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Azkeneko geralea bukatu zan. Txomin donostiara 

Ernani-ko aldapan gora zaldi-gañean zeforen. An, 

atzean, gelditu zan Ernani ta Ernani-ko espetxea, 

Txomin ain luzaroan egondakoa. Pakearekin askafa- 

tasuna eman zioten fa Txomin ta zaldia alkarekin 

ixilik zefozen. Zaldiak eup egin zuan; nekez ba-zan 

erc, aldapa gaitza menderafu zuan. Zaldunak eta 

zaldiak atseden artu zuten.

Gaña azpiratu zutenean goizcko amarak-aldea 

izango zan. Eguzkia goi xamar zegoan. Goizeko 

intza ezereztu zan; baño gerizpeak oraindik busti-an- 

tzekoak zeuden. Eguzkia itzalari ondotik zijoakion ta 

arapatzen zion puska, belfza zana zuria biurfu. Bide- 

ko usai gozoak liíuratuta zeukan gazfea. ¡Aspaldian 

ez zuan orelakorik aitu! «Nagoan, nagoan», zion. 

Espetxeko itzalean oifufa eguzkia biziegia zitzaion. 

Txomin-ek Gipuzko-ko zali eder ura ondo ikusi nai, 

ginbala kendu, zapi zuriarekin kopeia legortu fa... 

exeri zaldi gañean. Zaldiak, bidé erízean, kosk egiten 

zion belarari. Zaldiek lepoa luzaizen dutenean, lengoa 

alako bi dutela ba’dirudite.

Amairu ilabete egin zituan Ernani-ko espetxean fa 

etxera zetorela, efxekoek ez jakiñagatik, ez zuan nai 

azkartu ibil-neuria. Bidé artatik beretik ekari zuten 

aita karlisfa zualako beste ziorik gabe. Txomin Has- 

paren-en zan geratean, Efxeratu naiean Sokoan San-



tander-eraño zijoan erota-ontzian sartu ta Donosfl- 

^ratu zan. Doi-doi aita gazteluan giltzapetuta zegoala 

jakiteko beste befarik ez zuan izan : aita gazíelura, 

semea Ernani-ra.

jA zein ikuste edera goi artatik! Bulara ta biotza 

zabaldu zitzaizkion. Eusko-mendi galantak dantza 

ikaragaria zebilkiten : ortzia jo ta makurtu, alkarekin 

topo ta altxatzen ziran : batzuk zuzen, besteak oker- 

ka, urenak atzekoz aurera. Atzenean ikusmena íin- 

kotu ta bat-batean gelditu ziran guztiak : erpiñena 

Mendizorotz zan, lasaiena Aratzain, bakarena Bur- 

untza...

Zaldiaren atze-aurerakak loarazi zezaiotekean. 

Orain ba’zekuszkian mendi-betik goraño alkaren 

atzetik zugatzak laisterka; beste tokietan, alkaren on- 

doan geldik, batzara zuten. Ikusmena geiago garbitu 

zitzaionean, zugaíz batzuk mendian gora bide erdian 

gelditu zitzaizkion oker-oker eginda ta beste batzuk, 

bakarka, bidea galduta bezela, atzean. Orduan ederki 

oartzen zituan belar eta lurgoriak, sasi ta oteak, baita 

ere ikotika batez eguzkitalik itzalera abiatzen zan 

beko ereka jostalaria, bide-ondotik atzera zijoazkion 

lili zuri, gori, margo askotakoak. Tarteka - tarteka, 

arnase sendo batez, Txomin-ek osasungarizko aizeaz 

befe-bete egiten zuan bulara... Daka-daka, Txomin 

etxe-aldera...

Bide zabal artan eguzkiak gero ta geiago jotzen 

zuan. Zaldiagana zetozen euliak arpegi-ondotik ze- 

bilzkion Txomin-eri. Oriamendi eskubide-aldean iku- 

sita gure Eri gaxoaren edesti ituna gogoratu zitzaion. 

Euskalefiak egiñalak eta indarkak eruz egin izan ditu 

zearo zertarako jakin gabe; kemenak oparo eman 

izan ditu, bearezkoak izan eta gañezkakoak ba-Iitza- 

izkio bezela; Iura goritu ta giza-ezur zuriek diz-diz
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egiten zufen mendietan zilararen antzera, naste ikara- 

garian. Mendi onetan bertan euskaldun - karlistak 

ebain-ebain egin zituzten ingeles eta portuges soldaru 

zarak. Mendian beera, elurtaren gisara, gudari-talde- 

rik artu zezakean juliparik gogorena, mingariena, artu 

zuten. Orduan ez ziran izan euskaldunak metak egin- 

da pilaka ere zituzten laru-zuriak, ez aien ezurak. 

Oriamendi da eusko adoreari eraiki zezaiokean oroi- 

galurik ederenetakoa. Onelako mendiak ba’dira gei- 

ago Euskalerian.

Azkeneko geratea bukatu-beria zan. Oraindik ere 

sutauts-usaia nabari ez ote zan. «Benta Zikin»-dik eta 

Mendizorotz-tik danbagiñen kea ikusten zala esan 

zitekean. Gudarien oñatzak oraindik ezeztugabeak 

zeuden; sasietako adarak orduantxen ari ziran banaka 

zutitzen. Txomin gogoeta ilun auekin zegoala, zaldia 

'belarez aldatzeagatik, jabearen gogoa egiteagatik 

baño, ba’zebiíen tarteka ta bestetan belara jan.

Geroxeago «Munto» baseri-ondotik zijoazen, Aye- 

te-n barena. «Pintore» an azaldu zan, 1813garen 

urtean ainbat izkilo-su egiña, ariak agiñak kendu 

ba-lizaizkio bezela.

Amabiak ez ziran uruti. Baseritar merkatariak 

ba’zetozen Donosti-ko merketzatik etxe-aldera. Aien 

oju ta beriketa biziak zerbaitxo ernaitu zuten Txomin, 

Donosti-aldean zegoala jakiteak ere bai. Pilaka zeto- 

zen merkatari karaxizaleak, asto-gañean edo bestela 

aidamenean. Zortzina ta amarnako asto - taideetan 

igarotzen ziran, asto-zaiak beste ainbeste. Txomin-eri 

aritu-itxuran begiratzen zioten. Ura ondotik igarota 

burua biurfzen zioten zaldunari. Esan bear deguna da 

merkatariak amaiketakoa eginda etori oi zirala; beraz, 

pozik eta auzoko kontuak esateko gaituak. Ordea, 

astoak, Txomin-en zaldiaren gisa, lokatzak utzi ta
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bide-baxtaretik poliki asko zefozen anka-azpian arfzen 

zutena ondaturik.

Baño

Ariin, ariin, alaatu nintzen Donostin.

Ernani-tik Donosti-rañoko bidea Ienbizi igo egiten 

da Ernani-tik gora, gero mendi-gañetik joan fa, Do- 

nostia aldean daukanean, Aldapeta-tik beera jetxi.

Txomin donostiara Aldapeta-n beera asi zan. Zal- 

dia zankoak aurera ta burua atzera zijoan. Lazkano- 

-baseriaren ondotik ba’zijoazen. Ta andik pixka batera 

Txomin-ek zutitzea egin zion geriari ta eria aurean 

ikusi: ¡Donostia!

Txomin-en biotza pil-pil asi zan. Gorputzari ikara 

eman zion ta eskua burura zeramala zaldia berez gel­

ditu zan. Txomin egiazko donostiara izan ta jaioteria 

ikustean baren guztia muñetaraño alaitu zitzaion, bio­

tza lasaitu ta zoriona gañezka zetorkion. Norbait 

ezkutatu edo galdutakoan jakin izan degu zenbat 

maite genuan. „

Aboa biotz-arazoen aterabidea da. Tankera artan, 

buru-utsik, Txomin eriari iñon dirán xamurkeriak 

esaten asi zitzaion : «Kanfauri-ko piíxia, Hirurzun 

zaara, Easo edera, Irutxulo maitagaria, Urumea-ko 

eregiña, ene biotzeko kutuna, sorgin-marama, ezti- 

-tantoa, lili txuria, izar dizdizaria, amets-ituri gozoa, 

urezko pinpilinpauxa, poxpolin jostalaria...» Txomin 

gizajoak begiak busti-busti zeuzkan.

Irakurleak ere ikusi beza Txomin-ek ikusi zuana. 

Asibidez Donostia lekoretik ikus dezagun, gero bare- 

nen arituko gatzaio-ta : irakurgai onen bukaeraño ori 

izango degu geren bizitokia.

Donostia-n iru tontor daude : Txubiio - mendia, 

Santa Klara-ugartea (orduan doi-doi ugarfea) ta Gaz-



telu-mendia; iruron arican itxasbarena dago, ur'ezko 

ondara erfzean. Donostia Gazfelumendiaren atzean 

dago.

Egun artan udazkena aldean zegoan. Txubilo-ko 

argi-etxe zarak Donosti-ondoko tontor erpiñenatzat 

erakusten zuan bere burua. Ondareko kaxeta zuriak 

diz-diz egiten zuten eguzkifan. Itxasoa beera ta gora, 

kaxetak atzetik eta auretik jostatzen ari ziran poxpoli- 

ñak ziruditen; edo mutilak oñetakoak bustitzen ematen 

zuten. Donosti-ureta, diru-meta.

Gaztelumendiaren atzean, esan degunez, eria. 

Baño eri-kaskoa uruti xamar bukatzen zan. Andik 

Aldapeta-rako zelai zabala zegoan ta Aldapeta-ren 

oñean San Martin-etxadia. Beraz, efia an ta San 

Martin emen. Ora, zakur bat burua ta isatsa ezik lur- 

pean sartuta bezela, burua eria litzake ta isatsa, San 

Martin-etxadia.

Eriak guda gogorak izandako itxura zeukan. Gaz- 

telumendia aresiaz inguratua zegoan, gañean gaztelu 

zar aundia. Donosíia-n ingeles, prantzes ta portuges 

gudariak askotxo ibili da guda gogoretan. Ta oso 

gutxi zala karlistak Mendizorotz tik bidalitako aleak 

itxasbaren-gañetik aizea txistuka uratu ta tarteka 1er- 

tzen ziran. Atzokoa zan kanpaiak jo ta donostiaren 

kaleetan baztareratzea. Eri-inguruko aresi aundia, 

orduan urte gutxi zala txirtxildu zuten : eriak kopetan 

min-izan ta bein sendatuta lotalua bota izan balu 

bezela, edo-ta, bazkari on baten ondoren eriak geria 

lasaitu balu bezela.

Beraz, Donostia-k ongi elkartutako etxe ederen 

aurea erakusten zuan. Donostiarak atera zitezkean 

noiz-nai Donosti-tik at; ez len bezela, aresiko atea 

Itxi ta San Martin-era etori bear izaten zuten lotara. 

Naiz guztia Donostia izan, eria bat eta San Martin
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bcsfea. Sanmartindarak jende alaia zan ta erifarak 

baño borokalari obeak. Ekaitz - egunetan onfzi bat 

baño geiago apurtzen zala-ta, bildutako egurarekin 

zenbaif eíxe egin ta bertako Zezen-Plazak bear zuan 

egur guztia izan zuten. San Martin-go etxeak lasaiak 

ziran, bea ta bizifza bakarekikoak geienak; etxe-ar- 

teak ere zabalak. Ezin ba’ gibela estua izan sanmar’ 

tindarak. Batez ere arera onekoak ziran ta kalefarak 

bezin atsegiñak. Plaza polita ere ba’zuten; makiñabat 

jai ta aureskuak egiten zifuzten. San Martin-go Se- 

basíopol-en ibilízen ziran Ixkiña, Etxekalte, Brokolo 

fa zenbaii zurut-zale ospetsuak...

Txomin San Martin-go ildegiaren ondofik zijoan, 

San Martin-goia ezkerera ta San Martin-bea eskubira. 

Bereala zelaian zan eta Eregesoro-n barena erian 

sarfu zan Plaza Zaretik. Eskotila-kaleko ukulu batean 

zaldia utzi fa etxera abiatu zan Plaza Berian bazkari- 

tarako garaian...
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II

SANTOMASETAN

Erlc amorafuak bezelafsu zebilen jendea batetik 

bestera Plaza Berian. Santomas-egunean baseritar 

asko etortzen zan Donosfi-ra ta, baseritarak eta 

kaletarak, guztiak Plaza Berian bilfzen ziran : an 

izaten bai-zan iru eguneko peria.

Santo Tomas-eko periya 

txorixua ta ogiya.

Plaza osoa mofa askotako saltokiaz betea zegoan. 

Geienak nolanai jariak zeudela, jendea araen gisa 

irabioka zebilen saltokien tartean. Batzuetan, usfega- 

bean, irtendako tokian azaltzen ziran. Bestetan ba- 

serifar sendokote batek, aurez-aure, kaletar nexka mex- 

ka baten ondotik joan bear izaten zuan. ¡An izaten 

ziran karaxi ta algarak! Denda-edo ziralako aiek, ol 

eta oialez erdipurdi eginda itxura besterik ez zuten 

aiek, maiz bean jo ta gañeko ontziak iízulipurdika 

erortzen ziran. Saltzalea «asto» ta «kankalu»-ka asten 

zitzaion; bestea beriz, parez, «denda arayua jari 

dezutena». Arkupearen parean zegoan bidé erosoa; 

baldin erosleek guztia ikusi naiez atzeraka batean 

ibiltzaleekin istilua jartzen ez ba-zuten. Erle amora- 

tuen gisan zebiltzala esan degu fa alaxe zan. Gazteek 

fxibilitoak eta koskabiloak erosi efa geiago eziñean 

Gora gaztain-saltzalea «ernegaziko» zuten. Neska 

liranak, iria ezpañean, josfafzeko besterik jaioak 

zirala ematen zuten.

Ume eder bat ikusi nuben 

Donosfiya-ko kalian.



Etxekoandreak goizean efortzen ziran. Orduan 

izaten zan -~orain ere bai— efxeko neska-mutileri 

jostaluak eta goxoak ekartzeko eguna. Neska-mufi- 

lek artzen ziíuzíen ardif, kuarto ía txanponak —edo 

eralgi nai ez zutenak, beintzat— «eltxetxoan» gorde- 

tzen ziíuzíen : lau fxanpon, zazpi kuarto. Santomas- 

-egunean urte guztiko aurezkiak eltxetxotik atera ta, 

zérbait geiagorekin, amak bakoitzari ekartzen zion 

peria. Donostiar neska-mufilenízat ez zan urte guz- 

tian Saníomas-eguna bezin zorioneko egunik.

Ordea, jostaíuak ezik, ontziak, oialak eta etxera- 

ko bear izaten dirán gauz asko saltzen zituzten. 

Baseritarak pilan ikusten ziran tokietan, makiíak, 

akuluak, kapusaiak, zamarak, aizkorak, afxurak-eta 

aldean egongo ziran. Egaztia —kapoia batez ere— 

eruz ikusten zan. Gora zeritzatzen gaztain-saltzale 

emakumeak, gaztañak ezik, Ianpernak, karakelak eta 

lapak ojuztatzen zituan. Teresa Boba-k «panpoxo» ta 

«panpoxa»-eri pastelak eskeintzen zizkien. Bertan 

prejitzen zuten ainbat kana lukainka : beatzekin artu, 

aboarekin jan fa esku-atzearekin ezpañetako koipea... 

zabaldu. ¡Olio-keari «Txardin-beri»-koek egiten ziz- 

kioten musinakt...

Txomin-en etxea Plaza Beriko aldetik bigaren 

bizitza zan efa Ikaz-kale aldetik irugarena. Donosti- 

-ko aberatsenak Plaza Berian bizi ziran eta jairik 

ederenak bertan egiten zituzten.

Txomin-en etxean aita la seme-alabak bizi ziran, 

alaba Txomin baño bi urtez zaragoa; Txomin-ek 

ogeitazorfzi urte zituan. Aiekin batean Kafalin mira- 

bea zuten. Sukaldean egofen zan, planfxan arifu ere 

bai ta etxekoandreari ileak orazfu. Askofan iruten 

arifzen zan. Ilean ogeitamar erialeko «soldata» zuan
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—orduan ez txara— ta Santomasetan beste ogeiía- 

mar erialeko saria, zapata parea, gorua ta arizko bi 

alkandora... Katalin-ek berak ardazkatua. Urteak 

zeramazkian etxean.

Neskame baf ere ba’zuten, Madalen, beste ajola 

gutxiagoko zeregiñetarako. Ala bearko. Orduan Do- 

nosti-ko etxeetan urik ez zala-ta, makiñabat aldiz 

joaten zan suíarekin San Telmo-kalera ur bila. Ta 

gizasemeren bafekin itzegiteko aukera izanez geroz, 

baita araskan (fregaderan) sula ustu kalera lenbailen 

ateratzeagatik ur-beararen aitzakiarekin.

Txomin-en etxean ederki bizi ziran; ure asko 

ikusten zan etxe arfan. Don José, aita, ziñaldaria (nota- 

rioa) zan, basen askoen nagusi-ordezkoa ta, orez 

gañera, gudarien alarguneri «pagak» ematen zizkien 

iíero-ilero. «Pagak» emateko dirua Kale Nagusiko 

Aduana-tik ekartzen zuten. Dirua kuartofan artzen 

zutela-ta, askotan etxekoandre gaztea ta Katalin arats- 

alde guztian egoten ziran, ari ta ari, kuartoak zen- 

batu-ala pilaka jari ta urena, eskua iristatuaz, pape- 

rean bildu ta muturak itxi.

Emakumeak bakarik bizi ziraneko zorigaiztoko 

egunak joan ziran. Iñork ez zuan gogoratu nai iru 

urtez lenago gudariak etxera etori, baztar guztiak 

miatu, arotuta gero, ta, galgarírik topatu ezagatik, 

étxeko nagusia Gaztelura eraman zuteneko egun ura. 

Eskerak jana etxetik eramatea aal izan zutela. ¡Ta 

urena Txomin eraman zutenean! Orduan ez zuten jana 

eramateko aukerarik izan. Eskerak bere zaldia, ar- 

galduta ba-zan ere, biurtu ziotela. Orain pakean bizi 

ziran. Aita-semeak, aurez-aure, mai berean aritzen 

ziran Ianean.

Baño egun ura ez zan lan-eguna, jan-eguna bai- 

zik, batez ere Txomin-en etxean. Baseritarak urteko
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«erentak» ekartzeko eguna zufen. «Erentaz» gañera, 

egaztia ba-zan, besfe zerbait ba-zan, emaitz ederak 

ekartzen zituzten, «barkafu eskasiagatik, urte txara 

izan degu» urtero bezela asiagatik. Tá Don Jose-k 

baseri askoen koniua egifen zuala-fa, emaifz ugariak 

biltzen zituzten etxe artan; bai orduan, bai gabonetan 

ta bai Sanjosetan. Katalin-en sari-eguna ere zan 

egun ura.

Ta ona zergatik esan degun «jan-eguna». Amabi- 

ak ezkeroztik baseritarak jabeen etxetara etori oi 

ziran bazkaritara. Txomin-en etxera ogeitabost-bat 

lagun etori ziran, ez orenbeste baserien nagusi-orde- 

ko zalako, baseri batekoak askotan sendi guztia 

ekartzen zualako baizik. ¡Etxekoandreari, Katalin-i ta 

Madalen-i bildu ziízaien lan aundiaí

Efxeko gela nagusian doi-doi sartu ba-ziran. 

Amabitarako maiak alkartu, zapi ta ontziak jari ta 

eltzeak gal-gal. Mai-burutzaf zarena jari zuten. Txa- 

pelak belaunaren gañean, «Gure Aita» bat esan ta 

mai-burukoaren onetsi edo bedeinkazioarekin asten 

ziran. Ta asitzea asi ta galanki jan ere ba i: ogi-sopa, 

eltzekaia, gisatua ta bixigu eria, gazta ta gaztañak; 

ardoa ta sagardoa edan-ala ta kafea pafarakin. Ba- 

tzuk maitik aldendu xamarak jarifa, fxaliarekin aritu 

bear zutenean, gorputza maiari aideratu, besoa luzatu 

ta, onunfzerakoan, azpilatik abora bifarteko txirio 

polita egiten zuten.

Nekez asten zan izketa; jan-ala, edo edan-ala, 

beriketa biurtzen zan. Uztaren galerarekin asiko 

zitzaizuten; bafez ere sagara izango zan gogotik 

(aren lore ederat ta izotzak eta kaskabarak guztia 

ondafu. «Alako txal guri-edera ba’genuan, gaitzak jo 

ta galdu zitzaigun». Emakumeak, batez ere, auzoko 

kontuak izaten zituzten: zereko zeraren ezkontza,
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ainbat baserietako moroienak eta alako neskak onen- 

besfe edo orenbeste eramango ote zuan. Artean nes- 

ka-mufilak ango oparotasunaz afiturik, ixilik ari ba- 

-ziran ere, ezin geiagoan jaten zuten.

Bazkari-bukaeran Don Jose azaldu zan maisteren 

artera ta bai gogoz la iñon diran atsegiñezko itzakin 

artu. Urdala beteko pozarekin bat bertsotan asi zan 

ía nagusiari ta etxeko guztieri zorion guzliak opa ziz- 

kien. Maitik altxata agur egiterakoan, urengo Santo- 

masefan ere «erentak» txintxo asko ekariko zituztela, 

atzerako zor-punfa ura ere berdinduko zutela-ta, ur- 

teroko esanekin abiatu ziran, andreak saskiak be- 

soan. Ordurako Anita etxekoandre gazteak edo libra 

txokolate ala bakalo-zera sartu zuan saski bakoi- 

fzean...

Aratsaldean ibilera berbera Plaza Berian edo nes- 

katxa geiago esango genuke, eguardi-artean baño. 

Jendea sarlu ta atera Eskotila-kaletik eta Esnategi- 

-kaletik egiten zan ¡eta ñola! alkari bultzaka, alkaren 

gainka. Zurungilo aietan iri-karkarak maiz entzuten 

ziran, asarezko itzak ere bai eta noizbait eme baten 

karaxia. Itxasaldiak guztiak nastutzen zituan ta jo hat­

era ta jo bestera, zankoen gañean biraka ateratzen 

ziran.

Arkupetan ibiltoki erosoa zégoan. Qizaseme apain 

ta neskatx pinpiriñak aruntz-onuntz zébiltzan. Plazak 

ba’zeuzkan buru ta oñak, Plazak ba’zeukan úrdala 

(lukainka-usaia nabaritu) ta Plazak ba’zeukan biotza, 

biotza arkupetan. Antxen zébiltzan eriko gazteak. 

Geren bizitzako oroitza samurenak labe orietan trin- 

kotzen dituzu, irakurlea.

Arkupetik at sudur-zapi poxpoliña zeforen goilik 

beera, zeruko ilunabar-argi gorian, balkol batetik
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eroria. Neska polif lirain batek beatz-muturekin jaso 

zuan. Bereala iduri edereko gizasemea azaldu zan 

aren pareko eskaratzean. Asi zan biía ía, ustegabean, 

neskatx politarekin aurez-aure arkitu ziran bi gazteak. 

Biak lotsaíu xamar zeuden : neska geldik zapi íxu- 

kuna beatzeían ía gizasemea eskua doi-doi luzatu ta 

artzeko fankeran.

—Eskarik asko, gazte —esan zion gizasemeak.

Neskatxak ez zuan itzik atera aal-izan, begiralu 

bakarik.

Gizasemea bigaren bizitzara irifxi zanean, Anita-k 

ala esan zion anaiari:

—Ez zitzaikan joana damutuko, e...?
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III

P L A Z A  B E 6 í A

Kufxa baten barenen bestea, onen barttan ufena 

eta bestea ta bestea... erdiko kutxatila Donosti-ko 

Plaza Befia. Plaza Befia orixe zan, aranaren exufa. 

exufaren mamia. Zain guztitako odola biotzean sartu 

ta irtetzen dan bezela, alatsu, Donosti-ko egiteko na- 

bari guztiak egitera donostiafak Plaza Berira joaten 

ziran. Beraz, sagafaren adafaren puntaren puntan...

Goizean azoka izaten zan Plaza Berian. Baseri- 

tafak aulkietan exeritzen ziran ta eguerdiaz geroztik 

aulki aiek jaso egiten zituzten. «Tratua» bukatuta 

gero eíxera-bidean abiatzen ziran ta len ere ikusi 

genituan Aldapeta-n gora asto ta guzti.

Urengo goizean oñutsik zetoztenak efi - sareran 

oñetakoak jantzi, xextoak koxkan utzita, ta zertxobaif 

albait apaindufa, Eskotila-kaletik sartzen ziran. Plaza 

Befian sartu baño len, Eskotila-kaleko «rekaderak» 

asten zitzaien aalik - eta onena merkeen erosfeko 

asmoz; batez ere eperak eta olagofak izafekotan, 

bakanak izaten bai-ziran egazti aiek. Bein baño geia- 

gotan iskanbila jafita txinelak zer-egiña izaten zuten 

an sortzen ziran naste-borasfeekin.

Barazki, arnari ta lorez edertua egoten zan Plaza 

Befia zeia bitartean.

«Donostiako plazan 

Dirá gaur ageri 

Gauza merkeak eta 

Naikuak ugari».

Neska-mutilek, aal zutenean, «txanpon baten ma- 

miya» eskatzen zuten besoa luzatuta. Esku-atzea gora



zutela, baseritarek txalia-bete mami-mordoska jarfzen 

zieten esku-gañean. Urena, zupa ta zupa, geldiro 

abiatzen ziran; lenbizi, nekcz ba-zan ere, eskuko zuria 

kendu fa gero gofitzeraño.

Jai-egunefan enparantza goiz asko usfufzen zan. 

Beatzitarako Ibarguren, Txanbolin ta Xagararbola, 

eriko txistulariak, Plaza Beritik asi ta Arandegi, Es- 

nategi, Urefa fa Eskotila-kaleefan bafena bira osoa 

egiten zuten osfera Plaza Berian sarfzeko. Onetan 

ezagufzen zifuzten igande ta jai-egunak Donosti-ko 

mutil koskorek. Askotan kalcko soñuak esnatzen zi- 

tuan. ¡A zein esnatze eztifsua! Egünaren eguzkia 

zitzaien, gorpuizaren soñeko beria, gilfzapefuaren as- 

katasuna. Soñuak kalean arapafzen zifuanak txistu- 

larien ondotik joaten ziran; kalearen mutureraño ba- 

karik txikitxoak ba-ziran.

Amabiak laurden gutxiagotan beriro fxistularien 

otsa izafcn zan Plaza Berian. Amabiak taríeko ordu 

Iaurdenean, neska-mulil, aurzai fa mukizuen gozagarí 

izafen ziran soñuaren irabio ta biurketak. Amabiak 

jota Ibarguren-ek keñua egiten zion Xagararbola-ri ta 

onek, lenagotik Ibargure.n-i begira zegokionak, ata- 

balari bat-batez eragin fa ez geiago eskatu, bazkari- 

fara zijoazen-efa. Baldin euria ba-zan, txistulariek 

arkupefan jotzen zuten.

Neguan aratsaldeko lauetatik seiak arte jotzen 

zuten Plaza Beriko txistulariek. Ibarguren txistulari 

yayoa zala-ta, dantzari asko etortzen zan Plaza Beri- 

ra, batez ere kaieko Jarana-ko neska ajolagutxiak.

Berdin zien, ajóla zien bost, soñuaren neuria one- 

lakoa edo alakoa ba-zan, zortzikoa edo polka izan. 

Orixe bai, Ariñ, ariñ jotzen zufenean, yayo asko dan- 

tzatu ezik, jendea karaxika asfen zan. Baño Iriyarena 

bezelako soñurik ez zuten donostiarek. Erikoxemeak
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olde onekoak izaki ta berek asmatutako jai ta kantak 

izaten zituzten.

«A la kinkirinera 

A la xamurera 

Joxpantoni Plaza Beriko 

Jira adi beste aldera.»

Ora, bada, La ciudad alegre y confiada.

Eri-etxea Plaza Berian zégoan; etxe edera ala ere. 

Egun aundietan, gauez, iñolazko argi motaekin argi- 

tzen zituzten eíxe-aurea ta arkupea. Aurez-aure, 

beste aldean, eriko aberatsenak biltzen ziraneko 

Casinoa edo lagun-artea zégoan. Ba’zan ere jatetxe 

bat Plaza Beriko txoko batean orobat goxotegia zana.

Plaza Berian nolanaiko jaiak egiten zituzten : bai 

mezak, bai zezenketak; bestetan lagunoste edo kon- 

parsa politak ere bai. Jai aundietan enparantza itxi 

egiten zuten, baren-aldera maíaz-maía olezko exeri- 

-tokiak jaririk. Malaz-malako ipurtaulki aiek lurefik 

asi ta ia lenbiziko bizifzarañokoak ziran. Zenbaitek 

dirua polito irabazten zuan etxeko ikustokia alogeran 

emateagatik. Plaza Beriko balkoi guztiek zenbaki 

baña zuten ipiñia gañean.

Matxinada geienak enparantza onetan bertan soríu 

ta lertu izan ziran.

Gu esaten geraneko egun gutxi auretik txerpolari 

ta txotxongiíoak izan ziran. Enparantza guztia sare 

ta tantaiez josi zuten. Batez ere E l hombre volador 

egitekoak ekari zuan jendea. Ba’zan bi soka ta mutu- 

retan makil bat duteneko tilinga orietako bat goi- 

-goien, oso gora, enparantzako teíatuen parean. 

Tilingatik zintzilik, ankaz gora, gizon bat, gizon 

egalaria etori bear zuan aldera begira.



Aurez-aure, uruti xamar, beste tilinga bat; au oso 

luzea. Emengo gizona, gazte bat, excrita ibiltzen zan 

tilingan; lengoa geldik ankaz gora, esan deguncz. 

Gazteak tilinga utzita beste gizonaganaño aidean 

joan bear zuala-ta, orengatik zuan soka luzeko tilin­

ga. Ba’zebiíen, bada, atze-aurera, gora-beera, gazte 

egalaria. Musika ixildu zan. Jendea asnasik gabe 

«orain» noiz izango ote zan lari zegoan. Gaztea ba’ 

zebilen naiko abiadura artu arte. Ots bat entzun zuten 

buruzperako gizonak eginda. Ta tilinga luzea bakarik 

utzita aidean joan zan egalaria...

Oretxeri esaten zion E l hombre volador, aidean 

ibiltzen zalako. Len esan degunez, orixe zuten egite- 

korik aundiena txerpolariek. A bai ta... egalaria 

aidean zijoala buruzperako gizonaganaño iritxi, bi 

eskuak erakutsi ta, alkari eskuak emanez, antxe atxitu 

zuan gizon egalaria. ¡A zein lasajtasuna ikusleena! 

Gaztea jetxi zanean oraindik pir-pir zeukan biotza.

Bein, oregatik, buruzperako gizonari irixtatu egin 

zitzaion eskuetatik egalaria ta beera erori zan; ez 

ordea lurera, sarera baizik. Erenka atera zan gaztea, 

bere aalez, zerbait min-artua.

Urengoan burniari baten gañean einka joango 

zitzaizuten oñez. Eta olaxe. Musika jo ta jo, batez 

ere baltseak. Lau lagun ziran. Aien ereskin edo istru- 

mentoak alkaren antzik ere ez zuten, alegia aien 

soñuak ain berdingeak zirala-ta, lau Iagunen artean 

eresi bat jotzen zutela baño, lau eresi batean jotzen 

zutela obeto ematen zuten. Tarteetan emakume bat 

ontzia eskuan diru-eske ibiltzen zan jendearen tartean; 

ordea ikusteko asko, emateko gutxi.

Emakume onek berak noizpeinka, musikaren la- 

guntzarekin, erderazko bertso batzuk abestutzen 

(kantatzen) zituan eta beroiek saldu ere bai.
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Oiefako bat modan jari zan Donostia-n egun 

aietan. Aratsalde batean Antón Zurut eta Joxe Ogi 

Esnategi-kalean barena edanegiak zetozela, Plaza 

Berian sartuta modazko kanta ura estariratu zitzaien. 

Eta onela ari ziran alkari lepotik elduta :

Mamá, yo quiero subir, subir,
Mamá, yo quiero bajar, bajar,
Mamá, yo quiero subir 
En el globo de Milán.

Todas las pollitas de aquí, de aquí,
Les disen a sus mamas, mamas :
Mamá, yo quiero subir 
Aunque me caiga a la mar.

Txomin-en eíxeko Madalen neskamea, suía sor- 

baldan eskaratzatík ateratzean, Antón Zurut «zirit» 

asi zitzaion eta Joxe Ogi orobat.

Madalen-ek ala bota zien :

—«¿Mamá, yo quiero?» Naikua ez ote dezute ean.

-  48 -



-  43 -

IV

ANTON ZU£UT ETA JOXE OGI

1860gafen urfean Antón Zurut eta Joxe Ogi donos- 

tiarak Aprika-ko gudarako irten ziran. Guda asi zan 

ta bukatu ere bai. Bukatutakoan, ez Antón, ez Joxe, 

ez ziran azaldu. Beren senarak ilízat emanda, «alar- 

gunak» ileta-elizkizunak egin zizkieten bieri.

Irten ziranez zazpi urtez geroz Plaza Zareko Erege- 

-ostatuko aurean bi arabe-jantzidun jeíxi ziran zalgur- 

dilik kalera : Antón Zurut eta Joxe Ogi. Aldaméneko 

jendea aritu zitzaien. Bereala iñon dirán mutil koskor- 

ak inguratu zitzaizkien abo-zabalik.

Antón efa Joxe ariturik zeuden ñora jo ez zekitela. 

Donosti-tik aldegin zutenean eri-inguruko aresiak 

oraindik zufik zeuden; orain, ordea, ezta arastorik 

ere.

Alako batean Kale Nagusiari antzeman zioten ta 

Kale Nagusifik jo ezazute. Aurera zijoazela Joxe-k 

paper bateri oar egin zion : «Se halquila un gavinete 

con su alcova. «—Ez, emen dek», dei egin zion 

Anton-ek, ta Barbara-eneko sagardotegian sartu 

ziran.

Aratsaldeko iruretan sartu ta aratseko amaikak 

arte nortzuk ziran iñori ez zioten adierazi. Garai 

oretan sagardoa asi zan aien ordez izkefan fa sagar- 

doak euskeraz minfzafu bear. Orduan eman zuten 

beren buruen beri. Sagardotegian sorfu zan pozare- 

kin, bizkar-gañean artu ta aidean eraman zituzten 

etxera. Aien «alargunak», ordea, ilak zeuden.

Orain ere Barbara-enean ari ziran zenbait lagun : 

sardin zara ogi-faríean artu ía sagardoa edan.



Sardin zarak aldameneko eskaratzean saltzen 

zituzten. Sasoi artan Donosti-ko etxe-eskaratzetan, 

ateko sardin zarak czik, ogia, sagarak, pelotak, espar- 

tziñak, txapelak eta jakia izaten ziran.

—Gaur txix egingo zenduten nik bejela Kurutako 

aiñ apaña ikusi ba-zenduten — ari zan Joxe Ogi—. Gaur 

marka guztiak autsi ditu. ¡Aren jazkera! ¡Erosayuak 

aliak baño kalabaza geyo bildu ditun mutilzarat Lepo- 

ko aundi zuri-zuri batekin; korbata, beriz, sedazko 

oyetakua lepuari bi buelta emanez, kolore askotakua... 

Botak txarolezkuak, diz-diz egiten dutenetakuak. Gal- 

tzak... ¿ñola galtzak eta botak batían etera biar dira- 

netakuak...? oyetakuak. Ezta zimurik ere, nunbait 

tirantiakin zuzentzen dituzte. Extu-extuak galtzak. 

Alkandora-aurian bi botoi txiki urezkuak alkari kate 

txiki batekin lotuak. Txalekua txuriya, txit irikiya. 

Prak ekari du berdia ta sonbrerua «Galerna»-ren ba- 

foriaren tximiniya bejelakua. Guantiak ere i, Antón, 

krabitlla-eo ¿ñola esaten dek ik? txuriyak ayek e’; 

indi-makiía eskuan ziíarezko kirtenakin... ¡motelak!

Donostia-n «currutacos» deitzen zieten alako jan- 

tzi-berizale aroxkoeri ta aldi artan gure mutilzar ori 

baño apañagorik ez zala-fa, bakartzat artu ta «Kuru­

tako» jari ziotzen gaitzizena.

Guztiak zazpi-bat lagun izango ziran Barbara- 

-eneko ilunpean sardin zarak jan ta sagardoa edan 

ari ziranak. Egunez ere argia beeraño sartzen ez zala, 

kupela-ondoko krisalu batekin egiten zuten sagardo- 

tegi guztikoa : kupela-ondoan, noski, basoak bete- 

egiak ez emateko ta ardit, kuarto ta fxanponak ongi 

ikusteko.

Mai luze bat bi aulkirekin; an zeuden gizonek zer 

paregin izan zuten joxe Ogi-k ikusitakoaz. Baten-
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-batek zion, bai, Kurutako ofek txaldan-arpegia zuala, 

baño bada-ezbada, eriko ontxoenaren atzeíik zebilela, 

politena ta aberatsenetakoa. Beste batek galdetzen 

zuan non araiotik zatorkion bizimodua, zer jaten zuan 

¡akin ezagatik, ain janzki garestiak noia ibili zitzake- 

an, egun guztian kalean iñon lanean aritu gabe. 

Urenak «auskalo nungua dan ori», zion.

Baño aien artean ba’zan bat, Xanti, neska-kontu- 

etan oso yayoa zana, Kurutako baño gazte jatoragoa. 

Kurutako-k ogeitamalau urte zituan; aundi xamara 

izanagatik, mea, Ierd8ntasuna galtzen asia; arpegian 

eta lepoan azaltzen zitzaizkion granoak ematen zioten 

lana. Kurutako-k andregairik arapalu ezin bezela, 

Xanti-k artu ta laga egiten zituan bereala asperfuta. 

Xanti-k nai aña andregai izan zitzakean.

Ixkixalda aren atzetik auxe asmatu zuten : Xanti 

Kurutako-ren neskaren atzetik asitzea, ea areri neska 

kendu ta arotza moko-uts uzten zuan.

Xanti, naiz orain sagardotegian ikusi, bai arte 

artan ta bai beste itxura oneko jendearekin ibiitzen 

zan gazte ondotxo azia zan. «La Fraternal»-en ba- 

tzarekoa izango zan nai izan ba-zuan. Baño oraingoa 

arlo astunegia zeritzan; ordurarte onelako edo alako 

neska txukunekin ibiíi ba-zan ere, ez ziran gain- 

-gañekoak, orain aukeraíu nai lioteken bezelakoa. 

Noski, ura ere gero uzteko asmoarekin asiko zan 

Xanti.

—I sayatu ari —ekin zion batek.

—Guk Iagunduko diyagu nolabait al izanezkeroz 

—urena Antón Zurut-ek.

Artan gelditu ziran baietz esanda.

—I, ta ¿zer moduz bizitu ziñaten moruen artian? 

*—galdefu zion batek azken itzegindakoari,
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—Ni oso ederki bizi niñuken nere nagusiyarekin. 

Nere nagusiyak asko maite niñuan. Nik arek efzezki- 

ken arozfegi-Ianak egiten nitxiozkaken. Ondo elikatu,

oi edera bizkararen azpiyan, nai bejela bizi niñuken 

nere nagusi muíur-beltzarekin. Jakintzak mufur beltza 

izanagafik guefako askok baño biyofz obia zeukala. 

Beñ-edo-beñ gu uztarpekuak beste prisioneruekin 

trukafu biar giñuztela-ta, áinbeste urtian aren onduan 

pasata, Iaga biar izan niken. Ta, txinist egidazute, 

agur esaterakuan malkuak ixuri zifun nere nagusi 

zarak —bukafu zuan Anton-ek.

Eta gisa onetara beste xeetasun geiago ere edestu 

zituan. Ordea, norbaiteri, xamurkeriak alde batera 

utzita, sagardo-txanda nork ordaindu «Didon, Dido- 

nié»-ra jokafzea otu zitzaion.

Ona nola aritu ziran. Xanti jari zan agintari. 

Ezkeretik asita eskubiraño izen auetxek jari zien 

mendez-mende: Didon, Didonié, Xarbon, Xarbonié, 

Ximon, Ximonié.

Xanti asi zan: «íraballé titu», ta guztiek beatzarekin 

tiki-taka eten gabe jo bear zuten mai-bazíara. «Reste- 

-la Didonié» esaten ba-zuan, Didonié-k beafza altxa 

ta ura ezik gañerako guztiek jota jaraitu bear zuten. 

Urena «íraballé Didonié», ostera Didonié asi; «resfe- 

-la Ximon», Ximon geldik; «reste-la titu» esaten ba- 

-zuan, guzíiak geldi eta Ximon len bezela. Norbaitek 

agindu bezela berealakoan egiten ez ba-zuan, tanío 

baf galdu fa ainbesfe tanto galduz geroz sagardoa 

ordaindu.

Aginíariak befi kanfari egon bear du : Didon, 

Didonié, Xarbon... efa berak ere maia jo oi du. Alako 

batean «¡reste-la Xarbonié!» efa abar.

Joku ori, noski, gaskoin-jokua da. Donostia-n 

guda ía sute asko izan zirala-ía, prantzes-kondarak
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gelditu oi ziran. Len gudari ibilitakoak gudaritza 

utzita Donostia gogoratu ta prantzes bat baño geiago 

etori zan bertara. Prantzes orietako batzuk, batez ere, 

mai txikiak eta sukalde-aulkiak egiten zituzten eta 

baita ere bide-kuíxak kaja utsakin; aspaldiko Eskotila- 

-ko Mr. de Chevalié-k bezela eta San Telmo-ko 

Fransuá-k bezela.

Orez gañera gaskoinek urteetan izan zituzten artu- 

-emanak donostiarekin. Oso sartu ziran Donostia-n. 

Beingo Nicolao de la Mayson alkatea gaskoindara 

zan. Esnategi-kaleari «Narrica» (na-Rica) jari zioten 

izena, Azakalezarari, «Embeltrán» (en-Beltrán) eta 

abar.

Gaskoina izan ez-izan, Ximon-ek galdu zuan 

jokoa. Ta Ximon Antón izaki.

Aulkietatik altxatzean batek ala esan zuan :

—¿Ba’al dakizute zer aitu deten? Oraingo ogei- 

tamar xigaruak aurki ogeitabost izango dirala ta sei 

kuarton tokiyan zortzi t’erdi pagatu biarko ditugula.

Orduan Antón maurien artean bizitakoak onela 

itzegin zuan :

—Nayago nikek ezpanintz etori. Emen mixeriya 

besterik etziok.
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V

K A IE  AN

Jarana-ko amakidc alaiak... ari ziran, ari ziran 

trukean. ¡Afantzaleen etxadia! ¿Zer zan ura, etxe Iuze 

baf ainbeste etxe txiki egiña ala alkari ondoratufako 

etxetxoak baf osatua? Jarana-ko etxadiak ogeifazazpi 

ari-oin zituan ta azpian utsa. Jarana-ko etxadiaren 

aterpean sarez betetako esku-gurdiak izan oi ziran, 

sareak, goriak. Sareek tilistaren antzeko kortxo boro- 

bilak izaten dituzte. Sare-gurdiaz gañera arai-kutxa 

pila aundiak izaten ziran. Araia gatzatuta egoten zan. 

Oso langile azkarak izaten ziran kutxalariak. Gizonek 

maluka batez sartzen zituzten iltze luzeak. Emakume- 

ek eta mutilek ere bai. Tiña ta tinako asko ikusten zan 

gatzak zurituak. Tiñatako bokartak angulen ugarita- 

suna zeukaten. Usai nazkagaria zabaltzen zuten. Oin- 

-azpian artutako araiak ikusten ziran lurean. Tajarana- 

-ko amakide alaiak, sare, gurdi, kutxa, tiña ta arai- 

-lertu tarteko mai batean, ari ziran, ari ziran trukean.

Indar geiegi esan zitekean aren lan ariñarako. 

Bospasei gizon aundi tresak beitatzen. OI batzuk 

belaunen gañean, beitaíu ta beitatu egun guztian. 

Gizon bakoitzak ola bakara. Ola tramankulu bateri 

alderatua. Amudun listaría ezkerarekin artu ta eskubi- 

ko beatzekin bokartaren begitik sartu ta amuaren mu- 

sua isatsaraño sartzen zieten. Baí, bi... ereskadak 

ugari. Alako gai aront arekin olak edertu. Banaka- 

-banaka guztiak alkaren ondoan. Bokartak pitxien 

gisara diz-diz. Milakoa nolanai beitatu. Ta beitalariak 

eragin bitartean, Jarana-ko amakide alaiak ari ziran, 

ari ziran trukean.
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Kaia eri bat zan, urezko etxaide ta enparantzaekin. 

Ontziak, txikiak eta aundiak ba’zebiltzan aruntz eta 

onuntz kaleetako idigurdi ta zalgurdiak bezela. Orixe 

bai, ez dute sonurik egiten etxaideetan barena kurpil- 

dunen gisa; baño ba’dituzte txistu batzuk ikaragariago- 

ak... Txanelak txakurak ziruditen. Ontzi bat eta bi 

txanel ezker-eskubi, aifa-semeak zirudifen.

Kaiefarek telatuetatik uretara buruz beera salto 

egiten dute ta iñor ez da iltzen. Une batean ur-azpian 

ezkutatu ía beríro azalean agertzen dirá. Kalefarek ori 

egingo ba-luteke... ureían baño obeío «garbiíuko» 

lirake.

Habana-fik ontzi asko etortzen zan azukre-kajaz 

beteak; aueri zuloak egin eta andik ixuritzen zan 

azukrea gogoz jaten zuten mutil koskorek. Beste onízi 

batzuek zura ekartzen zuten Suezia-íik, kafea Puerío 

Rico-tik, gatza Pranfzi-íik, jela Balfiko-aldetik.

Ba’ziran ontzi aundiak sabel-uts etortzen ziranak; 

bete ta bete aritzen zitzaieíen, zakuak zirala, barikak 

zirala, kajak zirala, (sal-erosketa aundia zan orduan 

Donostia-n) ta orainfxe —nai aña iretsita gero— 

sarbidea iíxiízen zieten, ba’ziruditen esku-atzearekin 

ezpañak igortzitzen zituztela.

Bidemaleak (pratikoak) oju egin du ía auzko bi 

ontzi-señak soka lodi batetik ezin geiagoan tiraízen 

dute. Soka, zulo batetik ateratzen da. Legoreko 

jendea ixilik dago. Auzko muturefik «¡Piper-poíoo!» 

mufil biuri baíek dei egin du.

Bidemaleak txapela dauka buruan. Bizara agitz 

zuritua, arpegiko azala goria, helarían belafitakoa. 

Urezko kate aundi bat dauka sabel aundi baten gañe- 

an. Kurpil baf darabilki, ezker-eskubi, íxinpartak atera 

bear balifu bezela.

Beriz ere oju egin du bidemaleak. Jendea ixilik
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dagokio. Ontziak burundara batez apar zuria asi da 

botatzen gañezka atze-aldetik, Ontziak ateetatik atera 

bear du. Bidemaleak tiro bat bota bear balu bezela 

zuzenfzen du ontzia. Lari ibili bear degu. Ontzia ate- 

eratu danean, bidea estutu egin zaio fa ontzia Iasaitu, 

edo ala iruditu beintzat. Ontzia ba’dijoa. Guztiak on- 

tziaren bi aldeelara so-egiten dutc: lekune berbera. 

Ontzia atera da. Bidemaleari txalorik cz jotzearen 

eskuak sakelan sartuta nekezkoa zaie egoera ori 

zenbaiteri. Urena ontziak ezkerera egiten du ta zabal- 

era ateratzen da. Jendea ere lasaitu egin da. Geroxe- 

ago batel axkar batean ekari dute erditzale yayoenak 

baño arteza geiago erakutsi duan gizona.

Ta Txomin bidemaleekin ametsetan ari zan bitar- 

tean «Piperpofo» ta bere kidea, egunez aurelik zan- 

koarekin putzura botatako arikatz-puska aundiak, 

uretan larubizirik murgilduta ateratzen ari ziran gero 

saltzeko asmotan.

Kai-mingaintxoko muturean bi arantzale zeuden 

alkarekin itsasoaren gora-beerak asmatzen.

Bat ala ari zan :

—«Epaktak» amaika, ilea bigarena, amairu; ama- 

iru... ileak bost, emezortzi...

—Quita kintze, besteak.

Kaia, ondartza ta Gaztelu-mendia, ora Txomin-en 

gogoko eguraztokiak; beti itsasoari begira. Kuruta- 

ko-k Zelaira, Zuriola-ra, Plaza Beriko arkupetara edo 

Santa Katalina-eguraztokira joera zuan bezela, Txo­

min-ek esandako íokitara. Kurutako-k neska non 

ikusiko zuan bezela, Txomin arantzaleen artera.

Egia da Kurutako, naita ere, ez litzakela ibiliko 

Jarana-ko inguruan. Gizonek ez lioteke ezere egingo. 

Emakumeek, ordea, jan egingo luteke. Ikusi orduko



desfaña ía iseka egingo zioien, «xanko maxkal» 

areri, «txofx-apaindu» ura; ifzik aterafzen ba-zuan 

gordiñak esan, ta «edukasiyo» konfurik aipatzcn ba- 

-zuan, pufzura bofako zufen eskumakil ía guzti. Kan- 

potar bat edo bestek zaplateko ederak artuak izan 

dira Jarana-ko neskaekin zurikerizko ta bestelako 

iízaekin arifzeagatik : «¡señoriío arayuak, caarajo!».

Txomin-eri ur-gaziaren usaia atssgiña zitzaion; 

ontzieiako soka, oial, sare ta makil luzeak oargari, ta 

mutilen karamaroak alkafekin burukan jartzea, jos- 

tagari.

Leenagoko urteeían «Don Jose-n semia» esaten 

ba-zioten, orain Txomintzat zeukaten guztiek. Kaieko 

arantzale askok maite zuten. Etxeko Ianak efez egi­

ten zituzten aita-semeek ta maiz etortzen zan Txomin 

kai-aldera. Jarana-ko neska gazle ajolakabeak «agur, 

Txomin» esafen ziofen lotsatuta, besteeri «ariyo» 

esaten ba-zielen ere.

Urtearen aureneko egunefan, geienean, egoaizea 

izaten zan, eta izan oi da, Donostia-n. Kai-aureko 

eíxeak, gaztelurako bidea, ikuztokia, aranízaleen eli- 

za, Jarana ko etxadia —aresi zafaren azpian—... 

ontzien soka, makil ía oialak; lur-gañeko afikaíz- 

-bildegiak, idi-gurdien joan-eforiak, garabi beso- 

-luzeak... ja zer ikusíeaeguerdi arteko eguzki epelean! 

¡Uraren urdintasuna! Basefitar ifzaia ta arantzalea, 

ibaiko ur geza ta itsasoko ur gazia dituzu, irakurlea, 

usoa ía antxeta.

«Bost efial» balio zuan bildegietatik Kai-puntara- 

ñoko ibilaldia; makiñabafeían egin izan zuan Txomin- 

-ek Ernani-ko espelxetik atera zanetik ere. Orduzíik 

geiago fa geiago maife zuten Txomin kaiean. Eska 

zezakean edozein batel araunean arifzeko asmotan. 

Oso araun-zalea zitzaigun Txomin. Askotan ikusten
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zuten bakarik bi araunean ari ta ari beñere nekafzen 

ez zan gizasemea.

Txomin-ek ez zuan ezeren bearik arantzalea iza- 

íeko; «sobra» bai, ordea : Plaza Berian bizi izatea ta 

zaldun-antzera jantzita ibiltzea. Askotan egin izan 

zuan goizeko lauetan treñeruan sartu ta arantzaleekin 

batean aratsarte ibili. Txomin patroi jatora zan; ezerk 

ez lioke geiago txurikatuko patroi izate orek baño. 

Esandakoaz gañera oso gizaseme burutsua zan.

Aratsaldean zaldia artu ta Astigaraga-aldera joan- 

go ba-zan ere, goiz artakoa egin zuan. Ta Txomin 

kaia utzita etxera bezela, kaieko emakumeak Gazíelu- 

mendira igo ta, eskua kopeta-azpian ta tximak aizeak 

arotuta, itsasoko azken-baztarari begiratzen zioten 

eltxoa añako tanto beltza noiz azalduko ote zan...
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Irutxu-Io-ko 

Gaztelu-pe-ko 

joxemaritar 

zar eta gazte,
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Festarik bear ba-da, bego Donostia. Donostia-n 

ba’ziran izneurlari yayo askoak. Bestetik, Sariegi ta 

Santesteban, musikari trebeak ziran ta bear aña mu­

sika asmatuko zuten. Beraz, Donostia-k ez zion iñori 

baitu bearik olde ona ta josfagura. Donostiarak 

beren xaltxan jostatzen ziran.

Zer santuba 

ta zer eriya 

ta zer gaurko 

gure alegriya.

Pum, pum... Irutxu-lo-ko, Gaztelu-pe-ko... Ozte 

guztia estu-estu eginda zetoren Kale-Nagusian. Eria- 

ren eguna zan, libelízaren ogeigarena : San Sebas­

tián. Jendea>agitz meartuta zebilen kaleetan barena. 

Batzun-batzuk, bultzatuta, eskarafz-bareneían sartzen 

ziran ta gero lanak izaten zituzten lenagoko giz- 

-oldean sartzen : uroldearen urabarak emafen zuten. 

Artaraxe kendu zitzatekean egun artako otzak. Gu 

zortzitarako jaiki geralarik, afabal-ofsa goizeko iru 

t’erdietan asi zan:
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An zijoazen aurelariak zaldiz, bosf lagun : bat 

lenenburua, lau aren urenak. Orien atzetik atabala- 

riak; lau, erenkadan eta erenkada asko. Azkenik «La 

Euterpe»-ko musikari-taldea.

Kalerik-ka-le

danbora-jo-az

dio izneurtu berberak.

Auxe zan batez ere eriko jai jatora, iñon ez beze- 

lakoa; ori ta urengo «soka-mutura». Mutilentzat goiz- 

abara ikusi zezafekean urteko egun bakara zan. 

Askoentzat, ordea, eskaratzako ormak besoak zabal- 

duta balean ikutu zitzatekean bezela, alatsu arapatzen 

zituzten iiunabarak eta goizabarak.

Alatsu arapatu zituzten Antón Zurut ek eta Joxe 

Ogi-k, orain ere Esnategi - kaleko «Amabirjiña»- 

-enean, begiak diz-diz, «tamborrada» elortzeko zai 

atean zeudenak.

Joxe Ogi-k ala bota zuan :

San Sebastián tarrapaiatán 

mucha bandera y poco pan.

Baña zaldizko aifzindariak Amabirjiña-eneko ata­

rían azaldu ziranean Antón Zurut, bat-batean, ogia 

ta jakia eskuan zituala, akika aureratu zitzaien seku- 

lako dantza paragaria egiñaz kaieko mukizuen tar- 

tean. Batek tira, besteak bultza, eroriko-al-aiz zebilen 

Antón gixajoa. Txinelak igari ta an jari zuan bizkara 

etxeari itsasita. Goiko balkoieíatik par gozoa zegiten. 

Beintzat jaraigo guztia igaro arle ezin izan zuan Ama­

birjiña-eneko ateak arapatu. Ez zan, ordea, geldik 

egon, alegia bustiaren bustia zegoala, baño, Kuruta­

ko neskaren atzetik ikusi zuanean ain garbia zerama-



kian oñefakoa zikin-zikin egin zion eta ez nolanai 

jota. Ora nolabait Xanti-ri lagundu.

¡Txinelak eraman bear Antón, berau iñoiz txinel 

izana! Aprika-fik etoriberian eri-zai jari zuten fa, 

geiegizko edateak egiten ez ba-zituan ere, batez ere, 

okerik gertatzen ba-zan, aren beri edo «partia» idatzi- 

-bearak ematen ornen zion lan iguingaria. Oneíxen- 

gatik utzi ornen zuan eri-zaitza. Beñolakoan ondoko 

«parte» polita egin ornen zuan : E l Abrusio (Ambro­

sio) iba conforme que manda reglamento tocando 

bociñ.
Ta Aníon-ekin ari giñala atabalariek iges egin 

digute. Urte artakoa «La Fraternal» ta «La Unión 

Artesana» bazkun edo soziedadeak eratutako jaia 

zan. 1874garen urtetik 1876gareneko bitartean, gera- 

tea zala-ta ez zuten «famborrada»-rik ibili; baño 

geroztiko urteetan bai bikañak egin Irutxulo alaian.

Urena Ikaz-kalean azaldu ziran atabalariak. Ban- 

ketxe-jabearen alaba an zijoan bere adiskideari beso- 

tik elduta.

«Moño altubarekiñ 

Lepuan lazua 

Au da moda beriko 

Jazkera-modua».

Kurutako ez zegoan uruti. Ezta Xanti ere. Aldizka 

Kurutako-k galtzetan garbitzen zuan oñetako gaxoa. 

Au, beti bezela, atzetik ibili fa ibili. Ibili besterik ez. 

Xanti aurerago zijoan. Nola begiratu ederki zekian. 

Iri-par goxoa asi zifzaion ezpañetan neskari. Kurufa- 

ko-k atzerá egifen zuan bertaegi jarfzen zanean. 

Xanti-k, ordea, bildur gutxi ta areta asko. Janzki 

beria zeukan soñean eta oso ederki artzen. Geienean 

ondoratufa zebilkion. Ozteak bein neskaren ezker-
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-aldera eramaten zuan Xanti, bestean eskubira, urena 

atzera; ez nai aurean azaldu, afzeraka egiten zuan. 

Kurutako zerbait ¡garita zegoan. Ordurarte, pozik 

zijoala-ta, ez zion ajol aundirik emafen zizkioten uka- 

londoko ta buitzakaekin. Orain asaretu egiten zan.

Kurutako aritu zan. Xanti-ri iagun bat etori zitzaion. 

Bi mutilak bi neskaen inguruan zebiltzan. Xanti-k 

oparo itzegiten zuan. Lagunari ezik bi neskaeri par- 

-eginerazten zien. Naiz besteek aña ez, banketxe- 

-jabearen alabak ere arpegi alaia zeukan. Bi neskaen 

tartean ari zaia, onoko onek aizera begiratu fa aurez- 

-aure ikusi zuan mutila.

Kurutako-k au ikusi ta ibaian beera datoren abara 

ondoari lotuta, ura aurera ta abara geldik egoten dan 

bezela, Kurutako zotz bat egiñik urutiratu zitzaion. 

Noizean bein, begi bat arotza zualarik, ezker-eskubi 

begiratzen zuan norbait gertaera artaz ¡garifa ote 

zegoan. Musikak eta atabalariak gero ta gogorago 

jotzen zuten. Ezta musikak ere ez zion atzegin egiten. 

Bera naigabetuago ta atabalariek indar geiago.

Azakaiezara-aldetik mukizuak beriro agertu zirala 

ta oju-otsa gero ta aundiagoa zala, ala dio joxe Ogi-k 

Amabirjiña-eneko ateetan orain ere :

—¿Ogia garestitu ta viva la Reina?

Goizeko «tamborrada»-ren ondakin guztiak Iñigo- 

-kalean bildu ziran. Arandegi-atzetik asi ta Plaza 

Berirañoko bidé guztian jendez beterik zegoan gizon- 

ezkoak, noski, «soka-mutura» atera bear bai-zuten. 

Gal-gal zegoan giza-taldea, alegia goizeko patarak 

eta bestelako edariak lan eginda beriketarako ta lais- 

terka fa oju egiteko gai zeudela. Idia atera ziíekeala- 

-ta, gizonen zankoen tartean eragozten zebiltzan 

mukizuak txint nabaritu orduko egiñalean asten ziran.



Idia, Icn csan degun Arandegi-atzeko txabol batean 

zeukaten. Idiari soka luze baf lotuko ziotcn lepoan. 

Soka-mufura, korapilo batez gogorturik, biraka zera- 

bilkian lenbizi atera zanak bidea garbitzearen. Aren 

atzetik askok eltzen zioten sokari, lagun geiago eziñe- 

an, batez ere aure-aldetik, idi-ondoko aldean garbi 

xamara ba-zegoan ere.

Bein soka feink jariz geroz gelditu ziran. Iñigo- 

-kaleko ardo ta sagardotegi guztiak zearo itxi zituzten. 

Atzeneko tokian Arakiña zeritzatena jari zan. Idiari 

atea idiki zioten. Beste muturean ojuka asi ziran 

«¡emen dek!, ¡emen dek!». Jendea korika. Ordea, 

idiak ez atera nai. Tira ta tira asi zitzaizkion. Azken- 

ean bulunba batez atera zan. ¡Ipurdiz gora erori ta 

azkar asko abiatu ziranak! Auzko muturean orain ere 

«¡emen dek!, ¡emen dekí», zioten.

Alako batean —«soka-mutura» asi zan ba’— non 

ikusten degun idia amabi-bat urteko mutil baten atze- 

tik. [Bai mutil yayoa! Sartzen da egiñalean ondoko 

San Juan-kalean, «Gazi-gezak» ureía-etxearen alda- 

menean, ta oraintxe alkaren bitartea labur labur egiten 

zaie, idia sokaz Iotua zegoala, sokak kale-kantoia 

arapatu ta arek egin. zion tínkazoarekin idia ito ez 

zanean... Mutila an joan zan.

Baño auxe gertatu zan. Ateraberian soka zuzen 

ba-zegoan ere, idia San Juan-kale aldetik asi zanean, 

soka bat-baíean okertu zan ta, Arakiña ezik, bospasei 

gizon ankaz gora joan ziran. Bai-ba’, Arakiña sokaren 

azpitik beste aldean jari zan; eroritakoak, ordea, 

sokak sabeletik artu ta atzeraka bota zituan.

Idia beriro asi zan ta ¡eskerak Arakin azkararil 

Bat idiak arapatzeko zorian baldin ba-zegoan, tira 

sokari Arakiñak beste aldera; onera ba-zan, ara tira 

beriz. Idia ba’zijoan arinki, Arakiña bera ere naiko
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lari. «¡Emen dek!, ¡emen dekl». Kaleko lur-gañeko 

leioetan gizon asko zeuden jariak. Idia ondotik igaro- 

tzen ba-zan, ostikoka asi. Alderatzen ba-zitzaien, 

burnietan gora igo. «¡Emen dek!, ¡emen dek!». Alako 

batean, «soka-mutura» azkarik zijoala-ta, gizon bat 

erori ta beste atzeko guztiak eta idia bera ere gañetik 

pasa zitzaizkion. Zein ote zan eta ¡Antón Zurut! Ala 

ere tankatekoa bai, baño min aundirik ez.

Idia Plaza Berira iritxi zanean, sokaren mufura 

arkupetako ariari lotu zioten. Plaza Beriko denda 

guztiak itxiak zeuden. Ta an izaten zan urengo 

donostiaren gogoko jolas paragaria. Arkupeak zirala, 

soka zala, makiñabaten ariñala antxe ikusten zan; 

baita askoen baldarkeria. Baño, danetara ere, «soka- 

-muturak» ba’zeukan bere elburua: idia adaretatik artu 

ta aunatzea, edo donostiarek zioten bezela «erendi» 

egitea. Beraz, ez zan edozein zezenlari xankameak 

egitekoa. Jazar artan ero indardunak bear ziran. 

Arakiñak «erendi» eginda bukatu zan egun artako 

«soka-mutura».

Onuntzean berdintsu.

Amabi-amabiían Santa Maria - ko eliz ederean 

aspaldiko urteetan bezelako meza edera izan zan. 

Eliza gañezka bete zan. Meza bukafuta eliz-aureko 

maletan beera ongi apaindufako giz-emeak ikusten 

ziran.

Txomin ta Anita, anai-arebak, an zijoazen ere. 

Bat-batean Txomin geratu ta ala geldetu zion arebari:

—Adi zan, orko neska lirain ori, ñor den?

—Ori apaiz-kalekoa dala usté diat, «Kandi» dei- 

tzen ziotek, Orio-n ere aldizka egoten ornen dek. ¿Ez 

al aiz gogoratzen Santomasetan orek berak iri nere 

sudur-zapia ematea?
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Asto-kalean barena Antón Zurut eta Joxe Ogi 

zetozen alkari bizkaretik elduta. Anton-ek bultzatu 

egin zion Joxe Ogi-ri fa zatoa eskuan

«Egari zan ta ñola 

Onfzirik efzuen 

Zerura apunteriyan 

Jari t’edan zuen».

Urena asto bat ikusi zuan kale-erdian, bi zamuka- 

ekin ia bi etxeefako ormak arapatzen zituala. Ta 

arifurik ala d io :

—Emen beinízaf bi asió ezin zitezkian pasa parian. 

Ta beste batek erantzunda :

—¿Oren loriya al zaude?

Madalen zan.



D O N O S T I  A

VII

XANTI MENDERATZALEA

Eregesoro, aureragoko urteetan, gudari-zelaia zan; 

antxen saiaízen ziran karlista-geratean gazte boroka- 

lariak. Oraingoan ez zan asare-arastorik ere, guda 

bukatu zan ta suak itzali ziran.

Oraingoan igandea zan, igande-aratsaldea. Baz- 

kalondoz asi ziran neska-muíilak Eregesoro-n, gaz- 

teak geroxeago ta urena gizon-emakumeak. Oraindik 

ere aresiak izan ziraneko tokitik igarotzean jauek 

artzen zuten Iasaitasuna!

Eregesoro-n ozte aundia bildu zan. Bai-ba’ Ere- 

gesoro-n txerpolariak eta txotxongiloak-eta ba’ziran.

Txerpolarien tegia aundi xamara zan, oialez oso- 

rik estalia, orduko emakumearen geritik beerako go- 

naren antzera, txerpolaritegiak ere burutzat geri estua 

zeukan ta lurerañoko gona zabalak lurari josiak. 

tdazkun au irakuri zitekean : Compañía gimnástica, 

acrobática y mímica de don Rafael Díaz de Lisboa. 

Beste íoki batean Toni Grice narifari ospetsua aipa- 

tzen zuten.

Ba’zan ere txofxongiloen txabola, aure-aldean 

bizkar-aulki askokin. Aur asko ikusten zan an. Zelaian 

—Andoain-dik Irun-erako bide zabalaren ertzean ze- 

goan zelaian— jendea askotxo ikusten zan ta baita 

Santa Katalina-eguraztokian ere. Auek egualdi-oneko 

eguraztokiak ziran.
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Xanti-ri arte batean bizi edo bestean, ez zion ajol 

aundirik. Berdin zitzaion sagardotegian egon, «La 

Fraterna!»-en aritu edo neskarik aberatsenaren atzetik 

ibili. Orduan neskaren atzetik zebilen —Kurutako-ren 

kaltezko asmoak ba’dakizkigu— ta neska ikusten ez 

zuala-ta —berdin bai-zitzaion batera edo bestera jo- 

tzea— fa txerpolariak ikustera joan zan. Barengo 

musika zafa lekorean ere bear baño geiago entzuten 

zan.

Orduko txerpolariak ez ziran besfetakoak baño 

askoz obeak. Arako emakume lodi ura, zaldiarekin 

ari zana, ez zitzaion oso atsegingafia Xanti-ri. Onen 

iritziz danfza baño egiteko egokiagorik ez du emaku- 

meak. Ezkontzekotan, berarentzat bakafik dantzafu 

lezakean andrea artuko zukean. Beraz, emakumea 

dantzaria afsegin Xanti-ri.

Txerpolarien jauzka ta irabioak, alde-alde, beti 

batekoak zirala-ta, ez zioten zer afitu aundirik ematen 

gazteari. Aidean, bai aurera bai afzera, bira osoa 

egiten daneko ikotika ura, ala ere, beti afsegiñena izan 

zuana zan, garbi egitekofan.

Toni Grice-ri eskefak paf-egiña oparo etofi zitzai­

on. Oial beltz baten aufean, zuriz janfzia, izugafizko 

ikotikak egiten zituan Toni Grice-k. Xanfi-k berak 

ere, zerbait saiatua zala, ezin sinistu ikusten zuana; 

igero-ía ikotika aundiagoak eta luzeagoak egiten zitu­

an iñolazko afigafizko tankeran. Eginala baño areago 

ari zala Xanfi zertxobait kezkatzen asita, ofa non 

ikotika batean Toni Grice aidean gelditzen dan jetxi 

gabe. Soka batetik zintzilik zegoala jendeak igafi 

zionean ¡aiek egin zuten pafat

Ufena mai bat ekafi zioten. Ezin-itxuran igota 

beste bat eskatu zuan. Orduan ere igo egin zan, beso- 

arekin «aztutako» zankoari lagunduaz. Beste mai bat
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eta barika, efa ororen gañean Toni Grice ospetsua. 

Asi zan «beñere erortzen ez dan gizona»-rena egiten. 

Balean onuntz, bestean aruntz, gero-ta balantza ika- 

ragariagoak egilen zituan. Toni karaxika ta jendea 

ere bai. Ertzeraño joan, berian gelditu ta atzerakoa 

¡ñola artzen zuan gizon arek! Buruko ileak tente ta 

ikara biotzean ikusleak jari zituanean, bere aldiko 

karaxika eginda uzten du bere burua goitik erortzen 

ta... maiak-eía zilipurdika alde batera ta Toni ilazki 

bigun baten gañera.

Gero, zapia altxa ta jetxi, ikusgariak egiten zituan 

Toni-k. Alde bafetik beso bat atera ta idazkun au 

erakutsi zuan : La salida de! so/(Eguzkiaren irteera). 

Zapia altxa ta mai bakara utsik erdian. Maiaren atze­

tik borobil zuria asi zan goraka: Toni-ren buru-soil 

aundia. ¡Aiek parak arpegia erakutsi zuanean! Eta era 

onetako zenbait gauza paragari.

Eta bukatutakoan, parez ler-eginda gero, ango 

aize beroak eta musika zarak bultzatuta, besteekin 

batean atera zan Xanti.

Asi zan, bada, neska bilatzeko asmoz. Txotxongi- 

íoen íxabola-aldera abiatu zan Jende asko zégoan 

exerita, zai, txotxongiíoak noiz asiko ote ziran. Exeri- 

-toki geienak artuak zeuden. Jendeari begira, ez zuan 

banketxe-jabearen alaba oartu; Kurutako, ordea, bai. 

An zégoan orain ere itoko-al-aiz lepoko arekin; bai 

txukuna gizona.

Xanti-k bereala igari : Kurutako an ba-zegoan 

neska ez zan uruti ibiliko. Kurutako-k esne artan eulia 

erortzea nai. Ta Xanti bera ere aure-aldeko toki bate­

an exeri zan. Biok ba’zekiten alkaren beri.

Kurutako alde guztietara begira zégoan, axkurea 

belarian. Xanti, Kurutako bezin txotxongilorik ez



zala bere buruari ari zitzaion. Jendea lari zegoan txo- 

íxongiíoak asteko. Bat-batean Kurutako asaldatu zan 

ta Xanti-k bereala igari aren dar-darka ikusita ñor 

azaldu zitekean.

Neska erdiko lekune artatik zijoan aurera ezker- 

-eskubi begira. Neska besfe norbaiten bila zebilen. 

Xanti zegoaneko baño zertxobait atzerago geldiíu 

zan, begiekin bilaka. Mutiíak ederki asko zekian 

neskak zer nai zuan. Ala ere, aurerago ez zetorela 

iküsita, aldendu ez zezaion, usté okereko itxura egin 

zion : ba’zala an exeri-fokia utsik, alegia—eskuarekin 

erakutsirik—exeri zitekeala.

Neska zutik zegoan eta Xanti orobat. Neskak 

eskerak zemazkion aren eskeñiagatik eta lagunaren 

bila etori zala esan nai zion. Ordea, bai ongi entzuten 

ez edo ez-entzuna egin, Xanti-k bere arfan exeri-toki 

garbia erakusfen.

Orduan neska Xanti-ganatu zan ta ala esan zion :

—Eskarik asko, e’nuen silaren biarik. Nere lagun­

aren bila nenbilen.

—A —erantzun zion Xanti-k— barkatu, ala iruditu 

zait. Danetara ere, itxoegin nai izatekotan or bertan 

exeri zindezke, agidanian zure laguna zure atzetik- 

-edo dabil.

—Ez, ba’ninjuake; emen ez ba-dago nunbaif bila- 

tuko det —zion neskak.

Eta Xanti, araño purukatuak, txanda onela artu 

zion :

—¡A zer zoritxara! Ni, zerbaitian atsegin izan nai 

nizuna, ona ni utsarekin geldituba. Oraindik ere 

onegin nezaizukiala derizkiyot. Zure lagunaren bila 

lagundu nezaizuket, neria bezelako laguntzarik txarki 

ez ba-derizkiyozu... —ta oinka bat egin zuan.

Neskak, bestea. Orduan mutiíak beste bi. Ta,
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Itzik gabe, alkarekin atera ziran, naiz aldendu xamar- 

ak joan.

Kurutako-ren ondotik igaro ziranean, ala ari zan 

berekikoz gure zargaztea :

—Esne onetan ni beste euli-mandorik etziok.

Xanti, jendea zegoaneko toki ura utzita, gogoz 

asi zitzaion izketan neskari, baita geiago alderatu 

ere; baño, zoritxarez, laister arkitu zuten laguna. 

Antxen bukatu zan egun artako lana.

*  He *

¡Ez zuten par txara egin Barbara-eneko sagardo­

tegian! An zeudela, Joxe Ogi-k beste beriak ekari 

zituan : Kurutako oso naigabetua zegoala-ta, zipotz 

egiñik, urengo batean Xanti-k ikusiko zuala nork 

aurea artu. Etsi bearean galenduta zegoala ta urengo 

igandean Xanti-k igariko ziola. Ok guztiak arokeriz 

bota zituala. Eta geiago ere bai.

Urengo igandean zer zan galdetu zutenean, Joxe 

Ogi-k esan zien: «Daforen igandian dakizutenez 

Andoañ-en pelota-partidua izango da, eriko apaizak 

ontxuenefako batekin. Kurutako-k diyoenez neskak 

aita-amakin juan biar ornen du trenian ta araño era- 

mango ornen du Kurutako neska galtzeko bildurak. 

Bera zein dan oraintxe ikusiko degula». Ora ba’ 

bildurak eman zion adorea.

Xanti-k bereala baietz, bera ere joan egingo zala 

ta apaizak pelotaka baño askoz erezago irabaziko 

zuala txotxongilo araio arekin zerabilkian auzia, naiz 

eta oñetakoak diz-diz ekari ta «olo-xanko» galtza 

aiek jantzi.

Sagardotegian asko poztu zirala zer esanik ez 

dago. Alkaren arteko kemenak auzia bizifuko zuten, 

noski. ¡A zer jakia igande-aratseant ¿Paragari utziko
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ote zuan? Xanti mutil bizkofa fa apaña zan ¡arek 

aterako zizkion eltzelik babak!

Igandea etori zan. Burnibidea jafibefia zan orduan 

Donosíi-n. Jende asko zijoan Andoain-go pelotaka 

ikustera. Noski, alkarekin topafu bear zuten neska, 

Kurutako ta irurak bultzian. Xanti bultzian sartu ordu- 

ko asiko zan bere irutegian.

Qaraia etofi zitzaion. Geltokira iritxi ta bultzian 

igo zan. Asi zan neska non arkituko zuan. Ikusia ez- 

-ikusi, ba’zebilen batetik bestera fa, alako batean, non 

ikusten dituan Kurutako ta neska artekan izkefan. 

¡Ura zan aufea arfzea!

Afitu zitzaion Xanti; ez, ordea, geiegi estutu. Ta 

an, aldean, bera ere zutik gelditu zan. Neskari begira 

asi zan. Neskak noizbait igafi zion. Kufutako iñoiz 

bezelako mutila zégoan. Oso eratsua ari zitzaion 

izkefan. Esan batzuk Xanti-ren belafietaraño iritxi 

ziran. Batean ala ari zan :

—Zure izena polita dalaren polifa, ezfakit zerk era- 

maten naun zure aita-izenez deitzera : Araneder. 

Azkeneko eder ori zuri esafia ain gogozkua zait...

Ta Araneder zan, baiki, banketxe-jabearen izena. 

Orduko Donosti-ko iru bankefxeetako bat zan Aran- 

edef-ena.

Kufutako-k bigunki, ezti, maifeki, zeramakian jar- 

dunaldia. Baño alpefik, gero-ta begirafu samufagoak 

egiten zizkion Xanfi-ri Aranedef-en aiabak. Kufutako 

bera konturatu zan. Ta arteka bi besoekin artuaz fa 

Xanfi-ri bizkafa erakutsiaz jafi zitzaion, ez neskak, 

ez Xanti-k, ez alkar ikusteko.

Onetxek asko mindu zuan Xanti. Jakin neska bere 

aldekoa zuala ta ezin ezere egin. Inoren tartean sar- 

tzea ez bai-da egoki, ezfa ere paketsu. Orduan Xanti-k
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aita-amak zeuden baren arfara zearka begiratu zuan. 

Ta auxe ikusi zuan : bien tokian ama zegoan exeria, 

beste bien tokian, aita; aureko lenengo bikoan inor 

ez fa urengoan jantzi bafzuk zeuden zabalduta. Bat- 

-bateko ara zer bururatu zitzaion. Baruan exeriko zan 

Xanti fa orduan neskak Kurutako utzi ta bera ere 

barenera sartuko zan. Ora Kuruíako-ri ostikoa jo ta 

bera neskarekin geldifu. Aureak erakusten du afzeak 

nola danfzatu.

Asnasa pixka bat artu, begiak erne, zankoak tinko, 

aiek biak alde batean utzita, sartu zan toki ufsean 

exeritzeko asmofan. Baño amak,

—Ori neskaren tokiya degu—esan zion.

—Ai, barkatu—fa afzera etori zan Xanti 

Xanti lotsafu-asia atera zan. Neskak begiratu 

edera egin zion. Kurutako aren koska nabarituta dar- 

darka asi ez ote zan. Egia da koska arfan ortzak 

ortzakin jo zituala. Xanti-ri «jo ta uts» egin zuala iru- 

ditu zitzaion. Ez zuan, ordea, andik aldeegiteko as- 

morik; ez oregafik. Neska bere aldekoa zuan ta non- 

-edo-an bereganatuko zuan.

Bai azkar ere. Neskak bereala «agur» esan zion 

Kurutako-ri ta barenera sartuaz lekorean utzi zuan 

Kurutako ezpañak luzatuta.

¡Ai, Xanfi-ren poza! «¡Au, neria dek!», zion. Bi 

gizonak leiaretik begira jari ziran. Zearka begira 

zegoala neska exerifzen ikusi zuan, edo, obeto esate- 

ko, etzanda-tankeran jari zan, aldameneko jantziak 

artu ta zankoak estali zifuan. Beraz, aldameneko toki 

ura utsik geldifu zan. «Orain deituko naun», oldoztu 

zuan Xanti-k. Ta deitu egin zion neskak. Ordea, 

Xanti-k ez-enfzuna egin zion, Kurutako-k bigaren 

aldiz nola deitzen zion ikus zezan. Kurutako-k ba’ 

zekian Xanti-ri deitu ziola, baño ezta ifzik ere aipafu.
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Bigaren aldian,

—Aizu, ba’dezu fokiya nai ba-dezu—argiago itze- 

gin zion.

—Eskarik asko —erantzun zion Xanti-k— oren 

urufi ez nua, ni ere Andoañ-eko bidian nabil, zuiik 

ba’ninjuakian; baño gogoz exeriko naiz eskerak de- 

mazkitzufan bifartian.

Ta Xanti barenen fa Kurutako kanpoan. Xanti-k eta 

neskak oparo itzegin zuten Andoain-eko bitartean.

Bulízia geldifu zanean Kurutako-ren aztarik ezzan.
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VIII

EGUN ARTAN...

Egun artan egualdi edera zégoan. Donostia-n 

iparaizeak egualdi ona ekari oi du; Matxitxako-tik 

datorenak, euria; egoaizeak, azaltzen danean, eguzki 

edera ta aldeegiten duanean, egualdi txara. Gañera 

udaberiak mokoa erakusten zuan.

Zuriola-ko itxas-bazter alai ura amaika egonaldi 

gozoen gari izaten zan. Iparaizeak emafen zuanean, 

ortzia ta itsasoa urdin-urdin ageri ziran. Auzko ertzetik 

asita, neke-neke zetoren aizea uraren gañean. Emengo 

aldetik, mendiek-eta zuten ertzatua zelai zabala. Ulia- 

-mendi beti edan-ta-edan ari dan abere aundia zan.

Txomin-ek ez zuan egun ikusi ainbeste egazti 

batean. Ulia ía Gaztelumendiaren tarteko artan urtu 

gabeko elur-malutak eruz ikusten ziran zapi urdiñaren 

gañean : autsak alako ugaritasuna. Baldin mundu- 

aren azkenean antxetak berpiztu bear ba-luteke, 

Josapat-eko zelaia antxen luteke.

Antxeta zuriak lasai zeuden uretan. Bazkalondoz 

ariko baiira bezela. ¡Eriaren edergalual Venezia-ko 

usoak... ezta alderatzeko ere. Ura aundituta ba’ 

zetoren ta antxetak atzetik artuta ipurdiz gora igotzen 

zitzaizkitzun; samalda osoa zerabilkian urak gora ta 

beera. ¡Begien atsegiña!

Beste antxeta-multsoa ibaian, Urumea-n, bi zubi- 

en tartean egoten zitzaizun. Urlaisterak itsasaldera 

zekarzkian ta ba’zebilzkitzun aidean atzekoz-aurera; 

azkena leen, leena azken. Antxetak legorean, uretan 

ta aidean lebilzke. Ankaekin uretan igari ta legorean 

ibili; aidean, egoekin.

Itsas-autsia izaten zan tokian, ordea, antxetak piía
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aundi batean pii~pii zebilízan nastuan janari-bila. 

Gora ta beera, eten gabe, ain nekezkoa zitzaien bazka 

mokoratu naiean, lan gogora zerabilkiten. Urari ikus­

ten zioten elika-puska ebatsi nai lioteke ¡orien begi 

zorofza! ta ura berdintzen zanean txuxen-íxuxen zijo- 

azkien bertaraño.

Afitzekoa zan alkafi ikutu gabe alde guztietara 

ñola zebilízan. Ertilari baezpako batek angula meta 

baten antza emango lioke alako naspilari; jakintsu 

batek egaera ikasi gogo zukean; eiztari batek tiro 

batez laukoa ilko lukeala begiak itxita. Arantzaleak 

eta antxetak bere gain zuten putzua garbitzea : aiek 

araiez, auek zikinkeriz.

Aitz baten gañean maiz asko arantzale bat ikusten 

zuten kanabela luzearekin arantzan. Egoki zegokion 

arantzalea aitz puskari. Biak bat zirala esan zitekean. 

Gizona afiaren pikora besterik ez. Egun artan aran- 

tzalea agiri ez zala ta, konkora kendu dioten ganbelua 

iruditu zitzaion Txomin-i.

Orduan ez zegoan aranlzalea ta aren tokian iru 

kaio-zar zeuden arian. Gizona egoten zanean, beste 

guztiak ospa; ura ez ta kaio-zarak jartzen ziranean, 

besteak alde. An aal zuanak nai zuan guztia egiten 

zuan.

Kaio-zarak itxusiak ziran. Zebiltzanean ba’zirudi- 

an eskalaproinak zituztela. Mokoa, beriz, zapata 

zaren gisa, okertua zuten; beera begira, ez goraka. 

Ain aundiak zirala ere bildurtiak ziran. Txomin asmo 

txarik gabe uruti xamar ba-zebilkien ere, kezkatuta 

egoten ziran. Txomin aien atzetik igarotzen zala, usté 

baño bildurtiagoak zirala oartu zuan. Mokoa ezker- 

-aldera jarifa, Txomin-ek zearka begiratzen zutela 

usté zuan; ordea, begiak bi aldeetara izaki ta aurez- 

-aure ikusi.
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Ba’zijoakien aurerago fa atze-atzean jarifa orduan 

izaten zuten istilua, ezker-eskubi begira. Ba’zegoan 

pixka batean, izufuta egaz ez-asi ainbestean, ta bat- 

-batean iru kaio-zarek ura jo zuten sabelez befe- 

-betean.

Asi zitzaizkifzun bi lirdingari tiraka, egoak altxa, 

irugarena egonean. Teink jari zuten, egoak gero ta 

arotuago. Irudigile bat baño geiagok oren lantxoa 

egin izan dute. Alako batean geien tira zuana mila 

araioka asi zan abian. Beste biak aren atzelik. Bi 

aldeetatik zai zijoakioteia zuzen joaten beartu zuten. 

Txomin buru-begi zegokien zertara iritxiko ote ziran. 

Geiegi urufirafuko ez balira...

Eskubikoak laga ta bira eman zuan bere aldera.

Baita ezkerekoak ezkerera.

Aurekoak lirdinga zikiña iretsi zuan.

Txomin ibai-ondolik etori zan Urumea-ko kaba- 

rariak ikustera. Gizon bakarak alako ondar-pil aun­

dia, aren eraz, ain bidé luzean ¿nola eraman zezake- 

an? Ara, ibaiko ura beera zetorela Loyola-tik Donos- 

ti-ko muturera etortzen ziran, ura gora zijoala urarekin 

batean Loyola-ra. Urak eraman zitzan utzi, baño 

berek nai zutenean. Ora burua izatea.

Uruinea-ko kabarariak faldean zetozenean ikustea, 

politenetako gauza. Bat aízetik-aurera aga eskuan eto­

ri bezela, beste batek aga-mufura bizkarean zanko-joko 

yayoa zegian afze-aldera. Kabararia irifxi-eziñeko 

irudia zaigu, ba’dabil efa beti foki batean. Aurek ala oi 

dute ametsegiten, egiñalean ifzulka ta toki berean.

Kabarariak faldean etori oi ziranean, luralde berien 

jabe egitera zetozela esan bear. Batek aurea artzen 

zion, urena besfeak. Ta onela : eskubikoak laga, 

ezkerekoak eragin; onunfzkoak jo, aruntzkoak utzi. 

¡Makil ikaragariak!



Irudi-mirudiak ziran. Urumea-ko kabarariak ondar 

biía etori oi ziran. Ez zulen bidegabekeririk egiten.

Iritxi, burnizko muiura ondarean sartu, kabara 

katez lotu ta galtzak belaun koskoretaraño goratufa 

¡altza! oñetakoak eta guzti.

Pala eskuan ari zirala, zankoarekin finkotu ta 

zutitu bakoitzean aidean botatzen zuten ondara. Ta 

kabara bitarteko bidean ondarari ipurdi-maealak ikus­

ten zitzaizkion.

Kabara agari lotuta eukitzen zuten, zakura etzato- 

kira bezela. Beiak gurdiari bezela. Ordea alde onetara 

ufzi ta arfara azaldu. Ura beera zetorenean ara begira 

gelditu fa gora asi zanean onera. Beíi aurea eman nai.

Kabarak fontoreraño befe zituzten. Gañezka eruki- 

gabea izan zala-ta, palaxt zegiten kabarek bi alde- 

etara. Ertzetik ari zala, kabarariak jo-ta-jo sartzen 

zuan izugarizko akulua.

Ez zan politagorik, ordea, zubi azpitik sartzen, 

ezkutafzeraño egon fa zubiari Iaisterka aldez beste 

eginda, kabarak mutura ñola azaltzen zuan ikustea 

baño.

Kabarak joan ziran. Txomin-ek zubi-zareko oin- 

-motzak ikusten zituan, joan-etofia bi kuarto eralgi 

bear zaneko egurezko zubia.

Oraingoa, ordea, arizkoa zan; edera zubia. Txo­

min-en ondoan ikusten zan Azpiazu zilargiñaren odoi- 

-kutsua, azkeneko geratean eriotza eman ta ain luza- 

ro iraun zuan odol belztua.

Txomin-ek Santa Katalina-eguraztokia ta Zelaia 

utsik arkifu zituan astegun goiz artan. Eregesoro-n ez 

zan txerpolari ta txofxongiloen aztarnik ere. Obe be- 

refzat, ez zezaiola iñork eragotzi buruan zerabilkian 

lana. Txomin, bere eria asko ta asko maite zuan gaz- 

tea zan. Txomin-en eria, eri alaia zan, jai-zalea, jos-
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tagura. Donostiareri «kaxkaríñak» deitzen zieten; ala 

ere, jolasa Ianaren ondokoa izafen zuten. Igarotako 

urteetan Donosti-ko kaiean artu-eman aundia izan zan; 

batetik burnibidea jarigabea zegoala-ta bizigaiak itsa- 

soz sartzen zituztelako; besfeíik Donosiia muga-on- 

doan zegoalako.

Txomin-ek arpegiko begiekin oraingo Donostia 

zekusan, guk erakutsi bezela, eguzkifako margo ta 

biziarekin; buru-barengo begiekin, beriz, aspaldiko 

Donosfi ospetsua. Bai-ba’, Txomin «La Fraternal»-en 

itzaldi bat egifekoa zan aiek ala eskatuta. Noiz edo 

noiz izaten zan itzaldiren bat batzoki artan taTxomin- 

-ek eder askoa egingo zuala-ta eskatu zioten. Beraz, 

Txomin egurazte ederez ari zitzaigun bere aria iruten.

Itzalbe ura «Katia» ziotena zan, San Martin-dik 

Plaza Zareko bidean, aurzai guztien toki atsegiña. 

Txabol itxurazko idazkola zan ta antxen izaten zan 

eriko zergak ordaintzea. Geratean bai bakarki arki- 

tzen zala gure txabola toki zelai artan. Kañoi-aleak 

ugari zebilkioten aidean 1a aratsalde batez bi aiek 

zulatu zuten txabola, Aratzain-dik botatakoak.

Txomin ondarera jeisteko abiatu zan. Kai-buru 

ondoko «Lastan»-n kaleruak ondar-lasta artzen ari 

ziran. Orduan landola asko bai-zegoan Donosti-n ta 

kaleru aiek Somorostro-tik burni-meatzaz beterik 

etori ta, ustutakoan, ondara artzen zuten.

Kaiean lana gogotik egiten zuten. Malukak sari 

jotzen zituzten ta burni-otsa, etengabea. Bizigaiak 

ontzietatik legoreratzen zituztenean, kate-arastakoa 

beriz. Kaiean oial-ontzi asko zegoan. Oial, makil eta 

soka eruz ikusten zan. Oso polita zan oial zuriak 

eta Jarana-ko etxadia eguzkitan ikustea.

Itsasoa beera ñola bai-zan, Txomin ur-ertzerano 

joan zan ondarean. Une onetan oial-ontzi bat ari zan
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sarfzen oso ikusgari. Aizea gutxi ta oialak zabal-zabal 

izanaíraíik geldiro sarfzen zan bi «puntetalik» onuntz. 

Itsasoa berdiña dala-fa, alakotan bakarik ikusten zaiz- 

ka bideak. Urutiko bizigaiekin batean atzeriko asnasa 

dakarteia dirudite. Buruari zerbait eragiñez geroz, 

aguro ikusten dilu ango ta emengo itsasoak, onelako 

ta alako gizonak, mota askotako ontziak, alde guzti- 

tarako joan-etoriak, sortaldeko igali ederak, ontzi- 

-jabe aberatsak eta aspaldiko eromatar ta greziar 

salerosle ospefsuak.

Txomin batzuetan gelditu egiten zan edertasun ura 

bein eta bíriro ikusleko, ainbatetan ura bera ikusi 

izanagatik. Donosti-ko itsasoaz ez da erez asetzen. 

Besteían ibili egiten zan ta bere arfan ari zala, asko- 

fan, oartzeke, iges egin bear izaten zien olatu fxikieri 

busfiko ez ba-zan. «Katia»-ondoko beera-bidetik Kon- 

txa-erdiraño, gizaseme baten oñalza ikulsi zitekean 

ondarean.

Eta ba’zijoan aurerago; itsas-beerako ondar- 

-gañean ibiitze ori, maitea bai-zuan. Legortutako 

ondaretan legun ibiltzen da. Aizeak gatz-usaia dakar 

eta gozoa izaten da. Eguzkia bizia izaten da, baño ez 

du iñor gaizkitzen.

Eguarle ura, beste asko bezela, edera zitzaion 

Txomin-eri. Askoz geiago ibilia ez zala, izki batzuk 

oaríu zituan Txomin-ek ondarean idatzita. Oar egin 

eta «Chomin» itza irakuri zuan. Oara oar, aurera 

jaraitu zuan. Noizbait auzko muturera iritxi ta eíxera- 

koa artu zuan Txomin-ek; bestetan baño onuntzago 

esango nuke. «Ez al da ba’ beste Txomin-ik ni ezik» 

ari zitzaion bere buruari. Baño etori-ala lengo idaz- 

kuna beriro ikusteko gero ta gogo aundiagoa zekaren. 

Bertaratu ta gelditu zan. «Dana-dalarentzat au egitera 

berariz etori da norbait. Egilearen oñatzak andik etori
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ía bide berbera egin dute arakoan. Iñork ikustekotan 

egin ba du, ez zan ni baño askoz lenago emendik 

ibiliko, urez estalia egon bai-da au. Ezía askoz gero- 

ago ikusteko egiña, aurki urak ezereztuko bai-du, 

itsasoa beerako azken malan bai-dago», alako oldoz- 

kefan ari zan Txomin. Oñak etofitako irten-bidera 

begiratu zuan. Ez zuan iñortxo ikusi. Urena Andoain- 

-dik Irun-erako gañeko bideari ezkef-eskubi begiratu 

zion oartu aal zezakeaneraño. Azkenez «Chomin» 

irakuri zuan. Izkiek ez zioten ezere geiago esaten. 

Asi zan ibiltzen, baño ostera gelditu zan. An ibilita- 

koaren oñak txikiak bear zuten izan, atzak erakusten 

zutenez. Txomin ariturik zégoan. Eta etxerako asi 

zan. Lengo itzaldi-arloa aztu zitzaion. Urena ez zion 

jaramonik egin nai izan ikusitakoari. Beriz ere «¿ñor 

etofi ote da eta norentzat jafi ote du?» ari zan. Burua 

atzera biurtu ta begiratu zuan. Ainbestetan ibiltze ura 

bera egin ta ez zuan beñere alakorik ikusi. ¿Zer ote 

zan? Dakianak esan dezala.

Ora egun artako eguraztea noia bukatu zan : 

antxetak, kabafariak, oial-ontziak, itsas urdiña eta 

azkenez «Chomin» ondafean.

«Katia»-raño igota, Txomin-ek efiko bidea artu 

zuan, zuzen Plaza Zaferaño. Lengo oldozkunak baz- 

tertu zituan. Azkeneko basefitar merkatariak azkafik 

zébiltzan «afe, mando» etxerako. Goiztxo zala-ta, 

Eskotila-kaletik artu beafean Esnategi-kalera aldatu 

zan. «Judua»-eneko parean neska pil bat ikusi zuan 

izkefan. Aien artean Kandi ezagutu zuan atze-aldetik. 

Bat-batean biotz pir-pira etofi zitzaion, baño oñetako- 

etan ez zuan neskak ez busti, ez ondar aztarnik- 

Txomin-ek bere buruaren lotsa izan zuan. Ofez 

gañera Kandi-k ez zuan Txomin-en aldera begiratu. 

Beintzat Txomin kardaba arekin joan zan bazkaritara.
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IX

TXOMIN-EN ITZALDIA

Karfetan ari zirancri utzierazi egin zieten jokoa; 

amarak urbil ta arats arlako itzaldia gertu egin bear. 

Batzuk jokoa bat-batean utzi ta altxa ziran; beste ba­

tzuek jokaldia bukatzen uzteko arenka eskatzen zuten. 

Azkenez, jokalarieri altxatzeko garaian kontuak nas- 

tutzen zitzaizkiela-ta, kartak eta fantoak artu ta, jar- 

dunari utzi gabe, idaztitegi edo bibliotekan sartu ziran, 

aiek aretoan exeri-tokiak egokitzen ari ziran bitarfean. 

Eskuak gauzez bete, ala zion batek : «Etortzen zaio 

joko bat... gazta zarari ara baño geiago».

«La Frarernal»-en, beraz, idaztegia ba’zuten. Gela 

artan liburu-apalak ezik bi mai ere ba’ziran; antxen 

irakuri ta idatzi zezatekean bazkideek. Liburu-apale- 

tan ez zan gauza aundirik. Ora, bat-batean ikusteko, 

Mané y Flaquer-en El Oasis—Un viaje al País de 

los fueros, Camino-ren Historia de San Sebastián, 

Brost-en La partida doble; Cuentos tártaros, ia 

puskatuta, Manual de Homeopatía, Elementos de 

Botánica, Medicina popular eta abar. Apalategiaren 

azpian alasa zuten; bertan zeuzkaten gordeak bandera 

bat, musika-paperak eta iñauterietako margo askodun 

zenbait gauza, batzoki-zaiaren arantzarako kañabel 

bi puska ere tartean zeudelarik.

Baño jokalariek bakarik egon nai dutenez geroz, 

utzi ditzagun idaztegi-baren artan atea itxifa. Arteka 

esfu aietan jendea askotxo ikusten zan, alkari bultzatu 

gabe ezin ibiltzeko eran. Lenengo aldiz etoritakoeri 

gogoz eta legunkeriz erakusten zieten «La Fraternal»- 

-eko etxea bertako bazkideek; batez ere arako gela 

ura, sartu-aureko orman itxurazko sukaldea irudika-



fuá zeukana. Afea idiki-berian edozeñek arfuko zukean 

egiazkofzaf ifxura ufsa zana. ¡Aien poza fa afsegiña 

norbaiferi okereko irudipena jarfzen ba-ziízaion!

Norbailek dei eginda arfekaefako jendea asi zan 

arefoan sarfzen fa exeri-tokiak befetzen. Arefoa eder­

ki zegoan, bai jendez, bai apainduz. Izlariak egon 

bear zuaneko tokian oial gori edera jari zuten eskude- 

latik beeraño. Iztokia lufa baño bi arabete gorago 

zegoan. Argia edera zan, orduko «betrolio»-argia ba- 

-zan ere. Eraz ikusi zitezkean ormaetako irudiak : 

batean Pi y Margall, besfean Iparagire tu urenan 

Manferola-tar Balendin. Ta tokirik agirinean auxe 

irakuri zifekean : Menos política y más administra­

ción.

Amar-amaretan azaldu zan Don Jose-ren semea 

batzokiko lendakariarekin. Bere izenez Domingo de 

Lasurtegi e Inlziarte zan.

Afea idikita Txomin azaldu zanean, entzule guz- 

tiak bere aldera jari ziran. Baten-bat asi fa bereala 

txaloka arfu zuten, iztokira igo baño len. Txomin, 

gaztea zalarik, lasai azaldu zan jendearen aurean, 

ifia ezpañefan.

Irakurleak gaur dan eguneko gazfeen arpegi- 

-itxura ematen ba dio Txomin-eri, oker dago. Sasoi 

arfan Donosfia-n gizonezko guztiak bizardunak ziran, 

eta Txomin orobat. Gaztea zalarik, bizar aundirik ez, 

ongi apaindua. lleak efa bizarak beltzak zituan. Arpe- 

gia, aizetan eta eguzkitan ibilifakoa; iduri onekoa. 

Bekañetatik buruko ilefaraño, kopeta zabala. Gizase- 

me mardula; bizkara zabala, burua neuri ederean.

Txomin eri itzeldia emateko eskatu ziotenean, 

Txomin-ek euskeraz emango zuala erantzun zien; bal- 

din alakotan, bai; bestela, ez. Ora ba’ donostiar 

jatora. Don Jose-ren semeak arfzen ari zan izenagatik
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ezik, euskeraz zer noia moldafuko zan kezkatuta zeu­

den entzuleak. Oretxengatik, abots eder batez eta 

geldiro asi zanean, lenbizikoz iízaldi ura euskeraz 

zergaitik egiten zuan azaldu zuan. Erdizkako euskal- 

dunak ez omen dirá euskaldunak; osoak ala batez. 

Geienek euskeraren aldetik galtzen omen dute osota- 

suna. Euskera ba’dala gai edozein jakintz-arlotarako 

eta ez balitz ere gaitu egin bear genukeala. Antziñako 

Donostia-z itzegin ta erderaz egiíea, baseritar bateri 

aragondar baten espartziñak jartzea bezela litzakeala; 

txapela kendu ta Soria-tararen ginbala jartzea litza­

keala. Orduan entzun zituan Ienengo txaloak.

Itzaurea esanda sartu-bidea artu zuan. Donosfia- 

-ren izenik zarena ¿zein zan? Zarenetakotzat fflzurum 

ematen zuten; ordea, orekin batean Hirurzun ere 

ikusten zan aspaldiko paper zaretan. Txomin-en iri- 

tziz «Hirurzun» ta oraingo «Irutxulo», hirur-iru dute 

alkarekikoa biek. ¿Zun eta txulo gauza berbera ote? 

Izlariak zionez ez omen zan oren sakoneraño sartu- 

ko; txun lenbizi ta gero txulo izango zan.

¿Zun-zk mendia esan nai ote zuan? ¿Txubilo, Santa 

Klara ta Gazfelumendia ote ziran? ¿Txubilo, zun-bilo 

ote zan, naiko «biíoa» danez? Beste batzuen iritziz 

«Irufxulo»-k itsasoaren iru sarera edo «txulo» adie- 

razten omen du. Txomin-eri ez zitzaion uste-ereza 

itsasoaren sartze oieri txuloak deitzea. Txomin-entzat 

naikoa zan hirur ta iru-zn batasuna fflzurum bazter- 

tzeko. Orez gañera urum-urun-zkin ez da euskerazko 

itzik bukatzen. Ta emen bukatu zuan berak izeneko 

arazo ori. Izenetik izanera aldatu zan.

«Donostia-ren aspaldiko aunditasunaz jardufzea 

»—jaraitu zuan— ez da lan zala, ain da ugaria egin- 

»tza goragari aien etoria. Antziñako Donostia-ren 

»edestiak aunditasunezko tanto Iodiak ixuri dario.

* -
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»AspaIdiko donostiaren baratzan edereían edefena 

«zegoan; Iorerik pinpiñena, muxikarik elduena. Alaxc 

»nai genuke gure eriarentzat: ¡leen-leen usoa zan eta 

»gero Donostia!»

»Bearezkoa degu gure asabaen egintza ikaragari- 

»ak aldizka gogora ekartzea. Gurasoen egiteetan 

»geren buruak ikusi genitzake; alakotu gintzaizki- 

»ekela, alegia. Aspaldiko donostiareri begiratuta aien 

»Ieia gureganaíu liteke, beintzat aien ondorengoak 

»izan eta aien aalekoak izan gindezkela erakutsiko 

»ligufeke; edo-ta, geren aulkeriaren lotsa izango 

genuke bederik».

«Donostia-ren gizaldiz-gizaldiko aziera ta zabal- 

»tzea —zion Txomin-ek— batez ere erbestekoekin 

»artu-emanetan aritzeko bizkortasunari zor zaizkio : 

«balearen atzetik lurburuko jeletaraño joan ziran, 

»bakaluaren bila Terranova-ko ondareíara; Erdiko 

»GizaIdian, La Rochelle-n ta Brujas-en azokak jari 

»zituzten ta Ipar-itsasoetan ingeles saloskariekin ika 

»aritu ziran; Donosti-ko itsasontzi olaetan ontzi eder- 

»ak eruz egiten zituzten ta Baren-itsaso urdiñaren 

»zear joanda Itsas-Beltzaren azken-baztaretarañosar- 

»tu ziran; Lurdi Beriaren idorokundeta azitzean auren- 

»ekoen kideko izan ziran ta emezortzigaren mendean 

»Caracas-eko Lagungo goragaria, «Compañía de 

»Caracas» zeritzatena, sortu ta eutsi egin zioten: ta 

»ez cacao-ren saierosketan holandareri nagusitasuna 

»kendu bakarik, baita Venezuela-ren edestian euskal- 

»dun-eragintasuna geitu ta indartu...»

Izlaria gero ta gar biziagoa zekareia, entzuleak 

berotu ta txaloka gogozkoa egin zioten. Txomin abo 

edereko iztuna zan. Manterola-k berak ere txalo egin 

ez ote zuan, Iparagire-ri ia gitara eskutatik erori ta Pi 

y MargaII-ek, Manterola-ri ¡garita, urbiltxoenari bea-



tzarekin deitu ta Txomin-ek esandakoak erderara 

biurtzeko eskatu ez ote zion.

Txomin, beraz, bere eginkizunean aufera zijoan; 

itzaldia, itsasontzia egiñik, bete-betean artzen zuan 

aizea goiko ta beko oialetan. «La Fraternal»-eko 

jendea ixilik zegoala, ilsaso barean zebilen aize- 

-ontzia, ta itsas-eri batean sartuazan.

Negargafia ornen zan 18l3g. urteko suteakEfiko- 

-etxean egin zuan paper zafen efetzea. Antxen galdu 

ziran betiko Donostia-ren edesíiko áinbeste jakingafi. 

Eziñezkoa zala edesti ori osorik azaltzea. Ta, berak 

eratufako itzaldiari zegokion bezela, urena bale-aran- 

-tzaren befi asi zan ematen.

«Bale-arantza —zion Txomin-ek— oso jaso aundi- 

»koa izan zan aspaldiko urteetan. Sasoi batean befo- 

»gei bale-ontzi ikusi izan zitezkean Pasai-ko kaiean 

»donostiaren ontziekin batean. Nolanai jota, bi mila 

»¡tsas gizon ¡zango ziran. Afantzak bi mila bafikaen 

»irabazia ematen zuan; edo-ta, seireun mila peso or- 

»duzkoak efa bale-bizafarekin beste irureun mila peso 

»aiez gañera».

Eta onela jafai:

«Ipaf-itsasora zijoan bale-ontziak, bear bezelako 

»iísasgizon azartu ta gaituak zeramazkian berekin, 

»bale-arantza afisko aundikoa bai-zan. Emendik 

«ateratzean gatzartua (zezina), galeta ta sagardoa, 

»bide guztirako artzen zuan; auez gañera laruak eta 

»burni landua sartzen zituzten ontzian bideko itsas- 

»-efietan saltzeko».

«Bale-koipez bete bear zituzten kupelak, bata 

«bestearen gañean jartzen zituzten tontorka. Ontzi 

»bakoitzean gaurko treñeruen antzeko txalupa bat 

»izaten zan, amabost afaunlari ta txabolin-botatzale- 

»aren diñakoa. Txalupa au sendoa izanez gañera,
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»ariña ere ba'zan ía, arantzan ari zirala, onen aízeíik 

»besfe txalupak joan oi ziran burni-zorotzekin bale 

»zaurituak akabatzeko asmotan».
«Txabolin-botatzaleak beste egitekorik ez zuan 

»txaboliña baleari sarfzea baizik. Txaboliñak burniz- 

»koa zuan balearen aragian sartzen zan aureko pus- 

»ka, ta kirtena, egurezkoa.»

«Bein balea begitaratuta txalupa alik-eta bertaen 

»joaíen zitzaion arai-zarari, fa botatzalea, zutik, bale- 

»aren buruari burni kakotua egofzi edo jaurfitzen zion. 

»BaIeak oñazea nabaritzen zuanean igesari ematen 

»zion, baren-bareneraño murgildu ta berekin txaboli- 

»ñari lofutako soka eramanik. Baldin azkarik ez ibil- 

»tzekotan, txalupa ta gizonak ur jelatu aren baruan 

»sartu zitzakean.»

Oraingoan otzikara sartu zitzaien ain ixilik zeuden 

«La Fraternal» eko entzule aieri. Txomin-ek zion :

«Txabolin-botatzaleak, naiko soka lagata gero, 

»busti egiten zuan berau, laraskatzearekin txalupak 

»alde artatik su artu ez zezan. Beste mariñel batek, 

»lema eskuan zuala, arai-zara ñora zijoan, txalupa 

»ere alde artatik jartzen zuan arastaka zijoala.»

«Balea arnasa artzera ateratzen zanean, txabolin- 

»dunak albait beriro zauritzen zuan odolustu naiean; 

»beste txalupaetako arantzaleak etori ta aiek ere burni 

»luzeekin egiñalean aritzen ziran. Arantzako oldar-al- 

»di au ariskorik aundienetakoa zan, balearen astiñaldi 

»baíek guztiak aidean bota zitzakean-eta. Bein balea 

»ilda uraren gañean gelditzen zan; orduan onfziraigo 

»edo atoez artzen zuten.»

«Legoretik urutitxo baldin ba-zeuden, balea ontzi- 

«-gañean zabalik jari ta antxen txikitu ta urtu egiten 

«zituzten puskak. Gizena urtutzeko adriluzko labe 

»berarizkoa izaten zan; lenbizikoz egurakin su-egin ta
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»gero balearen ondakin berekin. Era au oso zan ona, 

»baño baifa arisko aundia ontziak berak su artzekoa.»

«Euskaldun afantzaleengandik ikasi zuten holan- 

»desak eta ingelesak bale-afantzan.»

«Baño batez ere Euskalefiaren aal eta indarak 

»Amerika-ko Iuraldea idoro zutenetik geitu ziran. 

»1348g. urtean Groenlandi-ko bidea oker artu ta bale- 

»-za!e azkar batek Terranova-ko lufa begizíatu zuan. 

»Orduan, befiz, bakalu-afaníza izugafia izan zan 

»euskaldunentzat. ¿Eta ba’ al dakizute ñor izan zan 

»gizon ospetsu ori? —galdetu zuan Txomin-ek— ¡Do- 

»nosti-ko Juan Etxaide-tafa!»

—¡Ederki!— oju egin zuan batek. Ta une berberan 

txalo ugariak sortu ziran aretoan; uso-samaldaren 

egan-asitze bat-batekoa. Txaloka luzea izan zan. 

Txomin entzuleen jabe zan. Guztiak donostiarak izaki 

ta donostiar-biotza ederki jo Txomin-ek. Aretoko 

aizea berotzen asi zan. Atseden-aldi labur baten on- 

doren Txomin gazteak jafaitu zuan.

Bakaíu-afantzaren befi astiro eman zuan. Ufena 

Donosti-ko Urumea-ondoko itsasontzigintzak aipatu 

zituan; baita Injente-aufekoa ere. Toki onetan bertan, 

1615g. urtean, bukatu zuten Santa Ana-on\z\a egitea 

ta 1857gafenean Felipe IV-ren aufean ontzi-nagusiaren 

uretaratzea izan zan.

Ola aietan ontzi aundi ta txiki asko egiten zituzten, 

bai bertarako ta bai atzefirako. Felipe II gafenak In- 

galatera-ra bidalitako ontzitaldean, «La Invencible» 

zeritzatena, amaika ontzi aundi aietan zortzi ziran 

Donostia-n egiñak.

Len esandako ontzi-nagusia 1522 toneladakoa zan 

fa 90 kañoi aundienetakoak zituan. Europa-n orduan 

zanik ontzi aundienetakotzat zeukaten.

Santa Katalina-ko ondoan aingura-ola ornen zego
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an. An egindako aingurak Prantzian cía askori saltzen 

ornen zizkiefen. Toki orlan bertan, izokiak Zuriola-tik 

sartzen ziran bitartean, oial margoztuen ola batean 

bandera polií’edefak egiíen ziíuzfen, guda-ontzietara- 

ko ere.

Txakoliña, befiz, eruz artzen zan. Aizea ta iísasal- 

dien bidez Ulia-ondoan eraikitako ondar-munoetan 

zeuden azkeneko maastiak.

Sagara ere asko biltzen zuten. 1625g. urtean bale- 

-ontziek 3680 barikote artu zituzten.

¿Zer zan Karakas-eko Gipuzkoar Lagungoa edo 

Compañía Ouipuzcoana de Caracas zeritzaiona?

Entzun dezagun aretoko Txomin-en abots bakara:

«Venezuela-ko lur zabalak ia utsa ematen zuan 

»Lagungoa asi baño len. Geientsuena átzeritaren eta, 

»batez ere, holandaren menpean zegoan.»

«Aureragoko 28 urtean bost ontzi bakarik joan 

»ziran Españatik alde artara. Bein Gobernuagandik 

»baimena iritxita andik onera kakaoa ekartzeko La- 

»gungoa sortu zan, 1728g. urtean».

«Bi urtez geroz itsasoratu ziran lenengo lau on- 

»tziak, guztiak gudarako gaituak. Guztion artean 561 

»itsasgizon.»

«Ontzitaldea okerik gabe iritxi zan bear zan toki- 

»ra; baño bertan bizi ziran atzefitarekin sortu zitekean 

»leiaren bildurez, arera agitz gogora egin zieten ta ori 

»ezik matxinada bizia jari ere bai. Ezin izan zuten 

»kakaorik erosi naiz-eta eros-neuria oi baño gorago- 

»koa izan.»

«Ori ala zala-ta, joandako ontziak ezin izan zuten 

»etxerakoa askoz geroago baizik artu. Ainbeste itsas- 

»gizon elikatzen diru asko eralgi bear izan zuten».

«Lagungoa, beraz, nekazarieri dirua utsean baitu- 

»tzen asi zan, alegia dirua ordaintzekotan eman aun-
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»ditu bear gabetanik, euneko ainbesteko sari edo 

»koritu gabetanik; kakaoa ondo baño obeto ordaindu, 

»ía, orez gañera, Europa-tik eramartdako salgaiak 

»inork baño merkeago saldu.»

«Kai bafzuk ere egin zituzten, ontzigizonak zama 

»bizkarean eraman ez zezaten. Lagungoaren iraba- 

»ziaz gañera Qobernuak ere diru asko jasotzen zuan. 

»Efifarak iengo erdian ordaintzen zuten Karakas-etik 

»ekaritako kakaoa.»

«Lagungoa sortzearekin Venezuelas-eko eria asko 

»aundifu zan ta iñoiz baño kakao geiago bilízen 

»zuíen.»

«Karakas, batez ere, oso aunditu zan. Etxegintza 

»azkartu zan, nolanaiko etxe ederez. Beste eri koskor 

»asko ere soríu ziran ta Venezuelas osoa aberastu 

»zan Lagungoaren bidez etori zitzaion ondasunaz.»

«Ingalatera-kin orduan guda zala-ta, makiñabat 

»erasoaldi jaurtiki zituzten; aien «aida»-eri «ezti» go- 

»gor erantzuten.»

«1740g. urtean Lagungoak irureun guda-gizon 

»bidali zituen Karakas-era Nuestra Señora del Coro 

»ta San Sebastián ontzietan.»

Jaraitu baño len utzi dezaiegun «La Fraternal»-go 

bazkideeri txalo jotzen, ontzien izenek aras zorarazi 

zien-eta.

Txomin-ek zion:

«Qeroxeago Lagungo berberak zortzi ontzi bidali 

»zituen Habana-ra.»

«Ta geroago Lagungoa ogeitamar itsasontzien 

»jabe zan. Zenbait urteetan irabazi-ta irabazi zijoan, 

»asierako dirutza alako iru egiteraño. Baño noizbait 

»beerakoa asi bear ta aren azkeneko egunak ez dirá 

»uruti igaro.»

«Oroitza gozoak utzi dizkigu Lagungo goragari
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»arek : gure Santa María eliza ía Loyola-ko Inazio 

»donearen zilarezko irudia, Eroma-n egiña.»

Lengo fxaloak aundiíufa beritu ziran. Beraz, 

Txomin-ek eriko gauza gogoragariak gogoraízen zien 

eriíareri. Ta naiz oriefako baízuk jakin, gutxik arek 

ainbesfe. Txomin-ek donosíiar pil areri Donosti-ko 

gauza on asko erakusten zien, aroíu zifezkean 

neurian.

Urena Txomin-ek XVIIg. eunurfean irasilako Con- 

suladoa aipatu zuan. Donosíi-ko banketxeak jaso 

aundikoak zirala. Konsuladoak saleroskeíako arauak 

jari ziíuala, arfu-emanak legepeanjari.

Oso on aundia etori omen zifzaion Donostia-ri 

Konsulado oren izatearekin. Konsuladoak Txubiío-ko 

argi-etxea egin zuan; orduan edereneíakoa zan, argia 

amalau zuduko bidean bidalfzen zuan.

Kaia ere edertu zuan, bear bezelako lanakeginda. 

Sania Klara ta Txubiío-ko fartea itxitzeko asmoa 

erabili zuan, ontzi-toki ona izatearen.

Konsuladoari eskerak 1765g. urtean Itsasarau- 

-Ikastefxea edo Escuela de Náutica zana jari zuten.

Txomin oraingoan itzaldia bukatzeko zorian ze- 

goan, baren artako aizea ere naiko beroa zegoan-eta. 

Egun aietan Eco de San Sebastián beringiak suísu 

jardun zuan Okendo-ri, Donosti-ko semeari, irudi bat 

eraiki bear zitzaiola. Txomin-ek, asmoari aria ema- 

naz, ala zion :

«Ez da Euskalduna bezelako ifsastarik izan. Bale- 

»-arantza zala-ta, urutiko itsasoetara joan bear izaten 

»zutela-ta, Euskaldunak ezkutueneko bazter oiek 

»ederki ezagutzen zituzten. Euskalduna itsaso zaba- 

»laren jaun eta jabe izan zan. Euskaldun ¡fsastarak 

»ospetsuak ziran. Euskaleriak ba’zituan erbesteko 

»ordezkariak edo kontsulak derizkiotenak, bai Pran-



»tzi-n, bai Ingalatera-n, bai Flandes-en ta bai Alema- 

»ni-ko Hanscn-Urictan.»

«Itsastar gain-gañekoak ziralako guretako asko 

»joan oi zan eginkizun aundietara. Beste aldez, nor- 

»beraren jakiteak ematen zien uste-ona ta adoreare- 

»kin, ajol aundiko zeregiñetan gogoz sartzen ziran. 

»Espana-ko eregeak izandako ontzitaide-buru entzute 

»aundienekoak, euskaldunak ziran. Ta oien artean 

»Okendo donostiara, orain irudi bat eraiki nai liote- 

»kena. ¡Gora Okendo! Ondo irabazitako oroigalua 

»luke. Arizkoa baño brontzezkoa obe. Bego zutik 

»Donosti-tik itsaso zabalari begira. ¡Ur iristagaria, 

»oñafi trinkoa zitzaion borokalari nekatu-eziñarií 

»¡Kristau otoitzalea! ¡Amaika jazaretan garailaria! 

»¡Ingeles ta holandar ontzi asko ta askoz inguratuta 

»gefiko bat lertuko balitz bezela ebain-ebain egin zien 

»gizona!».

«Nere itzalditik batez ere —asnasa lasaituaz esan 

»zuan— asmo au nai nuke izan dezazuten : Donosti- 

»-ko uriak Okendo-ri irudi bat eskeintzea. Ustea oso- 

»-osoa daukat ala izango dala. Ondo dagoana, bego. 

»Bukatu det.»

Idaztitegiko batek «ordago» esan ta bat-bateko 

esku-zarta ikaragaria nabaritu zan an ondoko areto 

nagusian. Txomin gazteak orduantxe bukatu bere 

itzaldia. Jaiki ziran azkarik maiean zeudenak ta bizkar- 

ak ormari lotuta artekatik areto-aldera asi ziran. An 

besteekin bat egin zuten.

Txalokak asko iraun zuan. Guztiek nai zioten 

eskua estutu Don Jose-ren semeari. ¡Nekezko lanbi- 

dea! Aretoa bete ta iñor joaten ez. Izarditu gindezkean 

an. Lengo lagun zarak, besteko zar Iagunak, lagu'n 

ez ziranak, «La Fraternal»-en bildutako ozte guztia
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bereganatu zitzaion izlari yayoari. An zebilen lari-lari 

Kurutako. Txitxigabea zanez argalean sendo ba-zan, 

orain bular-bizkarak bat egiteko aukcran zegoan. 

Baita ere Xanti begi zorotza, an zan. Eta beste asko.

Txomin-en itzaldiak «itzal» aundia egin zuan. 

Donostia-n egun batzuetan itzaldiaren jakia izan zuten. 

Kaietaren lagunaren ospea arabete igo zan. Ona La 

Galerna asterokoak, «semanario satírico donostiarra» 

zeritzanak, zein itz erabili zituan :

«...el joven donostiarra don Domingo de Lasur- 

tegui, hijo del conocido procurador don José, nues­

tro respetable convecino... hizo del vascuence 

vehículo superior de ideas e instrumento de ideas 

superiores... hombre capacitado para grandes em­

peños... quedó ampliamente demostrada la maravi­

llosa ductilidad de! lenguaje de Euskalerria.»
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X

DONOSTIAN DONOSTI

¡Plaza Beria! Ortxen izan ziran Prim en eta O ’Do- 

nell-en sarerak; ortxen Urbiztondo-ri arera edera; or- 

íxen Isabel Ilgarenaren aldezko matxinada; ortxen 

agurtu zituzten Aprika-rako gudariak (Joxe ta Antón 

zirala); ortxen Campillo-ren matxinada ere; ortxen

18, 55, 45, 50, 57, 66garen urteetako Iñauteri-artzaigo 

ospetsuak... ¡Eta aurtengoak ere!

Donostian donosti, gorostian gorosti.

«La Fraternal», «Unión Artesana», «La Euterpe»...

Ilabetez auretik asi ziran «La Fraternal» ta «Unión 

Artesana»-koak urte onetan Iñauteri gogorak egin 

bear zituztela. Ain gogorak ere; azkenik biak alkare- 

kin jaiak antolatzea erabaki zuten. «La Euterpe»-ko 

musikariak saiatu zitezkean.

Lenbiziko, San Telmo-ko ingeles-gudariek utzitako 

tramankulu luzeak, bitan ebaki ta Burgos-era bidaldu, 

laru beriak jari ta atabal egokiak izateko.

«Donostiarak oi dirá beti 

Umore onian oitubak 

Iñauteriyan ageri dute 

Bertako kanta soñuak.

Penak utzi eta

Maite polita

Atoz zu nere ondora».

Donosti-ko Iñauteriak ospe aundikoak izaten zi­

ran, aspaldidanik; baño aurtengoak lengoen marak 

auísiko dituzte. Zalduniote-goizean ba’ziran Donos-
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fia-n 6.000 kanpotar, prantzes asko ta Pau ta Biarifz- 

-tik eiorifako ingeles naiko, burnibidea ba’zegoan 

ba’ sasoi arfan Prantzi-tik etorfzeko. Ordea, Zarautz- 

-aldefik lengo zalgurdi zara zebiíen orain ere. Artan- 

íxe egin zuan Santa Cruz-ek Donosfi-rakoa Arama- 

yona-tik itzuli-berian; artantxe etori ziran Antón Zurut 

eta Joxe Ogi Plaza Zarera, Aprikako luraldea utzita, 

mauri-jantzian.

Orain ere Plaza Zarean egiten zuan geldi-aldia 

Zarautz-ko zalgurdi aundiak. Zalgurdiaren goiak efa 

beak bete-betean zeuden jendez. Be aldean amabi 

lagunentzako tokia ba’zan: iru aure-aldean, sei baren- 

-aldean ta beste iru atze-aldean. Gañean, beriz, lau 

Iagun joan zifezkean. ¡Zortzi zaldi! Dantzategi artatik 

nekez ateratzen ziran, zankoak ezin luzaturik, autsez 

zuri-zuri egin fa, udara ez izanaren, naiko berotuta ere.

Beintzat, Zalduniote-goizeko amaikaetan, Onda- 

reta-n danba batez dios Momo ba’zelorela gaztigatu 

zutenean, kaieko jendetza aundiak u!u ikaragaria atera 

zuan ta inguruko itxas-ontziskak iñolazko motazko 

txistu biziakin uratu zuten aidea; batzuek txalo egiten 

zuten. Kai-aureko etxe-zuloak jendez beterik zeuden 

ta beko zenbaitzueri nekezko zitzaien ertze-ertzean 

egon ta iñoren bultzakarekin uretara ez eroritzea. • 

Beraz, Txubilo ren oñean zegoan Ondareta-tik, dios 

Momo egin zuteneko lantegitik berau atera ta itsasoz, 

Santa Klara-ren atzetik, kaiean legoreratu bear zuten 

ostera dios Momo. Ondareta-ko danbak jende asko 

ekari zuan zalduneriak igaro bear zuaneko kaleetara, 

aureko tokiak arapatzera.

Antxe zegokion zai, kaiean, zalduneria dios Momo- 

-ri, areri laguntzearen, ta berau gero ta bertago zeto- 

rela zaldiak eta gurdiak gertutzen azkarik zebiltzan. 

Santa Klara-ko atzea igaro zuala-fa oraintxe urduri
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zebilen jendea. Urizaiak lan gogora zerabilkiten jaia 

era onez egingo ba-zan. Azkenik fxaloka ikaragaria 

jo zuten dios Momo berfaratu ta legorera asi zanean. 

¡Lanak izan zituztení Onekin batean beste gizon asko 

—zaldi fa gurdiaz gañera— etori zirala-ía, kaia bete- 

-betea zegoan; ain betea ere, amar urteko mutil kox- 

kora putzura erori zala; ordea, baf-batean, esku batez 

zankotik eldu ta buruz beera atera zuten uretatik. Ora 

ba’ alaifasunaren jainkoizunari arera berebizikoa.

Ta fxinguritegi artatik fxinguri geiago eroriko 

zan uretara baldin zaldi, zaldun ta zalgurdiak noiz- 

bait abian asi ez ba-ziran. Ikus bitza irakurleak 

Donosti-ko Iñauteri ospetsuak.

Aurenekoz iru aitzindari zijoazen zaldizkoak buru­

ko goriekin; gorontza goria ta ikurdi urdiñak bular- 

-bizkarefan; gona motz urdiñak ere, urezko sizfatu- 

ekin; luma txuria burukoan ta oñetako aundi ederak. 

Erdiko aitzindariak idazkun au zeukan jaria ikurin edo 

bandera batean : Carnaval de 1878 —La Fraternal— 

Unión Arlesana; aldameneko bi aitzindariak furuta 

zeramaten ta, tarteka, turutari aize ematen zioten.

Bi bazkun edo soziedade oriek ederki alkartuta 

azaltzen ziran ta arpegia onela erakusten zuten; egia 

da ere bat baño geiago asi zala esaten «Unión Arte- 

sana»-k egindakoa geiago ta obea zala «La Frater- 

nal»-ena baño.

Urena eriko danbolin-jotzaleak apain-jantzian.

Gero bi eraldoi edo gizandi ta lau buruaundi: 

Alkatea, bi urizai ta beste txinel bat, itxurazkoak.

Orien atzetik Estudiantina Euskalduna, berogei 

laguneko taldea, belfzez jantziak, ezfariko fa esku- 

mufurefako egalun txuriekin, galfza motzak, zapata 

luzeak ta ginbail zabala margo askofako lumaekin. 

Aureko tokian ikurin edo bandera bat zeramaten



idazkun onekin : Estudiantina euskalduna de la Uni­

versidad de Valladolid.

Bosfgarenez, Carroza de nigrománticos. An zijo- 

an Xanti, gure ezaguna. Ortzi-ikustokiaren antza 

zeukan gurdikote arek. Urutikuskin aundia ere ba’zan 

zeruko izarak azterkafzeko. Orez gañera, an zijoazen 

lau lagunek urutikuskin baña zuten txikiagoak. Arekin 

Xanti-k iduri-oneko neska guztieri begiraízen zien; 

urena mutur estua aboan sartu ta bertatik itzeginda 

zurikatzen zituan. Beñolakoan, neska polita irudituta, 

aboko bustia begiari erantzi zionean, berealakoan 

okertu zuan beste aldera : Kontxexi Araneder zan.

Seigaren tokian Música japonesa zeriízafena zijo- 

an, «La Euterpe»-ko musikari yayoak japondar jan- 

tzian, beren lastozko ginbail zabalakin ta soñekoan 

iñolazko izki ta mara, berek eta txinatarak oi difuzten 

bezelakoak.

Dios Momo-rzn bi aitzindariak Injente-kaleko 

parean zijoazen, aurera bai-zijoan zalduneria. Batzuek 

kale-ertzean jarifa geldirik ikusten zuten; besteak 

zalduneriaren ondotik arekin batean joan. Ta dios 

Momo bera Kale Nagusian sartu baño lentxeago, ate 

bateri bizkara erantzita zeuden «Txardin-beri»-ko 

ama-alabak :

—Agur, don Amalio— esan zioten Kurutako mutil 

zarari. Iria ezpañetan ikaragarizko ginbail-kentzea 

egin zien.

Ikus dezagun dios Momo orain. Danetan gurdiko- 

terik aundiena zan. Amaseigaren gizaldiko Venezi-tar 

ontziaren iíxura zeukan, bi aldeetako araun erenka- 

dakin. Araunlarien ordez musikariak zijoazen. Dios 

Momo tokirik agirienean jori zégoan, oial zabal baten 

itzalpean. Gurditzar au koxkabiloz ta txilintxaz josia 

zégoan ta, zebiíela, musikarien sonuarekin belari-
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-barenen afsegin egiten zuan. Sei mandok zeramaten 

gurdia; auek mitxeleta-egoekin zeuden edertuak.

Gero Praxku-talde bat, gure eriko janfzian, ta 

atzerago, Carro de Ceres, goroldioakin antzemana. 

Garia, arto a ta lurak ematen dituan beste aliak lan- 

tzeko lanabasak. Orez gañera ate batzuk ibili añako 

ur-ontzi aundia, ateta guzti.

Urena Batallón de Kaka-jarios, aspaldiko urte- 

etan Zelaian izandako burukaekin zer-ikusia zuana.

Eta onelaxe, geiegi ez luzatzearen: Carroza 

infantil, Carro de Marte, E l moro Muza y su séqui­

to, Carro de Mercurio, E l robo de Elena, Carroza 

de Vulcano, Concha de Neptuno, Escolta de cara­

bineros de Offembach, Primer regimiento montado 

de jeringuería.

Ta azkenez, eun eromatar zaldizkoak... olar- 

-gañean exeriak, musika ta tutuekin.

Zalduneriaren buru amaika txantxo ta mozoro ba’ 

zijoan kalekoak.

Azkenik, Kale Nagusia igarota, Portu-kalean 

barena, Plaza Befian sartu ziran guzti-guztiak. Ta era 

egokiz jariak zeudenean, Donostia-k esan zezakean :

«Inork nai ba-du belar onikan 

Naiz dala lore, aziya,

Gure baratzan arkituko du 

Asma diteken guziya».

Baratz ura edera zan bada. Plaza Beriko teiatu- 

etan ere jendea ba’zala esango genuke. Jaraigo luze 

arek bira guztian artzen zuan enparantza. Baren- 

-aldean, sokáz ertzaíuta, eruz zan jendea; oñak ezin 

ibili-ala. Baita arkupetako ibiltokian. Aieíako uztai 

baten azpian zeuden Kandi fa beste iru Iagun alkari



besotik elduta, lepoak luzatu ta inoren bulfzakari 

arpegi goxoa jarízen. Noizean bein aldeetara begira- 

fzen zuan atzekoa ikusteko.

—¡Ori poliki! —ari zan— ¿Zer diyo dios Momo- 

-ren kurpiletan? La Fra-ler-nal (buruari eragiñaz), 

U-nión Ar-te-sa-na. ¡Zein ederki! ¡Ora Xanti! (bere- 

ala alde batera begiratu zuan). ¿Zer dute jantziyetan 

mafeztuta? Kokotzaren azpiyan eguzkiyaren antza eta 

gero oin eta eskumutufetarano izarez josiyak. jOyek 

ale politak uretan!

Une batean ixildu zan besteak ere bere artan ari 

zirala. Andik pixka batera jaraiíu zuan :

—San Tomas-egunean bezelako lanabasak dara- 

makife or lufa lantzekuak. ¡Ara, zerbait erori da 

balkoi artatik...!

— ...San Tomas-en bezela —itzegin zuan atzean 

zegoan Txomin-ek— eta barkatu, Kandi zeralako 

neska polit ofek, ez det usté nere afebaren sudur- 

-zapiya jaso zenuelako eskefak eman nizkitzunik ere.

Beste neskak, «Unión Artesana»-k geiago egin 

ba-zuan edo gutxiago —esamesak entzunda ari zirala 

—«neska polit ofek» itzak belafiratu zitzaizkienean, 

arlo ura utzi ta Txomin-en aldera jafi ziran begira.

—Baietz usté det— erantzun zion Kandi-k ikara 

joanda gero.

—Ez det usté (gezufetan ari zan Txomin).

—Ez zan zer eman ere. Beraz ¿aztu ziñan?—Kandi 

gero ta ausartuago.

—Eta gogoratu naiz. Aztu izatia gogoratu. ¿Zer 

ote da, buru txafa ala buru ona izatia?

—Itzaldiyak egiteko buru ona biarko dezute, noski.

Par gozoa egin zion Txomin-ek.

—Nolakuak dirán.

—Gain-gañekuak edo...
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— ...nolanaikuak.

—Zoriyonak zuri, berandufxo ba-da ere.

—Eskafik asko.

—Ia ufengo batian eskerak emaiia aztu zerala 

gogorafzen zeran.

Neskak ifia zuten ezpañean.

—San Tomas-egunarekin bezela nun eta besfe 

zerbaiiek Iñauferiyak burura ez ba-dakarzkigun...

Txomin-ek aifzekia zekafen, baño Kandi-k San 

Tomas-eguna aipatu. Txomin-en erantzuna alde ixa- 

fera arfu ziíekean, baño ez zan orelakorik gerfatu.

Ordurako iru musikari-taldeak bafera bildu ziran 

ía dios Momo bera ere erdi-aldera ekari zuten jende- 

aren artetik egizko Jainkoak dakian bezela. Momo 

zutik jarita agerkai bat irakurtzen asi zan. Aren jolasa 

esan bitartean, Txomin-eri ondareko idazkuna buru- 

taratu zitzaion. Aspaldian kezka ura ezin aienaturik 

zebilen. Berekikoz neskaren bat bear zuan izan, ango 

oin-atz txikieri antzemanda. ¿Eta ura ez ba-zan, ñor 

izan ziíekean?

Momo-k bukatu zuan :

«Aríu jende maiíiak 

Donosfiyakuak 

Oroipen aitormenak 

Biyoíz gurekuak».

Iru musikari-faldeak eresi baí jo zuten ía onen 

ufen, eíofi bezela, jafaigoa asi zan Plaza Befitik, 

Portu-kalera, Kale Nagusiíik Lasala-enparanfzera. 

Emenfxen zan zalduneriaren gorde-íokia.

Plaza Befiíik afera baño len, Txomin-ek ondafeíik 

ikusi zuala Momo-rzn etofera esan zion Kandi-ri.

Ixildu egin zala-ta, ufena ifsasbera zegoala-ía,
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bertago egoki ía ondo ikusi zuala ondaretik. Kandi-k 

beste nonbaitetik ikusi zuala esan zion. Eta Txomin- 

-ek neskak agurtu zituan.

Ondo egin ornen zuan ez geiago esatea. Arek zer 

ikusirik ez zuan izango arlo orekin. Ala zion Txomin- 

-ek beintzat. Beste esanak gogoratu zitzaizkion. ¡Zein 

polita zegoan neska polit ura!

Kaleetan jende asko zebilen. Arotzak ñora etori 

ziran ederki zekiten.

Aratsaldeko ordu bata joa zan.

Lauak ezkeroztik Plaza Berian ezin bukatu alako 

musika zan. Donosti-ko mozoro ta txantxo guztiak 

antxen bildu ziran. Mutil koxkorak txantxoen aízetik 

bixiga edo maskuriakin jo ta jo ari zitzaizkien. Bein 

edo bein listaría autsi ta pelota bezela joaten zitzaien 

maskuria. Batzuen ondotik joanda ardo-usaia galanki 

aitzen zitzaien. Zurunbilo arfan geienak karaxika ari 

ziran. Baño íxistulariak ezta ere gelditu.

Antxen zeuden Eri-etxeko ate-ondoan Joxe Ogi ta 

Antón Zurut, artatik ondo egiñak. Ibiltzen asmatzen 

ez zutenak, trebeak ziran dantzan. Jende asko zegoki- 

en begira.

Joxe emakume-jantzian zegoan, goriz goitik beera, 

ginbail beltz luze batekin. Arpegian ere zirimar goriak 

zituan; begiak, ikaragafiak; gefi estua ta lurerañoko 

gona zabalak.

Antón emakume-jantzian ere. Gonak, maindire 

batekin egiñak; bularak, sendo; buruan, txapela; 

arpegi-ordeko mozoroa ta, emakume-gisan zego- 

alarik, mozoroaren aboko zulotik, xigaroa. Dantzan 

egiteko baztar batean jari zuan zerabilkian kaiola, 

barenen sardin-zara txoritzat zeukala. Onoko txan- 

txoak orain ere ikusten dirá arantzaleen artean.
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Ta dantza gogorean ari zirala, non beste moskor 

bat etori ta irurak alkarekin asten dirán—au egunero- 

ko jantzian etori zan. Ogi-ri ginbala erori ta etofibefi- 

ari txapela kendu. Zurut-ek ginbala luretik artu ta eza- 

gutzen ez zutenari jari. Ta onelaxe, bat erori, bestea 

altxa, urena jendearen gañera joan ala alkaren gainka 

ibiíi. Noizbait bukatu zan amaitu eziñeko dantza ura. 

Kaiolak-eta eman zizkieten ta an joan ziran irurak 

alkarekin, bi alargunak eta bestea, izarditan, zakur 

bat atzetik zaunka zijoakiela.

Urengo goiza arte ibili ziran ezagutzen ez zuten 

kideko arekin. Antón-ek ez zuan ez txapelik, ez 

mozororik, ez kaiolik.

Asma, besteak.
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XI

ASTELENIOTE. ZANPANZART

Joxe ta Anton-en adiskide beria Iñigo-kalean zego­

an astelen-afatsaldean.

«Kilimax» goitizeneko beste moskor batek zesaion:

—Moskortzeko dirua ba’dek, poxpoluak eroste- 

ko es.

Bestea lengo tankeran geldik, Kilimax-eri begira.

Urutixeagoíik biurtu fa oraindik ere zesaion :

—Moskora afapatzeko dirua isan dek, ¿es al 

eunkaken poxpoluak erosteko?

Bestea betiko tankeran ta begira beriz itzik atera 

gabe.

Lengoak befiz ere, gero ta ufutiago :

—Moskortzeko dirua isan dek ba’, ¿sergatik es 

dituk poxpoluak erosi?

Ez dakigu geiagotan atzera biurtu ote zan. Geldik 

zegoana, aspertuta, ez bein-beingoan, noizbait ibil- 

tzeko asi zan fa beatz-tartean zeukan xigaro-punta 

erdeñuz bota zuan. Ezta itzik ere.

* * *

Afatseko zortziak baño geiago izango ziran La 

Fraternal ta Unión Artesana bazkunak eratufako 

zalduneria Lasala-enparanfzafik atera zanean. Gutxi 

gora-bera Zalduniofeko jaraigo bera zan.

Ibili zituan Lasala-enparanfza, Injente-kalea, Plaza 

Zafa, Ureta-kalea, Esnategi-kalea, Iñigo ta, amafak 

aidean, Plaza Befian sartu zan. Bideko kaleta plazak 

jendez beterik zeuden.

Bai Plaza Befia ere, geiago ezin artu alako oztea 

zebiíen. Zuzi fa argi-ontzi margo askotakoekin argifua
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zegoala-ta, liluragafia zégoan Donosfi-ko txulo maita- 

gafi ura.

Leku geiago eman dezaiogun Zanpanzart-afatseko 

jaiari. Orduan izaten zan Txardiñaren lurpera/zea 

eta, azkena azken, ta neufiak autsita ibiltzen ziran 

Irutxulo-ko efitar alaiak. Donostia, amabost urteko 

neska buru ariña soin beriarekin zebilen egun aietan.

¡Nork esan 1813garen urteko eria zala ura! Urte 

artako Dagonilaren 51ean, eria prantzesen menpean 

zégoan. Ingelesak eta portugesak alkartuta, aurean 

zeukaten erian sartu nairik. Zenbait egunean egiñalak 

egiten arituta, azkenean, Urumea-ibaiak ur estua 

zekarela, aldez beste egin fa geroxeago Brecha izena 

jarifako tokitik, erian sartu ziran gudari amoratuak. 

Nai aña gaizfakeri ta lizunkeri egin ta afats artan 

bertan su eman zioten efi gaxo areri. Seireun etxe 

ziíuala ogeitamasei bakarik gelditu zitzaizkion zutik. 

iTa ufengo urtean, 1814gafenean, Iñauteri jatofak 

egin omen zituzten, alajañetan! Zafaren gañean efi 

befia agidanean.

Lengo eguneko garai berean atera zan Zanpanzart- 

-afatseko jafaigoa. Lasala-enparantzatik atera, Aza- 

kalezafatik sartu ta Esnategi ta lñigo-n bafena, beatzi- 

akdoi-doi, zorioneko Plaza Befian sartu zan orain ere.

Bosfeun mamu maindire txuritan bilduak. Bakoifza 

kandel baña bi zefenda luzeetan. Noizpeinka tarfeko 

bat azalfzen zan argi polit bat eskuan.

Bigafenez, Cazadores de Gerolstein, bakoitza 

margo politazko argi banakin.

Gran banda de tambores, eun abeslari atzetik eta 

txinatar musikariak. Nasteka, II Trovatore-ko mise­

rere jo, Andre Marika tronpeta jo ta nai bezelako 

eresiak jofzen zituzten.
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Besfe eun baño geiagoko txurizko-faldea.

Gudari-mordo baf, apain-janízian, izkilu ederakin.

Ileta-gurdi aundia, lau zaldizkoa. Zaldiek bel- 

tzezkoa zulen bizkar-gañetik fa galdur zuriak. Erdian, 

gorpufz zegoan dios Momo luze-luze, itxuraz. Txuriz- 

ko-pila batek zaiízen zuan.

Azkenez, il-azfiak edo esandako nigromantes 

diralakoak. Kurkurtxoak buru-gañean, ortzian irakur- 

tzen zuten gizadiaren eforkizuna.

Argi gorizko zuzien argifan ikaragarizko ikustea 

egiten zuan aren ozfe aundiak. Plaza Beria labe gofia 

zegoan.

Gudariak efa il-azfiak erdiko olaetan igota, izuga- 

rizko dantza ta ikofika politak egin zituzten, íxurizko- 

ak eta beste gañerako lagun guztiak inguruan 

zegozkiela.

Eresi berarizkoarekin gogotik ari zirala, alako 

batean aferafzen zaizkie fxeíen zarak olaen azpifik efa, 

Iengoak bidaldurik, asten dituzu bere aldiko izugariz- 

ko ots eta zaratakin dantzan beste eresi edo musika 

batekin fa Plaza Beriko guztiak erofu ez ote ziran.

Eresia bukatuta txerenak, zera atzetik zintzilik, 

ola-barenean sartu ziran befiro fa berekin batean 

dios Momo ere ezkutafu zan, aiek eramanda. Bifarfez 

aidean igotzen dirán borobil orietako baf goraka asi 

zan, jendeak txalo beroak jotzen zizkiola, Idazkun au 

zeukan gefian jaria : Farrez dago ama chardiña. Ta 

Garizuma asi bear zuala iragafiz txardin aundi bat 

zeraman zintzilik ezkata dizdizariakin.

Auxen zan, irakurlea, atzoko Donostia, jolasarako 

Euskalerian berdiñik ez zuan eria, eusko-baratzako 

pinpilinpauxarik jostalariena fa polifena. Ori, Donosti 

maifea, Irufxulo biotzekoa.

Alatsu bukafu ziran urte artako Iñauferiak. Jaiak,
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bai; baño afaísa, ez. Jendea lotarako etxe-aldera 

kale-muíufeían banafzen asi zala, Plaza Befia usfurik, 

jende mordo aundia geldifu zan Iñigo-kalean zarafa 

ta asare bizia zerabilkitela. Aien ojuak ufutiíik en- 

tzuten ziran. ¿Ba’dakizu nortzuk ziran, irakurlea? 

Unión Artesana ta La Fraternal-ekoak. Esamesak 

besterik ez ziranak, amor eman zuten, aunditu era 

berean gaizkitu ta orduantxen istilu gofia jafi zuten.

Aiek ez zutela auek aña egin, auek aiek ainbat eta 

obeki; besteak, jakin ba-zuten dios Momo lenago il 

kear zuala. «—Baiía zuek ere». Ta orduan, amofatu- 

rik, alkafi eltzeko bezela jari ziran. Esnea irakiten 

gero ta geiago aroízen dijoan era berean, ango iskan- 

bila ere goraka zijoan, alkafi txistuka asteko tankeran. 

Ta ofa usté gutxienarekin, asmo onezesandako itzak 

ñola sortu zuten ekaitz beltza.

Qogofegi ari zirala, pakeízeafen, bateri alkarta- 

suna eskatzea otu zitzaion ta,

—¡Viva la unión! —oju egin zuan.

{Ai, ama!, esan ba-zuan esan zuan. «Viva la Unión 

Artesana» esan nai izan zualakoan, beste askok, abo 

batez.

—¡ Viva ¡a Fraternal! —berealakoan erantzun 

zioten.

Ta baita besteak ere :

—/ Viva la Mnión ArtesanaI

—/ Viva ¡a Fraternal!

—¡¡Viva la Unión Artesana!!

—¡¡ Viva la Fraternal!!

Bi gizon zartakoka asi ziran.

Ufutiíik ¡karagarizko ojua egiñaz,

—/ Viva Ingalatierra!

Antón Zufut zan edatea edanda.

Lengoak zartakoka ta beste batek «—Muera la
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Fraternal» oju egin zuala, ura zan boroka bikaña ta 

jatora. Urizai bat aidean bota zuten. Moskorak nagu- 

si. Sagardotegi bateko maíadian beera gizon bat erori 

zan zankoak buruaren aldetik. Lenbizi batek efa gero 

bestek igesari eman ziofen Esnategi-kalearen barena 

etsaiak atzetik zeraikietela. Makil batekin kaskoan jo 

ta puskak kaleko argia itzali zuan. Sagardotegiko 

andrea atea itxitzera igo zan okereko jende geiago 

sartu ez zezaion. Min artufa bat baño geiago asi ziran 

aioska. Moskor batek besotik kosk eginda ez zion nai 

utzi besteari. Txinelak asi ziran azalfzen batefik eta 

bestetik. Asío-kaleko «bonberuari», txardina urdalean 

aspaldian oeratu zanari ere, deitu ziofen.

Noizbaif, bai zutik zeuden asko erori ta ez altxa, 

bai besfeak igesari eman ziotelako, bai urenak txinelak 

ikusi fa alde-egin zufelako, sagardotegian buruz 

beera erori zana aipatu gabe; noizbaif borokalariak 

gufxitu ta urizaiak geifu ziran. Bafzuk giltzapera era­

man, besfeak erifegira, orduaníxe ixildu fa usfu zan 

Iñigo-kalea, baldin norbait, amildegiaren ertzean 

bezela, afe-fxokoren batean lo gelditu ez ba-zan.

(Jaraituko du).



D O N O S T I A

X II

GARI-PILAKO TXORIA

«La Fraternal»-eko balkoi ta tximcnetako arte 

artan, lagun pila ura alíxatzeko asi zan Iñauterien 

buruz ordubete fa geiago izketan eginda gero; oso 

naigabetua zebilen «La Fraternal»-eko jendea egunak 

joanagaíik.

Joan bear zutenak altxata bi bakarik gelditu ziran 

exenta, ordurarte alkari itzik egin ez ziotenak : Xanti 

ta Kurutako. Egia esan, ez-ustean arkitu ziran alkaren 

aurean. Orain biek aldegingo zuten bata besíeagandik; 

baño ezin ba’ artaraño iritxi ziranez geroz. Xanti-ri, 

bere burua tankera artan ikusita, oldozpen au etori 

zitzaion : baldin agerbide eske asten ba-zitzaion, bi 

zartako eman eta kito.

Kurutako-ri, ordea, Kontxexi-ta bien arteko beri 

jakiteko naia etori zitzaion ta bere buruari adiskidetsu 

aritzea abindu zion. Tximenetaren gañean marfin- 

-arantzale deritzaion txoria zégoan bizirik gabea, beti 

alde batera begira, Kurutako-ren begi arotza bezela.

Orduan Kurutako-ri otu zitzaion :

— Ez dakit ba’ote dakizun bazkide erdiak baño 

geiagok batzara eskatu dutela, Iñauterien zerbaiten 

txarki arkitua gure buru diraneri arpegira botatzeko 

asmotan.

— Egia esan, ez nekian — erantzun zion Xanti-k— ; 

naiago nuke oker banengo, baño ortatik gauza onik 

aterako degunik ez det usté; oso iíxura txara demaiot 

«La Fraternal»-eri batez ere egun artako iskanbila 

gogora ikusita.

Oartu bear degun gauza biak erderaz ari zirala.
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Kurutako oso erderazale purukaíua zan, euskcraz 

ederki zekialarik. Euskera baseritar izkera zeritzan, 

naiz sasoi artan Donosíia-n ontxoenak ere euskeraz 

egin. Erdera, nonbait, apain jantziarekin egokiagoa 

zuan. Ta joera ori zualako, fa paragari ibiiízen zaiako 

ta txatxua zaiako, askok nazka zeukakioten.

Euskeraz erderaz baño obefo zekian. Askotan 

gain-gañeko gauzetan aritzeagatik, izugarizko uka- 

Iondo-sartzeak egiten zituan. Bein 1os rayos «extra» 
violetas esango zizun. Beste batean : Newton, el 
que inventó el asunto ese de la gravedad. Pran- 

tzesez puxka bat ere ba’zekiala adierazteagatik mille 
huitcent quatre-vingt«dix» seize  esango zuan. Urena 

botako zuan ¿quieres que te explique el significado 
de la «sílaba» permeable? Ta aparitan ari zaneko 

egun batean, pranfzes-poruari tiratzen ziola, onelako 

gogai burutsua izan zuan : Todo lo que cría la natu­
raleza es del hombre. Ondo berea zuan, beraz, pran- 

tzes-porua.

Xanti zerbaitxo aritu zitzaion Kurutako-ri, ain 

maiteki zetorkionez geroz; ez usté oren adiskide 

arkituko zuanik.

— Agian usté izan dezu zuk, ari au utzita, — ekin 

zion Kurutako-k— asare naukakizula lengoan Kon- 

txexi zala ta gu biokin gertatutakoaz.

Xanti-ri bat-batean para egiteko gogoa etori zitzai­

on; baño baita aritu Kurutako ain ausar ikusita.

— Arlo ura egun artan bertan bukatu zan nerétzat 

— jaraifu zuan— . Nik aitortu bear dizut garbi kendu 

zenidala; edo ura buru-ariña dalako, ala zu yayoagoa 

zeralako, ala bat eta beste. Nik, nere buruari geiegi 

opatu gabe, esan. nezaizuket — bene-bene zion— 

neskak «onla» (beatz-muturak elkarturik) izan nezaz- 

kikeala, jantzi ederak neskak liíuratzen bai-ditu, ta
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nik neronek izan deten aziera ona urutifik igartzen. 

(Xanti lari zégoan parari eutsi eziñaz). Ta ofetxek 

mindu ninduan, neska batek ezetsi izan izatea, ni 

bestela oituta nagoana. Ta ofetxek goratzen zaitu zu, 

ni bezelakoari neska kendu izatea. Aspaldian ikusten 

zindutan zenbait neska ontxoenakin ta menderatzale- 

tzat zinduzkatela, orain arte ez nion antzik eman 

norañokoa ziñan. Ez daukakizuí, bada, ¡ñongo 

asarerik.

Ez dakigu biidurak ala ausardiak gisa artan 

itzeginerazten ote zion. Jakin-naiak, beintzat, galde- 

erazi zion em eki: — ¿Eta geroztik zer egin zenuan 

arekin?

— Arlo ura zuretzat orduan bukatu ba-zan, nere- 

tzat orobat. Ni ezin niteke neska berarekin luzaroan 

ibili; aspertu egiten naiz. Egun artakoa, beintzat, 

aguro utzi nuan, naiz neska edera izan. (Kurutako-k 

baietz buruarekin). Agian nere egitekoa txaragoa 

irudituko zaizu, neska kendu ta Iaga; alegia ortarako 

ez nuala inori kendu bearik; zuretzat kalte ta neretzat 

obaririk ez. Baño egia esan, ongi oldoztuta, nere 

barua azterkatuta, an ez nuala nik ezer egiterik ikusi 

nuan; artean zu zerorekin nork jakin noraño iritxi 

zindezketean. (Kufutako pozez). Bai, ni, lortu bitarte- 

an, oso zaletuta ibiltzen nozu; baño bein atxituta gero, 

bereala aspertu. Ez nuan usté zuk diozun bezelako 

erakaf-indafa ote zenuanik neskaekin; baño egia esan 

(gezufa), orduan ikusitakoarekin ez naiz ezertxo afi- 

tzen, lana egin bear izan nuan gogotik.

«Neska polita dezu oso, ta nerekiko befiro asi bear 

zenuke. Nik, beintzat, ez dizut kalterik egingo».

Xanti-ri Kufutako txaldana ta pafagafia zitzaion. 

Pafez lertuko zan, baño ez nai min geiago emafea. 

Kufutako-ri, beriz, barena alaitzen asi zitzaion; Xanti
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adiskidea izateak asko poztutzen zuan; Xanfi yayoa 

zan neskaekin, aren beara izan zezakean, fa uralako 

mutil sendoa efsaia baño, adiskide obe.

— Xanti «adiskidea» — asi zan Kurutako— ez zaitez 

ezertxo ere larifu Kontxexi-rekin gertatuíakoaz. Zuk 

ura neri egin izatea ez deritzat gaizki, zu gaztea zera 

«ere» ta neska ez zan nerea. Egia diozut (gezura) bera 

begira ta begira nereganako begitarte ona aspaldian 

azaltzen asi ez ba-zifzaidan, nik ez nion jaramonik 

egingo. Bera asi, neska askok nai lutekena ain eraz 

bereganatu ta beste bat, zu, tartetu ziñalako, bazíeríu- 

ko al ninduan ba’! (Xanti-k ezeíz buruarekin). Neri 

ajóla gutxi. Ni, zu bezelako «suertoso»-a (ala esan 

zion) ez izanaren, ¿ez al derizkiozu Kontxexi Aran- 

eder baño ederagoa noiz nai topafu nezakeala? Agian, 

zeorek igariko diozu, ostera asiko zait nere aldeko; 

baño don Amalio-kin (berak esan) ez du ezertxo 

egiterik. ¿Ta ez al dezute geroztik itzegin?

— Itzik ere. Iñauteritan ikusi nuan azkenekoz fa 

ezta agur egiterik ere. Ta askotan ala gerta oi da, 

zenbat eta destana geiago egin, orduan eta zaletasun 

amoratuago artzen dizute neskak. Zuk — lenágo ere 

esan dizut— beriro asi bear zenuke neska orekin. Ez 

lizaizuke nekezko lana izango. Neska edera, egokia 

ta ederki jantzia : oriek guztiak bat jotzen dute. Zuk, 

zerana zerala, baldin neskak barengo mamitik ezagu- 

tuko ba-zenitu, erex baño erexago izango lizaizuke.

— Noski, zu ortan ni baño jakiñagoa zera — Ku­

rutako-k barengo pozari ezin eutsirik. Ordurarteko 

ezkutuak ¿ikasiko al zituan ba’? Kontu asko jakitekoa 

zegoan Kurutako.

— Gizona emakumeagana bezela, emakumea gizo­

naren aldera— . Ta berak usté ez zuala ere, bene-bene 

ari zan Xanti. — Itxuraren kontra sapua saltalari,



-  228 -

Emakumeak ezin besfez erakusfen du bere naia; baño 

antzik efa kutsurik erakutsi nai ez ba lizuke ere, car­

garía zaio, areta egiten ba-diozu. Zenbat eta bildur 

gufxiago, lotsa gutxiago izaten dute neskak. Ara, 

abiatu bear duan zalgurdiko neskak, nolanai egingo 

dizu agur edo iri baldin zuk ere arpegi goxoa jartzen 

ba-dakizun. Ora barena agiri. Ora ba’ maitasun-bi- 

dean asi-asteko era polita. Orobat gurasoakin dagoan 

neska ausartuago izaten da begiratzen bakarik dago- 

anean baño. Gurasoekin ez besterik ateralzen ez 

dirán neskak izugariak izaten dituzu. ¿Mutilakanako 

gogoa neskak? Orixe bai.»

Orduantxe batzoki-zaia alderatu zitzaien bi gizo- 

neri ta poxpolo batekin argia piztuaz, tximeneta-ga- 

ñeko marlin-arantzalearen erañua ormari erantzi zi­

tzaion, oso mokoa luzatuta. Kurutako-ren sudura ere 

zoroztu egin zala esan zitekean ta Xanti-ren kopeta 

zabaldu.

Atseden pixka bat artu ondoren jaraitu zuan 

Xanti-k :

— Baño maitasun-arazoetan irabaz-bidean ibiltzea 

nai ba-zenuke, batez ere, auxe gogoan artu bear 

zenuke beti, gertaldia non eta noiz izan liteken, edo- 

-ta, nongo ta noizko ta nolako xede oriek lagundu 

egin bear digutela. Egite berbera alderakoa edo kal- 

terakoa izan ditekela non eta noiz egiten dan, esate 

batera. Gerfaldiak berak dakarela alderakotasuna, 

al egia.»

«Zu ibili zindezke neska baíeri begira jo ta tira. 

Berak ere begifarte ona egin lizaizuke. Baño luzaroan 

ikusi-mikusi zabiltzatela, aspertu zindezkete biok-ala- 

-biok. Artean, nonbait ondoan gertatu-bearak bereala 

alkartu zinduzketean. Xedea bear dala bata-bestetu 

egingo ba-zerate. Beraz, xedea legoken gertaldia
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bilatu. Efa xederik ez balitz, zuk zerorek sorfu, din 

baziña. Ara, ¿gogoratzen al zera txotxongiloak ikus­

ten egon giñaneko artan? Nik ba’nekian lagunaren 

bila zebilela Kontxexi; baño siía-biía ote zebilenen 

itxura egin nion. (Kurutako-ri begiak zabaldu zitzaiz­

kion ikasiaren pozez). Baño ori arlo zalena dezu; nai- 

kotu zindezkean gertaldiari garaiz eta bear dan eran 

eskua emanaz. Ta aipatutako aukerarik ez izatekotan, 

lan gogortxoa izan oi da ataririk atarira neskaren 

aufera azaltzea. Zurekin egoíeko pozik legokenak, 

gaizki ar lezake zure ausardia gutxiesten dezulakoan. 

Begirapena izatea asko atsegin dute emakumeek. Ni 

neroni begirapenez aritzen naiz; baño begirapen- 

-itxuran, ausarki. Ausarlua, bai, trenean joan giñaneko 

artan bezela. Orduantxen egin zenuan egitekorik aun- 

diena; baño ni ausarfuago. Ta Iendik zu baño ari- 

tuago. Donosti-egunean atabalen atzetik ginjoazenean 

¿zergatik ez zintzaion neskari alderatu ía neri lekurik 

utzi ez?»

Kufutako pozik zégoan entzuten bere-bereko ten- 

telkeriak afigafizko gauzak ikasten ari zalakoan. 

Tarteka zaiaren joan-etorien oin-jotzea nabaritzen zan. 

Bestetan, sila mai-gañean jafi ta zapi batekin zirt-zart 

ari zan. ¡A zer egitekoak egin bear zituan Kurutako-kl 

Zurikeriak esaten zizkion Xaníi-ri. Ta biak bakar-ba- 

kafik zeudela, oraindik ere jafaitu zuan Xanti-k «La 

Fraternal»-eko aretoan :

— Nik izugafiak egin izan ditut. Amasei-amazaz- 

pibat urteko neskak oso samufak izaten dituzu. Le- 

gunkeriak esan eta bete-beteko maitasuna artzen 

dizute. N i bein batekin onela ari nintzaion : «Zu neska 

polita zera, neska ona, oso bioztia, zure biotza zimu- 

fik gabea. Begirozu okefeko senargaia artzea, biotz- 

-min bizia letorkizuke.» Ta okefeko aldera jo zuan



— 250 —

neskak. Ain ongi ezagutu nuana, ni oneri maifekatu 

zitzaidan. Ta biofz-nekea izan zuan gizajoak.»

«Afsegin zatara da, baño bai atsegiña askoen 

kutuna izatea. ¿Bai al dakizu zuk maifekatzen dirán 

neskak zein goxo ta xamurak izaten dirán? Baño mai- 

te-lan auek oso arisko aundikoak izaten dira. Askotan 

naikoa izaten da zu neska baten maite izatea, ta arek 

dizun maitasunarengatik, zuk ez usté edo nai-eza- 

gatik, zu zerori ere aren maitale biurtzeko. Zer aun­

dia dauka neskaeri ondo itzegiten jakiteak. Baldin 

neska bateri zu mutil ona zerala ta buru argikoa txi- 

nisterazi ba-diozu, aguro zureganatuko dezu aren 

biotza. Neskak ez dute izaten nai ezadimen kamotze- 

ko muíilik ez-eta koldarik.»

Ta iri-antzean ari zitzaion :

— Baño batez ere ni asko jostatzen naiz nik «bi 

paretako» jokoa derizkiotenarekin: bi neskaeri batean 

aritzea. Ori lan zail xamara dezu. («Ez, ez» — zion 

Kurutako-k). Biak ikusi bear dituzu. Batek begiratzen 

dizunean areri begitarte goxoa jari; besteak begiratzen 

duanean, beriz, aren txanda. Ta biak bafera begira­

tzen ba-dizute, iñori ez. La cuestión está... — zion— 

biak alkaren beri ez jakitea ta bakoitzak bereganako 

usté bakara izatea. (A zenbat larialdi izaten dirán ta 

zer par egiteko gogoa erel»

«Baño bein — aritu-itxura egin zuan— «trinketea» 

izan nuan, «trinketea». («Demontre»— Kurutako-k). 

Bein neska batekin exerifa nengoala, aureko beste bat 

begiraka zegokidan ta iria ezpañetan zeukan nik 

aldamenekoarekin nere irutegia ain ongi nebilkialako 

bereari ari nintzaion bitartean. ¡Ta gizajoak ezzekian 

ontziakin etortzen zan neskameari, prantzesez itze- 

giteko aitzakiarekin, zein gauzak esan eta neregana- 

íuta nola neukan! ¡Gero ere esan zidan Bidarte-ko
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neska arek zcin min aundia ematen zion ni nereko 

neska aren ondoan egofeakt»

¡Kurutako-k egiten zizkion ariíu-itxurak! ¡Qué 
bárbaro! Baño bai pozik afsalde artan Xanti-rekin 

batean. Gauza asko ikasi zituan berekiko. Neskak 

«onla» izango zituan. ¡Aieíxek ziran oloak jartzen 

ari zitzaizkanak buruan! Kurutako-k norbaifen usfea 

ba’zeukan fa, beartuta ere, Xanfi-ren laguntza izango 

zuan. Oraingoz ez zion ezertxo esango; baño garaiz 

alderatu ta biak alkarekin ibili zitezkean korapiloak 

askatzeko. ¡Ura bai pozik!

Ez, ordea, Xanti. Geiegi itzegiñak nazkatu zuan. 

Txantxetan asi ta ¡norañokoak esan zizkion gero! 

Amoruarekin jo ta botako zuan martin-arantzalea, 

txoria fa erañua sendo elkartu zitezkean eran. Altxa 

zan, bion zora Kurutako-ri utzi zion berdintzea ta 

ta agur esanda, atzera begiraíu gabe, kaleratu zan 

gari-pilako txoria.
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XII I

SASIAN  Z  A RATA

Txomin-ek itzaldia irakuri zuaneko toki berberan, 

«La Fraternal»-eko zatirik ederenean — ez ain ioritua— 

bazkide guztien bilera zala, orduantxe doi-doi eman 

zion irakuraldia lendakariak bazkide askoen izenean 

egindako idafziari.

Len aipaíu degunez oso asaretuta zeuden bazkun 

(soziedade) onetako bazkide asko «Unión Artesana»- 

-kin batean egindako Iñauterietan, onek «La Frater- 

nal»-ek baño bere eginbeara askoz obeto befe zuala- 

ko. ¡An ikusi bear arpegi kopet-ilunak!

Lendakariak irakuri bitartean ixil-ixilik zégoan 

giza-taldea. ¡Arek emalen zigun bildural Oraingo 

ixiltasuna geroko iskanbila bai-zan. Gurekiko, lenda- 

karia pozik arituko zan irakuri t’irakuri aratseko 

amabiak arte, naiz pitxara-bete ura ustu, baldin asper- 

-asper eginda jendea loak artuko ba-zuan.

Larunbat-araísaldeko sei t’erdiak ziran. Onefan, 

zuri-zuri eginda, gazte bat altxa zan. Eztariko txistu- 

ari atzera bultzatuta asi zan no izba if:

— Beste iñork asi nai ezpalu... ta... ya que... nero- 

nek «firmatu» deten... aureneko... paper ori... asiko 

naiz ba'. (Ta bat-bafean asaretufa). ¡Lofsagariyagorik 

ezta gertatu «La Fraternal»-en aspaldiko urtietan!...

Lendakariak altxata txiliñari eragiñaz :

— Eztiyot iñori kontsentituko bulaka aritzia. Liber­
ta p a ’ hablar, sí; pa gritar, no.

¡Orduan bai «gritar» entzun bear izan zuala! Bat- 

-batean bazkide-pilarik aundiena uluka asi zitzaion 

lendakariari. Beste batzuek «¡ixo!, ¡ixoí». Len bule-
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varistas fa antibulevaristas izandakoaz geroztik cz 

zan batzarik oren ifxura txarekoa asi. Ala ere, baretu 

ziran. Baztar batean bi lagun zeuden izka. Kurutako 

ate-ondoan. Lendakaria ere zuri-zuri.

B a tek :

—Que deja hablar.
—Ya ha dicho antes tamién que liberta pa’ ha­

blar, sí; pa’ gritar, no— lendakariak.

— Jlxo, ixo!

Izlariak :

— ¡Zer gritar arayo!

—¡Orden, orden!
— ¡Zer or-den ta emen den!

—¡Que se callen!
Lendakariak zutituta :

— Izlariyak iízegin beza ta beude ixiíik bestiak.

Ixilunea izan zan ta orduan izlari moko-meak :

—Jaunak, odol fxara jartzeko ba’da pentsatu utsa- 

kin. ¡Zeñek esan, denbora bateko «La Fraternal»... 

«La Fraternal» famatubak oren bera etori biar zunik! 

Beti-beti «La Fraternal» gorengo tokiyan egon izan da 

Donostiyan, «Unión Artesana»-rik izan ez-izan. Iñau- 

teriyak biar bezela moldatzeko eztu inoren b'arik izan. 

Ta auríen gertatutakuakin ¿ez al det lotsagariya izan 

dala esango? (Surumurua jendearen artean). ¡Lotsa- 

gariya ezik naskagariya! (Lendakariak ixilerazten du 

jendea). Dios Momo-k iya tira-bira egin zun eta or­

duan dozena pare bat kristau ito ba-zan ¿zeñen kulpa 

izango zan? (Txalo ugariak jo zizkioten izlariari). 

Gure karozak danetan itxusiyenak eta «Unión Arte- 

sana»-k baño bi gutxiyo. Gu emen an baño askoz 

sosiyo geyo ¿zer egiten da gure diruakin?

«¡Ori, ori!», naiz abots ederez esan, doi-doi naba- 

ritu zan an sortu zan zalaparta ta iskanbilakin. Beren
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exeritokitik altxata nasteka asi ziran izkefa bizian. 

Lendakariak ezin ixilerazi jendea. B a ’zirudian ez zú­

lela aspertu bear. Jo ta jo lendakaria, batzuk «ixo»-ka, 

besfeak karaxika, ate-ondoan ez zan Kurutako-ren 

arastorik.

Ordua aurera, lendakaria gogolik saiafzen zan 

ixildu zitezen. Geientxoak bareíu ziran. Lendakariak 

itzegin nai ta batzun-batzuk uzten ez. Noizbait ala 

esan zuan :

— Gure karozak elziran «Unión Artesana»-koak 

baño bi gutxiyo, baizik bat gutxiyo; oren truke Dios 
Momo-k edozeñek alako bi baliyo zitun fa oretxenga- 

lik biartu giñan bat gutxiyo egitera. Oraindik eztu 

iñork aitatu emen aren edertasuna. Ta tira-bira egi- 

teko ariskorik etzan izan...

— Bai, jauna — askok.

— Ezta ere, eztu iñork aitatu Mirador de los ni­
grománticos...

— Bai, ta ola autsi ta Xanti Zalakain buruzpera 

erori. Katalejuakin baño askoz obeto ikusi emen zitun 

izarak, alajaña— izlari moko-luxeak.

— Guk eztegu ez lotsagaririk ez naskagaririk egi­

ten. ¿Diruakin zer egiten degun? Biar bezela gastatu, 

naiz biar genduken guztiya ez izan...

Batek :

— Malo, lau lagun t’iru talo.

Orduan diruzaiak asarefurik :

— Gure maya ondradu 

ez falta fez sobratu.

Esta sosiedá se paga al contao las fauturas y  
cuentas. S i era la invidia tiña, cuántos tinosos 
habría.

Jzlariak:



— Aizu, Ama Birjiña Efemediotakua ¿ba ’ al daki- 

zu nun don? Tolosa-tik beraxio ía Irura-íik goraxio. 

Erdcraz ikasteko Pasaya-n gau baí pasatzia asko 

dezu.

—¡No metes custiones ensima una otro!
—¡¡Fueraaaü
—¡Viva la «Unión Artesana»!
—¡Abajo «La Fraternal»!
Orduanfxe zaraía gofia ¡ari zufen. Txisfuka ere 

asi ziran. Lendakariak ixilfzeko fa iñork ixildu nai ez. 

Txiliña aufsi zitzaion. Zutik jarifa, bi besoak zabaldu- 

rik, pixka bat baretzeko arenka eskatzen zien. Kalean 

zijoazenak arifu egiten ziran «La Fraternal»-eko goian 

zer oíe zebilfzan.

Ta zaraía aren erdian batek atera zuan burua 

beste guztien artean, bultzaka ba-zan, ojuka ba-zan; 

ta lendakariak berak egin-aal ez zuana, arek egin 

zuan...

Antón Zufut-ek bere txamar beltzakin deadarka 

jarifa beregana biurtu zituan buru guztiak. Ala ari zan:

— Esan besaigute nai ba-dufe arkifeforik onenak 

egin sifustela «gure» karosak, beste iñork baño diru 

geyo gasfafu «gendubela»; oyek gustiyak egifzat 

emanda e’ («¡Gezufa!» — batek) efiyari afsegiña eman 

biar zayo fa efiyak esfu afsegiñik izan «La Frafer- 

nal»-en lanakin.

Orduan jo zizkiofen lenbiziko fxaloak Aníon-i. 

(Diruzaia gizon moxtaka baf zan fa begiratu zofotzaz 

begira zegokion Anfon-i eten gabe. Diruzaiak ba’ze- 

kian zergafik efa baita Anfon-ek ere).

— Efiya besfe juesik esto ausi ontan efa efiyak 

ñola artu dun ederki dakigu emen gauden denak. 

Oraindañoko gustiyan «La Frafernal» isan da Donos- 

fiyan sosiedadik bikañena jayak antolaízen ía sori-
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yonekoJunta au asi zan eskeostik esta gausa susenik 

etxe ontan. (Beriz ere txaloak. ¡Diruzayaren arpegi 

zitala!) Baño emagun noisbait gausak susenduta eriya 

aguro astuko litzakela, ¡baño ori es da okerena! Gu 

emen gaude, Iñigo-kalian Sanpansart-aratsian ederki 

«sanpafu» giñusenak, — Zurut-ek beintzat ala zion— 

geren buruak naiko lar i ikusi genitunak eta guri «sa- 

tisfasiyorik» eman es? (Diruzaia gero ta geiago 

begira. Anton-ek ez-ikusia egiten zion). ¿Aritzekua al 

da emengo sosiyo geyenak etxe au usteko asmotan 

egotia?

— Bien, Antón — ta esku-zarta beroa jo zioten 

guztion altean.

— «Gure» sosiedade ontan ikusten dirán gausak...

Altxatzen da diruzaia suminduta ta karaxika esa­

ten dio :

—¡BI que no son sosios, fuera!
—Saber no se quita nada, hombre.
—¡¡Fuera!!
¡Aníxen sortu zan istilua! Lendakariaren aginduz 

etxe-zaia asi zitzaion bultzaka Antón Zuruí-eri. Bazkide 

batzuk ere bai. Besteak, ordea, tira xamarefik, ez 

joatearen. Batera fa bestera an zebilen Antón gizajoa 

naiko bultzaka artuz.

Xanti-k ala dio :

—Toki onian jari aiz fandangua jotzen.

¡Aiek ojuak! Nolabair ateeratu zuten ta ora astorik 

onena zintzari gabe utzi.

Gizajoa maíadian beera asi zala ala zion jantziari 

begiratufa : «No es cosa más rabia lo que me da, 
una ropa ¡impiao y  planchao y roto... Todos los 
pamparrones a si se  pasa. ¡Cuántos hablan el que 
no tienen que hablar!»

Ordea, eskaratz-ateetara irifxita zankoa altxatuz :
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«Eun d’eun, bereun 

¡Biba Astigaraga!»

Ta an joan zan.

Goiko bizitzan ekaitz izugaria zebilen. Silari adara 

kendu ta aidean bota zuten. Eskerak, motza izanaren, 

diruzaiak burua makurtu zuala; bestela garbituko 

zuten. Ta burua makurtuz batean kalerakoa artu zuan 

arek ere. Makila geiago kentzen asi ziran ta alako ba­

tean ¡plast! Manterola-ren irudiari kopetan jo zioten 

zartakoa ta leiara zartatuta eguzki-antza artu zuan izpi 

ta guzíi. Bidé batez Iparagire-ren irudiaren ertza jo 

zuan makila berberak ta au beriz dingilika asi zan gi- 

tara magalean. Pi y Margall aurekoz atzera jo ta goi- 

tik beera erori zan. Argi-ontzi bakara ere ez zan oso- 

rik geldifu.

Zozoa zan, birigaroa zan, 

sasian zarata zan.

Beste batzuek naiago zuten zenbait gauza osorik... 

artu alde egiterakoan. Alaxe eskutatu ziran libururik 

ederenak. Geroztik ez zan maríin-arantzalearen aras- 

torik ikusi.

Ormak ezik zutik zeuden gauza guztiak lufa jo 

zuten, ¡ta ormak jo ez zutenean! Jldegia zirudian, 

Adarak beso-ezurak ematen zuten.

Onela ustu zan jendez etxe ura ez geiago iñor etor- 

tzeko, Ta «La Fraternal» zarako bazkideak «Unión 

Artesana»-ra joan ziran, Zanpanzart-aratsean ukabil- 

ka ta makilka ibili ziran besoak alkarekin maiteki laz- 

tantzera...



X IV

SANTO DOM IN GO  - ITURIAN

Orduan Irufxulo-n bi ituri ziran, erikoak, San 

Telmo-kalean : bat Santo Domingo-enparantzan, bes- 

fea San Bizenle-elizako «koxketan».

Bi ituri oriefara bestelako jendea etofi oi zan. En- 

parantzako itufira, batez ere, aldameneko soldaru 

zafak; ogia egosteko labea antxen ondoan zeukafen.

Baila ere ituri onetara inguruko neskatxak etofi oi 

ziran; txanda eskatu, sulak lufean jari, bertan exeri 

ta ukalondotik itza zeriotela ere, zai egoten ziran, 

izkefan goiak efa beak nastutzen zituztela.

Koxketako itufira joafen ziranak, guzfiak doi-doi 

efitafak ziran : Apalategi-eneko okiñak efa beroien 

idekoak, efa bertako etxeegintzefan aritzen ziran pion- 

tzakoak.

Bai soldaruek eta bai efitafek ura eramateko alako 

gurbil luzeak izaten zituzten; gurbilak erdian zabalak 

ziran, lodiak. Mutur batean exerita, bestea alfxatzen 

zitzaion gurbilari. Efa gisa onetara exerita, «Iriyare- 

na»-edo txisfua jotzen, beatzekin mutufeko ol zabala 

jotzen zuten. Eta onelafsu egoten ziran zai.

Madalen enparantzako ituriko tarfekoa zan, Plaza 

Befitik berfago zeukanez geroz. Afatsalde artan sol­

daru fa neskatx tarteko nasfe arfan sularen gañean 

exerita zai zégoan.

Antón Zufut eta Joxe Ogi San Telmo-kalearen 

bafena batefxoan etofiak zirala, Madalen-en ondora 

joatea otu zifzaien, destañaz arfuko ba-zituan ere.

—Agur, Plaza Befiko eregiña — bofa zion Zufut-ek 

Madalen-i.



Baño Anton-en agura nolakoa izan zan jakifeko, 

irakurleak beste zerbaiíen dakiana bear luke.

Donostia-n bost eregln izan izan ziran sasoi be­

rean : Kaieko eregiña, Loyoia-ko eregiña, San Mar- 

tin-go eregiña, Afegorieta-ko eregiña fa Afandegiko 

eregiña.

Batzuk beren edertasunaz jarfzen zituzfen eregin- 

tzat; besfeak erian gain-gañekoak ziralako. Norbere 

auzoan oso aipu aundikoak izaten ziran. Donosfia-n 

beti izan oi ziran neska polit’askoak. Aspaldiko esaera 

zafa zan : «Zein emakume edefa, donostiara dirudi».

Donosfiar eder batzuk oso ezagunak izan ziran 

Donosfi guzfian ta iñolazko erderazko izenak jarfzen 

zizkiefen : la Dama Imperial, la Polla Real, la Di­
vina Pastora...

Orain irakurleak ba’daki Antón Zufut-ek Madalen-i 

«Plaza Befiko efegiña» esan zionean zer esan zion.

Bai Madalen-ek bere aldiko eldu :

— Agur, «Pixepel»-eko Kufutako (Antón «Pixe- 

pel»-en bizi zan).

— Ni e’naun Kufutako; ni naun Zuruíako.
Aifortu bear degun gauza auxe da, Madalen-i 

Anfon nazkagafia ba-zitzaion ere zer pafegin eman 

ziola «Zufufako» arekin : «au astua — egin zion— 

asto guztik ez dirá lgeldo-n».

— Aizan, Txomin-fa or ikusi dizkiñagu... — zion 

Joxe Ogi-k.

—¿Nun?

— ...Bretxa-n bafena zaldiz zijoazela. Lenguan oso 

itzaldi polifa egin emen ziñan. Zuen etxian pozik 

egongo zerate, noski. ¡Ik daukan suerfiat Befiz ere 

neska edefa egongo aiz; Barbara-eneko sardin-zar 

efiak janda baño obefo bizi aiz. ¿Pozik al ago?, dan­

tza ezan ba.
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— Ora, kiioko ogiak artu ainbateko aboarekin 

esan — desfañaz eranfzun zion Madalen-ek.

Ta ixkiñeko aulkigile prantzesa ondotik zijoala, 

neskari begira, ala deitu zion Zurut-ek.

—¿Musiú, le gusta la morena?
— ¡Oh, bonita muquer para mi! — besíeak.

Ta Madalen-ek zionez onek ere beiarieri kosk-egin 

ainbateko aboa ornen zeukan. An joan zan «Fransua» 

aulkigiíea.

Ta Zurut-ek «gaixtua sera, Madalen» esan ziolako 

oni ere :

— Zu ere ba’zinjuazke Miranda-ra, sulakin ura 

eramaten ari dirán ezkeroz, abuan ura eraman deza- 

kezula. (Ta txanda zetorkiola itufi-ondoan jari zan).

— ¿Ta iri abua txikiya daukanalako ematen al diten 

suía?, eo txonkatilak nere ukabila añakuak isan eta 

nai aña pixu gañian jarifa eroriko es aiselako?

— Utsa lifzake sulakin ibili-biara noizian bein 

moskorakin egotia suerfatuko ez ba-lizaiguke.

Ango sula-jendea pozik zegoan bafeko fa besteko 

ziriekin, soldaru batek edo bestek aieri parez ikusifa 

iria ezpañetan ere. Ta urari arefarik ez ta ango 

jardunari bai, ura gañezka asifa ¡aren ojua! Suía 

buruan bat baño geiago ziran geldituak.

—Aizan, Madalen, ez adi asarefu — asi zan Joxe 

O g i— oren sul-aundiya ¿zergatik ematen diten iri, 

kalera gutxiyagotan aferatziatik? ¿eta orenbeste ur 

nola eraman dezaken?

— Eta zuk áinbeste ogi ¿nola jan dezakezu? ¡Auxe 

da Iegamiya!

— Esango diñat. Asfen naun ogiya fa gazta jaten. 

Gazta bukatu baño len ogiya aitzen ba-zaif, beste 

ogi-puska arfzera biartufa egofen naun; urena gazta 

gutxifxo fa besfe puska jan-biara etortzen zait, batez
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ere gazta Idiazabal-goa baldin ba-da. Ta gazta zafa 

dalako ta Apalategi-eneko ogi koxkor biguña dalako, 

neufiyak eztizkiñat beñere elkartzen ta befe-befe egiñ- 

-arte e’naun geldifzen. ¡Eskefak Patxilardegi-eneko 

ardoari!

— Mau, Joxe Ogi — esanda sula jafi zuan ifurian 

txanda etofifa.

Ta Joxe Ogi kantari asi zan. Ta zalako kanta artan 

frondas esan beafean, el aroma de las fondas ari zan 

iñor konturatu gabe ta Madalen-ek aízea emafen ziela. 

Ufena.

— E, Antón — lepazamafean jota—  en la fonda 
buenas cordornises suelen estar.

Suía beteta buru-gañean jafi ta abiatu zan Mada- 

len. Joxe Ogi-k iñolazko bide-uztea egin zion itxure- 

tan. Ta Madalen zérbait ifi-egiña zala,

— ¿Pozik al ago?, dantza ezan ba’— esan zion.

Etxera-bidean zijoala lagundu egin zioten arako 

kale-mutuferaño ibili bitartean Joxe ta Antón adafa 

jotzen ari zitzaizkiola. Bein ezkef-eskubi jafita erdian 

artu zutenean — anima apartatuta, Atotxa-ko astoa bi 

olo-zamukaen erdian bezela— utsagatik ez zuan suía 

aien buruetan ustu. Ta an gelditu ziran biak, Madalen 

buru-gañeko tontofarekin galbai zafaren zuloa baño 

lasaiago San Telmo-kalean bafena zijoala.

Onela agurlu zuten neska sasoiezko ura :

Joxe-k :— Ai Madalen, Madalen.

Anfon-ek : — Madalentxua.

Joxe-k :— Iré bila nebilen.

A n f o n - e k E t a  ba’nua.

Ta joan ziran.

Madalen Plaza Befiko etxera irixtean, Anita-k edo 

Katalin-ek zérbait esango zioten orain ere. «Efotan 

beta ta bidean presa».
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XV

BIOTZ-NEKEA

Txomin bakarik zegoan Ian-gelan. Aita atera-beria 

zan. Ta, edo eskuari atseden ematearen ala zenbait 

oldozpeneri buruan toki uztearen, oitzoa (idatz-ortza) 

utzi ta ukalondoa tinkofuta, burua ezkereko eskuaren 

gañean jari zuan.

Gelan ixiltasuna zegoan. Etxekoak, ala ere, nabari 

ziran. Kafalin, etxekoandre-ordea, ta Madalen «txo- 

ralda», arek esan oi ziona, ari ziran bien arterako :

— ¿Ez al den otzik kolko zabal orekin?

— Ez det ezertxo geyago jantzi biarik. Loriya dau­

kat soñekua, barengua ere loriya...

— jAaa! ¿Lori-lori ua arta’? Oraindik amak esan- 

ak goatu biar zaizkin lau bider. ¡Eru ori, anlxen ori, 

ez besteñ ori!

— ¡Ni e’naiz erual

— Obe, obe, zintzua izanda e’ naiko lana dago bizi- 

tzen. ¿Ba’dakin ze’ordua dan?

— Bai, egingo det.

— ¡Egin egin biar den; aitu utsakin ez gaude ondo!

Baño Txomin-ek euria ariko balu baño areta gei- 

agorik ez zion jartzen aldameneko ezertxori ere : 

barenen zerabilkian arek korapiloa. Aien izketan-ariak 

ez zion nasterik ekartzen, naiz-eta Madalen-ek larutik 

atera etxea. Lanak egin arteko bare-aldia izan zuan; 

orain, ordea, barengo kardaba aren burundarak kezka 

beritu ta goritu zion. (Mutil gizajoa, orelakorik...! Ta 

ileak ilea aidean duala, zenbait ilabete atzerako oroi- 

menak aztertu ta milizkatzen zituan bein eta beriro. 

jEzer ba da ta biotza! Ontzi ori orera ezazu, adis- 

kidea.
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Orain urengoan Txomin ondarean izan zanean 

lengo tankeran Chomin ikusi zuan idatzifa, bigaren 

aldiz. Ta Txomin-ek Kandi ta ondareko idazkunak 

elkartzen zituan, naia arengana zijoakiolako, gero ta 

atseginago bai-zuan. Bera ba-zan, ez Iitzake gaizki, 

alegia; eta bera ez izatekoían, ñor izan zitekean?

Ez da ezer gazíe bat geiago kezkatu Iezakeana 

onelako edo alako norbaiteri gogokoa zaiola esateak 

baño, noski, nor-nor dan esan gabe. Ta orez gañera 

Txomin-ek Kandi-ren gogoa zeukan.Idazkuna bera- 

rentzat jaria zala ez zuan al-oterik bigaren txanda 

onetan. ¿Neskaren batena al zan? Ez jakin ba’; beste 

aldez ezefz esan zitekean. Azkeneko aldian auxe oar- 

tu zuan: oin-atzak urefatik etori ta uretara biuríu zirala, 

txalupa batetik jetxi ta ostera sartu izan balitz bezela. 

Ta oin-atzak txikiak zirala ¿mutilen batenak ote ziran? 

Ta mutilenak izatekoían ¿zer egitekoa zeukaten bera- 

rekin? Oretxengatik, kezkak aienatzearen, orain uren­

goan izan zanean, Chomin zerizkionaren azpian, 

¿Ñor aiz? idatzi zuan berak. Ta eragin ari zala, ain 

garaiz ta berak txaluparik ikusi gabe nola izan zite­

kean galdeízen zion bere buruari. Ta eragin jaraitzen 

zuala Kandi-ren itzaldia-aipatzea gogoratu zitzaion. 

Ongi irudituko zitzaion, zion. Ta iñoiz baño itzaldia 

bota izateak orduantxe poztu zuan.

Zutitu zan. Paper batzuk alkartu, ginbala jantzi fa 

zoaz, joan zan. «Agur» esan zion Anita-ri alde-egite- 

rakoan.

Betiko bidea artu zuan ondarerako. Orain, udara 

zala-ta, begien pozgari zegoan ondara. Udarak «kan- 

potar» asko ekari oi zuan Donosti-ra ta ondareko 

itxas-kolko artan busti-aldiak maiz artzen zituzten, 

naiz guztiak igarilariak ez izan. Donosti-ureta, diru- 

-meta. Erdi-aldeko ondara «kaxetaz» josia zegoan ta



itsasbera zala-ía kaxetak ur-ondora eramanak zeuden 

erenka luzean.

Andik zijoan Txomin zerbaiten egafi. Auferagoko 

egunetan ere izan zan, baño ez zion erantzunik arkitu 

bere galderari. Oraingoan, batez ere, lari zijoan. 

Bakartsu egon oi zan baztar artara abiafu zan, beíi 

bezela, Loretapia-ko (1) baztar artara. Zérbait ikusi 

zuan. Norbait ibilitako aztarnak begitaratu zitzaizkion. 

Lariíasuna biotzean bertaratu zanean auxe irakuri 

zuan: I ez, zu. Aztarnak ura-bitartekoak ziran eta 

atzindu edo ezereztu nairik ibili zan, zana-zala.

Ora ba’ kezkak beritu. Mutila izatekotan «¿Ñor 

aiz?» galderari «I ez, zu» erantzungo al zion? Ta nes­

ka izatekotan ¿txalupan ibiliko al zan ortarako? Ñola 

edo ala, neskaren itxura obea zeukan. «I ez, zu» beri- 

ro irakuri zuan. «Zu» ofek emafen zizkion lanak. 

Noski, Kandi-ri ika ez zitzaion arituko, bururatu zi­

tzaion. Ta neska izanda ere ¿ez al zitekean beste bat 

izan? Ez usté. Egia, neska baldin ba-zan, ausartu 

xaiaafa zala inoren izenarekin órela ibiltzeko eta ez 

bein bakarik. Ofek ematen zion nekea Kandi izango 

ez zalakoan; artean lñauteri-ko izketaldian ereztasun- 

-antza eman zion.

Txomin-ek atzerako bidea artu zuan. Gogoz gal- 

detuko zion edozeñeri arlo aretaz zerizkiona. Ez, 

baña, iñori ajólik bere arlo bakafa zana ta, galdetze- 

kotan, iñork ez lioke argi befirik emango. Buruari 

ari ta ari zitzaiola, bi gauza auek artu zituan egitzaz- 

koak : idazkunak berari egiñak zirala ta oin txiki aiek 

ez zirala mutilenak, «zu»-kako arek ongi-ongi adie- 

razten zuan bezela. Neska ori ñor ote dan bego uren-
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gorako, z ion ; alegia burua geiegi nekatzeko bildofez. 

Ta Judua-eneko ondoa gogoratuta, ura izango zan 

azkeneko kasketa.

Orela ari zala ia erian zan. Ta pixka bat geroxe- 

ago Esnategi-kalearen barena sartu zala, Judua-eneko 

parean zan. Kandi-ren azfarnik ezzan: oartu-asmoak, 

beraz, utzi egin bear.

Judua ikusi zuan ta orduan konturatu larunbata 

zala. Denda itxita zeukan ta igandefan, beriz, idiki 

egiten zuan. Sudurak arano-mokoaren antza zeukan; 

bizara zuria, begiak txikiak.

Juduak mairu-antzeko alaba beltzarana zeukan, 

oso polita ta mutila berebiziko biuria. Oso gizon atse- 

giña zan, itzegin-zalea. Eriko istorio-mistorioak atze- 

gin zuan jakitea. Ta norbaiten egiteko txaren bat 

aitatzen ba-zioten, onela esaten zuan : «¡vaya qué 
cristianos...!» (¡a zer kristauak...!)

* * *

Orduanfxe musu goridun eguzkia, egun-argia, 

itsasoan itotzen zan. Orduantxe Txomin etxe-aldeko 

bideari lotu zitzaion. Gure gaztea itun zebikn. Gaz- 

telumendiko ingurua artu zuan egurasteko, agidanean 

bakarik ibiltzeagatik. Kezka ura ezin iñola kendu. 

Kezka batetik, tokia ta garaia bestetik, oso biotz-ne- 

katua zijoan Txomin.

Eguzkia itsaspean sartu zanean, lertu balilz bezela, 

azkeneko izpiak ortzi zabalean bofa zituan. Txoriak 

ingelesen ilobiefafik igeska zebiltzan. Itsasoko ur 

zabalari, arai-biziíegiari, gaua zelorkion. Orain une 

bateko zelai urdiñari margo bizia aldatzen zitzaion. 

Bere oñaen otsa nabari-nabari zifzaiola, Txomin eri- 

-aldetik azaldu zan. Emendik mendi-ondoko eriaren
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oiu ta deiak bcko kalean bezin argi entzuten ziran. Ta 

bidean beera zijoala, telatuak goraka zijoazela ematen 

zuten. Poliki-poliki, San Bartolomé monia-etxe aspal- 

dikoa ta Adara-mendia, eguzki-galdatan zeudela, 

itzalak arapatzen zituan. Arako tximini beltz arek g i­

zon bat exerita ematen zuan...

Ta eriko kaleetan barena asi zan, ardotegiz ta 

sagardotegiz josita zeunden kaleetan barena; arafseko 

ordu jakiñetan zaldiak bakarik ukulura joan ta gizo- 

nak beren etxeetara joateko laguntza bear izaten du- 

teneko kaleetan barena.

Kaieko mutil biuriak poza fa algara gañezka zera- 

bilzkiten: oñufsik, zanko belfzak agiri, gizon ta 

emakumeen arfetik urduriki korika zebiltzan. Ogia, 

ikatza ta zenbait gauza batean saltzen ziluzten den- 

daetan, efxekoandreak ate-ondoan exerita, lasai, 

besoak sabelaren gañean.

Txardin-saltzaleak bata bestearengandik alden- 

duaz biziro zabaltzen ziran eri guztian.

— jAkul, akulaaa...!

— ¿Zenbatian?

— Lau kuartuan.

— Jariko nazu merkio.

— ¿Zenbatian nai dezu ba’?

— Bostian bi.

— ¡Bostian bi! ¿Osfufa daukatela usté al dezu?

— ¿Zenbat egin du ba’ aruak?

— Neri «de balde». Orenbeste befiketa ez erosteko, 

kaka jan biarko dute zuen apupiluak. ¡Akul, aku­

laaa...!

Ta karaxi bixi ura kaleetan barena sartzen zan, 

iges bezela, ixilfasunak ematen zion lekuarekin.

Onelakoxeak ziran Jarana-ko saltzaleak. Zoaz 

beste muturera ta ara zer entzungo dezun :
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— ¡Akula bizi-biziyaaa...! ¡Ai, au gauza!

— ¿Zenbatian dezu?

— Bost kuartuan, etxekoandre.

— Ene ba’, ¿orelako arai bastua ta preziyo ori?

— Etxekoandre, ni ere alaxen naiz, bastua, bañan 

orengatik baliyua ba’det.

— ¿Emango al nazu bi kuartuan?

— Baño ¿ze’ karajo, beti asaretu biar al det? Biñi- 

pin beorek erositako arayakin ez degu gona ederik 

erosiko. Azken-azkena, iru kuarfo.

— Ez, ez, urengo batian izango da.

— ¿E ? Zuaz «al k ...» zure diruakin, orenbeste be- 

riketak egiñazten. ¡Ai, au akula edera! ¿Zéñek náidu?

Ta, len esan degunez, karaxiak kaleetan barena 

galdu ta urena alkarekin topo egiten zuten.

Garai itun artan giroa aldatzen asi zan. Txomin 

Plaza Berira iritxi zanean, toki ifxi artan oraindik 

aizea epela zegoan. Txori bat, umeak atzetik, kotxu 

baten uren zijoan arapatu nairik. Arapatu zuan...
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XV I 

P A T R O I A

Zelaian, aurak, aurzaiak eta soldaruak ibili oi 

ziran. Txisíua jo fa jendeak dantzatu. Aratsean Plaza 

Befira, arkupeetari birak eman eta etxera...

Ordea, udaran, Plaza Zafeko Café de Comercio-n 
ere jende asko izaten zan, arotza. Bolla, Campión ta 

Ayani dendaefan eruz salfzen zieten kanpoíareri: 

euritakoak, eskumakiíak, ureta-janzkiak, jostaluak, 

Bayona-ko galtzerdiak, Bayona-ko oñeíakoak, Bayo- 

na-ko kutxak eta baita ere Bayona-ko urdai-azpikoa.

Donostia-ri aspaldidanik datorkio arotzen gogoa. 

Izan ere eria íxukuna, itsas-bazterean, ondartza ezin 

politagoa, eri-inguruak alaiak eta donostiarak bere- 

biziko abegi oneko jende jostakiña izan. Beraz, turis­
mo itzarik sortu ez ba-zan ere, arako gogoa ederki 

zabaldu zan.

Ta |eleak dirá!, San Martin-ondoko Zezen-Plazan 

Lagartijo ta Frascuelo-k zezenketa ikaragariak egiten 

zituzten. Teatro Principal-zan, beriz, Compañía de 
zarzuela con la eminente tipie Dolores Franco de 
Salas, zuten. Teatro Circo-n ere zerbait ba’zan. »

Urumea-ondoko Zuriola-n jende apain-jantziaren 

egurastea izaten zan.

Igandero egiten zituzten gau suak. Gros-eneko 

ondartzan, Zuriola-tik eroso ikusteko aukeran. Eritar 

batek eskatu zuan linterna mágica-ko ikustaldiak 

egiteko eresi edo musika bitartean. Ta gau-suen 

ondoren Zuriola-n jotzen zituzten fandango ta ariñ- 

-ariñak lotarako ederki galetuta uzten zuten jendea.

Urteko egunik ospatsuenak Iñauteriak eta Dagon-



ilaren amabostgafena izaten ziran. Ta egun onetan,

oi bezelako jai ederak egin zituzten urte artan.

Goizetik asi ziran itsasotik ontziak etortzen. Santa 

María ta San Bizente-elizetan meza nagusi joriakegin 

zituzten. Egun onetan mezefan exeritzeak bi kuarto 

balio zuan, bestefan bakara ematen ba-zuíen ere.

Non-nai musika ta alaitasuna. Kafe-etxeak, beteak. 

Jendea eruz zebilen kaieetan. Prantzes asko ziran 

etoriak zezenetara. Ta jan-edan poliki egin zutela, 

ba’zan Donosti artantxe zanko-jokoa ta jostatzeko 

gogoa.

Egunezko jaiak aspertzeko edo nekatzeko naikoak 

ez ba-ziran, apal-ondoan befitu egiten zitzaizkieten 

indar eta kemenak. Ta gogoak eman-ala dantzatuta 

gero, zezen-suzkoa azaldu zan Zuriola-n txinparíak 

zerizkiola.

Zezeji-suzkoa itxurazko zezena zan. Bi gizonek 

eraman oi zuten geriraño sartuía ta lau ankaen itxura 

emanik. Agidanean aspaldian idi edo bei biziduna 

izaten zan, baño arisko aundia izaten zala-ta, itxuraz­

ko zezen txingarduna ibiltzen zuten. Ta txingarduna 

ezik, bein edo bein danbada ikaragafia bota bear 

zuanean, barengo bi lagunak alkari estututa lafi asko 

egoten ziran bizkar-gañeko arek lertu bear zuanean.

«¡O, Donosti-ko zezen-suzkoa, 

izan záifez zorionekoa!»

Zezen-suzkoaren ondoren, beriz, Iriyarena jo ta 

arekin bukatu ziran egun artako jaiak.

* * *

Udara oraindik bukatu-gabea, donostiarak asalda- 

tuta zeuden asi ziran esamesaekin. Ardotegieían, 

sagardotegietan, kale-buruetan, kaietarak eta kaJetar-
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ak, nonnai ta nornaik beste itz-grairik ez zuten. Ezerk 

ez zezakean donosfiaren donostiartasuna geiago 

txospertu, aboz-abo eri guztian zerabilkiten gudu arek 

baño. ¡Eta nondik etori nor-nor baño geiagoko ura 

eta Orio-tik! Bai, irakurlea, treñeru-estropada eta 

aupaka.

Zenbait egunez auretik asiak ziran Orio-n donosti- 

arak aipatzen estrapada-buruz ez dakigu zer-nongo 

akiakuluekin. Ta donostirak gora ta donostiarak 

beera, larutu egin zituzten easotarak. Baten-batek «an 

ere amak semeak egiten dituzte» esan zualako, ia jan 

zuten.

Ordea, ango gaitz-esanak efa gaifz-izanak donosti- 

areri belariratu zitzaizkien ta, esan degunez, auek ere 

oraintxe bero-bero asi ziran. Emendik arako ere 

ordain ederak bidaltzen zituzten. Egun aiefan ez zan 

afantz-ontzirik Donosti-tik Orio-ra joaten. Ez-eta 

Orio-fik Donosfi-ra. ¡Jainkoak «guarda»!

Orio-n, oriotarak ziran donostiarak baño geiago. 

Donostia n, donostiarak araunlari obeak. Baño noiz- 

bait leia arek autsi bear zuan ta autsi zan. Alaxe 

bukatu oi dira nor-nor baño geiagoko leiak: afzenean 

aup-egin ta biak erdira. Ta Orio-tik aup-egin zuten.

Ta sendo egin ere. Ogei mila erial jari zituzten 

ziñaldari edo notario baten eskupean, donosfiarek 

beste áinbeste jokafu nai ba-zuten. Oriofaren etxeak 

auretik leioak. ¡Treñeru-estropada! ¡Donostia-n ber­

tan! Udara arfako jaiak ez ziran bukatu. Onen-onena 

ate-txokoan gelditu zitzaigun, udazken-auretxoan.

Oriotarak eta donostiarak ixildu ziran. Donostiarek 

erantzun bear. Ta erantzungo zuten. Ezta akatsik ere 

ez zioten jariko oriofaren deiari. Alde batekoak efa 

bestekoak irain gutxi. Zakurak eldu bear duanean 

zaunka uri. Aritu bear duanak jakin oi du zenbat



cgrinal egin bear dan irabazteko, galtzen ez ba-da. 

Afaunlariak berak baño, itz efa gar geiago ibili oi du 

jokatu bear ez duan jendeak. Ala ere oriotaren aúpa 

arek une bateko pakea ekari zuan.

Donostia-n ez bakafik erantzun, aguro erantzun 

nai izan zuten ta ba’noa batean ogei mila erialak 

osatu zituzten, patroia ta araunlariak nortzuk izango 

ziran ez ba-zekiten ere. ¡Alpera erofaria!

Beraz, estropada bikaña ikusi bear degu. Orio-n 

gai zeuden noiz nai jokatzeko, baño Donostia-n doi- 

-doi araunlariak autu ba-zituzten. Ta araunlariena bat 

eta patroiarena bestea. Donostia-n ba’ziran esfropade- 

tan aritutako patroiak, bat baño geiago. Baño orain- 

go onetan ezin ba’ ain efaz bat aukeratu. Edo ain 

apostu aundi ta ugariak egin ta galtzeko bildurak 

atzeratzen zituan, ala norberak baño besteak obeto 

egitea usté; naiz-eta beste batek ospa irabazi, donosti- 

afak etori zitezela lenbizi beintzat.

Araunlariak bai ta patroirik ez zan. Egunak joan, 

egunak etori, lengo uts artan zeuden donostiafak. 

Lotsa tartetu zitzaien. Berandu astetik kalíea letor- 

kiekean. Txomin-engana jo zuten; Iiburu onetan esan 

izan degu Txomin-ek patroitzarako nolako zaletasuna 

zeukan. Zaletasuna ezik Txomin oso patroi yayoa 

zan. Baño ezta Txomin-ek, ez zuan nai izan. «¿Noiz 

ezagutu dezute ogeitazortzi uríeko patroia treñeru- 

-estropadetan?», zion. Alegia patroiak zenbait urtez 

gorakoak bear dutela izan; urteek asko erakusten 

dutela ta une bateko irabazi-galtzeak erezago zoratzen 

duala gaztea zafa baño.

Istilu gofia zegoan ba’ Donostia-n. Toki guztietan 

beste arazorik ez zan nabari. Txomin-en ustea zeuka- 

ten ta usté ez zutena gertafu. Artean afaunlariak geldi.

Kofradian batzar bat egin zuten. Eriko zafenak an
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ziran, batez ere arantzaleen arrekoak; baila patroi-gai 

guztiak, Txomin ez-ezik. Azkeneko izketak antxen 

bukata bear zuten ta, nai ta nai-ez, patroiak andik eta 

batzar artan bertan atera bear zuan. Norberak naifa 

ezin ba-zan, beartuko zuten zerizkiotena.

Baño luraxe bai a razo gaitza! Iñoiz orelakorik ez 

zuten ikusi. jBai gizon zetatsuak! «Bildura» itza bota 

zuten norbait akulutuko ote zuten. Ezta txintik ere. Ta 

edonor aukeratu ta uraxe beartzeko zeudeneko artan, 

ora non batek Poli oriotar patroiaren izena aipatu. 

Arefxek bai Txomin akuiutu. Poli izaki Kandi-k Orio n 

egonaldiak egiten zituanean zaletu zitzaion ogeitama- 

lau urteko. Ta ordurarte Txomin-ek ¡akin ez beste 

aideko patroia zala. Ta bat-batean aitzakia bururatu 

ta patroi azaldu zan: Poli gazfea zanez, beste gaztea 

jañko zitzaion aurez-aure. Ta Txomin egin zuíen 

patroi. Donostia-k, beraz, treñerua osatu zuanestro- 

padetarako.

Erege bateri semea jaiotzen zaionean bezelako 

aüaitasunarekin, edo alatsu, azaldu zan Txomin do- 

nostiafen abofan. Donostiarek ba’zufen beren kufuna. 

Eriek noizpeinka bear izaten dituzfe alako kufunak, 

naiz-eta umeen gisara usterik gutxienean ostikoz jo. 

Ordukoa ez zuten jotzeko beintzat, mun egiteko bai- 

zik eta gero gerokoak.

Donostiarek ez zuten beste gauzarik buruan egun 

aieían: Txomin zala, treñeru-mutilak zirala ta treñerua 

zaia. Treñeruak ainbatek ezerk eta iñork ez du izke- 

farako gaitzen : branka, toleteak, tostak-eta dirala. 

Treñerua, biziduna esan liteke. Treñeruak ez du izke- 

fau egiten, baño ibili egiten da. Zaldiak kori egiten 

du, baño jo-ala ibiltzen da. Araunlariek joko dute la  

ibili dedila treñerua alik eta laisteren. Treñerua, beraz, 

— iduriz— nekatu, bizkortu, ajolagabetu, arduratu,
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auldu fa indarfu egiten da. Treñeruak lezake. Ta oren- 

gatik, egun aietako saiaketan treñerua legoretik artu 

ta lagun askoen arfean eskutik artuta urefaratu zute- 

nean, treñero gajoak afzeraka egifen zuan nekafu- 

-bildurez.

Baño bai saiaketan bein asifa ederki ibili ere. 

¡Uraxe zan donosfiaren treñerua!, Donostia-ren ízena 

eraman ta goien eufsi ala erorfzen ufziko zuana. Ta 

treñerua legunki irixtafzen zijoala, legoreko milaka 

begi arifu-itxuran, biotza pir-pir pozaren pozezegoten 

ziran. Aure-aldetik geiegifxo sartzen ez ote zan... 

araunean bear bezela egifen ofe zuten... Alaka zoro- 

tzak ziran bearesfen, donostiara izatea bestelako 

ziorik gabe. Ta bitarfean, urufitxoan, Txomin zutik 

arauna eskuan ta mutilak jo danak batean treñerua 

bizkorfu zedin. Ta treñeru bizkora, araunak aidean 

zeudela ere, aurera zijoan, beti aurera...

Alaxe oi ziran saiaketak. Auen ondoren zer-esan 

ugari izaten zan : sagardotegi-bitartean, sagardote­

gian ta oe-arunfzean. Eri osoak ezzuan beste iízegi- 

tekorik. Izan ere Txomin eta bere mutiíak erakusten 

zuten batasuna... urteetan guztiak baf ibili zirala esan 

zifekean. Baño oriotarak ere saiatzen ziran...

Andik laister ziran estropadak. Txomin zan egun 

aietan Donosti-ko gizona. Ezin zezatekean autu arek 

jariko zuan kemena izango zuanik. Txomin-ek bi gogo 

zituan irabazfekoak; bigarena berak ezik beste iñork 

ez zekian, ezta Kandi-k ere : beretarak irabaztea nai 

zuan fa Poli apur-apur egifea. Bereiarek irabazteko 

gogoa ain aundia zala-ta, ezin esan bigaren gogoa 

geiagokoa zanik, baño bai aundia ura ere. Izugarike- 

ria iruditzen zitzaion Poli-ren Kandi-renganako asmo 

utsa. Efa oretarako Donosti-ra zetoren ñor bera 

aña, burukatu naiez, goiaro ura... Edoalairudifubein-
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tzat Txomin-eri oldozpen aieri leku geiegi ematen 

zienean.

Iñork, mundu guzfian, ez du leiarik jokatu Txo­

min ek baño nai indarfsuagoarekin. Arek bezelako 

soin edo gorpuízak gorde zezakean, lerfu gabe, aren 

barengo gogo fa nai kemenísuak. Aren osasunak 

iraun zezakean uralako gogo bizia eufsirik...

Larunbatean saiaketa labur bat eta urengo egu- 

nean estropada.
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X V II 

E S T R O P A D A

Ordubefe baño geiago zan jendea Portu-kalean 

barena joan-eta-joan asi zala. Kai-ateak ez zuan 

«sekulan» ikusi aren giza-mordo bukatu-eziña bere 

azpitik igarotzen. Lengo beltzura aienatu zitzaion: ez 

du orain ilunabararen argi motelak jotzen; mikelete 

txapelgoriak ez du zergariarekin beriketan egiten; 

gaztain-saltzalearen karaxiak ez ditu urizaiak ixilízen, 

alegia gaztain baten gora-beragatik ez duala iskanbilik 

jarfzen.

Ez-efa argi purtzil baten azpian ez du gau-zaiak 

lo-egifen... Goiz asko añtxen bilfzen ziran fxalupa- 

-mufilak arantzarako. Aien oju ta eskalaproin-otsak 

karabinero gizajoa esnatzen zuten... aboa zabaldurik. 

Azpi artatik sartzen ziran erian kaieko arai-salfzale 

eritalariak.

Itsas - ikastetxeko ikasleak maíz ibiltzen ziran 

emenfxe.

Ekaifz-eguna zanean, aterpe onetan batuta ekai- 

fzaren zuzenbide ta norañokotasunari anfzematen zion 

aranfzale-ozteak. Baño oraingo ozfe-mordoa ekaitz- 

-egunez neurtu bearko bagenu, Kanfauri-itsasoa aras 

erotua fa erotik aterea zan, noski.

Ardotegi-zuloak usfutzen asi ziran. ¡Ura zan jende- 

aren emana! An ikusi zitezkean gefariar ixila, ondar- 

abiar luzea, pasaitar jatora; oriotar zabala, erdizka 

legortara ta erdizka ifsasfara; donostiar alaia, ifsas- 

-fxamar urdin iíunakin, gerikoa mufura zintzilik, txapel 

txikia eskubi-aldera beeratua.

Gero-fa jendeak ematen zion azkarari. Estropada-



-garaia orduantxe doi-doi fa atzeeneko mutura kristau- 

az ustutzen asi zan. Len inordo bakara zana faldetan 

zafitu zan ta tarteetatik irabioka ba’zijoan laisterka baf 

baño gciago.

Gu ere Kai-afean ibiliak gera. ¿Nork edestu lezake 

orain Donosti ederaren zabal aren ikusiea? Ez Heles- 

ponto-ko estropadetan, ez Beozi-ko bestelako indar- 

-jolasetan, ez Trazi-n, ez Ejina-n, ez Megaro-n ez 

zufen iñoiz ikusi Euskadi-ko izbazter maitagari artan 

zegoan añako ederfasun ta aunditasuna; bada gu 

Portu-kalean jendea ikusten bezela, beste amaika 

tokietatik etoria zan oztea. Zarauts-ko zalgurdiak 

alkaren gainka zekarzkian estropada-zaleak. Urutikp 

tokietatik ere oñez etoriak ba’ziran. Itsasoz, batezere, 

ont?i-pil izugaria etori zan zenbait itsas-erietatik. 

Lengo erota^ontzirik ez zan ta guztiak lurin-ontziak 

ziran. Ontzi beri aiek lengoen aldean askoz azkarago- 

ak ziran.

Asi Kai-gañetik eta Eregesoro, Katea ta Loreto- 

-peko guztian ikaragarizko giza pila zegoan, bai goi- 

-aldean, bai ondarean uretaraño etoriak. Gaztelu- 

mendiari begiratu ta ia ez zan belarik ikusten. Santa 

Klara-n ere orobat, estropadaen aldetik; ikustoki 

bikaña bai-da ura. Ta Txubilo-n gora arapatazka, 

belar tximaeri tiraka, igoak ba’ziran. Andik urutiko 

balizak eta bira - emateak ondoen-ondoena andixe 

ikusten da.

Oraintxe estropada-unea ez da uruti ta aníxe 

dabiltz apostalariak aize guztietara apostuak bota- 

tzen. Aro dabiltz oriotarak. Iñoiz alkar ikusi ez duten- 

ak apostu galantak egifen difuzte, jakilerik ez ba dago 

ere; an gizon izatea aski da. ¡Zenbat diru esku-aldaíu- 

ak gaur!

Lurin-ontziz ta araun-ontziz josia dago Donosfi-ko
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ifxas-barena. ¡Antxen daude bi treñeruak! Patroiaren 

ondoko oial oria duana oriotarena da; oial urdiñgkoa, 

donosfiarena. Irfeera-tokiko aurean urduriki dabiltz bi 

treñeruak bakarik; ez aldez auretik nekatzen, besoeri 

— besoz gorian— ariñala ematen baizik. ¡Araunlari 

gizajoak, eruki zaituztet!

¡Deiaren turutak otsegin du! Otsa toki guztitara 

zabaltzen da. Ta irixten dan bezela pir-pir jartzen ditu 

biotzak. Araunlari ta patroiak baren-indarez baretu 

nai izan dute biotza geiegizko bildurez.

¡Ortxen bukafu dirá aupaka guztiak! Treñeruak 

zuzenduta balizetara abiatu dirá poliki. ¡Ortxen aro- 

keri ta ilabelez aureko jardun ta geiago izateak! 

Oraindik ere turutaren bufunba belari-zuloetan dago 

sartuta. ¡Ortxen irain, zemai ta jotzeko gogo guztiak! 

Eskubeteko elur-puska atzaparakin estutu ta urtuko 

bagenu bezela, zenbait egunez auretiko esamesa ta 

gaitz-esanak bat-egindako tantoak turutari ixuri 

zaizkio.

Patroiak estatxari eldurik daude. Bi treñeruak 

parean jari dirá. Aurki asiko dirá. Txomin-ek eta 

Poli-k estatxa-mutura eskuan dutelarik, araunlariek 

arauneri eragiten diete estatxa teink eukitzeáren. Bi 

zakur ^-esan difeke— isatsatik elduta laisterka asteko 

amoratzen. Jende guztia begira dagokie begiak itxi 

gabe, irten-unearen zai. ¡Asi ditezela, bada! Ta turut­

ak aizea uratu du : íarariii. Ikara-aize bolara dabil 

guztion gañetik. Ixiltasuna dago. Begiak nekatuak.

¡Ora, bi treñeruak apar zuriz janlziak! Asi dirá. 

Turutaren azkeneko «puntua» berandu iritxi da. Tre­

ñeruak bel-beltzak ematen dute apararen erdian., Ori 

txanpa ikaragaria dabilkite. ¡Ori jotzea! ¡Ai, zer ger- 

tatu da! Jendeak ulu izugaria atera du. ¡Ene bada, 

donosíiareri zer gertatu zaie!



Árfean aufera dijoaz. Nonbait... araun bat autsi. 

Ta Txomin-en begiratu batez araunlariak bere burua 

bota du urefara. ¡An ez dijoa iñor egurasten! Ta tre- 

ñeru efena aurera dijoa beli. Mokoz-moko ortxe 

nonbait bi freñeruak, oriotarena pixka bat aurexeago 

dijoalarik. Bi aldeetako araunlariak ezin geiagoan 

jotzen dute. O ial urdin ta oriak dardar bizkofa darabil- 

kite. Patroiak eginalean ari dirá. Poli-k gutxi eragiten 

dio araunari, ain ongi neurtu ditu indafak. Txomin-ek 

beriz, treñerua erendu zaionez geroz, maiz eragin 

bear izaten dio zuzentasuna ez galtzeko. Baño txuxen 

dijoa. ¡Oriek treñeru ariñak!

Gaztelumendi ta Santa Klara-ko bi «puntetatik» 

igarotzean donostiarek txalo beroak jotzen dizkiete 

beretaferi. Araun baten palta guztiek oarfu dute. Alako 

leiaetan erukigariak izan oi dirá zoritxafak kosk egin- 

da berdiñez beera gelditzen dirán indarkariak. Ta 

esku-zarfa bizia jotzen diete donostiaferi. Zenbait 

donostiar poztu-edo dirá, alegia galduko ba-luteke 

¡jakiña! ta alaz guztiz ¿irabaziko ba-luteke? Beste 

aldez, oriotar bat baño geiago atsekabetuta zegoan : 

irabazita ere besteak lagun bat gutxiago ta ¡galduko 

ba-luteke...!

Treñeruak itsaso zabalean sartu dirá. Urutira 

gutxiago aureratzen dutela ematen dute. Olatuak 

aundiagoak dirá lekorean barenean baño. Oriotarek 

lenen artzen dute gorakoa. Donostiarak gora, oriota- 

rak beera.

Kaietik ez da ezertxo ikusten. Jendeak oparo itzegi- 

ten du arpegiz-arpegi. Norbaitek ukabila luzatu du 

arauna autsi dalako. Bi emakume asaretuta izugarizko 

iskanbila jari dute alkafi tximatik tirata. la uretara erori 

dirá biak-ala-biak. Ta beste emakumeak tartetu dirala, 

gortu añako karaxiak ateratzen dituzte.
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Baño goi artatik ikusten da ondoena. Askok ufu- 

tikuskiñak dauzkate begieri itsasiak. ¡Polita da tre- 

ñeruen ikustea! Biak «plaza» dutela, aurera dijoaz eten 

gabe. Aruntzko balizak antxen daude oial goriak 

keñuka. Bi alboetatik jarai dafaikie makiñabat Iufin- 

-ontzi azkarak. Keaz beteko dituzte baztar guztiak. 

Ara, bi pizti, bi basurde igeska — esango genuke— 

ezin geiagoan itzulka, treñerueri antzemanda; ta al- 

boetako ontziak, beriz, zakur amorafuak aieri jaraika. 

jOri laisterka nekagaria daramate!

Araunlari gizajoak jo ta jo aurera dijoaz beti. 

Bildur daude oren gogor asita azkeneraño iraungo ote 

duten. Patroiak bakarik itzegiíen dute. Estroboak soñu 

garatza egiten dute. Araun guztien artean soñu bakara 

ateratzen. Araun guztiak batera zuritu egiten dirá. 

Itxas-ura iíuna da, sakon aundiko uretan dabiltz. 

Mendian oriotarek deadarez ari dirá apostuak egiten, 

baño donostiar afaunlariek ba’dakite uberari ¡garita 

(ubera, ontziak uzten duan ur-eretena) besteak aidean 

dirala.

Estropadaren bide erdia orainfxe dute. Oriotafak 

sartzen dirá lenbizi balizetan. Legofeko oriotar-jen- 

deak ikaragarizko deadarak ateratzen ditu. Andi pixka 

batera, beriz, donostiarak asi dirá ojuka, ez bai- 

-dauzkate saltzeko beren araunlariak. ¡Ta arigaririk 

arigariena! Poli-ren ontziak oso nekez bira ematen 

duala, Txomin gazteak estu-estuan artu ta bira osoa 

eginda parean jafi zaio, biak etofera berdiñean asteko 

moduan. Poli-k eta Txomin-ek alkafi begiratu diofe. 

Legofetik ulu ikaragafia, donostiafena, etofi da ur- 

-gañean ifixtaka afaunlarien belafietara. Oriotafak 

bildurtu dirá, donostiafak bizkortu. Ta abols sendo 

batez, arauna ezkefean, Txomin-ek bota die : «¡Ekin, 

mutilak; gurea da-tal»
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Kandi aroka aundi baíetik ia beera erori da. Anfxe 

dago oraindik zutik, soin guztia aulduta. Bakarik, 

tontor baten gañean, araño joatca nola ausartu dan 

aritzen gaitualarik. Nonbaif iñork ez ikustea nai. Al- 

damenekoaren lotsarik ez nai izatea. Bere begi poli- 

tak ortzi ta itsaso-urdiñez beteak dauzka. Araunlariak 

ekiten diote eta neska aieri begira. Aizeak buruko ile 

edera tilingafzen dio...

«(Ekin, mutilak!» Gezura dirudi itz batek noraño- 

ko eragin-indara daukan. Aunatuta dauden indarka- 

riak bizitu ta amairu araunak auretik asi zaizkie 

amalaueri, askoz ez ba-da ere. Orain ia batean artzen 

dute olatua gorako, donostiarak lenbizi. Len patroia 

igotzen zan azkena, orain lenbizi. Legoreko jendea 

urduri urduri dabil ñor auretik datoren. Kaiean aureko 

tokiak arapatu dituzte beriz. Lurin-ontziak kea eruz 

botatzen dute. Bi itxurazko basurdeak auretik datoz. 

Araunlariak lan eraza dute, baño gogora.

Ba’datoz legorerantz. Ez da eraz emendik aurean 

zein datoren antzematen. Ikusmenak itsasoan okereko 

uateak eman oi ditu. Olatuak asko esan nai du, baño 

ez dira eraz etortzen. Alaz ere, itsastarak usmatu dute 

ta donóstiar lurin-ontzi guztiak txistu biziaz zarata 

ikaragaria jari dute. Legortarek ontziak ezagutu dituz- 

tenean poztu fa txaloka asi dira beren aldiko. Donos- 

tiarak iparetik dafoz (Gaztelumendi-aldetik); oriotarak, 

baxotik (Santa Klara-aldetik). A laz ere, asko zalan* 

tzan daude, alde batetik aruntzkoak ematen dute aur­

ean eta bestetik ere bai. Gero ta bertago daude.

Kaiean begifaratu dituzte freñeruak. Begiak zoratu 

itxuran, deadar ta oju bildurgariak darabilzkife. Mutil 

batek, erortzeko ariskoan, telafu baten gañean dan* 

tzan «suelto» egiten du. Oraintxe treñeruak bi «pun* 

tetan» sarfzeko zorian daudela ta bi aldeetako legor-



tarak donostiafak aurefik datozela igafi dufela, txaloka 

ta uiuka asi dirá kaiekoekin batean. Emakume batek, 

ukabila erakutsiaz, zakurkeriak esaten ditu oriotafen- 

tzat ta gizonen artean bakarik entzun oi dirán itz 

zatarak.

Artean araunlari gizajoak ixilik dagife beren lana, 

afaunak atzera, afaunak aufera. Treñeruen saiets 

luzeak batean saríu, batean atera. Ura bare dago 

emengo aidean. Treñeruak zuzen dijoaz elburura. 

Donostiafek freñeru erdia eramaten diete oriótaferi fa 

tarfe ori ezin da iñolaz ez aundifu, ez gutxifu.

Donostiar jendea pozik dago. Guztiak zai daude 

azkeneko unean zer gertatuko dan. Jotzen dute donos­

tiafek, baifa oriotafek ere, fa afabetearen aldea ezin 

kendurik, sartzen dirá bi treñeruak balizefan. Donos­

tiafek afaunak alfxa ta oriotafek ere bai. jAfaun bat 

gulxiago donostiafen treñeruan!

Afaunak erori ziran eta baifa afaunlariak aunafuta 

efzan. Treñeruak araunik gabe aufera dijoaz fa pa- 

froiek birakoa egin bear izan dufe ondafera ez joafeko.

Txomin-ek begiratu dio Poli - ri ta Poli-k ez du 

burua jaso nai izan...

— I, ertilari yayo ori, garaipenaren irudia marmo- 

-afiz, bronfzez ala mar utsez irudikafu gogo dekane- 

an, ez ezakela emakumerik jari ta jakin ezak txapel- 

duna izafea koroiduna izatea baño geiago dala. Jafi 

ezak afaunlaria, bai, afaunlaria; ezkereko eskua 

afaunaren mutuf-aldean, beste besoa altxa egiñez, 

bien giafak austeko bildufez, begiak gora...

Afatsaldean donostiafak besferik ez zan Donos­

tia-n : joan ziran oriotafak, joan ziran pasaitafak, joan 

ziran ondafibiafak, joan ziran guztiak. Estropadak 

ikusifa alde-egin oi du gure itsas-jendeak.

Garaipena ederki ospatu zulen Irutxulo*n. Txomin
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goreneko malan ibili zuten. Jarana-etxaidean dantza 

bikaña afcra zuten txistu la guzti. Dirua efuz irabazi 

fa edanegiak bat baño geiago ba’zebilen. Jarana-koak, 

berez ojuzaleak, izugafizko deadar ta karaxiak zebilz- 

kiten. Antxen, tinakoen ondoan, uraren ertzean, eten 

gabeko ariketa ari zuten. Antxen ardo ta txardin-usai 

nastua.

Txibiriskoak asi ziran dunbaka eta ez gutxi. Eria 

eroíu zan. «La Euterpe» afatsalde guztian ibili zan 

kalez-kale jo ta jo. Afatsean, beriz, Plaza Berian jo 

zuten. jAi ura naspila! Urena zezen-suzkoa. Txingafa 

zeriola irten zan arkupetik eta jendearen tartetik bul- 

tzaka ta jiraka zebiíela, berebiziko zalaparta soríu zan 

Plaza jendez beterik zegoala. ¡Donosti-ko zezen 

suzkoal

«Damatxo gazte ta galai fiñak 

alkari adi bat ezin egiñak 

arkupetan 

kiriketan 

¡ai, zer alegiñak!

Zezen-suzkoa ba-da aurean 

iges-egin nairik asmoan, 

zeren lari 

dirán jafi 

elkafen ondoan.

¡O zezen pizkor txingar jariyo, 

zenbat kontu zure meriyot»

Ta zezen-suzkoak iraun bitartean, zakur bat balkoi 

bafetik zaunka egon zan ibili guztian.



¡ D O N O S T I A !
XVIII

UDAZKEN-EGUN BATEAN

Udazkena urte-sasoirik edefena ¡zafen da Donos- 

tia-n. Ez da udara, ez-efa negua, bai bien artekoa : 

ez du udararen bero kiskalgafia, ez-eta neguaren ofz 

mingaría. Landa-rbafak xamur ageri dirá. Eguzkiak 

ufe zafaren itxura dauka. Nik ez diet galdefu nere 

irakurgaietako maitaieeri biotzeko lera ori noiz-efa 

biziago nabarifzen duten; baño udazkenean egingo 

nuke, bafez ere alaifasunera baño ifundasunera ema- 

nagoak ba-dira. Udabefiko maitasuna alaiagoa da, 

zabalkofa; udazkenekoa, gofiluna fa sakona.

Udazkenean ufufiko gauzak gogorafzen zaizkigu. 

Ernai-amefsak ugari eforfzen zaizkigu burura. ¡Alako 

zera! Geronen bafuan sarfzen gera fa asegabeko 

naiak gurekin ditugula, alkartu fa baf egiten degu. 

¡Aiek paa... gozoak! ¡Geren biotz gaxoa!

Osto gaxoak ere gofituta zinfzilik egoten dirá 

adafetan ta noizbaif bizifzari agur esanda, buruko 

zentzua galdufa, bai-ta-ez, bai-ta-ez, erortzen dirá. 

Gofia zana beltza biurtu da. Aizea etofi, erabaí artu 

ta zufungiloka an daramazki. Ufena neguko elufak 

estali ta akabo.

Baño, ez, ufutiegi joan gera, udazkenean geunden, 

eguzkiak eztia daukanean. Udazken artan, bada, 

asegabeko naiakin paa...ka ari zan Txomin gozoro. 

Gazteak ba’zuan guztia ta guztia ezerez. Txomin-ek 

itzal aundia egiten zuan Donostia-n, batez ere estro- 

padak irabazifa gero : ezpañak ifitu, txapelak kendu, 

ateak idikitzen zizkiofen. Txomin-ek efi guztia goratu 

zuan eta eriak Txomin gorafzen zuan. Txomin-ek 

ornen eta ospe-itufitik abo-befeka edan zuan.
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Baño oneraño irakuri duan irakurleak —eskerak 

demazkiot— ba’daki Txomin-en «zer» ura. Gero-ta 

bizitu zitzaion lera ura. Len ondareko joan-etofi aiek 

kezkatu ba-zulen, orain aunditu egin zitzaion korapiloa 

askatzeko naia. Ta Poli tartetu-edo zala, alako grin 

batek eldu zion.

Txomin-ek bere barena maiz azterkatzen zuan. 

¿Berak maite al zuan Kandi? —galdetzen zion bere 

buruari. Itxuraz bai— erantzuten zuan. Beintzat ura 

gabe ondo egon-eza nabari-nabari zuan. Beraz, 

bearekoa zuan bereganatzea. ¿Eta Kandi, bere alde- 

koa al zuan? Baita, itxuraz ere. Azkeneko alkari- 

-begiratzeak esan-nai aundia zuten, ez da zala inoren 

gogo ona begitarte onaz adieraztea. Baño on aundi 

baten zai gaudenean, edozerk bildurtzen gaitu. Agi- 

danean begiratze aiek beste norbaiteri egin lezazki- 

okean... Poli-k berak —¡aranoa!— ¿ez ote zituan 

ikusi aurez-aure Kandi-ren begiak?

Ta gazte gizajoaren ametsak auts eginda, esku- 

-utsik arkitzen zan. Orduan aldarte txar batek gogake- 

tuta uzten zuan, makalduta egoten zan. Ta ala izan 

oi dira maitaleen zalantzak. Beste edozeñek argi 

ikusten duana, aulduta, indar gabe etortzen da beren 

begietara. Artean besteena zearo jakin nai, besteak 

oparo eman bezate, ta gu urizaleak. Izan ere ezerk 

ezin lezake lotsa aundiagorik eman, guk geronek 

geren naia erakutsi ta aritu-itxuran erantzutea.

Ta Txomin beriro ondareko arazora biurtzen zan, 

artan indar aundia zualakoan. Neska zan zaletu 

zitzaiona. Ta bidé ortatik zeraikiola, ostera begiratu- 

-arazora etori ta oraingoan garaile ateratzen zan : 

bi egunean, toki ta garai berean topatzea... ezpairik 

ez zuan.

Alakoxeak izan oi ziran Txomin-en azterketak :



naiko bai-ta-ez ibilifa gero, azkenez bere arían... 

baietz. Txomin garailari izateko jaioa zan. Ordea 

baietzko usfea bildurarekin nasíuta zeforkion. Ofa 

ba gure gazte lerdena Kandi-ren aizez nola makur- 

tzen zan...

Askotan ere estrapada irabazi-izafea gogozkoa 

zitzaion, alegia Kandi-ren begietara goiko tokitara 

igoa izango zala. Baño urena bere burua goregi jari 

ez ote zuan, Iotsatu egiten zan afotuta ez ote zebilen. 

Ta zalantza artan azkenik Poli-ren aldetik arloa 

erabakita, ondo baño obeto ez al zégoan areri eman 

zion etxera-bidea?

Txomin-en ustez neskaganatu baño len izan bear 

liraken gauza guztiak izanak ziran; berekiko buru- 

-austeen garaia ederki joana zégoan. Ta ordurarte ez 

afzera, ez aurera, egon ba-zan, oraingoan aurera 

egingo zuan ta urengo egunean, aureko bi egunetan 

bezela, Kale Nagusian ibiliko zan ta Kandi ikusten ba- 

-zuan, arengana joan ta zerizkion ondoena itzegingo 

zion, itxura kenduta lenbizi; baño nai bezelako afera 

egiten ba-zion, arek emango zion indafarekin, xamuf- 

etan xamurenak esango zizkion.

Urengo eguna etofi zan. Txomin, estropadaren 

garailaria, neska baten menpekoa zebilen. Afatsean 

ibilitako bururaketa guztiak goiz-argiak ezereztu 

zituan. Gaueko irudipenak eguna etofi ta ezerez. 

llunpean ustetakoak, egunez itxurarik ez.

Itzegin-bear utsak bildufa ta lotsa ematen zizkion. 

¿Zer esango zion? ¿Noia asi? Len ain efazki Plaza 

Befian itzegiña, orain nekezko egitekoa zuan. Len, 

noski, ez irabazi, ez galdu; orain, ordea, bat edo 

beste: zoriona ala zoritxafa. Bildur zan okefeko 

bideíik sartuko ote zan. ¡Ai, Txomin, biotzak afau- 

nerako besoa auldu zion!
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Goizeko bederatzi t’erdietan atera bear zuan 

Kandi-k Santa Mari-ko elizatik eta Kale Nagusian 

barena etxera. Txomin Apaiz-kaletik aidean jari zan 

—andik sartu bear bai-zuan neskak— ta bein eliz- 

-ateetatik ateratzen ikustean, arako asiko zan, bidean 

topo egilearen.

Noizbait garaia eldu ta, beste askoen tartean, 

Txomin baztareratu zan ta bertan xamar topatzea nai 

zualarik, aldizka egon, aldizka ibili egiten zan bidea 

neurtuz. Albait ez zezala oartu berta’arte, abian asila 

alkar ikusten zulen arfe; ez Apaiz-kalefik uruti, arera 

onik ez egilekotan bidé labura naiago.

Otz-giroa zegoan goiz artan. Kandi oso polifa 

zetoren, lo-eginbefi ta garbifu beriko arpegiarekin : 

mantila buruan, meza-liburua eskuan. Txomin abian 

asi zan ezker-aldefik efa oraintxe alkaren aidean 

zeudela, eskubirafu zan bat-bafeko ikusfea fa aldera- 

tzea balifz bezela.

—Agur, Kandi —alai-itxuran esan zion.

—Agur, Txomin.

Aurez-aure zeudeneko une ura lariena izan oi da 

alako topo-aldiefan. Irabazi-galduak oretan erabaki- 

ízen dirá. Edo alkarekin etori ala banakako bidea 

artu. Xanti-k ederki zekian ori.

Txomin-ek ilzegin nai zion :

—Eskuko kate ori polita dezu —esan zion josta- 

-antzean.

—Ez, erosarioa da —Kandi-k.

Xanti-k oretan Txomin-eri eramango zion, beste 

edozertan au aña ez ba-zan ere. Asiera txara eman 

zion, beraz, ta Txomin moteldu zan.

Baño Kandi-k lagundu zion :

—¿Nere izenik ba’ zenekian? —ta tarterik eman 

gabe— Zurea ¿nork ez daki?

-  401 -



Orainfxe alaifu zitzaion barena Txomin-eri, bere 

buruaren jabe egin zan.

—Zure izena —polita ala ere— alako egun jakiñez 

dakit. Bein galdetu ta esan egin zidaten; geroztik, 

noski, ez zait aztu, aztuko ere.

Txomin pixka bat eskubiratu ía ibiltzeko asi zan, 

naiko íaríea uíziía. Kandi ere ezkerera asi zan...

—Ez izena, ez bere jabea...—poliki zijoazen —¿Efa 

zergafik aztu afsegiñezko gogoraízea baldin ba-zait?

Txomin-ek iria ezpafiefan begiraíu zion. Orduan 

bidearen laburfasunaz atsekabetuzan, baldin pozaren- 

-pozez zegoala orenbesíe esan ba-genezakean.

—Izan ere afsegin ori gero ía aundiagoa zaií.

Ta Kale Nagusiko argitatik Apaiz-kaleko iízalean 

sartu ziran.

Orduan Kandi-k baren-alaitasunez :

—Esaidazu beriz afsegin ori.

—Plaza Berian nere arebaren sudur-zapia jaso 

zenuanean asi zitzaidala, gero aundiagofu ía orain 

zure ondoan nagoanez ezin geiagokoa dala.

—Eskarik asko— neska pozik.

Andik pixka batera :

—Aízo fa eranegun ere ikusi zindutan, besfe noiz- 

baif ere bai. Ora gaur irugarena. Gero-ta zaleagoa 

nozu. Gaur aña zorionik ez det izan...

—¿Eta esfropada irabazi zenuanean?

—Orduan ere zure aldeko zoriona izan nuan. Zuk 

¿nork irabazi izafea nai zenuan, Poli-k ala nik?

—jOi, donostiarak!

—Ez, gu bakarak ginan aldetik.

—Esan dizuí ba’, zuk.

—Eskarik asko —mutilak ere.

Goizetik eskerak alkafi ematen ederki asi ziran. 

Kandi etxeraíu ez zedin, mufilak ekin zion :
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—Egia esan, irabazteak poza ori ekari zidan : ni 

zure zale ain zaletua nengoala, zuk nereganako 

begikotasuna...

—Esaidazu beriz poza ori.

Orduan Txomin-ek esanaren truke par goxoa egin 

zion ía atean sartu, Kandi ere afearen oñean jari zala. 

Ora ba’ etxerako bidea noia luzatu zitekean.

—Aizu, Kandi polit’ori, nere atsegin ta poza za- 

ízaidala esan dizut egi utsa dalako. Aspaldidanik 

gogozkoa zintzaidan. Plaza Berian Inauferietan alkar- 

ekin itzegin genuanean nere buruari zorionak ematen 

nizkion. ¡Eta geroztik zenbat bider! Arfean gaur aña- 

ko poza iñoiz ez. Zuri esan nizukeanaren puxka txiki 

au esan aal-izateak zorabidean jartzen ñau. ¡Eta 

zenbat gauza geiago esango nizkitzuke bein eta 

befiz! Askotan bakafik nenbilela, orko bazferetan, 

nere buruan nenbilkizun beti. Ondafeko egurastea, 

batez ere, maite nuan. ¡An egin ditutan ameísak!

Txomin-ek neska bere aldekoa zuala ikusi. Arpegian 

maite-miñaz jota zegoala ezagututa Txomin oso bere 

buruaren jabe egin zan. Izketa nai izan zuan alder- 

dira ekari zuan Ondareko idazkunen jabea oraintxe 

jakin bear. ¡Ain eskier zégoan Txomin!

Ta aurera jafaituaz:

—¡Ondareko egurasteak batez ere! —befiro esan 

zuan—. ¡Itsas-beerako nere ibili-aldiak! An askoz 

bertago zengokidala iruditzen zitzaidan. Batzuetan zu 

zerori nabari zinduztala usté izaten nuan. Agidanean, 

esaten nion nere buruari, emendik ibiliko zan. Artean 

ez zindutan beñere ikusten. ¡Aiek ameísak, alkafekin 

egon ba-gindezkean! Orain bezela, zure aldamenean. 

Ta alako ibiíialdiefan gauza batek aritu ninduan. Ibili- 

-ibiíi joafen nintzala, bein, eta geiagotan ere bai, —ez 

det esaten neretzaf jafi zutenik— norbaitek Chomin
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idatzi zuan ondarean. Ta bein ikusi fa ez nion arefarik 

egin; baño urengoefan auxe igari nion : oin-atzak 

uretatik etori ta uretara biurtzen ziran. Idazkuna egin- 

beria zala ta nai ta nai-ez idazlea txalupan etofia bear 

zuala izatea ¿nolatan ez nuan nik ikusten?

Orduan Kandi-k erantzun zion :

—Txalupan etori-izatea ez zan bearezkoa izango. 

Oñetakoak kenduta, urutitik asita, uretan sartu fa 

joan efa etori zitekean...

Ordurarfe ez zitzaion Txomin-eri alakorik bururatu 

ta oraindik arituta zegoalarik, gañerafu zion :

—Zu itxas-beera dagoala eguras-zalea zerala jakin 

ta arako bakoitzean bestelako oñetakoak jartzen difu- 

zula ikusi ta ara baño len beste ibiltzea egifen dezula 

usmatufa, ez litzake arlo zala. Gero Esnafegi-kalera 

joatekofan, ondar-aztarnak oñetakoeri kendu, antzik 

ez emateko ta... Ala ere —erdi-parez asi zan— bein 

aguro xamar joanda ia arapatu ninduzun...

Txomin zoraturik zegoan. Arpegiz-arpegi jarifa 

esan zion :

—Beraz ¿zu ziñan, enetxoa?

Ta Kandi, ezeri arefarik eman gabe ¡angaria! 

besoak luzatu, mufilari lepotik eldu ta une batean 

lepofik zintzilik geldifu zitzaion.

Ta lotsaren lotsaz besoak kendu ta igeska maladian 

gora etxerako abiatu zan.

¡Kandi gizajoa! Geroztik ¡zenbat denboran egon 

zan Txomin ikusi gabe agifz lotsatufa!

Txomin, bakafik, txaldanfuta geldifu zan eskara- 

tzean.

Udazken-egun batean izan zan, osfoak zimeldu ta 

erortzen dirán sasoian...
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XIX

B R E T X A - N

Atal onefan Donosti-ko Bretxa irudiazi nai nizuke, 

irakurlea: emen edesfutako gertaeraen sasoi berbereko 

Bretxa; bada gauza ta kristauak denboraz aldatu egin

oi dirá ta gaurkoari ez niokc nai antzik eman ere. 

Donostia ta donostiarak : orixe zan nere asmoa, naiz 

itz laburez nere liburua izendatu.

Auxe zan, zorioneko Bretxa ori, Donosfi-ko igande- 

-goizetako tokirik alai fa atsegiñena. Plaza Befia zan 

Donosti-ko biotza; Bretxa, arnasa ala aboa ta abotik 

sartu zitzaizkaten donostiaferi ingelesak 1851 gafen 

urteko guda madarikatuan iisas-aldeko afesiak txiki- 

tuta.

Bai, arnasa; ta aize-bearez joango zan, noski, 

dioteneko donostiar ura, ainbeste urteetan ufutiko 

lufetan ibili ta, Donosti-ratuta, Ienen-lenengo Bretxa- 

-ri besarkatu ta mun eman ornen zion ta ufena San 

Bizente-elizari, Plaza Befiari ta Portu-kaleko ateari.

Ara zan, bada, donostiafen joera igande-goizetan: 

donostiafena ta baseritaf askoena ere bai. Meza- 

-ondorengoan efuz ibiltzen zan jendea ta gauza, ta 

giza-talde artan alaitasun-usaia nabari-nabari zan.

Bretxa-ko saietsean, afesi zafaren mutufean zulo 

bat eginda, zeukan lantegia pasi-konpontzale batek. 

Gizajoak burua makurtu bear izaten zuan sartu bakoi-
e

tzean. Eguzkiak izpi biziaz jotzen zuanean, pasi 

guztiak diz-diz jartzen ziran... «Mokoluxe» alpefaren 

gaitza zar arabakituak ezik.

Onen aldamenean Fermín peratzalearen zuloa : 

pefatzalea ta albaiteroa. Makiñabat pefa jafi zituan,
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onek ere aldizka burua makurtu bear izaten ba- 

-zuan ere.

Zoaz ezkerera ta Santero-n etxea, purtzileri- 

-denda. Santa Ana-kaleko beste aldean Eiizegi-eneko 

ostatua. Afoíz edo ostalari asko izaten zituzten; ta 

askorenízat jana asko bear fa nolanai ogei-ogeitamar 

zefi eukifzen ízifuzfen San Marfin-goian.

San Juan-kaleko mutufean, «Mufur-okera»-ren 

patar-denda.

Etxe oien aufean, beriz, Bretxa-ko beste aldean, 

txabola zafa : aterpe ta saltokia. An saltzen zituzten 

sokak, arto-txurikiña, zigafoak, abarketak, seloak eta 

abar; antxen biltzen ziran gobarazale guztiak; ara 

gaztigu ta mandatu guztiak: au zan «Sokagilietako 

denda».

Onen aufeko itufia Txoritokieta-ko afiakin egiña 

zan; gañean lau borobil zituan eta inguruan exeri- 

-afiak.

Bretxa-n biltzen ziran gaztain ta txardin-saltzaleak, 

lore ta txori-saltzaleak, salerosleak. Ostatuak ontzi 

zafak beritu nai zituztenean, ara bidaltzen zituzten 

zafak saltzeko ta ontzi aiek ostatuaren ezaugariekin 

efi guztian zabaltzen ziran.

Baño igandero

«Bretxa-n kanfa befiak 

Bretxa-n dirá kantariak».

Txanpon baña kanta-paperak. Ba’zegoan antxe 

borda-bete bordari Segura-ko itxuari adi-adi. Itxuak 

abestu ta afabita jo ta andreak kanta-paperak saldu.

«Segura-ko itxua 

da nere senafa, 

kantatzeko ba’dezu 

Manu-ren biafa.

l



Zorua galtzarbian 

besuan gitara 

etzenduben ikasi 

opiziyo txara».

¡Ain pozik ere egofen zan jendea, batez ere baseri- 

farak! Asko saldu oi zan paper aiefafik; «Neska- 

-mutilenak» eruz saldu ziran. Txomin-en etxeko Kata- 

Iin-ek ogeifabat bertso ikasi zituan buruz arats batean, 

Bretxa-n saltzen ziranetakoak.

Ankari anka ezin eman an ibiltzen zan jendearekin. 

Urengo baztar batean, an ikusiko zenuan jendearen 

gañetik, pitxi fa era guztitako gauzez ingurafurik, 

nork geiago demanari elatari belarimotza salfzen.

An ari zan beritsua, zaiako quita-manchas ezin 

obeagoarekin.

Urena jaboi txikiak saltzen asiko zitzaizun.

— Respetable público: Me cabe el honor de ofre­
cerles a ustedes unas deliciosas pastillas de jabón, 
presentación maravillosa... Hagan corro, señores... 
dejen pasar a los que están detrás... verdadero 
jabón higiénico; produce abundante espuma; toda 
persona medianamente aseada lo debiera usar para 
la limpieza de sus manos. Esto es aroma, fragan­
cia, perfume y  no lo que se vende por ahí con este 
nombre, valiendo más el frasco que su contenido, 
que no vale nada. Pero este jabón que un servidor 
tiene el gusto de presentarles a ustedes, tiene la 
virtud, insospechada hasta ahora para esta clase 
de artículos, de curar las heridas de las manos pro­
ducidas por rasguños y toda clase de incisiones...

Eta aurera zijoan jardunean. Baño alako batean 

entzule batek erantzun zion :

— E se jabón, igual como ese, te venden «ande» 
la Bixenta por s i neo cuartos.
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—¡Qué entenderá de jabones este ignorante! 

¿«Ande» la Bixenta, eh?
« E l respetable público que me presta su aten­

ción, entenderá de jabones seguramente mucho 
mejor que este buen hombre que, por lo visto, no 
está obligado a saber más; y  yo, por mi parte, he 
de añadir que como este jabón no lo vende nadie en 
las Provincias Vascongadas y  en todo el territorio 
de España, no lo vende nadie más que yo, para 
quien trabajan exclusivamente varias fábricas. S i  
ese señor que se está riendo no lo cree, que se 
ponga conmigo cien, doscientos pesos, y  veremos 
s i tiene razón el que Ies dirige a ustedes la pa­
labra...»

« Y  era justo que s i este jabón me cuesta a mi 
cinco cuartos lo venda en seis, pues no va a ser 
todo hablar con la garganta. Pero para que vea ese 
señor que a m i no me achica nadie, aunque pierda 
quinientos pesos, lo voy a vender a tres cuartos».

«¿Otro? Va enseguida. ¿Dos? Ahora mismo. 
Tengan el dinero preparado».

— E s que le llevarán a usté al procurador por  
vender igual jabón a ese presio—befiro itzegin zuan 

lengoak.

—¡No hay procuradores para los ambulantes! 
¿Usted no sabe eso?

«Una docena para ese señor. ¿Otra? Otra».
« Y  ahora, para que vean los señores que me 

escuchan que a m í no me duele el dinero perdido, 
voy a vender las dos únicas pastillas que me 
quedan en cuatro cuartos para que tome café con 
puro mi secretario. Oye, Angel, dáselas a esa 
señora».

Len bakafa iru kuarto ordaindufako batek ala dio:



«Nik erosi detenían iru ¿ta orain bi? ez naukazu beriz 

arapaturik. Gauza ona, baño benta obia».

Orduan elatariak, entzuleak joan ez zezaizkion, 

arnasa artzeko betarik gabe, botil ur-gofixka bat artu 

ía besoa aufean guztieri erakutsiaz ekin zion befiz ere.

— Yo no soy orador como los que hablan en los 
ateneos, que echan un discurso y nadie Ies hace 
caso. Yo hablo y  vendo. Y  vendo porque digo las 
verdades y  presento artículos que nadie más puede 
vender ni puede discutir sus méritos. Como es este 
elíxir del Tonkín que me cabe el gusto de presentar 
al respetable público, verdadero elíxir, de efectos 
asombrosos, procedente de las lejanas tierras del 
Tonkín, tan lejanas como las de las Américas, 
aunque en dirección opuesta, como podrán aseverar 
los señores aquí presentes que hayan saludado la 
Geografía; para lo cual, mi secretario y  un servidor 
de ustedes, disfrazados de moros, llegamos hasta 
allí, y  en el mismo momento de la luna nueva me 
apoderé yo del líquido en la fuente...

«Este líquido posee virtudes excepcionales en 
todo lo que a la dentadura y  boca se refiere. S i lo 
empleáis en gotas diluidas en medio vaso de agua, 
evita la caries de las muelas, limpia la dentadura y  
refresca la boca, concediéndole un aroma agrada­
bilísimo. Empleando un poco de huata o algodón 
que se impregna en este líquido, usado puro, y  colo­
cándola en el mismo sitio del mal, cura instantá­
neamente el más rabioso dolor de muelas.

«Señores : esos elíxires que con el nombre de 
tales se venden por ahí, son una brutalidad, porque 
estropean el esmalte de los dientes. Y  s i por un 
descuido vienen a caer algunas de esas gotas en el 
estómago de! que las usa ¿qué pasa entonces? Y  yo
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digo : malditos sean los inventores, porque s i una 
muela se hace polvo, ¿qué le va a pasar al estómago 
de un cristiano? Vamos a ver, ¿qué es más duro, un 
estómago de una «persona humana» o un pedazo 
de porcelana?»

«Sí, señora, también para los flemones. Hay 
flemones a sí de duros que no los aplasta ni el tren. 
No hay más que frotar con un trozo de algodón 
embebido en este maravilloso elíxir...»

«No quisiera más, sino que hubiera aquí uno 
que tuviera un flemón...»

Izlariak enfzuleen aríean orízoi aundifua duanik 

ez dagoala igari dionean, gero ía geiago deadar 

egiten du :

— S i hay alguno ¡que suba aquí!, ¡que suba, 
hombre, que suba!...

Ta ora non Antón Zurut, La Frafernal-en artuta- 

koaz geroztik agiñetako miñarekin maiztxo zegoana, 

ora non azaltzen dan masala aundifuía.

Beritsuak ikusi zuanean, kopeteko zimura ikara- 

garia jari zion ta aras asaretuta onela egin zion 

karaxia :
—¡Que suba! ¡que le voy a dar una patá en la 

cabeza que se le va a quitar el sueño pa’ un mes!
—¿ Tú a mídarpatara? —Anton-ek bere aldikoz— 

Yo s í  a ti te voy sacar piernones en dos laos.
Ta utsagatik ez zuan jo. ¡Jendeak atera zuan par 

gozoaí Zaiako «elixir» ura utzi ta beste aritik jaraitu 

zuan.
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XX

T X A L D A N A

—Bai, Xanti adiskidea, orain Maalentxo Sarobe 

sartu zait biotzean ta ni neroni gogozkoa natzaiola 

antzemanda nagoalarik, ain jaso aundiko nere arazo 

au ezerk galdu ez dezan, zure laguntzaren beafa bai 

nuke; baldin zuk toki bertara jotzeko asmorik ez 

bazendu, len bezela «biok» gudakatu ez gaitezen.

—Ez, orixe —erantzun zion Kurutako-ri—; baño 

tamala da Kontxexi Araneder-en lagunarekin asi 

izatea; biak beti alkarekin ibiltzen bai-dira ta ni, daki- 

zunez, Kontxeri-rekin asaretuta nago...

—Baita ni ere —afokeriz Kurutako-k.

—...ta bestela egin nezaizukearen erdia ere ez det 

usté egin nezakeanik; ala ere nere iritzia on ba- 

-lizaizuke ez dizut ukatuko.

Ta arazo arekin zer-ikusi polita izango zuala-ta 

Xanti asko poztu zan.

—Ordea —erantzi zion— bear da bear okefeko 

usterik ez artzea. Zu oretara emana ote zauden kezka- 

tuta nago, bada zuk okereko itxura ematen ba-didazu, 

okereko bidean sartu gindezke ta kalfeak «letorzki- 

guke».

Kufutako bildurfu zan Xanti-ren gaitzak leporatu 

bearko ote zituan. Beste aldez, esker beroak zemaz- 

kion ain bere aldeko jafi zitzaiolako.

—Ez ba’ Xanti adiskidea —erantzun zion Kufuta- 

ko-k— egun auetan gertatutako zenbait gauzaen 

jakindun jafi bear zaitut eta orduan esango didazu 

bai ala ez.

—Bada jaso aundikoa da —zion oraindik Xanti-k—’



guk azalefik oartzen ditugun gauzak, ez gurc naiez 

beste aldera ikustea, baren-agerbidea diralakoan gure 

usté bakara izan lifezke-la.

—Sí, es la esencia principal, —bofa zuan Kurufa- 

ko-k, erderaz ari zirala.

Ta Zelaian barena ibili zebilfzala, ixilune baten 

ondoren, aipatutako gertaerak esateko gogoa etori 

zitzaion Kurutako-ri, Xanti bai-zeukan orain eguras- 

fera joateko.

—Ta eskerak zuri, Xanti; alegia zure esaneri 

jaraituaz ainbat ondore on izan ditutala.

«Zuk abagunea datorenean eskua eman bear 

zaiola esaten zenidan, beti begiraka aritzearekin ez 

dala aureratzen, edo-ta, aitzakia bilatu ta aitzakia 

tarte dala, itz-bidea sortu...»

—Bai, gizona —Xanti-k—; eta ba’dakizkizu onoko 

bertso auek :

«¡O zezen pizkor txingar jariyo, 

zenbat kontu zure meriyol»

—Bada igande batean goizeko zazpietatik eguardi 

arteko meza guztiak entzun nituan San Bizente-n, 

Maalenfxo Sarobe-rekin topo egitearen ta urengo 

igandean bosfetan jeikitzeko asmotan nenbilela Santa 

Maria-n izan zala jakin izan nuan.

Ezin ba Xanti parez zutik egon «[gizona, gizona!» 

ziola.

Ta Kurutako ere iria ezpañetan besotik eltzen zion 

Xanti-ri ondorengoa bota naiez :

—Baño igaro-igandean iru meza bakarik entzunda 

nengoala ora non ikusten deten Maalentxo Sarobe 

pinpifiña... ¿Zuk zer derizkiozu neska?

—Polita neska. Zuretu aal ba-zenezake ez zenuke 

«ganga» txara.
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Ta Kurutako gero ta poztuago gertatu zana- 

rekin.

—Ta ateratzeko zai nengoala, alako batean ba’ 

dator urbedeinkatu-ontzira. Ta ni, arazo auetan 

zerbait jakiña naizela, (beatz-mutura begi-azpiari 

erantzi zion) ba’nengoan aldean, atera-itxuran, nik 

neronek beatza bustita areri emateko. Ta beatza 

iuzatu nionean lenbizi atzera egin zuan ez-artu itxuraz. 

Baño ni gai auelan asko jakiña izaki ta bera ta 

ontziaren bitartean jarifa nengoala «egun on, Maalen- 

txo» goxoki esanaz, azkenean nere beatz-muturarekin 

bere beatz-mutura ikutzeko zoriona izan nuan. Parez 

abiatu zan nik eman nion pozarekin.

Ta arotuta, geldik ezin egonik, Xanti ere para 

gogotik ari zuala, besoa bizkararen gañean dantza- 

tzen zion.

—[Zaude, zaude!, —ots-egin zuan Xanti-k— an­

txen datoz berak.

—¿Nor-eta?

—Kontxexi Araneder ta Maalentxo Sarobe.

Ta ala zan. Eregesoron barena biak zetozen 

onuntz, eta bi mutilak aruntz zijoazela bidé berberetik 

—besferik ez bai-zan— nai ía nai-ez alkaren ondoan 

igaro bear. Ora ba’.etxea bear fa bideak ekari.

Kurutako-k bestearen bizkarefik besoa erorfzen 

ufzi zuan fa bat-bafeko arekin ikara saríu zifzaiola, 

orain esanak ukatu-mugan geldifu zan.

Xankoak «kolokan» zeuzkala, ala galdefu zion 

Xanti-ri.

—¿Ta orain zer egin bear «degu»?

—¿Baitin al zaude esan dizkidazun guzfiak egiak 

dirala?

—Nik ala usté... neri ala irudifzen zait beintzat.

Neskak iria zekarfen ezpañetan, Kurutako ikusi
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bai-zuten. Xanti ere pozik ¡arek ematen zizkion 

atsegin-aldiak! Katua xaguarekin jostatu zitekean 

bezin ederki josfaízen zan Xanti Kufutako-rekin.

—¿Orain zer egin bear det? —zion onek.

—Orain «agur» batez ginbala kendu neskari.

—Baño neskak ez dauka ginbalik.

—(Zurea, gizona!

—¿Eta eskereko besoa, atze-adera?

Neskak pafez zetozen.

—Ez, biotzaren ondoan.

Ta Kufutako gerfu zijoan.

Oraintxe alderatu dirá, ofa non Kufufako-k jarfzen 

duan oin bat aufera ta béstea atzera, aufera soña 

makurturik, ezkefeko besoa biotzean ta eskubiko 

ginbala... zeruko urdiñean. Begiak txikiturik, begi 

afotza ere bai, maiteki esan zien, Maalentxo-ri begira:

—Aguuur...

Neskak ifi-karkara atera zuten. Ezta erantzun ere. 

Xanti eskua aboan egiñaletan Kufutako-k ikusi ez 

zezaion. Kontxexi Araneder, pafez zegoanez, arpegi 

onaz begiratu nai izan zion Xanti-ri...

Izardi otzez Kufutako alderatu zitzaion Xanti-ri ta.

—¿Ta, ta? ¿Zer derizkiozu? —galdetu zion.

—Oso ederki. Begira, neskak askotan ifia egilen 

dute bafengo «zera» erakusteko Iotsa dutenean. Ta 

Maalentxo-ren bafengo «zera» atera duan ifiaz neurtu 

bearko bagenu, noski, zoriondunik zoriondunena zu 

ziñake munduan. Ta ofa nere bostekoa.

—¿Bai e?

Ta batak besteari bostekoa eman ziotenean, 

Kufufako-k burua afzera egin zuan. Ta neskak ere 

atzera begiraka zijoazela, befiz ere pafez topatu 

zituan.

Kufutako-ren poza, beraz, ez zan ukafzekoa. Ta
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arian ari zirala, gero-ta arotuago zebilen, azkeneko 
izualdia aras aztuta.

Orduan Xanti-ri —Kufutako apafa baño afotuago 

zebilenez geroz— lengo esan beroak pixka bat epel- 

tzea ofu zitzaion, ez zezaiola gero berari aitzakia 

eman beaf-eza gertatuta ere.

—Ala ere —asi zitzaion beti atzera begiraka 

zegoanari— ez da egoki geiegizko usteak artzea, uts 

egin genezake, oker egon gindezke. Bada-ezbada, 

guztiak gogoan artu bear dirá. Neri onetxek ematen 

dit kezka : biak par egin izateak. Maalentxo-ren arloa 

izanik, berari bakafik zegokion begitarte ona jartzea. 

¿Jostatzeko gogoa ote zeukan? ¿Zuk zer derizkiozu?

—Auxe ta besterik ez : Kontxexi-k ezin duala 

eraman ni bestearekin asi izatea. Ofa beriro neska 

nereganako gaituta. Or ez dago besterik, orain biak 

nai lutekela; baño ez noa ni orain lengo bideak 

artzera; oretara, ainbeste bide artu nezazkikeala, ez 

Iizaidake efeza ñora jo jakitea. Ni pozik nago gaurko 

gertaeraz. Ta zuk ongi ikusi dezu zure irakaspenez 

abagune egokiak ñola aíxitzen dituten. Eskefak zuri, 

Xanti adiskidea. Baño ikusi izan dezu ni ere ez naizela 

kamotza arazo auetan. Bai, egia da, gertaldiari 

eskua eman bear zaiola. *5/, es la esencia principal 
—befiz ere.

Orduan Plaza Zafeko aufean zeuden geldituta. 

Xanti-k ibilaldi gozoa egin zuan Kufutako-rekin. 

¡Aren jostaketa aísegiña! Kurufako-ren bein-edo- 

-beingo afokeriagatik, Xanti-k nai zuana eginerazten 

zion. Oraingoan ala esan zion :

-—Baño bear da bear gauzak ez nastutzea. Nik, 

egiazki, abagune ona atxitu bear dala esan dizut; 

baño neska-mutilak alkafi begi ona jartzekotan; bal- 

din ofelakorik ez balitz, askotan txarki izango litzake
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iñori arpegia emafea ta ausarkeria. Baño zuk esan 

zenidan, ta edestu, zuen bion begiratzeak eta mezefa- 

ko ain ongi alkar-aditzeak...

—Ta ez da irudipena, egi utsa baizik. Ta orenga- 

tik nago onen pozik, zorion befea atxitu nezakealako, 

«nere» Maalentxo polita neretu nezakealako. Ene 

Xanti maitea, ni bezela andregai eder baten jabe 

ikusi nai zinduzket. ¿Zerbaitean lagundu aal ba-nezai- 

zuke?

—Bueno, nere arloa alde batera utzi oraingoz ta 

eskarik asko. ¿Ba’al dakizu zer bururatu zaiten? Oiek 

guztiak egiak izanda, ta nik ez dizut ukatuko, ¿ba’al 

dakizu zer egin bear zenukean? Idazki bat, karta bat 

idatzi.

Ori entzundakoan Kurutako-k akika egin zuan 

pozaren pozez ta bostekoa eman zion Xanti-ri.

—jAsmatu dek! —esan zion— ta barka egidak ika 

asitzea. Ni ortan néngoala esango ba-nikek ¿zer 

esango ukek? Ez asmoa artu bakafik, saiatu ere egin 

nauk. Poztutzen nauk i nere iritzekoa izan izatea.To, iri 

detan guztia esateak ez zidak batere Iotsik ematen, i 

mutil ondradua aizelako. ¿Ba’al dakik gau guztian 

lo-tantorik ere ez detala egin karta ori burutik kendu 

eziñik? Asiera egin zioat, edefa ala ere, ta ezin izan 

diatandik aufera jafaiíu, iñola ere. Ta aalmenik gabe 

ez nagoala dakitalarik eta i zenbat onesten autan jakin 

ezakan, irakur ezak onoko paper onetan egin diaten 

saioa.

Xanti-k ez zuan iñoiz ikusi Kufutako ofen pafagafi, 

afas txaldanduta edo erotuta ez ote zegoan ia bildurtu 

zan. Ta esan bezela ingi txuri bat atera ta izki aundi 

aiek ala zioten : Distinguida señorita: Desde que 
tube la inmensa dicha de conocerla, mas y  mas ha 
ido creciendo en mi corazón la pasión que des-
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espéra a todo ser humano... Ta ementxen bukatzen 

zan Kurutako-ren gau guztifto lana.

Xanti-k ez zekian, edo para egin ala ezkerez jo ta 

Plaza Zareko arkupetako ariarekin Kurutako-ren 

burua joerazi. Baño ez zeukan zalantzan luzaro 

egoterik, toki artan egon gutxi egin zuan Kurutako-k; 

bada bat-batean nola jaraitu bururatu zitzaiola-ta, 

etxera abiatu zan azkarean, Xanti bakarik utzita.

Xanti-k Zuriola-aldera jo zuan. Oren txaldana 

izateak arituta zeukan Xanti. ¡Ura gizon araioa! Ala 

ere zer par-egin ematen zion ta zer ikusteko zeuden 

ez zekian. Zaiako idazki arekin gauza gogoren bat 

gertatu bear zuala baitin zegoan, bada Kuruíako-ri 

erokeria burundara biziz zebilkionez geroz, arek 

izugarizko idazkia egingo zion, bidali ere bai ta 

korapiloa nola askatzen zan ikusi bear. Maalentxo-ri 

ikara pixka bat sartuko zion, baño ondorenean ederki 

jolastuko ziran Kontxexi ta biak. Ta baldin beragana, 

Xanti-gana, aitzakiarekin baletor, zer erantzun beti 

izango zuan ta bestela ankaz gora bota.

«Baño okerena ori ez da —egiten zion bere buru- 

ari Xanti-k— zentzuko gizonak ere, neskak dirala-ta, 

nola txaldantzen dirán. Artean ezkongaietan usoak 

diruditen neskaeri atzaparak jaiotzen zaizkate ezkon- 

dutakoan. ¡Emakume oien gizona zapaldu-beara! 

¿Au al da etxera etortzeko garaia?, esaten diote 

ilundu orduko etxeratzen dan «gizonezkoari»; ta 

patrikak miatu ondoren ¿zertan gastatu dezu palta 
dezun íxanpona?, egariak amoratzen egun guztian 

egoten dan diru-jabeari. Nik dakitalarik, eta nik eder­

ki dakit ori, gutxieneko ogeitik emeretzi emakumek 

menderatzen dituzte beren senarak; eta zanpa-zanpa 

egin ere egiten dituztenak ba’dira. Bestetan nai dutena 

egin ezin dutenean, beren burua gaizkitu ta senararen
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erukitasuna uztiatuz eginbidea sortzen dute. Ofetzaz 

antzezki osoa egin nezakeí ta izen au jafiko nioke : 

E l imperio de la víctima».

«Besíe aldez, ez da emakume bakara bere senarari 

bear bezelako lotsa dionik. Ni askoíxo ikusia nago. 

Gizonak ezditu aipatzen emaztearen egitekoak; artean 

emakumeek, bai».

Xanti-k gai ortatik gogor eldu zion. Gizonek 

emazte bat baño geiago duten eriak gogoratu zitzaiz- 

kion; baño ari ura lakar xamara zala-ta, beatzetatik 

kendu zuan. «Danetara ere —zion— emakumea gizona 

baño askoz gutxiago da, alderatzeko ere. Gizona 

gizon ta emakumea... ezerez. Nik ez daukat bestela 

emakumea gogoan: gizonaren aufean dirán dantzarik 

politenak danízatzen. Ezerfxo ere ez legokio ain eder 

emakumeari. Emakumea ta dantza ¡zein elkarkunde 

edefa! ¡Gizonaren atsegiña!»

Ta lengo usté txafak etxera-bidean beste aísegiña- 

goekin aldatu ziízaizkala, Kontxexi-ren berarentzako 

ifi gozoa, Efegesoro-koa, gogoratu zilzaion...
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XXI

i T X O R A L D A

Gauza afigafiak ba’dira. Amaika bider usfez besfe 

aldeko gertakizunak gertatu oi dira : alako zulotik 

sartu, bestetik atera; ainbesfe zituan arek ifxusien- 

arekin ezkondu; nardagaria, maitagari biurtu. Ta 

auxen eta bera gertaíu zitzaion Madalen-i Anton 

Zurut-ekin edo berak zion «Zufutako»-rekin. Ta zen- 

bat-eta amofua ta nazka aundiagoak izan orduan-efa 

naitasun eztiagoa ekari oi dufe askofan.

Beraz biotz-ikutua zebilen Madalen ere. Ora 

ustegabeko erbia non atera zitzaion. ¡Nork esan 

moskora zeritzanari maitekatu bear zitzaiola! Artean, 

egi-egia. Ta iguingariena, gogaikariena zitzaionean. 

Ofa aldez bestekoa bat-batean egin.

Len nai ez zuala egiten zuan topo Aníon-ekin; 

orain ez nai ainbesfe. Len gogofak esaten zizkan; 

orain ezin samufagoak. Eta len kopet’iluna jarfzen ba- 

-zion, orain aal zuan iririk gozoena. «Agur, Zufufa- 

ko», esan oi zion maiteki. Ofa ba’,ofa.

Ez Anita-ren efiefak, ez Kataliñ-enak ez ziofen 

deus ajolik. Lotsagabetu zan, ien baño geiago. Kata- 

liñ-ek zerbaif usmatu zuan. «¿Ba’dakin batzuetan oso 

pozik etortzen aizenala? —esaíen zion— ¿zerematen 

diten?» Bestetan, ordea, asafe etortzen zan. «Bai... 

gaur... nai uana ez den ikusi. ¿Edo nai-ezkoa gertatu 

al zain?»

Madalen, beraz, maite-giroak zerabilkian.

Bein eztabaida bizian zefozen Antón Zufut efa 

Joxe Ogi; Kale Nagusian asi ta San Telmo, Eskotila, 

Ikazkale, Esnafegi, Astokale ta Brefxa-rañoko guzti-

¡
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an : alako Santa Mari-ko iletak bigafen ala ¡rugaren 

maíakoak ote ziran, alegiá. Ta Bretxa-n aurez-aure 

jarifa ezin bukafu añako izketa zebilkiten. Ez ziran 

asafezaleak; baño orduko artan norbera zuzen zego- 

alakoan ez ufzi nai ba’ itz-bideari.

Madalen-ek Esnafegi-kalean ikusi zituan ta arazo 

ura Anton-en alde erabaki gabe ezin eramanik 

—enfzun bai-zuan zer ari ziran— Bretxa-n alderatu 

zitzaien poliki-poliki. Ta zaldiak eta il-kutxarekin ari 

zirala, alako batean non Madalen asten zaion erderaz 

Joxe Ogi-ri:

—S i caballos tenían plumeros, segunda. Basta; 
no hablas más de eso.

Ta Joxe-k bi lagun aufean zituala :

— E l día el que estar callada tú...
— Yo doy rasón a todo el mundo el que tiene 

—Madalen-ek befiz.

— Contigo hay que tener mucha pasiensia.
—¿Pasiensia? ¡N i sabes tú qué es tamién tampo­

co! E l  que se dise lo que quiere, se oye lo que no 
quiere.

—¡Aaa... yo ya le conosco el gente como tú! 
¿Ere buruz al abil? ¿Pozik al ago orain? Dantza 

ezan ba’.
Ta Anton-i begiratuaz alde egin zuan Madalen-ek. 

Ofatx ba’, oratx.

Baño Madalen maite-arazoz gero ta okefago 

zégoan. jOrduantxe bai orduantxe! Iñon dirán asma- 

tzekoak asmatzen zituan. Baño batez ere au zitzaion 

gogozkoa : etxerako sagardo-bila ateratzen zanean, 

Eskotila-kalera joan bearean ufutiagoko Barbara- 

-eneko sagardotegira joaten zan Anton-ekin topo 

egiteafen, Antón ango zalea bai-zan.
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Ordea, onetxek bere korapiloa ba’zeukan. Madalen- 

-ek sagardoa ekartzeko garaia lentxeagoa zan Antón- 

-eta Barbara-enera joaten ziranekoa baño. Ta orekin 

ibiltzen zituan istiluak Madalen-ek.

—I, Madalen, ¿gaur sagardorik gabe apaldu biar 

al diñagu? Ba’uake lenbaitlen —bein esaten zion 

Kataliñ-ek.

Beste batean :

—¿Ez al den aitu sagardo-bila juateko? ¿Noiztan- 

dik etori zain oren berandu juateko gogua?

—¿Zeorek ez al diazu esan sukaldeko lufa garbi- 

tzeko?
—Sagardotegitik etorita ere naiko denbora izango 

den.
—Bai, ibiliko naiz lana utzi ta beriz espartzua artu 

ía bustitzen.
Katalin-ek aritu-itxuran :

—Neska, iré bizitza guztiyan ez den lurik onen 

ondo garbitu. Arituía nion. Etzekiñat zer afano dara- 

bilkin. Ala ere e’litzaken ezere ofen jaboi-puska 

aundiyak ondatuko ez ba-ituzkenan.

Ta egia zan. Beranduxeago ateratzeagatik «lafua» 

kentzen zion lufari indar guztiz lafaskaturik. Ta abia- 

tzeko asmoan maníala kentzen asten zanean, oraindik 

ere Katalin-ek esaten zion : «Mugi ari, neska».

Baño Madalen-eri «bost» aren erietagatik baldin 

Antón ikusten ba-zuan. ¡Aien jokoaren aitzakiarekin 

zenbatetan egon oi zan pitxafa sorbaldan Anton-en 

ondoan egoteko pozik! Anton-ek irabazfen ba-zuan, 

Madalen gozaluta egoten zan; galtzen ba-zuan, 

goibel. Oiek guztiak Anton-ek ederki igafi zitzakean 

eran. Bai Xanti begi zofotzak ere.

—Neska, ken a’i emendik —batek.

—Sagardúa epelduko zain —besteak.
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—Ai, Madalen; «iré bila» beriz ere ibiliko 'itun 

—ufenak.

Ta joaterakoan sagardotegikoak agurtzen zituan- 

ean, batez ere bere «Zufutako»-ri begiratu ta bera 

bakararentzako beste agura egiten zion.

Orduan kofika asten zan etxerako, Katalin-en 

ikusi-beafak azkeneko gozoaldia samintzen ziolarik. 

Orduan izaten ziran gezura asinatu-bearak : bein, 

¡ende asko zegoala sagardotegian; bestean, txotxa 

beerago jafi bear izan zutela sagardoa aitzen zijoala- 

ko; ufena, sagardoa txit aitu ra kupela befia asi 

zutela, naiz-eta sagardoak befiaren antzik izan ez.

Egun batean baso bat sagardo ordainduta utzi 

zuan Madalen-ek Anton-entzat.

Ezin ba’ ofela egon. Idazki edo karta egingo ornen 

zion Anton-i. Bere gogoko zerbait esan nai zion; 

baño iñork ez jakiteko eran. Gañera idazkiz eginda 

esatean izaten dan lotsa ez zuan izango. Ez, noski, 

ez zizkion erokeriak esango, itxuski litzake emaku- 

mezko bategan; baño Anfon-ek igafi lezaioken eran, 

bai. Agidanean biotz-ikulua egingo lioke, noski, ondo 

idaztekotan. ¿Ta zer erantzungo zuan Anfon-ek? Ura 

poza, befiz, beregana etofiko balitz. ¿Ñola artuko 

zuan idazkia? Ta ondo artzen ba-zuan ¿zer gauzak 

esango lizkioke berari? ¡Ai, alakorik!

Ura lortzeko, ordea, Madalen-ek egiteko aundia 

egin bear zuan, idazkia egin; baño egingo zuan, 

lotsagafi ba-zitzaion ere. Ta bat-batean auxe bururatu 

zitzaion : berak idazten tutik ez zekialarik ¿nork 

egingo zion? Ez Kataiiñ~ek beintzat. ¿Nork bada? Ta 

buru-bafena ondo azterkatuafen ez zuan nai zuana 

bilatzen. Ta Anfon-ez gañera idazkia idatzi bear zuke- 

anak ere jakingo zuan bera zer zebiien... ¡Aiek istilu-
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ak! Or... ganorarik ez zion baten-batek egin bearko 

zion, besteen kontuekin ezer jakiteko ez zégoan 

batek. Ta au esanda baf-batean Fransua aulkigiíe 

prantzesa gogoratu zitzaion; bai, aulkietan «letrak» 

egiten ikusi izan zuan. Bai, ofetxek ondoena...

¡An ziak gure neska txoralda Fransua-gana! 

Espartzua bear zanaren aitzakiarekin abiatu zan 

kalera Madalen. Ta Eskotila-kalean sartu bezin lais- 

ter, non ikusten dituan Antón Zufut efa Joxe Ogi, 

gain eta muin oraingoan, onuntz datozela. Ustegabe- 

ko arek aras iofsafu zuan neska, Anton-ek zerfara 

zijoan igafi bear ba-Iioke bezela. Ta ia etsifa zijoa- 

larik, ala ere, ez zuan beste biderik artu nai izan.

Bein parean agur esan zioten alkari. Joxe antze- 

mana zégoan, lendik, ía ifia ezpañetan igaro zan. 

Madalen lotsaíu-xamafa zijoalarik, askoz atsegiñagoa 

iruditu zitzaion Anton-eri. Agur xamura izan zuten. 

Madalen-ek burua atzera egin ta Anton-en arpegia 

begira zegokiola ikusi. ¡Neskaren poza! ¿Non dirá 

lengo nardagariak?

San Telmo-kalean sartzerakoan Madalen-ek beriro 

atzera begiratu zuan, baño Antón eta biak ezkutatu 

ziran. Orduan asi zitzaion lafitasuna Madalen-i; 

prantzesari barenen zebilkiona aitortu-beafa. Santo 

Domingo-ko ixkin artan makiñabat aulki ikusten zan 

ol-zuriz egiñak, zintzilik batzuk, besteak atarían. Une 

batean gelditu egin zan Madalen : aízera-aurerako 

arfan geldik egon bear. Beafza aboan zeukala, pran- 

tzesaren malukefak Madalen-en belafietaraño irixfen 

ziran. Alderafu zan. Noski, Fransua-k idazten ba’ 

zekian, antxen ikusten ziran bere eskuz egindako izki 

edo letrak. Ta ia bertaraño joan zala, non ateratzen 

dan Fransua aulki bat zintzilik jartzera. Bat-batean 

aurerantz asi zan Madalen.



— E L  be.../ ¿C om ’ está por aquí Matalen? —egin 

zion prantzesak,

— Buenos días, Musiú. Usté siempre trabajando, 
—asi zitzaion Madalen barenen beste norbait ote 

zegoan begiratuaz.

— Sempre a traba car. ¿ E  tú a pasear desde la 
mañana?

— No, mir'usté, Fransua... —asi zitzaion legunki 

beste iñor ikusi ez zuanean— sab’usté... yo quería 
que usté a m í ha ser un pavor. Mir’usté, yo tengo 
nesesidá d’escribir una carta, ¿sab’usté? Y como yo 
no sabe escribir, s i me haría tanto pavor...

Ta Madalen-ek esan bitartean, Fransua-k laruzko 

prantzes-txapelaren azpian lapitz aundia sartu zuan, 

aulkia lurean utzita.

Madalen poliki-poliki zer bear zuan guztia ari 

zitzaion esaten. Prantzesa adi-adi zegokion, surpeko 

bibote luzearen muturak peraren antzera beeraño 

eroriak zeuzkalarik. Ta bein Madalen-ek bere nai 

guztia erakutsi zionean —biotz onekoa bai-zan pran­

tzesa— biboteak goratu fa barenafu baño len zintzilik 

jari zuan ate-buruan zekaren aulkifxoa.

Madalen-ek berak zekarzkian paperak eta azalak. 

Ol-íarfeeíafik ibilita noizbaif exeri zan Fransua mai 

txiki batean, Madalen ondoan, ta aspaldian erdoituta 

zegoan idatz-ortza erenka asi zan... Madalen-ek zer 

gogoa zuan esan ta bien artean antolafuta gero 

Fransua-k idazfen zuan. Iñork ez zien galazi lan 

arfan. Idazkia egiteko guztian ezta iñortxo ere ez zan 

azaldu; beraz tajuz egin zezafekean, luzetxoa zalarik, 

bada Madalen beti zerbait geiago esafeko gogoarekin 

gelditzen zan.

Azkenean, egin zuten bien arteko ura. Guk ikusi 

baño len jari diote azala. Madalen gogo-bete dago.
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Ta azala itxi ondoren onelako idazkuna jafi zion 

prantzesak: Signor Çurrutaco. Madalen-ek Zufutako 

izenarekin nai izan zuan fa prantzesak bere erara ala 

jafi zuan, aien Ç  kakodunak gure Z-k ainbaí balio 

du-fa.

Madalen pozik afera zan, Fransua-ri naiko eskef- 

ak biotzetik emanda gero ta an joan zan idazkiari 

estu-esfu eginda, Katalin-en oroimena gogo txafez 

zeforkiola.

Ajóla gutxi areri; ta ez ori bakafik, afatsaldean 

befiro kaleratzeko aukera izan zuan. Ta ez ori bakafik: 

bada-ezbada idazkia berarekin artu zualarik, non, 

eskaratz-atean zegoala, non ikusten duan Antón 

Zufut bakafik Plaza Befiko beste aidean zijoala. Bat- 

-batean mukizu bateri deitu ta bi piko emanez, eman 

zezaiola arako ari idazki ura ta eman bezin aguro 

iges egin zezala ezer galdetu ez zezaion. Ta mutila 

abiatuta Madalen-ek ere eskaratzean gora iñolazko 

abiadura artu zuan.

Ordea... mukizuak azala irakufi ta Kufutako 

—Madalen-ek ez ikusi— aufetxoan zijoala ¡ez zion 

ba’ Kufutako-ri idazkia eman!

-  425 -



— 426 -

XXII

KURUTAKO EBAINDUTA

Arandegi-ko ondoan Kurutako-k dei egin zion 

Xanti-ri, biak San Juan-kaletik zijoazela. Kurutako-k 

«Xanti» deitu fa ofez gañera sakelatik paperezko bat 

atera ta arekin etortzeko esaten zion. Alkafi «afa- 

tsalde on» esanez ta lengo ika izketan-aritzea aztuta, 

Kufutako guztiz aroiuta azaldu zitzaion Xanti-ri.

—Len ere zuri eskerak emanik nago, Xanti; baño 

arazo onetan ni neroni, inoren laguntzarik gabe, 

bakar-bakafik asi izan banintz ere berdiñeko ondore 

ona izango nuan. Ikus Maalentxo Sarobe-k nere- 

tzat egindako idazki au, baldin Ieenik arek neri 

idafzi-izaíea utsak afituta ez ba-zauzka. Ni, befiz, ez 

ñau afitzen. Onelako auziak geienetan erabaki nezaz- 

kike nere alde. Gai onetan oker bat izan oi det 

oraindaño : ni neroni naizen baño nere burua gutxia- 

gotzaf egitea. Ofek ondatu ñau. ¡Ta gauzak zer dirán! 

Maalentxo-ren arazo au ain efeza ikusten detala ¿ba’ 

al dakizu jaso aundirik ez diotela ematen? Ikus ezazu 

bere izena —idazkia zabaltzen lagunduaz esan zion.

Xanti, ixil-ixilik. Ez-usfekoren bat zebilela usmatu 

zuan. ¿Zer afano izan zitekean? «¿Signor Çurru- 
taco?» ¿Nork idatzita? Ez Maalentxo Sarobe-k ida- 

tzita. ¡Aren izki zatafak! Idazkera prantzesena zan. 

Ta «Madalen» izenpea ikusita baf-batean asmatu. 

Kopeta eskuarekin jotzerakoan itxura kendu zion 

Kufutako-k ezer igafi ez zezan. ¡Berak bai-zekian 

Madalen neskamearen befi!

Ta Kufutako izkefan gogotik ari zala, zion :

—A, bai; ba’dakizu, neskak askotan obe-ustean
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fxarki egiñak egiten dituzte, «don Amalio» izenik jari 

gabe «Signor Çurrutaco» jartzea otu zaio; agidanean 

nik prantzesez dakifala jakiñan gañean dagoalarik 

afsegin geiago emateko ustean egingo zuan. Irakur 

ezazu guztia. Danetara ere izki politagoak egin zi- 

tzakeala usté nuan. Orek zerbait mindu ñau. ¿Nik 

nola esafen nizkitzun igande arfako mezaren ondo- 

rengoaz? Ona emen egia berak esanda; ordea, Maa- 

lentxo poiitak «San Vicente» jari bearean «Santa 

María» jari du. Ikusi emen (erderaz zegoan idatzita) 

«egin izan dizkitzutan iri gozoak», zuk agian par- 

-algarak usté zenituanak; «zure nereganako begiratu 

xamurak, nik biotz-biotzez eskartzen nizkitzuanak», 

¿ori ez al da gauzak bear bezela egitea ta biotzeraño 

zuzen joatea? ¡Ta oiek guztiak Maalentxo Sarobe 

bezelako neska batek neri esatea! Arefaz irakuri 

beste au : «Zuek biok ikusi zaituztenean, burua atzera 

eginda alkafi begiratu diogunean», ora Eregesoro-ko 

egun artako topo-aldia, ni baitin nengoala ta zu kez- 

katan zenbiltzala. «Noski, zuk nik baño izkiera polita- 

goa izango dezu», dio emen beriz.

Ta au ere oar geiegi egin gabe bere alde artu 

zuan. Azkenik idazki ura bereari «bai» esanaz zeíorela 

erabaki zuan Kurutako-k. Ez zegoan egiña damutan.

Orduan Xanti-k idazkia azalaz jantzi ta Kurutako- 

-ri biuríuz ala esan zion :

—Ora nere bostekoa bete-betean fa zure egiteko 

aundi au jaitu dezagun, Elizegi-enean garardo-bonbiía 

(zerbeza) edatea eskeñi ezadazun eskubidea ematen 

dizut.

Ta Brefxa-n sartu ziran.

Elizegi-enean garardo-bonbiía aundi bat eskatu 

zuan Xanti-k efa naiz Kurutako jardulea egarituago 

egon, Xanti-k edan zuan geiena, bada xankameak



gizonen arfeko cdariari rnuxin ez egiteagatik, atsegiñ- 

ik emafen ez zionari indar aundiz bultzatzen zion 

pitin bat sarfzeko.

Ta edan-ontzia gora zeukan batean idazki ura 

Kurutako-ren eskuetara ñola etori izan zitekean buru- 

ratu zitzaion Xanti-ri: «Zufutako» deitzen bai-zion 

Madalen-ek Anton-eri.

Kufutako-k garardoa ordainduta, ateratzerakoan, 

ofa non aufez-aufe beti bezela Kontxexi ta Maalenfxo 

azaldu ziran biak alkafekin. Bretxa-ko aulkian exeri 

ta beren arteko kontueían asiko ziran, noski, Elizegi- 

-enea atzean zeukatelarik. Beraz, bi neskak exerita 

aufean, beste aldera begira, ta bi mutilak Elizegi- 

-enean.

—Nere esanen beafik dezunik —zion Xanti-k— ez 

det usté onuzkero, bakar-bakafik zenbat dezakezun 

oraintxe ikusiak gaude idazki ofekin; baño baldin 

nere itzak kalterik egin ez lizaizutekela usté ba-dezu, 

oraintxe dezu abagune edef-edefa : zoazkie fa zu 

mutil eratsua zeranez geroz, itzegin fa zeofek igafiko 

diozu Maalentxo-ren ondoan exeritzeko aukera noiz 

daukazun. Ez usté, bada, neskak zuk diozun bezela- 

ko idazkia egin —eta nik orobat diot— ta «asperfuko 

al aiz» ufzitzea ondo dagoanik. Zure txanda da orain. 

Nere usfean—ta zurean agidanean ere bai— neska 

zu beregana joafeko amofaturik dago. Ez ezazula 

abagune eder au galdu. Beranduegi ibiltzeagafik, 

baitin nago —eta zu ere usté ortakoa izango zera— 

jamaika neska eder joan zaizkitzu!

Orain beste esku batek artu zuan kandela. Orain 

Xanfi-k itzegifen zuan ta Kufutako mututu egin zan. 

Idazkia ainbesferañokoa ez zala esateko gogoa etofi 

zitzaion, aguroegi ez zala. ibili bear, abaguneak 

«sobra» izango zifuala; baño beranduegi ibiltzeagatik
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ainbeste neska eder ¡oan ziízaizkala txinistuta, lafiía- 

suna sortu zitzaion fa mutil gizajoak berebizikoak 

ikusten.

—¿Biok ez ote giñake joango? —galdetu zion 

Xanti-ri.

—Baño, gizona, ¿ez al dakizu ni Kontxexi-rekin 

asare nagoala? ¿Edo nai al dezu exeritzeko garaian 

ni Maalentxo-ren ondoan jarfzea?

Onoko onek zirikatu zuan geiena, len Konfxexi 

kendu zion bezela ea orain Maalen kentzen ote zion.

Ta Kufutako, bildufez ba-zan ere, abiatu zan.

—Esaiozu idazkia artu dezula —zion oraindik 

Xanti madarikatuak lertzeko zorian.

—¿Eskua emango al diofet? —galdetu zuan Kufu- 

tako-k burua atzera eginda; baño ez zuan Xanti ikusi.

Iritxi zan ba’ neskaen tokira. Ginbail-kentze izu- 

gafia egin zien. Iria egin zien, baño ezagun zuan 

xankoak dar-dar zeuzkala.

—Afatsalde on, Maalen —ta Konfxexi esatea 

aztu zan.

Neskak lenengo aldian izutu ziran, baño gero 

bereala lasaitu.

Asi zan ba’ zein pozarekin ikusten zituan esaten 

ta maiz xamar izanagatik ez omen zituan nai ainbeste 

ikusten. «Izan ere gu alakoak izan oi gera: ona ba-da 

ez gaifu iñoiz asetzen».

Neskak pafez asi ziran. Ta Xanti-ren esanagogo- 

ratuta asi zan pixka bat Maalentxo-ren utsunearen 

aldera bear baño len aldatzen. Ordea, neskak igafita 

oso poliki alde arfarako igifu ziran, tokirik ez uzfe- 

afen. Xanti, befiz, Elizegi-eneko bafunbean pafez 

zoratzen.

Zer geiago ezin esan gelditu zan Kufutako. Xanti 

egon bear zuaneko aldera begirafzen zuan, baño ez



ikusten. Ez ba’ esatekorik etortzen ta gero ta laritasun 

aundiagoa zeukan. Orez gañera Kontxexi-k galdetu 

zion :

—¿Ori al zeneukan esateko guztia?

—Ez, ba’neukan Maalentxo-ri zerbait esatekoa. 

Alegia, Maalentxo, zure idazkia artu detala eta esker 

beroak demazkitzutala. Nik ba’nekian zu biotz oneko 

neska ziñala ta ni bezelako «gazteari» —ez nik esate- 

agatik— abegi ona egingo lidazukeala, ez bai-naiz 

ni beste asko moduzko mutil txoroak bezela. Beraz, 

oso ondo arkitu ditut zure esanak eta, noski, nere 

adiskidetasunik xamurena zuretzat izango da.

Orain arte neskak parez aritu ba-ziran, oraingoan 

ederki asaretu zitzaizkion.

—¿Zer idazki ta idazki-orde? —galdetu zion Maa- 

lentxo-k izututa.

—Maalentxo polit’ori —Kurutako-k zion— ain 

goza-aldi edera eman didazu ta ¿zergatik nai zenuke 

nere zoriona —zu bai-zera nere jabea— nere zoriona 

ondatu? Idazkia egin ba-didazu ¿zergatik ukatu?

—¿Nik zuri idazkia? ¿Usté al dezu txoratuta 

nagoala? ¿Edo guztiak zu bezelako txoroak gaudela? 

jNaiago nuke Txina-ra joanda bazeunde! —ausartu 

zan esaten Maalentxo.

—¡Baño Maalentxo; emen bai-daukat zuk eginda- 

ko idazkia!

—¿Nik, nik? —ta bi neskak altxa ziran.

Santa Ana-kaleko muturean, Bretxa-ko aldean, 

Madalen-ek Antón Zurut topatu zuan. Lotsatuta ba- 

-zan ere alderatu zan ta aritu zitzaion iñori ez eginda- 

koa berari bakafik egin ta ain nekezko idazkiari ez 

batere jaramonik egitea, artean bene-beneko idazkia 

egin ornen zion. ¿Zergatik zan oren mukera berare-
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kin? ¿Zerbait gaitz egin al zion? ¿Ez al zuan beti 

ongi artu bada? Esan zezaiola zer iruditu zitzaion 

gaizki.

Anfon-ek lenengoz ez zuan txinistu idazkirik egin 

zionik eta txantxetan ari ote zan usté izan zuan; baño 

Madalen gero ta maiteago ari zitzaiolarik, «baño, 

neska, —esan zion— nik ez diñat ez irerik ez iñoren 

kartarik artu. Ta gañera ez diñat txinisten ¿noiz ikasi 

unan ik eskribitzen? ¿Ta zerk eman din kartak 

eskribitzen aritzeko?»

Madalen-ek baietz, idazkia egin ziola ta bera 

Plaza Berian barena zijoala mutil bateri eman ornen 

zion berari eskuratzeko. «¡Nere bi piko gozuakt» Bai 

ba’, bi piko eman ornen zizkan mutilari. «Oraintxe 

bertan txiki-txiki egingo nuke topatuko ba-nuke», 

amoratuta zion. «¿Baño egiya al da, Anfon, —befiz 

ere— etzenduela artu?» Madalen oso samurtufa ari 

zitzaion. Idazkian jafi zuana esatea nai ba-zuan 

galdetu zion, Anfon-en erantzuna jakin nai bada. Ta 

befiz ere mutiíarekin asi zala non ikusten duan mukizu 

berbera an aidean zijoala.

Asten da Madalen arengana kofika ta,

—Ik, granuja ofek, ¿nun daukak nik emandako 

karta? —besotik min emateraño elduta esan zion.

Antón ere etofi zan. Bion artean izutu zuten. Ta 

bere burua miñatik begiratzea besterik ez zitzaiola 

gogoratu, erantzun zuan :

—Ofek kendu zidan —Kufutako erakutsiaz.

—¿Ofek ostu? —Madalen-ek.

—Bai.

—¿Ofek lapurtu? —Anfon-ek.
—Bai.

Abiatzen dirá, Madalen aufetik. Ta bertaratu ta non 

ikusten duan Kufutako bere idazkia Maalentxo Sarobe-
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-ri erakutsi naiez. Kentzen dio idazkia eskutik eta 

«lapura» esanaz eltzen dio txamarafik eta berebiziko 

astindua emanaz, alako batean ia bota zuan zilipurdi- 

ka. Ta eroriko zan nerekiko, baldin Antón atzean 

egon ta zutik jartzeko ondoena jo zezakean tokian, 

ostiko bat bete-betean jo ez ba-zion.

Kufutako zuri-zuri eginda, itzik atera ezin zezake- 

ala, etxerakoa artu zuan ta Elizegi-eneko aureíik bear 

baño azkafago zijoala, norbaitek bafendik kanpora 

zankoa atera ta beste ostikoa jo zion, azkafari uzfea 

oíuko ba-zitzaion ere. Xanti zan.

Bretxa-n jende asko bildu zan.

Ta Konfxexi Araneder ía Maalentxo Sarobe izututa 

ibili ba-ziran, azkenik zer paf-egin etofi zitzaien. 

¡Kufutako gizajoa!
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XXIII 

A Z K E N A

Ori dezu, irakurlea, Donosti edera. Ori zan nere 

eria : eri maitea, nere biotzeko kutuna. Alaxen josta- 

tzen ziran donostiar alaiak. Donosti bakara munduan: 

ori bera ta ez beste. Donosfiaren izakera berezia 

askotan aipatu izan dute edestilariek. ¡Aiek olde 

onekoak! ¡Aiek jolas-zaleak! Ta olde onekoak zirala- 

ko «kaxkariñak» deitzen zieten. Ta jolas-zaleak zirala- 

ko makiñabat jai eder antolafzen zituzten; ordea, 

antolatu esatea gauza bat da : aiek sortu, aiek fajutu, 

aiek egin. Ba’ zituzten musikari bertakoak, ba’zituzten 

bertsolariak, ba’zituzten antzeslariak; ba’zuten eria, 

antzokirik politena. Ez da ba’ aritzekoa áinbeste 

erbesfeko ango jaietara joatea: ba’zekiten-eta an 

arkituko zuten eztia beste iñon topatuko ez zutela. An 

ez zan beste eriko usairik : Donostia-n donosti, ira­

kurlea. Gure opila etxean egosia, adiskidea.

Orduko Donostia zer zan jakin ezazun, egiñalak 

egin ditugu. Egia esan, zerbait lortu degunaren ustea 

daukagu. Gu mami-mamiko donostiarak izan, ere- 

-beroa erapetik edan, kopeta eriko afietan egindako 

aundituaz josia izan eta ¡zuri esan-bearak buruko 

ariak naspilatuko al zizkigun ba’!

Ora ba’«Donostia», «Usauri»-ren anai laztana. 

¡Lanak eman dizkidaíe bi seme oriek azitzen! Ta 

barengo au kalera txapelik gabe atera ez dedin, eman 

dezaiodan bukaera.

Aste ta asteetan ez zuten Txomin donostiar jatorak 

eta Kandi-k alkar ikusi. Txomin-ekin eskaratzean 

izandako egonaldiak lotsatuta zeukan Kandi, doi-doi 

etxetik ateratzen ba-zan. Nekezkoa ba-zitzaion ere,



an egon bear, berak maife zuana efxetik at ibiliaren. 

Kaiolatik atera nai ez duan íxoriñoa esan zitekean, 

naiz aleak idikifa egon ta askatasuna maite.

Txomin ere arituta ibiltzen zan, zer gerta ote 

zitzaion, non ote zebilen. Iñolaz ere iñon arkitzen ez; 

aren beririk ezta batere. Oraintxe zorionaren jabe 

egin ziran, beafz-tarteetatik iges egin zieq. ¿Egia ote 

ala ametsa? Bi besoetan eukitzea usté ta esku-utsik 

arkitu. (Zenbafefan ez zitzaion Txomin-eri Kandi-ren 

beso-botatzea irudibiatu! : ñola edo ala izan ba-zan, 

zintzilik gelditzeraño lotu ba-zitzaion. Orduan Txomin 

lepoan aztarnen bat edo miña geldituta, pozik egongo 

zan egi-antza aundiagorekin; artean Kandi-ren antza 

bera ¿ez al zitzaion galduko?

Gure irakurleak, ordea, antza ofyea emango dio; 

besteen gauzetan argi ikusten bai-da. Bein ba’ alkar 

ikusi zuten. Txomin-ek ez zuan, ez egin ez esan, 

eskarafzako egonaldia gogoarazi zezakean ezertxo. 

Ez batek, ez besteak, ez zuten besteaganako geiegiz- 

ko zaletasunik erakutsi; urengo batean lotsagarizko 

ura aztuízaf utzi zezatekean. Baño ikustaldi arek poz 

befia ekari zien; ufengorako oso gaituta zeuden.

Ta urena etofi zan ta ufenaren ufena ere bai. Ta 

ikustaldi aien befi eman beafean, bildur giñake. 

Txomin ñor zan fa Kandi ñor zan jakiñik, ezfia non 

zan ba’dakigu. ¿Ta zertarako guztiak esan? Gañera, 

afzerako konfuefan ari gera ¡urtebefe gerozfikako 

befiak bai-dakizkigu! Bai ba’, Txomin fa Kandi 

ezkondu ziran. Ta ezkonbefifan bein Gazfelumendian 

gora egurasten zijoazela, Santa Klara-aldetik, Kandi 

ari zitzaion Txomin-eri;

— ...ta zuk bakafik dakizun nere belauneko orbana, 

arkaifz arfan egin nuan, zuk estropada irabazi zenuan 

egun artan berfantxe...
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Xanti menderatzalea menderafu zuten; gaitz erdi, 

banketxe jabearen alabaren aldera erori zan. Ez zan 

nolanai erori, erortzekotan; baño erori. Arazo onetan 

ez da naikoa nai ez izatea edo akiakuluak jartzea. 

Kontxexi Xanti-ri zaletu zitzaionetik, bere aldera egon 

zan beti, mutilaren erdeñuagatik. Ba’dakigu Eregeso- 

ro-n begitarte ona egin ziola; ezin ba’ ukatu barenen 

zebilkiona. Maitasun epela zeukakionaren, iraunkora. 

Ta Xanti-ri biotz-aldia eman zionean, Kontxexi- 

-rengana joan zitzaion. Ederki irabazita zeukan nes­

kak. Ez zuan Xanti-k lan aundirik izan; aundiagoak 

efez berdintzen zituan.

Beraz, Xanti Zalakain ta Kontxexi Araneder ere 

ezkondu ziran. Xanti-k uztarpea atsekabez ikusi zuan. 

Bere ustez, emakumeengatik esaten zituan guztiak 

, egiak ziran. Ezkontzeko garaian, beraz, ba’ zekian- 

-edo zer ikusi bear zuan. Artazkero ala bear zala ta 

lepoa makurtu bearko ziola uztariari. Ezkondu-befian, 

bein galtzak artu ta emazteari eman ornen zizkan :

—Ar itzazu —esanaz— gero ere zeorek jantziko 

dituzu-ta.

Ara Kufutako ere ezkondu; «Txardin-befi»-enera 

ezkondu zan.

«Aukera daukanak 

nekea berekin 

¿nork egingo ote du 

portuna nerekin?»

Amagiafebak suiaren poltxa maiz aipatzen zuala- 

ta, berari «Poltxa» jafi zioten izena.

Ordea,

«Ango zokoak 

ezkonduz geroztik 

garbitzekoak».
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Edo-ta,

«Nere andreak kamisa zara; 

berea balu, ezefez, 

keafa baño beltzago dauka 

garbitutzeko alperez».

Kufutako gizajoa beti iraulka ibili ta azkenik ukulua 

jo zuan buruarekin.

Baita Antón Zurut eta Madalen ere, ezkondu ziran. 

Anton-ek ezkontzara bi alaba eraman zituan, emen 

orain arte aipatu ez ditugunak.

Qauez ezkondu ziran, bakalu-azpil edo platera 

apaldu ta urengo goizean Antón bakafik atera zan 

etxetik Miranda-ra oñez ango burnibide befian urpe- 

kari edo «buzo»-lanez zubi bat egiten.

Joxe Ogi-k ez zuan andregairik artu.


