jDONOSTI Al

Azkeneko geralea bukatu zan. Txomin donostiara
Ernani-ko aldapan gora zaldi-gafiean zeforen. An,
atzean, gelditu zan Ernani ta Ernani-ko espetxea,
Txomin ain luzaroan egondakoa. Pakearekin askafa-
tasuna eman zioten fa Txomin ta zaldia alkarekin
ixilik zefozen. Zaldiak eup egin zuan; nekez ba-zan
erc, aldapa gaitza menderafu zuan. Zaldunak eta
zaldiak atseden artu zuten.

Gafla azpiratu zutenean goizcko amarak-aldea
izango zan. Eguzkia goi xamar zegoan. Goizeko
intza ezereztu zan; bafio gerizpeak oraindik busti-an-
tzekoak zeuden. Eguzkia itzalari ondotik zijoakion ta
arapatzen zion puska, belfza zana zuria biurfu. Bide-
ko usai gozoak liiuratuta zeukan gazfea. jAspaldian
ez zuan orelakorik aitu! «Nagoan, nagoan», zion.
Espetxeko itzalean oifufa eguzkia biziegia zitzaion.
Txomin-ek Gipuzko-ko zali eder ura ondo ikusi nai,
ginbala kendu, zapi zuriarekin kopeia legortu fa...
exeri zaldi gafiean. Zaldiak, bidé erizean, kosk egiten
zion belarari. Zaldiek lepoa luzaizen dutenean, lengoa
alako bi dutela ba’dirudite.

Amairu ilabete egin zituan Ernani-ko espetxean fa
etxera zetorela, efxekoek ez jakifiagatik, ez zuan nai
azkartu ibil-neuria. Bidé artatik beretik ekari zuten
aita karlisfa zualako beste ziorik gabe. Txomin Has-
paren-en zan geratean, Efxeratu naiean Sokoan San-
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tander-erafo zijoan erota-ontzian sartu ta Donosfl-
“ratu zan. Doi-doi aita gazteluan giltzapetuta zegoala
jakiteko beste befarik ez zuan izan : aita gazielura,
semea Ernani-ra.

JA zein ikuste edera goi artatik! Bulara ta biotza
zabaldu zitzaizkion. Eusko-mendi galantak dantza
ikaragaria zebilkiten : ortzia jo ta makurtu, alkarekin
topo ta altxatzen ziran : batzuk zuzen, besteak oker-
ka, urenak atzekoz aurera. Atzenean ikusmena iin-
kotu ta bat-batean gelditu ziran guztiak : erpifiena
Mendizorotz zan, lasaiena Aratzain, bakarena Bur-
untza...

Zaldiaren atze-aurerakak loarazi zezaiotekean.
Orain ba’zekuszkian mendi-betik gorafio alkaren
atzetik zugatzak laisterka; beste tokietan, alkaren on-
doan geldik, batzara zuten. Ikusmena geiago garbitu
zitzaionean, zugaiz batzuk mendian gora bide erdian
gelditu zitzaizkion oker-oker eginda ta beste batzuk,
bakarka, bidea galduta bezela, atzean. Orduan ederki
oartzen zituan belar eta lurgoriak, sasi ta oteak, baita
ere ikotika batez eguzkitalik itzalera abiatzen zan
beko ereka jostalaria, bide-ondotik atzera zijoazkion
lili zuri, gori, margo askotakoak. Tarteka -tarteka,
arnase sendo batez, Txomin-ek osasungarizko aizeaz
befe-bete egiten zuan bulara... Daka-daka, Txomin
etxe-aldera...

Bide zabal artan eguzkiak gero ta geiago jotzen
zuan. Zaldiagana zetozen euliak arpegi-ondotik ze-
bilzkion Txomin-eri. Oriamendi eskubide-aldean iku-
sita gure Eri gaxoaren edesti ituna gogoratu zitzaion.
Euskalefiak egifialak eta indarkak eruz egin izan ditu
zearo zertarako jakin gabe; kemenak oparo eman
izan ditu, bearezkoak izan eta gafiezkakoak ba-litza-
izkio bezela; lura goritu ta giza—ezur zuriek diz-diz
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egiten zufen mendietan zilararen antzera, naste ikara—
garian. Mendi onetan bertan euskaldun -karlistak
ebain-ebain egin zituzten ingeles eta portuges soldaru
zarak. Mendian beera, elurtaren gisara, gudari-talde-
rik artu zezakean juliparik gogorena, mingariena, artu
zuten. Orduan ez ziran izan euskaldunak metak egin-
da pilaka ere zituzten laru-zuriak, ez aien ezurak.
Oriamendi da eusko adoreari eraiki zezaiokean oroi-
galurik ederenetakoa. Onelako mendiak ba’dira gei-
ago Euskalerian.

Azkeneko geratea bukatu-beria zan. Oraindik ere
sutauts—usaia nabari ez ote zan. «Benta Zikin»-dik eta
Mendizorotz-tik danbagifien kea ikusten zala esan
zitekean. Gudarien ofatzak oraindik ezeztugabeak
zeuden; sasietako adarak orduantxen ari ziran banaka
zutitzen. Txomin gogoeta ilun auekin zegoala, zaldia
'‘belarez aldatzeagatik, jabearen gogoa egiteagatik
bafio, ba’zebiien tarteka ta bestetan belara jan.

Geroxeago «Munto» baseri-ondotik zijoazen, Aye-
te-n barena. «Pintore» an azaldu zan, 1813garen
urtean ainbat izkilo-su egifia, ariak agifiak kendu
ba-lizaizkio bezela.

Amabiak ez ziran uruti. Baseritar merkatariak
ba’zetozen Donosti-ko merketzatik etxe-aldera. Aien
oju ta beriketa biziak zerbaitxo ernaitu zuten Txomin,
Donosti-aldean zegoala jakiteak ere bai. Pilaka zeto-
zen merkatari karaxizaleak, asto-gafiean edo bestela
aidamenean. Zortzina ta amarnako asto -taideetan
igarotzen ziran, asto-zaiak beste ainbeste. Txomin-eri
aritu-itxuran begiratzen zioten. Ura ondotik igarota
burua biurfzen zioten zaldunari. Esan bear deguna da
merkatariak amaiketakoa eginda etori oi zirala; beraz,
pozik eta auzoko kontuak esateko gaituak. Ordea,
astoak, Txomin-en zaldiaren gisa, lokatzak utzi ta
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bide-baxtaretik poliki asko zefozen anka-azpian arfzen
zutena ondaturik.
Bafio

Ariin, ariin, alaatu nintzen Donostin.

Ernani-tik Donosti-rafioko bidea lenbizi igo egiten
da Ernani-tik gora, gero mendi-gafietik joan fa, Do-
nostia aldean daukanean, Aldapeta-tik beera jetxi.

Txomin donostiara Aldapeta-n beera asi zan. Zal-
dia zankoak aurera ta burua atzera zijoan. Lazkano-
-baseriaren ondotik ba’zijoazen. Ta andik pixka batera
Txomin-ek zutitzea egin zion geriari ta eria aurean
ikusi: jDonostia!

Txomin-en biotza pil-pil asi zan. Gorputzari ikara
eman zion ta eskua burura zeramala zaldia berez gel-
ditu zan. Txomin egiazko donostiara izan ta jaioteria
ikustean baren guztia mufetarafio alaitu zitzaion, bio-
tza lasaitu ta zoriona gafiezka zetorkion. Norbait
ezkutatu edo galdutakoan jakin izan degu zenbat
maite genuan. ”

Aboa biotz-arazoen aterabidea da. Tankera artan,
buru-utsik, Txomin eriari ifion diran xamurkeriak
esaten asi zitzaion : «Kanfauri-ko piixia, Hirurzun
zaara, Easo edera, Irutxulo maitagaria, Urumea-ko
eregifia, ene biotzeko kutuna, sorgin-marama, ezti-
-tantoa, lili txuria, izar dizdizaria, amets-ituri gozoa,
urezko pinpilinpauxa, poxpolin jostalaria...» Txomin
gizajoak begiak busti-busti zeuzkan.

Irakurleak ere ikusi beza Txomin-ek ikusi zuana.
Asibidez Donostia lekoretik ikus dezagun, gero bare-
nen arituko gatzaio-ta : irakurgai onen bukaerafio ori
izango degu geren bizitokia.

Donostia-n iru tontor daude : Txubiio —mendia,
Santa Klara-ugartea (orduan doi-doi ugarfea) ta Gaz-
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telu-mendia; iruron arican itxasbarena dago, ur'ezko
ondara erfzean. Donostia Gazfelumendiaren atzean
dago.

Egun artan udazkena aldean zegoan. Txubilo-ko
argi-etxe zarak Donosti-ondoko tontor erpifienatzat
erakusten zuan bere burua. Ondareko kaxeta zuriak
diz-diz egiten zuten eguzkifan. Itxasoa beera ta gora,
kaxetak atzetik eta auretik jostatzen ari ziran poxpoli-
fiak ziruditen; edo mutilak ofietakoak bustitzen ematen
zuten. Donosti-ureta, diru-meta.

Gaztelumendiaren atzean, esan degunez, eria.
Bafio eri-kaskoa uruti xamar bukatzen zan. Andik
Aldapeta-rako zelai zabala zegoan ta Aldapeta-ren
ofiean San Martin-etxadia. Beraz, efia an ta San
Martin emen. Ora, zakur bat burua ta isatsa ezik lur-
pean sartuta bezela, burua eria litzake ta isatsa, San
Martin-etxadia.

Eriak guda gogorak izandako itxura zeukan. Gaz-
telumendia aresiaz inguratua zegoan, gafiean gaztelu
zar aundia. Donosiia-n ingeles, prantzes ta portuges
gudariak askotxo ibili da guda gogoretan. Ta 0so
gutxi zala karlistak Mendizorotz tik bidalitako aleak
itxasbaren-gafetik aizea txistuka uratu ta tarteka ler—
tzen ziran. Atzokoa zan kanpaiak jo ta donostiaren
kaleetan baztareratzea. Eri-inguruko aresi aundia,
orduan urte gutxi zala txirtxildu zuten : eriak kopetan
min-izan ta bein sendatuta lotalua bota izan balu
bezela, edo-ta, bazkari on baten ondoren eriak geria
lasaitu balu bezela.

Beraz, Donostia-k ongi elkartutako etxe ederen
aurea erakusten zuan. Donostiarak atera zitezkean
noiz—nai Donosti-tik at; ez len bezela, aresiko atea
Itxi ta San Martin-era etori bear izaten zuten lotara.
Naiz guztia Donostia izan, eria bat eta San Martin
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bcsfea. Sanmartindarak jende alaia zan ta erifarak
bafio borokalari obeak. Ekaitz -egunetan onfzi bat
bafio geiago apurtzen zala-ta, bildutako egurarekin
zenbaif eixe egin ta bertako Zezen-Plazak bear zuan
egur guztia izan zuten. San Martin-go etxeak lasaiak
ziran, bea ta bizifza bakarekikoak geienak; etxe-ar-
teak ere zabalak. Ezin ba’ gibela estua izan sanmar’
tindarak. Batez ere arera onekoak ziran ta kalefarak
bezin atsegifiak. Plaza polita ere ba’zuten; makifiabat
jai ta aureskuak egiten zifuzten. San Martin-go Se-
basiopol-en ibilizen ziran Ixkifia, Etxekalte, Brokolo
fa zenbaii zurut-zale ospetsuak...

Txomin San Martin-go ildegiaren ondofik zijoan,
San Martin-goia ezkerera ta San Martin-bea eskubira.
Bereala zelaian zan eta Eregesoro-n barena erian
sarfu zan Plaza Zaretik. Eskotila-kaleko ukulu batean
zaldia utzi fa etxera abiatu zan Plaza Berian bazkari-
tarako garaian...



I
SANTOMASETAN

Erlc amorafuak bezelafsu zebilen jendea batetik
bestera Plaza Berian. Santomas-egunean baseritar
asko etortzen zan Donosfi-ra ta, baseritarak eta
kaletarak, guztiak Plaza Berian bilfzen ziran : an
izaten bai-zan iru eguneko peria.

Santo Tomas-eko periya
txorixua ta ogiya.

Plaza osoa mofa askotako saltokiaz betea zegoan.
Geienak nolanai jariak zeudela, jendea araen gisa
irabioka zebilen saltokien tartean. Batzuetan, usfega-
bean, irtendako tokian azaltzen ziran. Bestetan ba-
serifar sendokote batek, aurez-aure, kaletar nexka mex-
ka baten ondotik joan bear izaten zuan. jAn izaten
ziran karaxi ta algarak! Denda-edo ziralako aiek, ol
eta oialez erdipurdi eginda itxura besterik ez zuten
aiek, maiz bean jo ta gafieko ontziak iizulipurdika
erortzen ziran. Saltzalea «asto» ta «kankalu»-ka asten
zitzaion; bestea beriz, parez, «denda arayua jari
dezutena». Arkupearen parean zegoan bidé erosoa;
baldin erosleek guztia ikusi naiez atzeraka batean
ibiltzaleekin istilua jartzen ez ba-zuten. Erle amora-
tuen gisan zebiltzala esan degu fa alaxe zan. Gazteek
fxibilitoak eta koskabiloak erosi efa geiago ezifiean
Gora gaztain-saltzalea «ernegaziko» zuten. Neska
liranak, iria ezpafiean, josfafzeko besterik jaioak
zirala ematen zuten.

Ume eder bat ikusi nuben
Donosfiya-ko kalian.
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Etxekoandreak goizean efortzen ziran. Orduan
izaten zan -—orain ere bai— efxeko neska-mutileri
jostaluak eta goxoak ekartzeko eguna. Neska-mufi-
lek artzen ziiuzien ardif, kuarto ia txanponak —edo
eralgi nai ez zutenak, beintzat— «eltxetxoan» gorde-
tzen ziiuzien : lau fxanpon, zazpi kuarto. Santomas-
—egunean urte guztiko aurezkiak eltxetxotik atera ta,
zérbait geiagorekin, amak bakoitzari ekartzen zion
peria. Donostiar neska-mufilenizat ez zan urte guz-
tian Saniomas-eguna bezin zorioneko egunik.

Ordea, jostaiuak ezik, ontziak, oialak eta etxera-
ko bear izaten dirdn gauz asko saltzen zituzten.
Baseritarak pilan ikusten ziran tokietan, makiiak,
akuluak, kapusaiak, zamarak, aizkorak, afxurak-eta
aldean egongo ziran. Egaztia —kapoia batez ere—
eruz ikusten zan. Gora zeritzatzen gaztain-saltzale
emakumeak, gaztafak ezik, lanpernak, karakelak eta
lapak ojuztatzen zituan. Teresa Boba-k «panpoxo» ta
«panpoxa»—-eri pastelak eskeintzen zizkien. Bertan
prejitzen zuten ainbat kana lukainka : beatzekin artu,
aboarekin jan fa esku-atzearekin ezpafietako koipea...
zabaldu. jOlio-keari «Txardin-beri»-koek egiten ziz-
kioten musinakt...

Txomin-en etxea Plaza Beriko aldetik bigaren
bizitza zan efa lkaz-kale aldetik irugarena. Donosti-
-ko aberatsenak Plaza Berian bizi ziran eta jairik
ederenak bertan egiten zituzten.

Txomin-en etxean aita la seme-alabak bizi ziran,
alaba Txomin bafio bi urtez zaragoa; Txomin-ek
ogeitazorfzi urte zituan. Aiekin batean Kafalin mira-
bea zuten. Sukaldean egofen zan, planfxan arifu ere
bai ta etxekoandreari ileak orazfu. Askofan iruten
arifzen zan. llean ogeitamar erialeko «soldata» zuan
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—orduan ez txara— ta Santomasetan beste ogeiia-
mar erialeko saria, zapata parea, gorua ta arizko bi
alkandora... Katalin-ek berak ardazkatua. Urteak
zeramazkian etxean.

Neskame baf ere ba’zuten, Madalen, beste ajola
gutxiagoko zeregifietarako. Ala bearko. Orduan Do-
nosti-ko etxeetan urik ez zala-ta, makifiabat aldiz
joaten zan suiarekin San Telmo-kalera ur bila. Ta
gizasemeren bafekin itzegiteko aukera izanez geroz,
baita araskan (fregaderan) sula ustu kalera lenbailen
ateratzeagatik ur-beararen aitzakiarekin.

Txomin-en etxean ederki bizi ziran; ure asko
ikusten zan etxe arfan. Don José, aita, zifialdaria (nota-
rioa) zan, basen askoen nagusi-ordezkoa ta, orez
gafiera, gudarien alarguneri «pagak» ematen zizkien
ilero-ilero. «Pagak» emateko dirua Kale Nagusiko
Aduana-tik ekartzen zuten. Dirua kuartofan artzen
zutela-ta, askotan etxekoandre gaztea ta Katalin arats—
alde guztian egoten ziran, ari ta ari, kuartoak zen-
batu-ala pilaka jari ta urena, eskua iristatuaz, pape-
rean bildu ta muturak itxi.

Emakumeak bakarik bizi ziraneko zorigaiztoko
egunak joan ziran. lfiork ez zuan gogoratu nai iru
urtez lenago gudariak etxera etori, baztar guztiak
miatu, arotuta gero, ta, galgaririk topatu ezagatik,
étxeko nagusia Gaztelura eraman zuteneko egun ura.
Eskerak jana etxetik eramatea aal izan zutela. jTa
urena Txomin eraman zutenean! Orduan ez zuten jana
eramateko aukerarik izan. Eskerak bere zaldia, ar-
galduta ba-zan ere, biurtu ziotela. Orain pakean bizi
ziran. Aita-semeak, aurez-aure, mai berean aritzen
ziran lanean.

Bafio egun ura ez zan lan-eguna, jan-eguna bai-
zik, batez ere Txomin-en etxean. Baseritarak urteko
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«erentak» ekartzeko eguna zufen. «Erentaz» gafiera,
egaztia ba-zan, besfe zerbait ba-zan, emaitz ederak
ekartzen zituzten, «barkafu eskasiagatik, urte txara
izan degu» urtero bezela asiagatik. T4 Don Jose-k
baseri askoen koniua egifen zuala-fa, emaifz ugariak
biltzen zituzten etxe artan; bai orduan, bai gabonetan
ta bai Sanjosetan. Katalin-en sari-eguna ere zan
egun ura.

Ta ona zergatik esan degun «jan-eguna». Amabi-
ak ezkeroztik baseritarak jabeen etxetara etori oi
ziran bazkaritara. Txomin-en etxera ogeitabost-bat
lagun etori ziran, ez orenbeste baserien nagusi-orde-
ko zalako, baseri batekoak askotan sendi guztia
ekartzen zualako baizik. jEtxekoandreari, Katalin-i ta
Madalen-i bildu ziizaien lan aundiai

Efxeko gela nagusian doi-doi sartu ba-ziran.
Amabitarako maiak alkartu, zapi ta ontziak jari ta
eltzeak gal-gal. Mai-burutzaf zarena jari zuten. Txa-
pelak belaunaren gafiean, «Gure Aita» bat esan ta
mai-burukoaren onetsi edo bedeinkazioarekin asten
ziran. Ta asitzea asi ta galanki jan ere bai: ogi-sopa,
eltzekaia, gisatua ta bixigu eria, gazta ta gaztafiak;
ardoa ta sagardoa edan-ala ta kafea pafarakin. Ba-
tzuk maitik aldendu xamarak jarifa, fxaliarekin aritu
bear zutenean, gorputza maiari aideratu, besoa luzatu
ta, onunfzerakoan, azpilatik abora bifarteko txirio
polita egiten zuten.

Nekez asten zan izketa; jan-ala, edo edan-ala,
beriketa biurtzen zan. Uztaren galerarekin asiko
zitzaizuten; bafez ere sagara izango zan gogotik
(aren lore ederat ta izotzak eta kaskabarak guztia
ondafu. «Alako txal guri-edera ba’genuan, gaitzak jo
ta galdu zitzaigun». Emakumeak, batez ere, auzoko
kontuak izaten zituzten: zereko zeraren ezkontza,
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ainbat baserietako moroienak eta alako neskak onen-
besfe edo orenbeste eramango ote zuan. Artean nes-
ka-mufilak ango oparotasunaz afiturik, ixilik ari ba-
-ziran ere, ezin geiagoan jaten zuten.

Bazkari-bukaeran Don Jose azaldu zan maisteren
artera ta bai gogoz la ifion diran atsegifiezko itzakin
artu. Urdala beteko pozarekin bat bertsotan asi zan
ia nagusiari ta etxeko guztieri zorion guzliak opa ziz-
kien. Maitik altxata agur egiterakoan, urengo Santo-
masefan ere «erentak» txintxo asko ekariko zituztela,
atzerako zor-punfa ura ere berdinduko zutela-ta, ur-
teroko esanekin abiatu ziran, andreak saskiak be-
soan. Ordurako Anita etxekoandre gazteak edo libra
txokolate ala bakalo-zera sartu zuan saski bakoi-
fzean...

Aratsaldean ibilera berbera Plaza Berian edo nes-
katxa geiago esango genuke, eguardi-artean bafio.
Jendea sarlu ta atera Eskotila-kaletik eta Esnategi-
-kaletik egiten zan jeta fiola! alkari bultzaka, alkaren
gainka. Zurungilo aietan iri-karkarak maiz entzuten
ziran, asarezko itzak ere bai eta noizbait eme baten
karaxia. Itxasaldiak guztiak nastutzen zituan ta jo hat-
era ta jo bestera, zankoen gafiean biraka ateratzen
ziran.

Arkupetan ibiltoki erosoa zégoan. Qizaseme apain
ta neskatx pinpirifiak aruntz-onuntz zébiltzan. Plazak
ba’zeuzkan buru ta oflak, Plazak ba’zeukan drdala
(lukainka-usaia nabaritu) ta Plazak ba’zeukan biotza,
biotza arkupetan. Antxen zébiltzan eriko gazteak.
Geren bizitzako oroitza samurenak labe orietan trin-
kotzen dituzu, irakurlea.

Arkupetik at sudur-zapi poxpolifia zeforen goilik
beera, zeruko ilunabar-argi gorian, balkol batetik



- 57 -

eroria. Neska polif lirain batek beatz-muturekin jaso
zuan. Bereala iduri edereko gizasemea azaldu zan
aren pareko eskaratzean. Asi zan biia ia, ustegabean,
neskatx politarekin aurez-aure arkitu ziran bi gazteak.
Biak lotsaiu xamar zeuden : neska geldik zapi ixu-
kuna beatzeian ia gizasemea eskua doi-doi luzatu ta
artzeko fankeran.

—Eskarik asko, gazte —esan zion gizasemeak.

Neskatxak ez zuan itzik atera aal-izan, begiralu
bakarik.

Gizasemea bigaren bizitzara irifxi zanean, Anita-k
ala esan zion anaiari:

—Ez zitzaikan joana damutuko, e...?



Il
PLAZA BEGIiA

Kufxa baten barenen bestea, onen barttan ufena
eta bestea ta bestea... erdiko kutxatila Donosti-ko
Plaza Befia. Plaza Befia orixe zan, aranaren exufa.
exufaren mamia. Zain guztitako odola biotzean sartu
ta irtetzen dan bezela, alatsu, Donosti-ko egiteko na—
bari guztiak egitera donostiafak Plaza Berira joaten
ziran. Beraz, sagafaren adafaren puntaren puntan...

Goizean azoka izaten zan Plaza Berian. Baseri-
tafak aulkietan exeritzen ziran ta eguerdiaz geroztik
aulki aiek jaso egiten zituzten. «Tratua» bukatuta
gero eixera-bidean abiatzen ziran ta len ere ikusi
genituan Aldapeta-n gora asto ta guzti.

Urengo goizean ofiutsik zetoztenak efi —sareran
ofietakoak jantzi, xextoak koxkan utzita, ta zertxobaif
albait apaindufa, Eskotila-kaletik sartzen ziran. Plaza
Befian sartu bafio len, Eskotila-kaleko «rekaderak»
asten zitzaien aalik —eta onena merkeen erosfeko
asmoz; batez ere eperak eta olagofak izafekotan,
bakanak izaten bai-ziran egazti aiek. Bein bafio geia-
gotan iskanbila jafita txinelak zer-egifia izaten zuten
an sortzen ziran naste-borasfeekin.

Barazki, arnari ta lorez edertua egoten zan Plaza
Befia zeia bitartean.

«Donostiako plazan
Dira gaur ageri
Gauza merkeak eta
Naikuak ugari».

Neska-mutilek, aal zutenean, «txanpon baten ma-
miya» eskatzen zuten besoa luzatuta. Esku-atzea gora
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zutela, baseritarek txalia-bete mami-mordoska jarfzen
zieten esku-gafiean. Urena, zupa ta zupa, geldiro
abiatzen ziran; lenbizi, nekcz ba-zan ere, eskuko zuria
kendu fa gero gofitzerafio.

Jai-egunefan enparantza goiz asko usfufzen zan.
Beatzitarako Ibarguren, Txanbolin ta Xagararbola,
eriko txistulariak, Plaza Beritik asi ta Arandegi, Es-
nategi, Urefa fa Eskotila-kaleefan bafena bira osoa
egiten zuten osfera Plaza Berian sarfzeko. Onetan
ezagufzen zifuzten igande ta jai-egunak Donosti-ko
mutil koskorek. Askotan kalcko sofiuak esnatzen zi-
tuan. jA zein esnatze eztifsua!l Eglnaren eguzkia
zZitzaien, gorpuizaren sofieko beria, gilfzapefuaren as-
katasuna. Sofiuak kalean arapafzen zifuanak txistu-
larien ondotik joaten ziran; kalearen muturerafio ba-
karik txikitxoak ba-ziran.

Amabiak laurden gutxiagotan beriro fxistularien
otsa izafcn zan Plaza Berian. Amabiak tarieko ordu
laurdenean, neska-mulil, aurzai fa mukizuen gozagari
izafen ziran sofiuaren irabio ta biurketak. Amabiak
jota Ibarguren-ek kefiua egiten zion Xagararbola-ri ta
onek, lenagotik Ibargure.n-i begira zegokionak, ata-
balari bat-batez eragin fa ez geiago eskatu, bazkari-
fara zijoazen-efa. Baldin euria ba-zan, txistulariek
arkupefan jotzen zuten.

Neguan aratsaldeko lauetatik seiak arte jotzen
zuten Plaza Beriko txistulariek. Ibarguren txistulari
yayoa zala-ta, dantzari asko etortzen zan Plaza Beri-
ra, batez ere kaieko Jarana-ko neska ajolagutxiak.

Berdin zien, ajdla zien bost, sofiuaren neuria one-
lakoa edo alakoa ba-zan, zortzikoa edo polka izan.
Orixe bai, Arif, arifi jotzen zufenean, yayo asko dan-
tzatu ezik, jendea karaxika asfen zan. Bafio Iriyarena
bezelako sofiurik ez zuten donostiarek. Erikoxemeak
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olde onekoak izaki ta berek asmatutako jai ta kantak
izaten zituzten.

«A la kinkirinera

A la xamurera
Joxpantoni Plaza Beriko
Jira adi beste aldera.»

Ora, bada, La ciudad alegre y confiada.

Eri-etxea Plaza Berian zégoan; etxe edera ala ere.
Egun aundietan, gauez, ifiolazko argi motaekin argi-
tzen zituzten eixe-aurea ta arkupea. Aurez-aure,
beste aldean, eriko aberatsenak biltzen ziraneko
Casinoa edo lagun-artea zégoan. Ba’zan ere jatetxe
bat Plaza Beriko txoko batean orobat goxotegia zana.

Plaza Berian nolanaiko jaiak egiten zituzten : bai
mezak, bai zezenketak; bestetan lagunoste edo kon-
parsa politak ere bai. Jai aundietan enparantza itxi
egiten zuten, baren-aldera maiaz-maia olezko exeri-
-tokiak jaririk. Malaz-malako ipurtaulki aiek lurefik
asi ta ia lenbiziko bizifzarafiokoak ziran. Zenbaitek
dirua polito irabazten zuan etxeko ikustokia alogeran
emateagatik. Plaza Beriko balkoi guztiek zenbaki
bafia zuten ipifila gafiean.

Matxinada geienak enparantza onetan bertan soriu
ta lertu izan ziran.

Gu esaten geraneko egun gutxi auretik txerpolari
ta txotxongiioak izan ziran. Enparantza guztia sare
ta tantaiez josi zuten. Batez ere EIl hombre volador
egitekoak ekari zuan jendea. Ba’zan bi soka ta mutu-
retan makil bat duteneko tilinga orietako bat goi-
—-goien, 0sO gora, enparantzako teiatuen parean.
Tilingatik zintzilik, ankaz gora, gizon bat, gizon
egalaria etori bear zuan aldera begira.
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Aurez-aure, uruti xamar, beste tilinga bat; au oso
luzea. Emengo gizona, gazte bat, excrita ibiltzen zan
tilingan; lengoa geldik ankaz gora, esan deguncz.
Gazteak tilinga utzita beste gizonaganafio aidean
joan bear zuala-ta, orengatik zuan soka luzeko tilin-
ga. Ba’'zebiien, bada, atze-aurera, gora-beera, gazte
egalaria. Musika ixildu zan. Jendea asnhasik gabe
«orain» noiz izango ote zan lari zegoan. Gaztea ba’
zebilen naiko abiadura artu arte. Ots bat entzun zuten
buruzperako gizonak eginda. Ta tilinga luzea bakarik
utzita aidean joan zan egalaria...

Oretxeri esaten zion El hombre volador, aidean
ibiltzen zalako. Len esan degunez, orixe zuten egite-
korik aundiena txerpolariek. A bai ta... egalaria
aidean zijoala buruzperako gizonaganafio iritxi, bi
eskuak erakutsi ta, alkari eskuak emanez, antxe atxitu
zuan gizon egalaria. jA zein lasajtasuna ikusleena!
Gaztea jetxi zanean oraindik pir-pir zeukan biotza.

Bein, oregatik, buruzperako gizonari irixtatu egin
zitzaion eskuetatik egalaria ta beera erori zan; ez
ordea lurera, sarera baizik. Erenka atera zan gaztea,
bere aalez, zerbait min-artua.

Urengoan burniari baten gafiean einka joango
zitzaizuten ofiez. Eta olaxe. Musika jo ta jo, batez
ere baltseak. Lau lagun ziran. Aien ereskin edo istru-
mentoak alkaren antzik ere ez zuten, alegia aien
sofiuak ain berdingeak zirala-ta, lau lagunen artean
eresi bat jotzen zutela bafio, lau eresi batean jotzen
zutela obeto ematen zuten. Tarteetan emakume bat
ontzia eskuan diru-eske ibiltzen zan jendearen tartean;
ordea ikusteko asko, emateko gutxi.

Emakume onek berak noizpeinka, musikaren la-
guntzarekin, erderazko bertso batzuk abestutzen
(kantatzen) zituan eta beroiek saldu ere bai.
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Oiefako bat modan jari zan Donostia-n egun
aietan. Aratsalde batean Anton Zurut eta Joxe Ogi
Esnategi—-kalean barena edanegiak zetozela, Plaza
Berian sartuta modazko kanta ura estariratu zitzaien.
Eta onela ari ziran alkari lepotik elduta :

Mama, yo quiero subir, subir,
Mama4, yo quiero bajar, bajar,
Mama4, yo quiero subir

En el globo de Milan.

Todas las pollitas de aqui, de aqui,
Les disen a sus mamas, mamas :
Mama, yo quiero subir

Aunque me caiga a la mar.

Txomin-en eixeko Madalen neskamea, suia sor-
baldan eskaratzatik ateratzean, Antén Zurut «zirit»
asi zitzaion eta Joxe Ogi orobat.

Madalen-ek ala bota zien :

—«¢Mama, yo quiero?» Naikua ez ote dezute ean.



v
ANTON ZULUT ETA JOXE OGI

1860gafen urfean Antén Zurut eta Joxe Ogi donos-
tiarak Aprika-ko gudarako irten ziran. Guda asi zan
ta bukatu ere bai. Bukatutakoan, ez Antén, ez Joxe,
ez ziran azaldu. Beren senarak ilizat emanda, «alar-
gunak» ileta-elizkizunak egin zizkieten bieri.

Irten ziranez zazpi urtez geroz Plaza Zareko Erege-
-ostatuko aurean bi arabe-jantzidun jeixi ziran zalgur-
dilik kalera : Antén Zurut eta Joxe Ogi. Aldaméneko
jendea aritu zitzaien. Bereala ifion diran mutil koskor-
ak inguratu zitzaizkien abo-zabalik.

Anton efa Joxe ariturik zeuden fiora jo ez zekitela.
Donosti-tik aldegin zutenean eri-inguruko aresiak
oraindik zufik zeuden; orain, ordea, ezta arastorik
ere.

Alako batean Kale Nagusiari antzeman zioten ta
Kale Nagusifik jo ezazute. Aurera zijoazela Joxe-k
paper bateri oar egin zion : «Se halquila un gavinete
con su alcova. «—Ez, emen dek», dei egin zion
Anton-ek, ta Barbara-eneko sagardotegian sartu
ziran.

Aratsaldeko iruretan sartu ta aratseko amaikak
arte nortzuk ziran ifiori ez zioten adierazi. Garai
oretan sagardoa asi zan aien ordez izkefan fa sagar-
doak euskeraz minfzafu bear. Orduan eman zuten
beren buruen beri. Sagardotegian sorfu zan pozare-
kin, bizkar-gafiean artu ta aidean eraman zituzten
etxera. Aien «alargunak», ordea, ilak zeuden.

Orain ere Barbara-enean ari ziran zenbait lagun :
sardin zara ogi-fariean artu ia sagardoa edan.
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Sardin zarak aldameneko eskaratzean saltzen
zituzten. Sasoi artan Donosti-ko etxe-eskaratzetan,
ateko sardin zarak czik, ogia, sagarak, pelotak, espar-
tzifiak, txapelak eta jakia izaten ziran.

—Gaur txix egingo zenduten nik bejela Kurutako
aifi apafa ikusi ba-zenduten —ari zan Joxe Ogi—. Gaur
marka guztiak autsi ditu. jAren jazkera! jErosayuak
aliak bafio kalabaza geyo bildu ditun mutilzarat Lepo-
ko aundi zuri-zuri batekin; korbata, beriz, sedazko
oyetakua lepuari bi buelta emanez, kolore askotakua...
Botak txarolezkuak, diz-diz egiten dutenetakuak. Gal-
tzak... (fola galtzak eta botak batian etera biar dira-
netakuak...? oyetakuak. Ezta zimurik ere, nunbait
tirantiakin zuzentzen dituzte. Extu-extuak galtzak.
Alkandora-aurian bi botoi txiki urezkuak alkari kate
txiki batekin lotuak. Txalekua txuriya, txit irikiya.
Prak ekari du berdia ta sonbrerua «Galerna»-ren ba-
foriaren tximiniya bejelakua. Guantiak ere i, Anton,
krabitlla-eo ¢fola esaten dek ik? txuriyak ayek e’;
indi-makiia eskuan zifarezko kirtenakin... jmotelak!

Donostia-n «currutacos» deitzen zieten alako jan-
tzi-berizale aroxkoeri ta aldi artan gure mutilzar ori
bafio apafiagorik ez zala-fa, bakartzat artu ta «Kuru-
tako» jari ziotzen gaitzizena.

Guztiak zazpi-bat lagun izango ziran Barbara-
—-eneko ilunpean sardin zarak jan ta sagardoa edan
ari ziranak. Egunez ere argia beerafio sartzen ez zala,
kupela-ondoko krisalu batekin egiten zuten sagardo-
tegi guztikoa : kupela-ondoan, noski, basoak bete-
egiak ez emateko ta ardit, kuarto ta fxanponak ongi
ikusteko.

Mai luze bat bi aulkirekin; an zeuden gizonek zer
paregin izan zuten joxe Ogi-k ikusitakoaz. Baten-
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-batek zion, bai, Kurutako ofek txaldan-arpegia zuala,
bafio bada-ezbada, eriko ontxoenaren atzeiik zebilela,
politena ta aberatsenetakoa. Beste batek galdetzen
zuan non araiotik zatorkion bizimodua, zer jaten zuan
jakin ezagatik, ain janzki garestiak noia ibili zitzake-
an, egun guztian kalean ifion lanean aritu gabe.
Urenak «auskalo nungua dan ori», zion.

Bafio aien artean ba’zan bat, Xanti, neska-kontu-
etan 0so yayoa zana, Kurutako bafio gazte jatoragoa.
Kurutako-k ogeitamalau urte zituan; aundi xamara
izanagatik, mea, lerd8ntasuna galtzen asia; arpegian
eta lepoan azaltzen zitzaizkion granoak ematen zioten
lana. Kurutako-k andregairik arapalu ezin bezela,
Xanti-k artu ta laga egiten zituan bereala asperfuta.
Xanti-k nai afia andregai izan zitzakean.

Ixkixalda aren atzetik auxe asmatu zuten : Xanti
Kurutako-ren neskaren atzetik asitzea, ea areri neska
kendu ta arotza moko-uts uzten zuan.

Xanti, naiz orain sagardotegian ikusi, bai arte
artan ta bai beste itxura oneko jendearekin ibiitzen
zan gazte ondotxo azia zan. «La Fraternal»-en ba-
tzarekoa izango zan nai izan ba-zuan. Bafio oraingoa
arlo astunegia zeritzan; ordurarte onelako edo alako
neska txukunekin ibiii ba-zan ere, ez ziran gain-
—-gafiekoak, orain aukeraiu nai lioteken bezelakoa.
Noski, ura ere gero uzteko asmoarekin asiko zan
Xanti.

— | sayatu ari —ekin zion batek.

—Guk lagunduko diyagu nolabait al izanezkeroz
—urena Antén Zurut-ek.

Artan gelditu ziran baietz esanda.

—1, ta ;zer moduz bizitu zifiaten moruen artian?
*_galdefu zion batek azken itzegindakoari,
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—Ni oso ederki bizi nifiuken nere nagusiyarekin.
Nere nagusiyak asko maite nifiuan. Nik arek efzezki-
ken arozfegi-lanak egiten nitxiozkaken. Ondo elikatu,
oi edera bizkararen azpiyan, nai bejela bizi nifiuken
nere nagusi muiur-beltzarekin. Jakintzak mufur beltza
izanagafik guefako askok bafio biyofz obia zeukala.
Befi-edo-befi gu uztarpekuak beste prisioneruekin
trukafu biar gifiuztela-ta, ainbeste urtian aren onduan
pasata, laga biar izan niken. Ta, txinist egidazute,
agur esaterakuan malkuak ixuri zifun nere nagusi
zarak —bukafu zuan Anton-ek.

Eta gisa onetara beste xeetasun geiago ere edestu
zituan. Ordea, norbaiteri, xamurkeriak alde batera
utzita, sagardo-txanda nork ordaindu «Didon, Dido-
nié»-ra jokafzea otu zitzaion.

Ona nola aritu ziran. Xanti jari zan agintari.
Ezkeretik asita eskubirafio izen auetxek jari zien
mendez-mende: Didon, Didonié, Xarbon, Xarbonié,
Ximon, Ximonié.

Xanti asi zan: «iraballé titu», ta guztiek beatzarekin
tiki-taka eten gabe jo bear zuten mai-baziara. «Reste-
-la Didonié» esaten ba-zuan, Didonié-k beafza altxa
ta ura ezik gafierako guztiek jota jaraitu bear zuten.
Urena «iraballé Didonié», ostera Didonié asi; «resfe-
-la Ximon», Ximon geldik; «reste-la titu» esaten ba-
-zuan, guziiak geldi eta Ximon len bezela. Norbaitek
agindu bezela berealakoan egiten ez ba-zuan, tanio
baf galdu fa ainbesfe tanto galduz geroz sagardoa
ordaindu.

Aginiariak befi kanfari egon bear du : Didon,
Didonié, Xarbon... efa berak ere maia jo oi du. Alako
batean «jreste-la Xarbonié!» efa abar.

Joku ori, noski, gaskoin-jokua da. Donostia-n
guda ia sute asko izan zirala-ia, prantzes-kondarak
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gelditu oi ziran. Len gudari ibilitakoak gudaritza
utzita Donostia gogoratu ta prantzes bat bafio geiago
etori zan bertara. Prantzes orietako batzuk, batez ere,
mai txikiak eta sukalde-aulkiak egiten zituzten eta
baita ere bide-kuixak kaja utsakin; aspaldiko Eskotila-
-ko Mr. de Chevalié-k bezela eta San Telmo-ko
Fransua-k bezela.

Orez gafera gaskoinek urteetan izan zituzten artu-
-emanak donostiarekin. Oso sartu ziran Donostia-n.
Beingo Nicolao de la Mayson alkatea gaskoindara
zan. Esnategi-kaleari «Narrica» (na-Rica) jari zioten
izena, Azakalezarari, «Embeltran» (en-Beltran) eta
abar.

Gaskoina izan ez-izan, Ximon-ek galdu zuan
jokoa. Ta Ximon Antoén izaki.

Aulkietatik altxatzean batek ala esan zuan :

—¢Ba’al dakizute zer aitu deten? QOraingo ogei-
tamar xigaruak aurki ogeitabost izango dirala ta sei
kuarton tokiyan zortzi t'erdi pagatu biarko ditugula.

Orduan Antén maurien artean bizitakoak onela
itzegin zuan :

—Nayago nikek ezpanintz etori. Emen mixeriya
besterik etziok.
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Jarana-ko amakidc alaiak... ari ziran, ari ziran
trukean. jAfantzaleen etxadia! ;Zer zan ura, etxe luze
baf ainbeste etxe txiki egifia ala alkari ondoratufako
etxetxoak baf osatua? Jarana-ko etxadiak ogeifazazpi
ari-oin zituan ta azpian utsa. Jarana-ko etxadiaren
aterpean sarez betetako esku-gurdiak izan oi ziran,
sareak, goriak. Sareek tilistaren antzeko kortxo boro-
bilak izaten dituzte. Sare-gurdiaz gafiera arai-kutxa
pila aundiak izaten ziran. Araia gatzatuta egoten zan.
Oso langile azkarak izaten ziran kutxalariak. Gizonek
maluka batez sartzen zituzten iltze luzeak. Emakume-
ek eta mutilek ere bai. Tifa ta tinako asko ikusten zan
gatzak zurituak. Tifatako bokartak angulen ugarita—
suna zeukaten. Usai nazkagaria zabaltzen zuten. Oin-
—azpian artutako araiak ikusten ziran lurean. Tajarana-
-ko amakide alaiak, sare, gurdi, kutxa, tifia ta arai-
-lertu tarteko mai batean, ari ziran, ari ziran trukean.

Indar geiegi esan zitekean aren lan arifiarako.
Bospasei gizon aundi tresak beitatzen. Ol batzuk
belaunen gafiean, beitaiu ta beitatu egun guztian.
Gizon bakoitzak ola bakara. Ola tramankulu bateri
alderatua. Amudun listaria ezkerarekin artu ta eskubi-
ko beatzekin bokartaren begitik sartu ta amuaren mu-
sua isatsarafio sartzen zieten. Bai, bi... ereskadak
ugari. Alako gai aront arekin olak edertu. Banaka-
-banaka guztiak alkaren ondoan. Bokartak pitxien
gisara diz-diz. Milakoa nolanai beitatu. Ta beitalariak
eragin bitartean, Jarana-ko amakide alaiak ari ziran,
ari ziran trukean.
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Kaia eri bat zan, urezko etxaide ta enparantzaekin.
Ontziak, txikiak eta aundiak ba’zebiltzan aruntz eta
onuntz kaleetako idigurdi ta zalgurdiak bezela. Orixe
bai, ez dute sonurik egiten etxaideetan barena kurpil-
dunen gisa; bafio ba’dituzte txistu batzuk ikaragariago-
ak... Txanelak txakurak ziruditen. Ontzi bat eta bi
txanel ezker-eskubi, aifa—semeak zirudifen.

Kaiefarek telatuetatik uretara buruz beera salto
egiten dute ta ifior ez da iltzen. Une batean ur-azpian
ezkutatu ia beriro azalean agertzen dir4. Kalefarek ori
egingo ba-luteke... ureian bafio obeio «garbiiuko»
lirake.

Habana-fik ontzi asko etortzen zan azukre-kajaz
beteak; aueri zuloak egin eta andik ixuritzen zan
azukrea gogoz jaten zuten mutil koskorek. Beste onizi
batzuek zura ekartzen zuten Suezia-iik, kafea Puerio
Rico-tik, gatza Pranfzi-iik, jela Balfiko-aldetik.

Ba’ziran ontzi aundiak sabel-uts etortzen ziranak;
bete ta bete aritzen zitzaieien, zakuak zirala, barikak
zirala, kajak zirala, (sal-erosketa aundia zan orduan
Donostia-n) ta orainfxe —nai afia iretsita gero—
sarbidea iixiizen zieten, ba’ziruditen esku-atzearekin
ezpafiak igortzitzen zituztela.

Bidemaleak (pratikoak) oju egin du ia auzko bi
ontzi-sefiak soka lodi batetik ezin geiagoan tiraizen
dute. Soka, zulo batetik ateratzen da. Legoreko
jendea ixilik dago. Auzko muturefik «jPiper—poioo!»
mufil biuri baiek dei egin du.

Bidemaleak txapela dauka buruan. Bizara agitz
zuritua, arpegiko azala goria, helarian belafitakoa.
Urezko kate aundi bat dauka sabel aundi baten gafie-
an. Kurpil baf darabilki, ezker-eskubi, ixinpartak atera
bear balifu bezela.

Beriz ere oju egin du bidemaleak. Jendea ixilik
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dagokio. Ontziak burundara batez apar zuria asi da
botatzen gafiezka atze-aldetik, Ontziak ateetatik atera
bear du. Bidemaleak tiro bat bota bear balu bezela
zuzenfzen du ontzia. Lari ibili bear degu. Ontzia ate-
eratu danean, bidea estutu egin zaio fa ontzia lasaitu,
edo ala iruditu beintzat. Ontzia ba’dijoa. Guztiak on-
tziaren bi aldeelara so-egiten dutc: lekune berbera.
Ontzia atera da. Bidemaleari txalorik cz jotzearen
eskuak sakelan sartuta nekezkoa zaie egoera ori
zenbaiteri. Urena ontziak ezkerera egiten du ta zabal-
era ateratzen da. Jendea ere lasaitu egin da. Geroxe-
ago batel axkar batean ekari dute erditzale yayoenak
bafio arteza geiago erakutsi duan gizona.

Ta Txomin bidemaleekin ametsetan ari zan bitar-
tean «Piperpofo» ta bere kidea, egunez aurelik zan-
koarekin putzura botatako arikatz-puska aundiak,
uretan larubizirik murgilduta ateratzen ari ziran gero
saltzeko asmotan.

Kai-mingaintxoko muturean bi arantzale zeuden
alkarekin itsasoaren gora-beerak asmatzen.

Bat ala ari zan :

—«Epaktak» amaika, ilea bigarena, amairu; ama-
iru... ileak bost, emezortzi...

—AQuita kintze, besteak.

Kaia, ondartza ta Gaztelu-mendia, ora Txomin-en
gogoko eguraztokiak; beti itsasoari begira. Kuruta—-
ko-k Zelaira, Zuriola-ra, Plaza Beriko arkupetara edo
Santa Katalina-eguraztokira joera zuan bezela, Txo-
min-ek esandako iokitara. Kurutako-k neska non
ikusiko zuan bezela, Txomin arantzaleen artera.

Egia da Kurutako, naita ere, ez litzakela ibiliko
Jarana-ko inguruan. Gizonek ez lioteke ezere egingo.
Emakumeek, ordea, jan egingo luteke. Ikusi orduko
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desfafia ia iseka egingo zioien, «xanko maxkal»
areri, «txofx-apaindu» ura; ifzik aterafzen ba-zuan
gordifiak esan, ta «edukasiyo» konfurik aipatzcn ba-
-zuan, pufzura bofako zufen eskumakil ia guzti. Kan-
potar bat edo bestek zaplateko ederak artuak izan
dira Jarana-ko neskaekin zurikerizko ta bestelako
iizaekin arifzeagatik : «jsefioriio arayuak, caarajo!».

Txomin-eri ur-gaziaren usaia atssgifia zitzaion;
ontzieiako soka, oial, sare ta makil luzeak oargari, ta
mutilen karamaroak alkafekin burukan jartzea, jos-
tagari.

Leenagoko urteeian «Don Jose-n semia» esaten
ba-zioten, orain Txomintzat zeukaten guztiek. Kaieko
arantzale askok maite zuten. Etxeko lanak efez egi-
ten zituzten aita-semeek ta maiz etortzen zan Txomin
kai-aldera. Jarana-ko neska gazle ajolakabeak «agur,
Txomin» esafen ziofen lotsatuta, besteeri «ariyo»
esaten ba-zielen ere.

Urtearen aureneko egunefan, geienean, egoaizea
izaten zan, eta izan oi da, Donostia-n. Kai-aureko
eixeak, gaztelurako bidea, ikuztokia, aranizaleen eli-
za, Jarana ko etxadia —aresi zafaren azpian—...
ontzien soka, makil ia oialak; lur-gafieko afikaiz-
-bildegiak, idi-gurdien joan-eforiak, garabi beso-
-luzeak... ja zer ikusieaeguerdi arteko eguzki epelean!
ijUraren urdintasuna! Basefitar ifzaia ta arantzalea,
ibaiko ur geza ta itsasoko ur gazia dituzu, irakurlea,
usoa ia antxeta.

«Bost efial» balio zuan bildegietatik Kai-puntara—
fioko ibilaldia; makifiabafeian egin izan zuan Txomin-
-ek Ernani-ko espelxetik atera zanetik ere. Orduziik
geiago fa geiago maife zuten Txomin kaiean. Eska
zezakean edozein batel araunean arifzeko asmotan.
Oso araun-zalea zitzaigun Txomin. Askotan ikusten
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zuten bakarik bi araunean ari ta ari befiere nekafzen
ez zan gizasemea.

Txomin-ek ez zuan ezeren bearik arantzalea iza-
ieko; «sobra» bai, ordea : Plaza Berian bizi izatea ta
zaldun-antzera jantzita ibiltzea. Askotan egin izan
zuan goizeko lauetan trefieruan sartu ta arantzaleekin
batean aratsarte ibili. Txomin patroi jatora zan; ezerk
ez lioke geiago txurikatuko patroi izate orek bafio.
Esandakoaz gafiera 0so gizaseme burutsua zan.

Aratsaldean zaldia artu ta Astigaraga-aldera joan-
go ba-zan ere, goiz artakoa egin zuan. Ta Txomin
kaia utzita etxera bezela, kaieko emakumeak Gazielu-
mendira igo ta, eskua kopeta-azpian ta tximak aizeak
arotuta, itsasoko azken-baztarari begiratzen zioten
eltxoa afiako tanto beltza noiz azalduko ote zan...
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Vi
BEGO DONOSTIA

Irutxu-lo-ko
Gaztelu-pe-ko
joxemaritar
zar eta gazte,

Festarik bear ba-da, bego Donostia. Donostia-n
ba’ziran izneurlari yayo askoak. Bestetik, Sariegi ta
Santesteban, musikari trebeak ziran ta bear afia mu-
sika asmatuko zuten. Beraz, Donostia-k ez zion ifiori
baitu bearik olde ona ta josfagura. Donostiarak
beren xaltxan jostatzen ziran.

Zer santuba
ta zer eriya
ta zer gaurko
gure alegriya.

Pum, pum... lrutxu-lo-ko, Gaztelu-pe-ko... Ozte
guztia estu-estu eginda zetoren Kale-Nagusian. Eria-
ren eguna zan, libelizaren ogeigarena : San Sebas-
tian. Jendea>agitz meartuta zebilen kaleetan barena.
Batzun-batzuk, bultzatuta, eskarafz-bareneian sartzen
ziran ta gero lanak izaten zituzten lenagoko giz-
-oldean sartzen : uroldearen urabarak emafen zuten.
Artaraxe kendu zitzatekean egun artako otzak. Gu
zortzitarako jaiki geralarik, afabal-ofsa goizeko iru
t'erdietan asi zan:
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An zijoazen aurelariak zaldiz, bosf lagun : bat
lenenburua, lau aren urenak. Orien atzetik atabala-
riak; lau, erenkadan eta erenkada asko. Azkenik «La
Euterpe»-ko musikari-taldea.

Kalerik-ka-le
danbora-jo-az

dio izneurtu berberak.

Auxe zan batez ere eriko jai jatora, ifilon ez beze-
lakoa; ori ta urengo «soka-mutura». Mutilentzat goiz-
abara ikusi zezafekean urteko egun bakara zan.
Askoentzat, ordea, eskaratzako ormak besoak zabal-
duta balean ikutu zitzatekean bezela, alatsu arapatzen
zituzten iiunabarak eta goizabarak.

Alatsu arapatu zituzten Anton Zurut ek eta Joxe
Ogi-k, orain ere Esnategi —kaleko «Amabirjifia»—
—-enean, begiak diz-diz, «tamborrada» elortzeko zai
atean zeudenak.

Joxe Ogi-k ala bota zuan :

San Sebastian tarrapaiatan
mucha bandera y poco pan.

Bafa zaldizko aifzindariak Amabirjifia—eneko ata-
rian azaldu ziranean Anton Zurut, bat-batean, ogia
ta jakia eskuan zituala, akika aureratu zitzaien seku-
lako dantza paragaria egifiaz kaieko mukizuen tar-
tean. Batek tira, besteak bultza, eroriko-al-aiz zebilen
Antén gixajoa. Txinelak igari ta an jari zuan bizkara
etxeari itsasita. Goiko balkoieiatik par gozoa zegiten.
Beintzat jaraigo guztia igaro arle ezin izan zuan Ama-
birjifa—eneko ateak arapatu. Ez zan, ordea, geldik
egon, alegia bustiaren bustia zegoala, bafio, Kuruta-
ko neskaren atzetik ikusi zuanean ain garbia zerama-



kian ofiefakoa zikin-zikin egin zion eta ez nolanai
jota. Ora nolabait Xanti-ri lagundu.

iTxinelak eraman bear Antén, berau ifioiz txinel
izana! Aprika-fik etoriberian eri-zai jari zuten fa,
geiegizko edateak egiten ez ba-zituan ere, batez ere,
okerik gertatzen ba-zan, aren beri edo «partia» idatzi-
-bearak ematen ornen zion lan iguingaria. Oneixen-
gatik utzi ornen zuan eri-zaitza. Befiolakoan ondoko
«parte» polita egin ornen zuan : E| Abrusio (Ambro-
sio) iba conforme que manda reglamento tocando
boci.

Ta Anion-ekin ari giflala atabalariek iges egin
digute. Urte artakoa «La Fraternal» ta «La Unién
Artesana» bazkun edo soziedadeak eratutako jaia
zan. 1874garen urtetik 1876gareneko bitartean, gera-
tea zala-ta ez zuten «famborrada»-rik ibili; bafo
geroztiko urteetan bai bikafiak egin Irutxulo alaian.

Urena lkaz-kalean azaldu ziran atabalariak. Ban-
ketxe-jabearen alaba an zijoan bere adiskideari beso-
tik elduta.

«Mofo altubarekifi
Lepuan lazua

Au da moda beriko
Jazkera-modua».

Kurutako ez zegoan uruti. Ezta Xanti ere. Aldizka
Kurutako-k galtzetan garbitzen zuan ofietako gaxoa.
Au, beti bezela, atzetik ibili fa ibili. Ibili besterik ez.
Xanti aurerago zijoan. Nola begiratu ederki zekian.
Iri-par goxoa asi zifzaion ezpafietan neskari. Kurufa-
ko-k atzera egifen zuan bertaegi jarfzen zanean.
Xanti-k, ordea, bildur gutxi ta areta asko. Janzki
beria zeukan sofiean eta oso ederki artzen. Geienean
ondoratufa zebilkion. Ozteak bein neskaren ezker-
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-aldera eramaten zuan Xanti, bestean eskubira, urena
atzera; ez nai aurean azaldu, afzeraka egiten zuan.
Kurutako zerbait jgarita zegoan. Ordurarte, pozik
zijoala-ta, ez zion ajol aundirik emafen zizkioten uka-
londoko ta buitzakaekin. Orain asaretu egiten zan.

Kurutako aritu zan. Xanti-ri iagun bat etori zitzaion.
Bi mutilak bi neskaen inguruan zebiltzan. Xanti-k
oparo itzegiten zuan. Lagunari ezik bi neskaeri par-
-eginerazten zien. Naiz besteek afia ez, banketxe-
—jabearen alabak ere arpegi alaia zeukan. Bi neskaen
tartean ari zaia, onoko onek aizera begiratu fa aurez-
—aure ikusi zuan mutila.

Kurutako-k au ikusi ta ibaian beera datoren abara
ondoari lotuta, ura aurera ta abara geldik egoten dan
bezela, Kurutako zotz bat egifiik urutiratu zitzaion.
Noizean bein, begi bat arotza zualarik, ezker-eskubi
begiratzen zuan norbait gertaera artaz jgarifa ote
zegoan. Musikak eta atabalariak gero ta gogorago
jotzen zuten. Ezta musikak ere ez zion atzegin egiten.
Bera naigabetuago ta atabalariek indar geiago.

Azakaiezara-aldetik mukizuak beriro agertu zirala
ta oju-otsa gero ta aundiagoa zala, ala dio joxe Ogi-k
Amabirjifia-eneko ateetan orain ere :

—¢0gia garestitu ta viva la Reina?

Goizeko «tamborrada»-ren ondakin guztiak Ifigo-
-kalean bildu ziran. Arandegi-atzetik asi ta Plaza
Berirafioko bidé guztian jendez beterik zegoan gizon-
ezkoak, noski, «soka-mutura» atera bear bai-zuten.
Gal-gal zegoan giza-taldea, alegia goizeko patarak
eta bestelako edariak lan eginda beriketarako ta lais—
terka fa oju egiteko gai zeudela. Idia atera ziiekeala-
-ta, gizonen zankoen tartean eragozten zebiltzan
mukizuak txint nabaritu orduko egifialean asten ziran.
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Idia, Icn csan degun Arandegi-atzeko txabol batean
zeukaten. Idiari soka luze baf lotuko ziotcn lepoan.
Soka-mufura, korapilo batez gogorturik, biraka zera-
bilkian lenbizi atera zanak bidea garbitzearen. Aren
atzetik askok eltzen zioten sokari, lagun geiago ezifie-
an, batez ere aure-aldetik, idi-ondoko aldean garbi
Xamara ba-zegoan ere.

Bein soka feink jariz geroz gelditu ziran. Ifigo-
-kaleko ardo ta sagardotegi guztiak zearo itxi zituzten.
Atzeneko tokian Arakifia zeritzatena jari zan. Idiari
atea idiki zioten. Beste muturean ojuka asi ziran
«jemen dek!, jemen dek!». Jendea korika. Ordea,
idiak ez atera nai. Tira ta tira asi zitzaizkion. Azken-
ean bulunba batez atera zan. jlpurdiz gora erori ta
azkar asko abiatu ziranak! Auzko muturean orain ere
«jemen dek!, jemen deki», zioten.

Alako batean —«soka-mutura» asi zan ba’— non
ikusten degun idia amabi-bat urteko mutil baten atze-
tik. [Bai mutil yayoa! Sartzen da egifialean ondoko
San Juan-kalean, «Gazi-gezak» ureia-etxearen alda-
menean, ta oraintxe alkaren bitartea labur labur egiten
zaie, idia sokaz lotua zegoala, sokak kale-kantoia
arapatu ta arek egin. zion tinkazoarekin idia ito ez
zanean... Mutila an joan zan.

Bafio auxe gertatu zan. Ateraberian soka zuzen
ba-zegoan ere, idia San Juan-kale aldetik asi zanean,
soka bat-baiean okertu zan ta, Arakifia ezik, bospasei
gizon ankaz gora joan ziran. Bai-ba’, Arakifia sokaren
azpitik beste aldean jari zan; eroritakoak, ordea,
sokak sabeletik artu ta atzeraka bota zituan.

Idia beriro asi zan ta jeskerak Arakin azkararil
Bat idiak arapatzeko zorian baldin ba-zegoan, tira
sokari Arakifiak beste aldera; onera ba-zan, ara tira
beriz. Idia ba’zijoan arinki, Arakifia bera ere naiko
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lari. «xjEmen dek!, jemen dekl». Kaleko lur-gafieko
leioetan gizon asko zeuden jariak. Idia ondotik igaro-
tzen ba-zan, ostikoka asi. Alderatzen ba-zitzaien,
burnietan gora igo. «jEmen dek!, jemen dek!». Alako
batean, «soka-mutura» azkarik zijoala-ta, gizon bat
erori ta beste atzeko guztiak eta idia bera ere gafietik
pasa zitzaizkion. Zein ote zan eta jAnton Zurut! Ala
ere tankatekoa bai, bafio min aundirik ez.

Idia Plaza Berira iritxi zanean, sokaren mufura
arkupetako ariari lotu zioten. Plaza Beriko denda
guztiak itxiak zeuden. Ta an izaten zan urengo
donostiaren gogoko jolas paragaria. Arkupeak zirala,
soka zala, makifiabaten arifiala antxe ikusten zan;
baita askoen baldarkeria. Bafio, danetara ere, «soka-
-muturak» ba’zeukan bere elburua: idia adaretatik artu
ta aunatzea, edo donostiarek zioten bezela «erendi»
egitea. Beraz, ez zan edozein zezenlari xankameak
egitekoa. Jazar artan ero indardunak bear ziran.
Arakifak «erendi» eginda bukatu zan egun artako
«soka-mutura.

Onuntzean berdintsu.

Amabi-amabiian Santa Maria -ko eliz ederean
aspaldiko urteetan bezelako meza edera izan zan.
Eliza gafiezka bete zan. Meza bukafuta eliz-aureko
maletan beera ongi apaindufako giz-emeak ikusten
ziran.

Txomin ta Anita, anai-arebak, an zijoazen ere.
Bat-batean Txomin geratu ta ala geldetu zion arebari:

—Adi zan, orko neska lirain ori, fior den?

—Ori apaiz-kalekoa dala usté diat, «Kandi» dei-
tzen ziotek, Orio-n ere aldizka egoten ornen dek. (Ez
al aiz gogoratzen Santomasetan orek berak iri nere
sudur-zapia ematea?



Asto-kalean barena Antdén Zurut eta Joxe Ogi
zetozen alkari bizkaretik elduta. Anton-ek bultzatu
egin zion Joxe Ogi-ri fa zatoa eskuan

«Egari zan ta fiola
Onfzirik efzuen
Zerura apunteriyan
Jari t'edan zuen».

Urena asto bat ikusi zuan kale-erdian, bi zamuka-
ekin ia bi etxeefako ormak arapatzen zituala. Ta

arifurik ala dio:
—Emen beinizaf bi asié ezin zitezkian pasa parian.

Ta beste batek erantzunda :
—¢Oren loriya al zaude?
Madalen zan.
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VIl

XANTI MENDERATZALEA

Eregesoro, aureragoko urteetan, gudari-zelaia zan;
antxen saiaizen ziran karlista-geratean gazte boroka-
lariak. Oraingoan ez zan asare-arastorik ere, guda
bukatu zan ta suak itzali ziran.

Oraingoan igandea zan, igande-aratsaldea. Baz-
kalondoz asi ziran neska-muiilak Eregesoro-n, gaz-
teak geroxeago ta urena gizon-emakumeak. Oraindik
ere aresiak izan ziraneko tokitik igarotzean jauek
artzen zuten lasaitasuna!

Eregesoro-n ozte aundia bildu zan. Bai-ba’ Ere-
gesoro-n txerpolariak eta txotxongiloak-eta ba’ziran.

Txerpolarien tegia aundi xamara zan, oialez oso-
rik estalia, orduko emakumearen geritik beerako go-
naren antzera, txerpolaritegiak ere burutzat geri estua
zeukan ta lurerafioko gona zabalak lurari josiak.
tdazkun au irakuri zitekean : Compafiia gimnastica,
acrobatica y mimica de don Rafael Diaz de Lisboa.
Beste ioki batean Toni Grice narifari ospetsua aipa-
tzen zuten.

Ba’zan ere txofxongiloen txabola, aure-aldean
bizkar-aulki askokin. Aur asko ikusten zan an. Zelaian
—Andoain-dik Irun-erako bide zabalaren ertzean ze-
goan zelaian— jendea askotxo ikusten zan ta baita
Santa Katalina—eguraztokian ere. Auek egualdi-oneko
eguraztokiak ziran.
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Xanti-ri arte batean bizi edo bestean, ez zion ajol
aundirik. Berdin zitzaion sagardotegian egon, «La
Fraternal»—en aritu edo neskarik aberatsenaren atzetik
ibili. Orduan neskaren atzetik zebilen —Kurutako-ren
kaltezko asmoak ba’dakizkigu— ta neska ikusten ez
zuala-ta —berdin bai-zitzaion batera edo bestera jo-
tzea— fa txerpolariak ikustera joan zan. Barengo
musika zafa lekorean ere bear bafio geiago entzuten
zan.

Orduko txerpolariak ez ziran besfetakoak bafio
askoz obeak. Arako emakume lodi ura, zaldiarekin
ari zana, ez zitzaion oso atsegingafia Xanti-ri. Onen
iritziz danfza bafio egiteko egokiagorik ez du emaku-
meak. Ezkontzekotan, berarentzat bakafik dantzafu
lezakean andrea artuko zukean. Beraz, emakumea
dantzaria afsegin Xanti-ri.

Txerpolarien jauzka ta irabioak, alde-alde, beti
batekoak zirala-ta, ez zioten zer afitu aundirik ematen
gazteari. Aidean, bai aurera bai afzera, bira osoa
egiten daneko ikotika ura, ala ere, beti afsegifiena izan
zuana zan, garbi egitekofan.

Toni Grice-ri eskefak paf-egifia oparo etofi zitzai-
on. Oial beltz baten aufean, zuriz janfzia, izugafizko
ikotikak egiten zituan Toni Grice-k. Xanfi-k berak
ere, zerbait saiatua zala, ezin sinistu ikusten zuana;
igero-ia ikotika aundiagoak eta luzeagoak egiten zitu-
an ifolazko afigafizko tankeran. Eginala bafio areago
ari zala Xanfi zertxobait kezkatzen asita, ofa non
ikotika batean Toni Grice aidean gelditzen dan jetxi
gabe. Soka batetik zintzilik zegoala jendeak igafi
zionean jaiek egin zuten pafat

Ufena mai bat ekafi zioten. Ezin-itxuran igota
beste bat eskatu zuan. Orduan ere igo egin zan, beso-
arekin «aztutako» zankoari lagunduaz. Beste mai bat
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eta barika, efa ororen gafiean Toni Grice ospetsua.
Asi zan «befiere erortzen ez dan gizona»-rena egiten.
Balean onuntz, bestean aruntz, gero-ta balantza ika-
ragariagoak egilen zituan. Toni karaxika ta jendea
ere bai. Ertzerafio joan, berian gelditu ta atzerakoa
ifiola artzen zuan gizon arek! Buruko ileak tente ta
ikara biotzean ikusleak jari zituanean, bere aldiko
karaxika eginda uzten du bere burua goitik erortzen
ta... maiak-eia zilipurdika alde batera ta Toni ilazki
bigun baten gafiera.

Gero, zapia altxa ta jetxi, ikusgariak egiten zituan
Toni-k. Alde bafetik beso bat atera ta idazkun au
erakutsi zuan : La salida de! so/(Eguzkiaren irteera).
Zapia altxa ta mai bakara utsik erdian. Maiaren atze-
tik borobil zuria asi zan goraka: Toni-ren buru-soil
aundia. jAiek parak arpegia erakutsi zuanean! Eta era
onetako zenbait gauza paragari.

Eta bukatutakoan, parez ler-eginda gero, ango
aize beroak eta musika zarak bultzatuta, besteekin
batean atera zan Xanti.

Asi zan, bada, neska bilatzeko asmoz. Txotxongi-
foen ixabola-aldera abiatu zan Jende asko zégoan
exerita, zai, txotxongiioak noiz asiko ote ziran. Exeri-
—toki geienak artuak zeuden. Jendeari begira, ez zuan
banketxe-jabearen alaba oartu; Kurutako, ordea, bai.
An zégoan orain ere itoko-al-aiz lepoko arekin; bai
txukuna gizona.

Xanti-k bereala igari : Kurutako an ba-zegoan
neska ez zan uruti ibiliko. Kurutako-k esne artan eulia
erortzea nai. Ta Xanti bera ere aure-aldeko toki bate-
an exeri zan. Biok ba’zekiten alkaren beri.

Kurutako alde guztietara begira zégoan, axkurea
belarian. Xanti, Kurutako bezin txotxongilorik ez
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zala bere buruari ari zitzaion. Jendea lari zegoan txo-
ixongiioak asteko. Bat-batean Kurutako asaldatu zan
ta Xanti-k bereala igari aren dar-darka ikusita fior
azaldu zitekean.

Neska erdiko lekune artatik zijoan aurera ezker-
-eskubi begira. Neska besfe norbaiten bila zebilen.
Xanti zegoaneko bafio zertxobait atzerago geldiiu
zan, begiekin bilaka. Mutiiak ederki asko zekian
neskak zer nai zuan. Ala ere, aurerago ez zetorela
ikisita, aldendu ez zezaion, usté okereko itxura egin
zion : ba’zala an exeri-fokia utsik, alegia—eskuarekin
erakutsirik—exeri zitekeala.

Neska zutik zegoan eta Xanti orobat. Neskak
eskerak zemazkion aren eskefiiagatik eta lagunaren
bila etori zala esan nai zion. Ordea, bai ongi entzuten
ez edo ez-entzuna egin, Xanti-k bere arfan exeri-toki
garbia erakusfen.

Orduan neska Xanti-ganatu zan ta ala esan zion :

—Eskarik asko, e’nuen silaren biarik. Nere lagun-
aren bila nenbilen.

—A —erantzun zion Xanti-k— barkatu, ala iruditu
zait. Danetara ere, itxoegin nai izatekotan or bertan
exeri zindezke, agidanian zure laguna zure atzetik-
—-edo dabil.

—Ez, ba’ninjuake; emen ez ba-dago nunbaif bila-
tuko det —zion neskak.

Eta Xanti, arafio purukatuak, txanda onela artu
zion :

—jA zer zoritxara! Ni, zerbaitian atsegin izan nai
nizuna, ona ni utsarekin geldituba. Oraindik ere
onegin nezaizukiala derizkiyot. Zure lagunaren bila
lagundu nezaizuket, neria bezelako laguntzarik txarki
ez ba-derizkiyozu... —ta oinka bat egin zuan.

Neskak, bestea. Orduan mutiiak beste bi. Ta,
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Itzik gabe, alkarekin atera ziran, naiz aldendu xamar-
ak joan.

Kurutako-ren ondotik igaro ziranean, ala ari zan
berekikoz gure zargaztea :

—Esne onetan ni beste euli-mandorik etziok.

Xanti, jendea zegoaneko toki ura utzita, gogoz
asi zitzaion izketan neskari, baita geiago alderatu
ere; bafio, zoritxarez, laister arkitu zuten laguna.
Antxen bukatu zan egun artako lana.

* |.é*

iEz zuten par txara egin Barbara-eneko sagardo-
tegian! An zeudela, Joxe Ogi-k beste beriak ekari
zituan : Kurutako o0so naigabetua zegoala-ta, zipotz
egifilk, urengo batean Xanti-k ikusiko zuala nork
aurea artu. Etsi bearean galenduta zegoala ta urengo
igandean Xanti-k igariko ziola. Ok guztiak arokeriz
bota zituala. Eta geiago ere bai.

Urengo igandean zer zan galdetu zutenean, Joxe
Ogi-k esan zien: «Daforen igandian dakizutenez
Andoafi-en pelota—-partidua izango da, eriko apaizak
ontxuenefako batekin. Kurutako-k diyoenez neskak
aita—amakin juan biar ornen du trenian ta arafio era-
mango ornen du Kurutako neska galtzeko bildurak.
Bera zein dan oraintxe ikusiko degula». Ora ba’
bildurak eman zion adorea.

Xanti-k bereala baietz, bera ere joan egingo zala
ta apaizak pelotaka bafio askoz erezago irabaziko
zuala txotxongilo araio arekin zerabilkian auzia, naiz
eta ofietakoak diz-diz ekari ta «olo-xanko» galtza
aiek jantzi.

Sagardotegian asko poztu zirala zer esanik ez
dago. Alkaren arteko kemenak auzia bizifuko zuten,
noski. jA zer jakia igande-aratseant ;Paragari utziko
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ote zuan? Xanti mutil bizkofa fa apafia zan jarek
aterako zizkion eltzelik babak!

Igandea etori zan. Burnibidea jafibefia zan orduan
Donosii-n. Jende asko zijoan Andoain-go pelotaka
ikustera. Noski, alkarekin topafu bear zuten neska,
Kurutako ta irurak bultzian. Xanti bultzian sartu ordu-
ko asiko zan bere irutegian.

Qaraia etofi zitzaion. Geltokira iritxi ta bultzian
igo zan. Asi zan neska non arkituko zuan. Ikusia ez-
-ikusi, ba’zebilen batetik bestera fa, alako batean, non
ikusten dituan Kurutako ta neska artekan izkefan.
jUra zan aufea arfzea!

Afitu zitzaion Xanti; ez, ordea, geiegi estutu. Ta
an, aldean, bera ere zutik gelditu zan. Neskari begira
asi zan. Neskak noizbait igafi zion. Kufutako ifioiz
bezelako mutila zégoan. Oso eratsua ari zitzaion
izkefan. Esan batzuk Xanti-ren belafietarafio iritxi
ziran. Batean ala ari zan :

—Zure izena polita dalaren polifa, ezfakit zerk era-
maten naun zure aita-izenez deitzera : Araneder.
Azkeneko eder ori zuri esafia ain gogozkua zait...

Ta Araneder zan, baiki, banketxe-jabearen izena.
Orduko Donosti-ko iru bankefxeetako bat zan Aran-
edef-ena.

Kufutako-k bigunki, ezti, maifeki, zeramakian jar-
dunaldia. Bafio alpefik, gero-ta begirafu samufagoak
egiten zizkion Xanfi-ri Aranedef-en aiabak. Kufutako
bera konturatu zan. Ta arteka bi besoekin artuaz fa
Xanfi-ri bizkafa erakutsiaz jafi zitzaion, ez neskak,
ez Xanti-k, ez alkar ikusteko.

Onetxek asko mindu zuan Xanti. Jakin neska bere
aldekoa zuala ta ezin ezere egin. Inoren tartean sar-
tzea ez bai-da egoki, ezfa ere paketsu. Orduan Xanti-k
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aita—amak zeuden baren arfara zearka begiratu zuan.
Ta auxe ikusi zuan : bien tokian ama zegoan exeria,
beste bien tokian, aita; aureko lenengo bikoan inor
ez fa urengoan jantzi bafzuk zeuden zabalduta. Bat-
-bateko ara zer bururatu zitzaion. Baruan exeriko zan
Xanti fa orduan neskak Kurutako utzi ta bera ere
barenera sartuko zan. Ora Kuruiako-ri ostikoa jo ta
bera neskarekin geldifu. Aureak erakusten du afzeak
nola danfzatu.

Asnasa pixka bat artu, begiak erne, zankoak tinko,
aiek biak alde batean utzita, sartu zan toki ufsean
exeritzeko asmofan. Bafio amak,

—Ori neskaren tokiya degu—esan zion.

—A.i, barkatu—fa afzera etori zan Xanti

Xanti lotsafu-asia atera zan. Neskak begiratu
edera egin zion. Kurutako aren koska nabarituta dar-
darka asi ez ote zan. Egia da koska arfan ortzak
ortzakin jo zituala. Xanti-ri «jo ta uts» egin zuala iru-
ditu zitzaion. Ez zuan, ordea, andik aldeegiteko as-
morik; ez oregafik. Neska bere aldekoa zuan ta non-
—-edo-an bereganatuko zuan.

Bai azkar ere. Neskak bereala «agur» esan zion
Kurutako-ri ta barenera sartuaz lekorean utzi zuan
Kurutako ezpafak luzatuta.

jAi, Xanfi-ren poza! «jAu, neria dek!», zion. Bi
gizonak leiaretik begira jari ziran. Zearka begira
zegoala neska exerifzen ikusi zuan, edo, obeto esate-
ko, etzanda-tankeran jari zan, aldameneko jantziak
artu ta zankoak estali zifuan. Beraz, aldameneko toki
ura utsik geldifu zan. «Orain deituko naun», oldoztu
zuan Xanti-k. Ta deitu egin zion neskak. Ordea,
Xanti-k ez-enfzuna egin zion, Kurutako-k bigaren
aldiz nola deitzen zion ikus zezan. Kurutako-k ba’
zekian Xanti-ri deitu ziola, bafio ezta ifzik ere aipafu.
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Bigaren aldian,

—Aizu, ba’dezu fokiya nai ba-dezu—argiago itze-
gin zion.

—Eskarik asko —erantzun zion Xanti-k— oren
urufi ez nua, ni ere Andoafi-eko bidian nabil, zuiik
ba’ninjuakian; bafio gogoz exeriko naiz eskerak de-
mazkitzufan bifartian.

Ta Xanti barenen fa Kurutako kanpoan. Xanti-k eta
neskak oparo itzegin zuten Andoain-eko bitartean.

Bulizia geldifu zanean Kurutako-ren aztarik ezzan.
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VIl
EGUN ARTAN...

Egun artan egualdi edera zégoan. Donostia-n
iparaizeak egualdi ona ekari oi du; Matxitxako-tik
datorenak, euria; egoaizeak, azaltzen danean, eguzki
edera ta aldeegiten duanean, egualdi txara. Gafiera
udaberiak mokoa erakusten zuan.

Zuriola-ko itxas-bazter alai ura amaika egonaldi
gozoen gari izaten zan. lparaizeak emafen zuanean,
ortzia ta itsasoa urdin-urdin ageri ziran. Auzko ertzetik
asita, neke-neke zetoren aizea uraren gafiean. Emengo
aldetik, mendiek-eta zuten ertzatua zelai zabala. Ulia-
-mendi beti edan-ta—-edan ari dan abere aundia zan.

Txomin-ek ez zuan egun ikusi ainbeste egazti
batean. Ulia ia Gaztelumendiaren tarteko artan urtu
gabeko elur-malutak eruz ikusten ziran zapi urdifiaren
gafiean : autsak alako ugaritasuna. Baldin mundu-
aren azkenean antxetak berpiztu bear ba-luteke,
Josapat-eko zelaia antxen luteke.

Antxeta zuriak lasai zeuden uretan. Bazkalondoz
ariko baiira bezela. jEriaren edergalual Venezia-ko
usoak... ezta alderatzeko ere. Ura aundituta ba’
zetoren ta antxetak atzetik artuta ipurdiz gora igotzen
zitzaizkitzun; samalda osoa zerabilkian urak gora ta
beera. jBegien atsegifial

Beste antxeta-multsoa ibaian, Urumea-n, bi zubi-
en tartean egoten zitzaizun. Urlaisterak itsasaldera
zekarzkian ta ba’zebilzkitzun aidean atzekoz-aurera;
azkena leen, leena azken. Antxetak legorean, uretan
ta aidean lebilzke. Ankaekin uretan igari ta legorean
ibili; aidean, egoekin.

Itsas—autsia izaten zan tokian, ordea, antxetak piia
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aundi batean pii~pii zebilizan nastuan janari-bila.
Gora ta beera, eten gabe, ain nekezkoa zitzaien bazka
mokoratu naiean, lan gogora zerabilkiten. Urari ikus-
ten zioten elika-puska ebatsi nai lioteke jorien begi
zorofza! ta ura berdintzen zanean txuxen-ixuxen zijo-
azkien bertarafo.

Afitzekoa zan alkafi ikutu gabe alde guztietara
fiola zebilizan. Ertilari baezpako batek angula meta
baten antza emango lioke alako naspilari; jakintsu
batek egaera ikasi gogo zukean; eiztari batek tiro
batez laukoa ilko lukeala begiak itxita. Arantzaleak
eta antxetak bere gain zuten putzua garbitzea : aiek
araiez, auek zikinkeriz.

Aitz baten gafiean maiz asko arantzale bat ikusten
zuten kanabela luzearekin arantzan. Egoki zegokion
arantzalea aitz puskari. Biak bat zirala esan zitekean.
Gizona afiaren pikora besterik ez. Egun artan aran-
tzalea agiri ez zala ta, konkora kendu dioten ganbelua
iruditu zitzaion Txomin-i.

Orduan ez zegoan aranlzalea ta aren tokian iru
kaio-zar zeuden arian. Gizona egoten zanean, beste
guztiak ospa; ura ez ta kaio-zarak jartzen ziranean,
besteak alde. An aal zuanak nai zuan guztia egiten
zuan.

Kaio-zarak itxusiak ziran. Zebiltzanean ba’zirudi-
an eskalaproinak zituztela. Mokoa, beriz, zapata
zaren gisa, okertua zuten; beera begira, ez goraka.
Ain aundiak zirala ere bildurtiak ziran. Txomin asmo
txarik gabe uruti xamar ba-zebilkien ere, kezkatuta
egoten ziran. Txomin aien atzetik igarotzen zala, usté
bafio bildurtiagoak zirala oartu zuan. Mokoa ezker-
-aldera jarifa, Txomin-ek zearka begiratzen zutela
usté zuan; ordea, begiak bi aldeetara izaki ta aurez-
—aure ikusi.
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Ba’zijoakien aurerago fa atze-atzean jarifa orduan
izaten zuten istilua, ezker-eskubi begira. Ba’zegoan
pixka batean, izufuta egaz ez-asi ainbestean, ta bat-
-batean iru kaio-zarek ura jo zuten sabelez befe-
-betean.

Asi zitzaizkifzun bi lirdingari tiraka, egoak altxa,
irugarena egonean. Teink jari zuten, egoak gero ta
arotuago. lrudigile bat bafio geiagok oren lantxoa
egin izan dute. Alako batean geien tira zuana mila
araioka asi zan abian. Beste biak aren atzelik. Bi
aldeetatik zai zijoakioteia zuzen joaten beartu zuten.
Txomin buru-begi zegokien zertara iritxiko ote ziran.
Geiegi urufirafuko ez balira...

Eskubikoak laga ta bira eman zuan bere aldera.

Baita ezkerekoak ezkerera.

Aurekoak lirdinga zikifia iretsi zuan.

Txomin ibai-ondolik etori zan Urumea-ko kaba-
rariak ikustera. Gizon bakarak alako ondar-pil aun-
dia, aren eraz, ain bidé luzean ¢{nola eraman zezake-
an? Ara, ibaiko ura beera zetorela Loyola-tik Donos-
ti-ko muturera etortzen ziran, ura gora zijoala urarekin
batean Loyola-ra. Urak eraman zitzan utzi, bafo
berek nai zutenean. Ora burua izatea.

Uruinea-ko kabarariak faldean zetozenean ikustea,
politenetako gauza. Bat aizetik-aurera aga eskuan eto-
ri bezela, beste batek aga-mufura bizkarean zanko-joko
yayoa zegian afze-aldera. Kabararia irifxi-ezifieko
irudia zaigu, ba’dabil efa beti foki batean. Aurek ala oi
dute ametsegiten, egifalean ifzulka ta toki berean.

Kabarariak faldean etori oi ziranean, luralde berien
jabe egitera zetozela esan bear. Batek aurea artzen
zion, urena besfeak. Ta onela : eskubikoak laga,
ezkerekoak eragin; onunfzkoak jo, aruntzkoak utzi.
iMakil ikaragariak!
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Irudi-mirudiak ziran. Urumea-ko kabarariak ondar
biia etori oi ziran. Ez zulen bidegabekeririk egiten.

Iritxi, burnizko muiura ondarean sartu, kabara
katez lotu ta galtzak belaun koskoretarafio goratufa
jaltza! ofietakoak eta guzti.

Pala eskuan ari zirala, zankoarekin finkotu ta
zutitu bakoitzean aidean botatzen zuten ondara. Ta
kabara bitarteko bidean ondarari ipurdi-maealak ikus-
ten zitzaizkion.

Kabara agari lotuta eukitzen zuten, zakura etzato-
kira bezela. Beiak gurdiari bezela. Ordea alde onetara
ufzi ta arfara azaldu. Ura beera zetorenean ara begira
gelditu fa gora asi zanean onera. Beii aurea eman nai.

Kabarak fontorerafio befe zituzten. Gafiezka eruki-
gabea izan zala-ta, palaxt zegiten kabarek bi alde-
etara. Ertzetik ari zala, kabarariak jo-ta-jo sartzen
zuan izugarizko akulua.

Ez zan politagorik, ordea, zubi azpitik sartzen,
ezkutafzerafio egon fa zubiari laisterka aldez beste
eginda, kabarak mutura fola azaltzen zuan ikustea
bafio.

Kabarak joan ziran. Txomin-ek zubi-zareko oin-
-motzak ikusten zituan, joan-etofia bi kuarto eralgi
bear zaneko egurezko zubia.

Oraingoa, ordea, arizkoa zan; edera zubia. Txo-
min-en ondoan ikusten zan Azpiazu zilargifiaren odoi-
-kutsua, azkeneko geratean eriotza eman ta ain luza-
ro iraun zuan odol belztua.

Txomin-ek Santa Katalina—eguraztokia ta Zelaia
utsik arkifu zituan astegun goiz artan. Eregesoro-n ez
zan txerpolari ta txofxongiloen aztarnik ere. Obe be-
refzat, ez zezaiola ifiork eragotzi buruan zerabilkian
lana. Txomin, bere eria asko ta asko maite zuan gaz-
tea zan. Txomin-en eria, eri alaia zan, jai-zalea, jos-
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tagura. Donostiareri «kaxkarifiak» deitzen zieten; ala
ere, jolasa lanaren ondokoa izafen zuten. lgarotako
urteetan Donosti-ko kaiean artu-eman aundia izan zan;
batetik burnibidea jarigabea zegoala-ta bizigaiak itsa—
soz sartzen zituztelako; besfeiik Donosiia muga-on-
doan zegoalako.

Txomin-ek arpegiko begiekin oraingo Donostia
zekusan, guk erakutsi bezela, eguzkifako margo ta
biziarekin; buru-barengo begiekin, beriz, aspaldiko
Donosfi ospetsua. Bai-ba’, Txomin «La Fraternal»-en
itzaldi bat egifekoa zan aiek ala eskatuta. Noiz edo
noiz izaten zan itzaldiren bat batzoki artan taTxomin-
—ek eder askoa egingo zuala-ta eskatu zioten. Beraz,
Txomin egurazte ederez ari zitzaigun bere aria iruten.

Itzalbe ura «Katia» ziotena zan, San Martin-dik
Plaza Zareko bidean, aurzai guztien toki atsegifa.
Txabol itxurazko idazkola zan ta antxen izaten zan
eriko zergak ordaintzea. Geratean bai bakarki arki-
tzen zala gure txabola toki zelai artan. Kafioi-aleak
ugari zebilkioten aidean la aratsalde batez bi aiek
zulatu zuten txabola, Aratzain-dik botatakoak.

Txomin ondarera jeisteko abiatu zan. Kai-buru
ondoko «Lastan»-n kaleruak ondar-lasta artzen ari
ziran. Orduan landola asko bai-zegoan Donosti-n ta
kaleru aiek Somorostro-tik burni-meatzaz beterik
etori ta, ustutakoan, ondara artzen zuten.

Kaiean lana gogotik egiten zuten. Malukak sari
jotzen zituzten ta burni-otsa, etengabea. Bizigaiak
ontzietatik legoreratzen zituztenean, kate-arastakoa
beriz. Kaiean oial-ontzi asko zegoan. Oial, makil eta
soka eruz ikusten zan. Oso polita zan oial zuriak
eta Jarana-ko etxadia eguzkitan ikustea.

Itsasoa beera fiola bai-zan, Txomin ur-ertzerano
joan zan ondarean. Une onetan oial-ontzi bat ari zan
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sarfzen oso ikusgari. Aizea gutxi ta oialak zabal-zabal
izanairaiik geldiro sarfzen zan bi «puntetalik» onuntz.
Itsasoa berdifia dala-fa, alakotan bakarik ikusten zaiz—
ka bideak. Urutiko bizigaiekin batean atzeriko asnasa
dakarteia dirudite. Buruari zerbait eragifiez geroz,
aguro ikusten dilu ango ta emengo itsasoak, onelako
ta alako gizonak, mota askotako ontziak, alde guzti-
tarako joan-etoriak, sortaldeko igali ederak, ontzi-
-jabe aberatsak eta aspaldiko eromatar ta greziar
salerosle ospefsuak.

Txomin batzuetan gelditu egiten zan edertasun ura
bein eta biriro ikusleko, ainbatetan ura bera ikusi
izanagatik. Donosti-ko itsasoaz ez da erez asetzen.
Besteian ibili egiten zan ta bere arfan ari zala, asko-
fan, oartzeke, iges egin bear izaten zien olatu fxikieri
busfiko ez ba-zan. «Katia»—ondoko beera-bidetik Kon-
txa-erdirafio, gizaseme baten ofialza ikulsi zitekean
ondarean.

Eta ba’zijoan aurerago; itsas-beerako ondar-
—gafiean ibiitze ori, maitea bai-zuan. Legortutako
ondaretan legun ibiltzen da. Aizeak gatz-usaia dakar
eta gozoa izaten da. Eguzkia bizia izaten da, bafio ez
du iflor gaizkitzen.

Eguarle ura, beste asko bezela, edera zitzaion
Txomin-eri. Askoz geiago ibilia ez zala, izki batzuk
oariu zituan Txomin-ek ondarean idatzita. Oar egin
eta «Chomin» itza irakuri zuan. Oara oar, aurera
jaraitu zuan. Noizbait auzko muturera iritxi ta eixera-
koa artu zuan Txomin-ek; bestetan bafio onuntzago
esango nuke. «Ez al da ba’ beste Txomin-ik ni ezik»
ari zitzaion bere buruari. Bafio etori-ala lengo idaz-
kuna beriro ikusteko gero ta gogo aundiagoa zekaren.
Bertaratu ta gelditu zan. «Dana-dalarentzat au egitera
berariz etori da norbait. Egilearen ofiatzak andik etori
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ia bide berbera egin dute arakoan. Ifiork ikustekotan
egin ba du, ez zan ni bafio askoz lenago emendik
ibiliko, urez estalia egon bai-da au. Ezia askoz gero-
ago ikusteko egifia, aurki urak ezereztuko bai-du,
itsasoa beerako azken malan bai-dago», alako oldoz-
kefan ari zan Txomin. Ofiak etofitako irten-bidera
begiratu zuan. Ez zuan ifiortxo ikusi. Urena Andoain-
—-dik Irun-erako gafieko bideari ezkef-eskubi begiratu
zion oartu aal zezakeanerafio. Azkenez «Chomin»
irakuri zuan. Izkiek ez zioten ezere geiago esaten.
Asi zan ibiltzen, bafio ostera gelditu zan. An ibilita—
koaren ofiak txikiak bear zuten izan, atzak erakusten
zutenez. Txomin ariturik zégoan. Eta etxerako asi
zan. Lengo itzaldi-arloa aztu zitzaion. Urena ez zion
jaramonik egin nai izan ikusitakoari. Beriz ere «¢fior
etofi ote da eta norentzat jafi ote du?» ari zan. Burua
atzera biurtu ta begiratu zuan. Ainbestetan ibiltze ura
bera egin ta ez zuan befiere alakorik ikusi. ¢Zer ote
zan? Dakianak esan dezala.

Ora egun artako eguraztea noia bukatu zan :
antxetak, kabafariak, oial-ontziak, itsas urdifia eta
azkenez «Chomin» ondafean.

«Katia»-rafio igota, Txomin-ek efiko bidea artu
zuan, zuzen Plaza Zaferafio. Lengo oldozkunak baz-
tertu zituan. Azkeneko basefitar merkatariak azkafik
zébiltzan «afe, mando» etxerako. Goiztxo zala-ta,
Eskotila-kaletik artu beafean Esnategi-kalera aldatu
zan. «Judua»-eneko parean neska pil bat ikusi zuan
izkefan. Aien artean Kandi ezagutu zuan atze-aldetik.
Bat-batean biotz pir-pira etofi zitzaion, bafio ofietako-
etan ez zuan neskak ez busti, ez ondar aztarnik-
Txomin-ek bere buruaren lotsa izan zuan. Ofez
gaflera Kandi-k ez zuan Txomin-en aldera begiratu.
Beintzat Txomin kardaba arekin joan zan bazkaritara.
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IX
TXOMIN-EN ITZALDIA

Karfetan ari zirancri utzierazi egin zieten jokoa;
amarak urbil ta arats arlako itzaldia gertu egin bear.
Batzuk jokoa bat-batean utzi ta altxa ziran; beste ba-
tzuek jokaldia bukatzen uzteko arenka eskatzen zuten.
Azkenez, jokalarieri altxatzeko garaian kontuak nas-
tutzen zitzaizkiela-ta, kartak eta fantoak artu ta, jar-
dunari utzi gabe, idaztitegi edo bibliotekan sartu ziran,
aiek aretoan exeri-tokiak egokitzen ari ziran bitarfean.
Eskuak gauzez bete, ala zion batek : «Etortzen zaio
joko bat... gazta zarari ara bafio geiago».

«La Frarernal»-en, beraz, idaztegia ba’zuten. Gela
artan liburu-apalak ezik bi mai ere ba’ziran; antxen
irakuri ta idatzi zezatekean bazkideek. Liburu-apale-
tan ez zan gauza aundirik. Ora, bat-batean ikusteko,
Mané y Flaguer-en El Oasis—Un viaje al Pais de
los fueros, Camino-ren Historia de San Sebastian,
Brost-en La partida doble; Cuentos tartaros, ia
puskatuta, Manual de Homeopatia, Elementos de
Botanica, Medicina popular eta abar. Apalategiaren
azpian alasa zuten; bertan zeuzkaten gordeak bandera
bat, musika-paperak eta ifiauterietako margo askodun
zenbait gauza, batzoki-zaiaren arantzarako kafiabel
bi puska ere tartean zeudelarik.

Barfio jokalariek bakarik egon nai dutenez geroz,
utzi ditzagun idaztegi-baren artan atea itxifa. Arteka
esfu aietan jendea askotxo ikusten zan, alkari bultzatu
gabe ezin ibiltzeko eran. Lenengo aldiz etoritakoeri
gogoz eta legunkeriz erakusten zieten «La Fraternal»-
-eko etxea bertako bazkideek; batez ere arako gela
ura, sartu-aureko orman itxurazko sukaldea irudika-
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fuad zeukana. Afea idiki-berian edozefiek arfuko zukean
egiazkofzaf ifxura ufsa zana. jAien poza fa afsegifia
norbaiferi okereko irudipena jarfzen ba-ziizaion!

Norbailek dei eginda arfekaefako jendea asi zan
arefoan sarfzen fa exeri-tokiak befetzen. Arefoa eder-
ki zegoan, bai jendez, bai apainduz. lzlariak egon
bear zuaneko tokian oial gori edera jari zuten eskude-
latik beerafio. Iztokia lufa bafio bi arabete gorago
zegoan. Argia edera zan, orduko «betrolio»-argia ba-
-zan ere. Eraz ikusi zitezkean ormaetako irudiak :
batean Pi y Margall, besfean Iparagire tu urenan
Manferola-tar Balendin. Ta tokirik agirinean auxe
irakuri zifekean : Menos politica y més administra-
cién.

Amar-amaretan azaldu zan Don Jose-ren semea
batzokiko lendakariarekin. Bere izenez Domingo de
Lasurtegi e Inlziarte zan.

Afea idikita Txomin azaldu zanean, entzule guz-
tiak bere aldera jari ziran. Baten-bat asi fa bereala
txaloka arfu zuten, iztokira igo bafio len. Txomin,
gaztea zalarik, lasai azaldu zan jendearen aurean,
ifia ezpafefan.

Irakurleak gaur dan eguneko gazfeen arpegi-
-itxura ematen ba dio Txomin-eri, oker dago. Sasoi
arfan Donosfia-n gizonezko guztiak bizardunak ziran,
eta Txomin orobat. Gaztea zalarik, bizar aundirik ez,
ongi apaindua. lleak efa bizarak beltzak zituan. Arpe-
gia, aizetan eta eguzkitan ibilifakoa; iduri onekoa.
Bekafietatik buruko ilefarafio, kopeta zabala. Gizase-
me mardula; bizkara zabala, burua neuri ederean.

Txomin eri itzeldia emateko eskatu ziotenean,
Txomin-ek euskeraz emango zuala erantzun zien; bal-
din alakotan, bai; bestela, ez. Ora ba’ donostiar
jatora. Don Jose-ren semeak arfzen ari zan izenagatik



- 118 -

ezik, euskeraz zer noia moldafuko zan kezkatuta zeu-
den entzuleak. Oretxengatik, abots eder batez eta
geldiro asi zanean, lenbizikoz iizaldi ura euskeraz
zergaitik egiten zuan azaldu zuan. Erdizkako euskal-
dunak ez omen dira euskaldunak; osoak ala batez.
Geienek euskeraren aldetik galtzen omen dute osota-
suna. Euskera ba’dala gai edozein jakintz-arlotarako
eta ez balitz ere gaitu egin bear genukeala. Antzifiako
Donostia-z itzegin ta erderaz egiiea, baseritar bateri
aragondar baten espartzifiak jartzea bezela litzakeala;
txapela kendu ta Soria-tararen ginbala jartzea litza-
keala. Orduan entzun zituan lenengo txaloak.

Itzaurea esanda sartu-bidea artu zuan. Donosfia-
-ren izenik zarena ¢zein zan? Zarenetakotzat fflzurum
ematen zuten; ordea, orekin batean Hirurzun ere
ikusten zan aspaldiko paper zaretan. Txomin-en iri-
tziz «Hirurzun» ta oraingo «lrutxulo», hirur-iru dute
alkarekikoa biek. ¢Zun eta txulo gauza berbera ote?
Izlariak zionez ez omen zan oren sakonerafio sartu-
ko; txun lenbizi ta gero txulo izango zan.
¢Zun-zk mendia esan nai ote zuan? ¢ Txubilo, Santa
Klara ta Gazfelumendia ote ziran? ¢ Txubilo, zun-bilo
ote zan, naiko «biioa» danez? Beste batzuen iritziz
«lrufxulo»-k itsasoaren iru sarera edo «txulo» adie-
razten omen du. Txomin-eri ez zitzaion uste-ereza
itsasoaren sartze oieri txuloak deitzea. Txomin-entzat
naikoa zan hirur ta iru-zn batasuna fflzurum bazter-
tzeko. Orez gafiera urum-urun-zKkin ez da euskerazko
itzik bukatzen. Ta emen bukatu zuan berak izeneko
arazo ori. lzenetik izanera aldatu zan.

«Donostia-ren aspaldiko aunditasunaz jardufzea
»—jaraitu zuan— ez da lan zala, ain da ugaria egin-
»tza goragari aien etoria. Antzifiako Donostia-ren
»edestiak aunditasunezko tanto lodiak ixuri dario.
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»Aspaldiko donostiaren baratzan edereian edefena
«zegoan; lorerik pinpifiena, muxikarik elduena. Alaxc
»nai genuke gure eriarentzat: jleen-leen usoa zan eta
»gero Donostial»

»Bearezkoa degu gure asabaen egintza ikaragari-
»ak aldizka gogora ekartzea. Gurasoen egiteetan
»geren buruak ikusi genitzake; alakotu gintzaizki-
»ekela, alegia. Aspaldiko donostiareri begiratuta aien
»leia gureganaiu liteke, beintzat aien ondorengoak
»izan eta aien aalekoak izan gindezkela erakutsiko
»ligufeke; edo-ta, geren aulkeriaren lotsa izango
genuke bederik».

«Donostia-ren gizaldiz-gizaldiko aziera ta zabal-
»tzea —zion Txomin-ek— batez ere erbestekoekin
»artu-emanetan aritzeko bizkortasunari zor zaizkio :
«balearen atzetik lurburuko jeletarafio joan ziran,
»bakaluaren bila Terranova-ko ondareiara; Erdiko
»Gizaldian, La Rochelle-n ta Brujas-en azokak jari
»zituzten ta lpar-itsasoetan ingeles saloskariekin ika
»aritu ziran; Donosti-ko itsasontzi olaetan ontzi eder-
»ak eruz egiten zituzten ta Baren-itsaso urdifiaren
»zear joanda Itsas-Beltzaren azken-baztaretarafiosar-
»tu ziran; Lurdi Beriaren idorokundeta azitzean auren-
»ekoen kideko izan ziran ta emezortzigaren mendean
»Caracas-eko Lagungo goragaria, «Compafiia de
»Caracas» zeritzatena, sortu ta eutsi egin zioten: ta
»ez cacao-ren saierosketan holandareri nagusitasuna
»kendu bakarik, baita Venezuela-ren edestian euskal-
»dun-eragintasuna geitu ta indartu...»

Izlaria gero ta gar biziagoa zekareia, entzuleak
berotu ta txaloka gogozkoa egin zioten. Txomin abo
edereko iztuna zan. Manterola-k berak ere txalo egin
ez ote zuan, lparagire-ri ia gitara eskutatik erori ta Pi
y Margall-ek, Manterola-ri jgarita, urbiltxoenari bea-
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tzarekin deitu ta Txomin-ek esandakoak erderara
biurtzeko eskatu ez ote zion.

Txomin, beraz, bere eginkizunean aufera zijoan;
itzaldia, itsasontzia egifiik, bete-betean artzen zuan
aizea goiko ta beko oialetan. «La Fraternal»-eko
jendea ixilik zegoala, ilsaso barean zebilen aize-
-ontzia, ta itsas-eri batean sartuazan.

Negargafia ornen zan 1813g. urteko suteakEfiko-
-etxean egin zuan paper zafen efetzea. Antxen galdu
ziran betiko Donostia-ren edesiiko &inbeste jakingafi.
Eziflezkoa zala edesti ori osorik azaltzea. Ta, berak
eratufako itzaldiari zegokion bezela, urena bale-aran-
-tzaren befi asi zan ematen.

«Bale-arantza —zion Txomin-ek— 0so jaso aundi-
»koa izan zan aspaldiko urteetan. Sasoi batean befo-
»gei bale-ontzi ikusi izan zitezkean Pasai-ko kaiean
»donostiaren ontziekin batean. Nolanai jota, bi mila
»jtsas gizon jzango ziran. Afantzak bi mila bafikaen
»irabazia ematen zuan; edo-ta, seireun mila peso or-
»duzkoak efa bale-bizafarekin beste irureun mila peso
»aiez gafiera».

Eta onela jafai:

«lpaf-itsasora zijoan bale-ontziak, bear bezelako
»iisasgizon azartu ta gaituak zeramazkian berekin,
»bale-arantza afisko aundikoa bai-zan. Emendik
«ateratzean gatzartua (zezina), galeta ta sagardoa,
»bide guztirako artzen zuan; auez gafiera laruak eta
»burni landua sartzen zituzten ontzian bideko itsas-
»—efietan saltzeko».

«Bale-koipez bete bear zituzten kupelak, bata
«bestearen gafiean jartzen zituzten tontorka. Ontzi
»bakoitzean gaurko trefieruen antzeko txalupa bat
»izaten zan, amabost afaunlari ta txabolin-botatzale-
»aren diflakoa. Txalupa au sendoa izanez gafiera,
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»arifia ere ba'zan ia, arantzan ari zirala, onen aizeiik
»besfe txalupak joan oi ziran burni-zorotzekin bale

»zaurituak akabatzeko asmotan».
«Txabolin-botatzaleak beste egitekorik ez zuan

»txabolifia baleari sarfzea baizik. Txabolifiak burniz-
»koa zuan balearen aragian sartzen zan aureko pus-
»ka, ta kirtena, egurezkoa.»

«Bein balea begitaratuta txalupa alik-eta bertaen
»joaien zitzaion arai-zarari, fa botatzalea, zutik, bale-
»aren buruari burni kakotua egofzi edo jaurfitzen zion.
»Baleak oflazea nabaritzen zuanean igesari ematen
»zion, baren-barenerafio murgildu ta berekin txaboli-
»Aari lofutako soka eramanik. Baldin azkarik ez ibil-
»tzekotan, txalupa ta gizonak ur jelatu aren baruan
»sartu zitzakean.»

Oraingoan otzikara sartu zitzaien ain ixilik zeuden
«La Fraternal» eko entzule aieri. Txomin-ek zion :

«Txabolin-botatzaleak, naiko soka lagata gero,
»busti egiten zuan berau, laraskatzearekin txalupak
»alde artatik su artu ez zezan. Beste marifiel batek,
»lema eskuan zuala, arai-zara fiora zijoan, txalupa
»ere alde artatik jartzen zuan arastaka zijoala.»

«Balea arnasa artzera ateratzen zanean, txabolin-
»dunak albait beriro zauritzen zuan odolustu naiean;
»beste txalupaetako arantzaleak etori ta aiek ere burni
»luzeekin egifialean aritzen ziran. Arantzako oldar-al-
»di au ariskorik aundienetakoa zan, balearen astifialdi
»baiek guztiak aidean bota zitzakean-eta. Bein balea
»ilda uraren gafiean gelditzen zan; orduan onfziraigo
»edo atoez artzen zuten.»

«Legoretik urutitxo baldin ba-zeuden, balea ontzi-
«—gafiean zabalik jari ta antxen txikitu ta urtu egiten
«zituzten puskak. Gizena urtutzeko adriluzko labe
»berarizkoa izaten zan; lenbizikoz egurakin su-egin ta
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»gero balearen ondakin berekin. Era au 0so zan ona,
»bafio baifa arisko aundia ontziak berak su artzekoa.»

«Euskaldun afantzaleengandik ikasi zuten holan-
»desak eta ingelesak bale-afantzan.»

«Bafio batez ere Euskalefiaren aal eta indarak
»Amerika-ko luraldea idoro zutenetik geitu ziran.
»1348g. urtean Groenlandi-ko bidea oker artu ta bale-
»-zale azkar batek Terranova-ko lufa begiziatu zuan.
»Orduan, befiz, bakalu-afaniza izugafia izan zan
»euskaldunentzat. ¢(Eta ba’ al dakizute fior izan zan
»gizon ospetsu ori? —galdetu zuan Txomin-ek— jDo-
»nosti-ko Juan Etxaide-tafa!»

— jEderki'— oju egin zuan batek. Ta une berberan
txalo ugariak sortu ziran aretoan; uso-samaldaren
egan-asitze bat-batekoa. Txaloka luzea izan zan.
Txomin entzuleen jabe zan. Guztiak donostiarak izaki
ta donostiar-biotza ederki jo Txomin-ek. Aretoko
aizea berotzen asi zan. Atseden-aldi labur baten on-
doren Txomin gazteak jafaitu zuan.

Bakaiu-afantzaren befi astiro eman zuan. Ufena
Donosti-ko Urumea-ondoko itsasontzigintzak aipatu
zituan; baita Injente-aufekoa ere. Toki onetan bertan,
1615g. urtean, bukatu zuten Santa Ana-on\zZ\a egitea
ta 1857gafenean Felipe IV-ren aufean ontzi-nagusiaren
uretaratzea izan zan.

Ola aietan ontzi aundi ta txiki asko egiten zituzten,
bai bertarako ta bai atzefirako. Felipe Il gafenak In-
galatera-ra bidalitako ontzitaldean, «La Invencible»
zeritzatena, amaika ontzi aundi aietan zortzi ziran
Donostia-n egifiak.

Len esandako ontzi-nagusia 1522 toneladakoa zan
fa 90 kafoi aundienetakoak zituan. Europa-n orduan
zanik ontzi aundienetakotzat zeukaten.

Santa Katalina—ko ondoan aingura-ola ornen zego
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an. An egindako aingurak Prantzian cia askori saltzen
ornen zizkiefen. Toki orlan bertan, izokiak Zuriola-tik
sartzen ziran bitartean, oial margoztuen ola batean
bandera polii’edefak egiien ziiuzfen, guda-ontzietara-
ko ere.

Txakolifia, befiz, eruz artzen zan. Aizea ta iisasal-
dien bidez Ulia-ondoan eraikitako ondar-munoetan
zeuden azkeneko maastiak.

Sagara ere asko biltzen zuten. 1625g. urtean bale-
-ontziek 3680 barikote artu zituzten.

¢Zer zan Karakas-eko Gipuzkoar Lagungoa edo
Compafiia Ouipuzcoana de Caracas zeritzaiona?

Entzun dezagun aretoko Txomin-en abots bakara:

«Venezuela-ko lur zabalak ia utsa ematen zuan
»Lagungoa asi bafio len. Geientsuena atzeritaren eta,
»batez ere, holandaren menpean zegoan.»

«Aureragoko 28 urtean bost ontzi bakarik joan
»ziran Espafatik alde artara. Bein Gobernuagandik
»baimena iritxita andik onera kakaoa ekartzeko La-
»gungoa sortu zan, 1728g. urtean».

«Bi urtez geroz itsasoratu ziran lenengo lau on-
»tziak, guztiak gudarako gaituak. Guztion artean 561
»itsasgizon.»

«Ontzitaldea okerik gabe iritxi zan bear zan toki-
»ra; bafio bertan bizi ziran atzefitarekin sortu zitekean
»leiaren bildurez, arera agitz gogora egin zieten ta ori
»ezik matxinada bizia jari ere bai. Ezin izan zuten
»kakaorik erosi naiz-eta eros-neuria oi bafio gorago-
»koa izan.»

«Ori ala zala-ta, joandako ontziak ezin izan zuten
»etxerakoa askoz geroago baizik artu. Ainbeste itsas-
»gizon elikatzen diru asko eralgi bear izan zuten».

«Lagungoa, beraz, nekazarieri dirua utsean baitu-
»tzen asi zan, alegia dirua ordaintzekotan eman aun-
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»ditu bear gabetanik, euneko ainbesteko sari edo
»koritu gabetanik; kakaoa ondo bafio obeto ordaindu,
»ia, orez gafiera, Europa-tik eramartdako salgaiak
»inork bafio merkeago saldu.»

«Kai bafzuk ere egin zituzten, ontzigizonak zama
»bizkarean eraman ez zezaten. Lagungoaren iraba-
»ziaz gafiera Qobernuak ere diru asko jasotzen zuan.
»Efifarak iengo erdian ordaintzen zuten Karakas-etik
»ekaritako kakaoa.»

«Lagungoa sortzearekin Venezuelas-eko eria asko
»aundifu zan ta ificiz bafio kakao geiago bilizen
»zuien.»

«Karakas, batez ere, oso aunditu zan. Etxegintza
»azkartu zan, nolanaiko etxe ederez. Beste eri koskor
»asko ere soriu ziran ta Venezuelas osoa aberastu
»zan Lagungoaren bidez etori zitzaion ondasunaz.»

«Ingalatera-kin orduan guda zala-ta, makifabat
»erasoaldi jaurtiki zituzten; aien «aida»—eri «ezti» go-
»gor erantzuten.»

«1740g. urtean Lagungoak irureun guda-gizon
»bidali zituen Karakas-era Nuestra Sefiora del Coro
»ta San Sebastian ontzietan.»

Jaraitu bafio len utzi dezaiegun «La Fraternal»-go
bazkideeri txalo jotzen, ontzien izenek aras zorarazi
zien-eta.

Txomin-ek zion:

«Qeroxeago Lagungo berberak zortzi ontzi bidali
»Zituen Habana-ra.»

«Ta geroago Lagungoa ogeitamar itsasontzien
»jabe zan. Zenbait urteetan irabazi-ta irabazi zijoan,
»asierako dirutza alako iru egiterafio. Bafio noizbait
»beerakoa asi bear ta aren azkeneko egunak ez dira
»uruti igaro.»

«Oroitza gozoak utzi dizkigu Lagungo goragari
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»arek : gure Santa Maria eliza ia Loyola-ko Inazio
»donearen zilarezko irudia, Eroma-n egifia.»

Lengo fxaloak aundiiufa beritu ziran. Beraz,
Txomin-ek eriko gauza gogoragariak gogoraizen zien
eriiareri. Ta naiz oriefako baizuk jakin, gutxik arek
ainbesfe. Txomin-ek donosiiar pil areri Donosti-ko
gauza on asko erakusten zien, aroiu zifezkean
neurian.

Urena Txomin-ek XVIIg. eunurfean irasilako Con-
suladoa aipatu zuan. Donosii-ko banketxeak jaso
aundikoak zirala. Konsuladoak saleroskeiako arauak
jari zijuala, arfu-emanak legepeanjari.

Oso on aundia etori omen zifzaion Donostia-ri
Konsulado oren izatearekin. Konsuladoak Txubiio-ko
argi-etxea egin zuan; orduan edereneiakoa zan, argia
amalau zuduko bidean bidalfzen zuan.

Kaia ere edertu zuan, bear bezelako lanakeginda.
Sania Klara ta Txubiio-ko fartea itxitzeko asmoa
erabili zuan, ontzi-toki ona izatearen.

Konsuladoari eskerak 1765g. urtean Itsasarau-
-lkastefxea edo Escuela de Nautica zana jari zuten.

Txomin oraingoan itzaldia bukatzeko zorian ze-
goan, baren artako aizea ere naiko beroa zegoan-eta.
Egun aietan Eco de San Sebastian beringiak suisu
jardun zuan Okendo-ri, Donosti-ko semeari, irudi bat
eraiki bear zitzaiola. Txomin-ek, asmoari aria ema-
naz, ala zion :

«Ez da Euskalduna bezelako ifsastarik izan. Bale-
»—arantza zala-ta, urutiko itsasoetara joan bear izaten
»zutela-ta, Euskaldunak ezkutueneko bazter oiek
»ederki ezagutzen zituzten. Euskalduna itsaso zaba-
»laren jaun eta jabe izan zan. Euskaldun jfsastarak
»ospetsuak ziran. Euskaleriak ba’zituan erbesteko
»ordezkariak edo kontsulak derizkiotenak, bai Pran-
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»tzi-n, bai Ingalatera-n, bai Flandes-en ta bai Alema-
»hi-ko Hanscn-Urictan.»

«Itsastar gain-gafiekoak ziralako guretako asko
»joan oi zan eginkizun aundietara. Beste aldez, nor-
»beraren jakiteak ematen zien uste-ona ta adoreare-
»kin, ajol aundiko zeregifietan gogoz sartzen ziran.
»Espana-ko eregeak izandako ontzitaide-buru entzute
»aundienekoak, euskaldunak ziran. Ta oien artean
»Okendo donostiara, orain irudi bat eraiki nai liote-
»kena. jGora Okendo! Ondo irabazitako oroigalua
»luke. Arizkoa bafio brontzezkoa obe. Bego zutik
»Donosti-tik itsaso zabalari begira. jUr iristagaria,
»ofiafi trinkoa zitzaion borokalari nekatu-ezifiarii
»iKristau otoitzalea! jAmaika jazaretan garailaria!
»ijlngeles ta holandar ontzi asko ta askoz inguratuta
»gefiko bat lertuko balitz bezela ebain-ebain egin zien
»gizonal».

«Nere itzalditik batez ere —asnasa lasaituaz esan
»zuan— asmo au nai nuke izan dezazuten : Donosti-
»—ko uriak Okendo-ri irudi bat eskeintzea. Ustea oso-
»—0so0a daukat ala izango dala. Ondo dagoana, bego.
»Bukatu det.»

Idaztitegiko batek «ordago» esan ta bat-bateko
esku-zarta ikaragaria nabaritu zan an ondoko areto
nagusian. Txomin gazteak orduantxe bukatu bere
itzaldia. Jaiki ziran azkarik maiean zeudenak ta bizkar-
ak ormari lotuta artekatik areto-aldera asi ziran. An
besteekin bat egin zuten.

Txalokak asko iraun zuan. Guztiek nai zioten
eskua estutu Don Jose-ren semeari. jNekezko lanbi-
dea! Aretoa bete ta ifior joaten ez. Izarditu gindezkean
an. Lengo lagun zarak, besteko zar lagunak, lagu'n
ez ziranak, «La Fraternal»-en bildutako ozte guztia
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bereganatu zitzaion izlari yayoari. An zebilen lari-lari
Kurutako. Txitxigabea zanez argalean sendo ba-zan,
orain bular-bizkarak bat egiteko aukcran zegoan.
Baita ere Xanti begi zorotza, an zan. Eta beste asko.

Txomin-en itzaldiak «itzal» aundia egin zuan.
Donostia-n egun batzuetan itzaldiaren jakia izan zuten.
Kaietaren lagunaren ospea arabete igo zan. Ona La
Galerna asterokoak, «semanario satirico donostiarra»
zeritzanak, zein itz erabili zituan :

«...el joven donostiarra don Domingo de Lasur-
tegui, hijo del conocido procurador donJosé, nues-
tro respetable convecino... hizo del vascuence
vehiculo superior de ideas e instrumento de ideas
superiores... hombre capacitado para grandes em-
pefios... quedé ampliamente demostrada la maravi-
llosa ductilidad de! lenguaje de Euskalerria.»
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X

DONOSTIAN DONOSTI

iPlaza Beria! Ortxen izan ziran Prim en eta O ’'Do-
nell-en sarerak; ortxen Urbiztondo-ri arera edera; or-
ixen Isabel Illgarenaren aldezko matxinada; ortxen
agurtu zituzten Aprika-rako gudariak (Joxe ta Antdn
zirala); ortxen Campillo-ren matxinada ere; ortxen
18, 55, 45, 50, 57, 66garen urteetako Ifauteri-artzaigo
ospetsuak... jEta aurtengoak ere!

Donostian donosti, gorostian gorosti.

«La Fraternal», «Union Artesana», «La Euterpe»...

llabetez auretik asi ziran «La Fraternal» ta «Union
Artesana»-koak urte onetan Ifauteri gogorak egin
bear zituztela. Ain gogorak ere; azkenik biak alkare-
kin jaiak antolatzea erabaki zuten. «La Euterpe»-ko
musikariak saiatu zitezkean.

Lenbiziko, San Telmo-ko ingeles—-gudariek utzitako
tramankulu luzeak, bitan ebaki ta Burgos-era bidaldu,
laru beriak jari ta atabal egokiak izateko.

«Donostiarak oi dira beti
Umore onian oitubak
Inauteriyan ageri dute
Bertako kanta sofiuak.

Penak utzi eta
Maite polita
Atoz zu nere ondorax.

Donosti-ko Ifauteriak ospe aundikoak izaten zi-
ran, aspaldidanik; bafio aurtengoak lengoen marak
auisiko dituzte. Zalduniote-goizean ba’ziran Donos-
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fia-n 6.000 kanpotar, prantzes asko ta Pau ta Biarifz-
-tik eiorifako ingeles naiko, burnibidea ba’zegoan
ba’ sasoi arfan Prantzi-tik etorfzeko. Ordea, Zarautz-
-aldefik lengo zalgurdi zara zebiien orain ere. Artan-
ixe egin zuan Santa Cruz-ek Donosfi-rakoa Arama-
yona-tik itzuli-berian; artantxe etori ziran Antén Zurut
eta Joxe Ogi Plaza Zarera, Aprikako luraldea utzita,
mauri-jantzian.

Orain ere Plaza Zarean egiten zuan geldi-aldia
Zarautz-ko zalgurdi aundiak. Zalgurdiaren goiak efa
beak bete-betean zeuden jendez. Be aldean amabi
lagunentzako tokia ba’zan: iru aure-aldean, sei baren-
-aldean ta beste iru atze-aldean. Gafiean, beriz, lau
lagun joan zifezkean. jZortzi zaldi! Dantzategi artatik
nekez ateratzen ziran, zankoak ezin luzaturik, autsez
zuri-zuri egin fa, udara ez izanaren, naiko berotuta ere.

Beintzat, Zalduniote-goizeko amaikaetan, Onda-
reta-n danba batez dios Momo ba’zelorela gaztigatu
zutenean, kaieko jendetza aundiak ulu ikaragaria atera
zuan ta inguruko itxas-ontziskak ifilolazko motazko
txistu biziakin uratu zuten aidea; batzuek txalo egiten
zuten. Kai-aureko etxe-zuloak jendez beterik zeuden
ta beko zenbaitzueri nekezko zitzaien ertze-ertzean
egon ta ifioren bultzakarekin uretara ez eroritzea.
Beraz, Txubilo ren ofiean zegoan Ondareta-tik, dios
Momo egin zuteneko lantegitik berau atera ta itsasoz,
Santa Klara-ren atzetik, kaiean legoreratu bear zuten
ostera dios Momo. Ondareta-ko danbak jende asko
ekari zuan zalduneriak igaro bear zuaneko kaleetara,
aureko tokiak arapatzera.

Antxe zegokion zai, kaiean, zalduneria dios Momo-
-ri, areri laguntzearen, ta berau gero ta bertago zeto-
rela zaldiak eta gurdiak gertutzen azkarik zebiltzan.
Santa Klara-ko atzea igaro zuala-fa oraintxe urduri
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zebilen jendea. Urizaiak lan gogora zerabilkiten jaia
era onez egingo ba-zan. Azkenik fxaloka ikaragaria
jo zuten dios Momo berfaratu ta legorera asi zanean.
jLanak izan zituzteni Onekin batean beste gizon asko
—zaldi fa gurdiaz gafiera— etori zirala-ia, kaia bete-
-betea zegoan; ain betea ere, amar urteko mutil kox-
kora putzura erori zala; ordea, baf-batean, esku batez
zankotik eldu ta buruz beera atera zuten uretatik. Ora
ba’ alaifasunaren jainkoizunari arera berebizikoa.

Ta fxinguritegi artatik fxinguri geiago eroriko
zan uretara baldin zaldi, zaldun ta zalgurdiak noiz-
bait abian asi ez ba-ziran. lkus bitza irakurleak
Donosti-ko Ifauteri ospetsuak.

Aurenekoz iru aitzindari zijoazen zaldizkoak buru-
ko goriekin; gorontza goria ta ikurdi urdifiak bular-
-bizkarefan; gona motz urdifiak ere, urezko sizfatu-
ekin; luma txuria burukoan ta ofietako aundi ederak.
Erdiko aitzindariak idazkun au zeukan jaria ikurin edo
bandera batean : Carnaval de 1878 —La Fraternal—
Union Arlesana; aldameneko bi aitzindariak furuta
zeramaten ta, tarteka, turutari aize ematen zioten.

Bi bazkun edo soziedade oriek ederki alkartuta
azaltzen ziran ta arpegia onela erakusten zuten; egia
da ere bat bafio geiago asi zala esaten «Union Arte-
sana»-k egindakoa geiago ta obea zala «La Frater-
nal»-ena bafo.

Urena eriko danbolin-jotzaleak apain-jantzian.

Gero bi eraldoi edo gizandi ta lau buruaundi:
Alkatea, bi urizai ta beste txinel bat, itxurazkoak.

Orien atzetik Estudiantina Euskalduna, berogei
laguneko taldea, belfzez jantziak, ezfariko fa esku-
mufurefako egalun txuriekin, galfza motzak, zapata
luzeak ta ginbail zabala margo askofako lumaekin.
Aureko tokian ikurin edo bandera bat zeramaten
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idazkun onekin : Estudiantina euskalduna de la Uni-
versidad de Valladolid.

Bosfgarenez, Carroza de nigromanticos. An zijo-
an Xanti, gure ezaguna. Ortzi-ikustokiaren antza
zeukan gurdikote arek. Urutikuskin aundia ere ba’zan
zeruko izarak azterkafzeko. Orez gafiera, an zijoazen
lau lagunek urutikuskin bafia zuten txikiagoak. Arekin
Xanti-k iduri-oneko neska guztieri begiraizen zien;
urena mutur estua aboan sartu ta bertatik itzeginda
zurikatzen zituan. Befiolakoan, neska polita irudituta,
aboko bustia begiari erantzi zionean, berealakoan
okertu zuan beste aldera : Kontxexi Araneder zan.

Seigaren tokian MdUsicajaponesa zeriizafena zijo-
an, «La Euterpe»-ko musikari yayoak japondar jan-
tzian, beren lastozko ginbail zabalakin ta sofiekoan
ifiolazko izki ta mara, berek eta txinatarak oi difuzten
bezelakoak.

Dios Momo-rzn bi aitzindariak Injente-kaleko
parean zijoazen, aurera bai-zijoan zalduneria. Batzuek
kale-ertzean jarifa geldirik ikusten zuten; besteak
zalduneriaren ondotik arekin batean joan. Ta dios
Momo bera Kale Nagusian sartu bafio lentxeago, ate
bateri bizkara erantzita zeuden «Txardin-beri»—ko
ama-alabak :

—Agur, don Amalio— esan zioten Kurutako mutil
zarari. lria ezpafietan ikaragarizko ginbail-kentzea
egin zien.

Ikus dezagun dios Momo orain. Danetan gurdiko-
terik aundiena zan. Amaseigaren gizaldiko Venezi-tar
ontziaren iixura zeukan, bi aldeetako araun erenka-
dakin. Araunlarien ordez musikariak zijoazen. Dios
Momo tokirik agirienean jori zégoan, oial zabal baten
itzalpean. Gurditzar au koxkabiloz ta txilintxaz josia
zégoan ta, zebiiela, musikarien sonuarekin belari-
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—-barenen afsegin egiten zuan. Sei mandok zeramaten
gurdia; auek mitxeleta-egoekin zeuden edertuak.

Gero Praxku-talde bat, gure eriko janfzian, ta
atzerago, Carro de Ceres, goroldioakin antzemana.
Garia, artoa ta lurak ematen dituan beste aliak lan-
tzeko lanabasak. Orez gafiera ate batzuk ibili afiako
ur-ontzi aundia, ateta guzti.

Urena Batallon de Kaka-jarios, aspaldiko urte-
etan Zelaian izandako burukaekin zer-ikusia zuana.

Eta onelaxe, geiegi ez luzatzearen: Carroza
infantil, Carro de Marte, EI moro Muza y su séqui-
to, Carro de Mercurio, EI robo de Elena, Carroza
de Vulcano, Concha de Neptuno, Escolta de cara-
bineros de Offembach, Primer regimiento montado
de jeringueria.

Ta azkenez, eun eromatar zaldizkoak... olar-
—gafiean exeriak, musika ta tutuekin.

Zalduneriaren buru amaika txantxo ta mozoro ba’
zijoan kalekoak.

Azkenik, Kale Nagusia igarota, Portu-kalean
barena, Plaza Befian sartu ziran guzti-guztiak. Ta era
egokiz jariak zeudenean, Donostia-k esan zezakean :

«Inork nai ba-du belar onikan
Naiz dala lore, aziya,

Gure baratzan arkituko du
Asma diteken guziya».

Baratz ura edera zan bada. Plaza Beriko teiatu-
etan ere jendea ba’zala esango genuke. Jaraigo luze
arek bira guztian artzen zuan enparantza. Baren-
-aldean, sokaz ertzaiuta, eruz zan jendea; ofiak ezin
ibili-ala. Baita arkupetako ibiltokian. Aieiako uztai
baten azpian zeuden Kandi fa beste iru lagun alkari
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arpegi goxoa jarizen. Noizean bein aldeetara begira-
fzen zuan atzekoa ikusteko.

—jOri poliki! —ari zan— ¢Zer diyo dios Momo-
-ren kurpiletan? La Fra-ler-nal (buruari eragifiaz),
U-ni6n Ar-te-sa-na. jZein ederki! jOra Xanti! (bere-
ala alde batera begiratu zuan). ¢(Zer dute jantziyetan
mafeztuta? Kokotzaren azpiyan eguzkiyaren antza eta
gero oin eta eskumutufetarano izarez josiyak. jOyek
ale politak uretan!

Une batean ixildu zan besteak ere bere artan ari
zirala. Andik pixka batera jaraiiu zuan :

—San Tomas-egunean bezelako lanabasak dara-
makife or lufa lantzekuak. jAra, zerbait erori da
balkoi artatik...!

—...San Tomas-en bezela —itzegin zuan atzean
zegoan Txomin-ek— eta barkatu, Kandi zeralako
neska polit ofek, ez det usté nere afebaren sudur-
-zapiya jaso zenuelako eskefak eman nizkitzunik ere.

Beste neskak, «Unidén Artesana»-k geiago egin
ba-zuan edo gutxiago —esamesak entzunda ari zirala
—«neska polit ofek» itzak belafiratu zitzaizkienean,
arlo ura utzi ta Txomin-en aldera jafi ziran begira.

—Baietz usté det— erantzun zion Kandi-k ikara
joanda gero.

—Ez det usté (gezufetan ari zan Txomin).

—Ez zan zer eman ere. Beraz ;aztu zifian?—Kandi
gero ta ausartuago.

—Eta gogoratu naiz. Aztu izatia gogoratu. ¢Zer
ote da, buru txafa ala buru ona izatia?

—Itzaldiyak egiteko buru ona biarko dezute, noski.

Par gozoa egin zion Txomin-ek.

—Nolakuak diran.

—Gain-gafiekuak edo...
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—...nolanaikuak.

—Zoriyonak zuri, berandufxo ba-da ere.

—Eskafik asko.

—Ila ufengo batian eskerak emaiia aztu zerala
gogorafzen zeran.

Neskak ifia zuten ezpafiean.

—San Tomas-egunarekin bezela nun eta besfe
zerbaiiek Ifauferiyak burura ez ba-dakarzkigun...

Txomin-ek aifzekia zekafen, bafio Kandi-k San
Tomas-eguna aipatu. Txomin-en erantzuna alde ixa-
fera arfu ziiekean, bafio ez zan orelakorik gerfatu.

Ordurako iru musikari-taldeak bafera bildu ziran
fa dios Momo bera ere erdi-aldera ekari zuten jende-
aren artetik egizko Jainkoak dakian bezela. Momo
zutik jarita agerkai bat irakurtzen asi zan. Aren jolasa
esan bitartean, Txomin-eri ondareko idazkuna buru-
taratu zitzaion. Aspaldian kezka ura ezin aienaturik
zebilen. Berekikoz neskaren bat bear zuan izan, ango
oin-atz txikieri antzemanda. ¢(Eta ura ez ba-zan, fior
izan ziiekean?

Momo-k bukatu zuan :

«Ariu jende maiiiak
Donosfiyakuak
Oroipen aitormenak
Biyoiz gurekuaks».

Iru musikari-faldeak eresi bai jo zuten ia onen
ufen, eiofi bezela, jafaigoa asi zan Plaza Befitik,
Portu-kalera, Kale Nagusiiik Lasala-enparanfzera.
Emenfxen zan zalduneriaren gorde-iokia.

Plaza Befiiik afera bafio len, Txomin-ek ondafeiik
ikusi zuala Momo-rzn etofera esan zion Kandi-ri.

Ixildu egin zala-ta, ufena ifsasbera zegoala-ia,
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bertago egoki ia ondo ikusi zuala ondaretik. Kandi-k
beste nonbaitetik ikusi zuala esan zion. Eta Txomin-
—-ek neskak agurtu zituan.

Ondo egin ornen zuan ez geiago esatea. Arek zer
ikusirik ez zuan izango arlo orekin. Ala zion Txomin-
—-ek beintzat. Beste esanak gogoratu zitzaizkion. jZein
polita zegoan neska polit ural

Kaleetan jende asko zebilen. Arotzak fiora etori
ziran ederki zekiten.

Aratsaldeko ordu bata joa zan.

Lauak ezkeroztik Plaza Berian ezin bukatu alako
musika zan. Donosti-ko mozoro ta txantxo guztiak
antxen bildu ziran. Mutil koxkorak txantxoen aizetik
bixiga edo maskuriakin jo ta jo ari zitzaizkien. Bein
edo bein listaria autsi ta pelota bezela joaten zitzaien
maskuria. Batzuen ondotik joanda ardo-usaia galanki
aitzen zitzaien. Zurunbilo arfan geienak karaxika ari
ziran. Bafio ixistulariak ezta ere gelditu.

Antxen zeuden Eri-etxeko ate-ondoan Joxe Ogi ta
Antén Zurut, artatik ondo egifiak. Ibiltzen asmatzen
ez zutenak, trebeak ziran dantzan. Jende asko zegoki-
en begira.

Joxe emakume-jantzian zegoan, goriz goitik beera,
ginbail beltz luze batekin. Arpegian ere zirimar goriak
zituan; begiak, ikaragafiak; gefi estua ta lurerafioko
gona zabalak.

Anton emakume-jantzian ere. Gonak, maindire
batekin egifiak; bularak, sendo; buruan, txapela;
arpegi-ordeko mozoroa ta, emakume-gisan zego-
alarik, mozoroaren aboko zulotik, xigaroa. Dantzan
egiteko baztar batean jari zuan zerabilkian kaiola,
barenen sardin-zara txoritzat zeukala. Onoko txan-
txoak orain ere ikusten dir4 arantzaleen artean.
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Ta dantza gogorean ari zirala, non beste moskor
bat etori ta irurak alkarekin asten dirdn—au egunero-
ko jantzian etori zan. Ogi-ri ginbala erori ta etofibefi-
ari txapela kendu. Zurut-ek ginbala luretik artu ta eza-
gutzen ez zutenari jari. Ta onelaxe, bat erori, bestea
altxa, urena jendearen gafiera joan ala alkaren gainka
ibiii. Noizbait bukatu zan amaitu ezifieko dantza ura.
Kaiolak-eta eman zizkieten ta an joan ziran irurak
alkarekin, bi alargunak eta bestea, izarditan, zakur
bat atzetik zaunka zijoakiela.

Urengo goiza arte ibili ziran ezagutzen ez zuten
kideko arekin. Antén-ek ez zuan ez txapelik, ez
mozororik, ez kaiolik.

Asma, besteak.
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Xl
ASTELENIOTE. ZANPANZART

Joxe ta Anton-en adiskide beria Ifiigo-kalean zego-
an astelen-afatsaldean.

«Kilimax» goitizeneko beste moskor batek zesaion:

—Moskortzeko dirua ba’dek, poxpoluak eroste-
ko es.

Bestea lengo tankeran geldik, Kilimax-eri begira.

Urutixeagoiik biurtu fa oraindik ere zesaion :

—Moskora afapatzeko dirua isan dek, ¢es al
eunkaken poxpoluak erosteko?

Bestea betiko tankeran ta begira beriz itzik atera
gabe.

Lengoak befiz ere, gero ta ufutiago :

—Moskortzeko dirua isan dek ba’, ;sergatik es
dituk poxpoluak erosi?

Ez dakigu geiagotan atzera biurtu ote zan. Geldik
zegoana, aspertuta, ez bein-beingoan, noizbait ibil-
tzeko asi zan fa beatz-tartean zeukan Xxigaro—punta
erdefiuz bota zuan. Ezta itzik ere.

* * *

Afatseko zortziak bafio geiago izango ziran La
Fraternal ta Unidn Artesana bazkunak eratufako
zalduneria Lasala-enparanfzafik atera zanean. Gutxi
gora-bera Zalduniofeko jaraigo bera zan.

Ibili zituan Lasala-enparanfza, Injente-kalea, Plaza
Zafa, Ureta-kalea, Esnategi-kalea, Ifiigo ta, amafak
aidean, Plaza Befian sartu zan. Bideko kaleta plazak
jendez beterik zeuden.

Bai Plaza Befia ere, geiago ezin artu alako oztea
zebiien. Zuzi fa argi-ontzi margo askotakoekin argifua
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zegoala-ta, liluragafia zégoan Donosfi-ko txulo maita-
gafi ura.

Leku geiago eman dezaiogun Zanpanzart-afatseko
jaiari. Orduan izaten zan Txardifiaren lurpera/zea
eta, azkena azken, ta neufiak autsita ibiltzen ziran
Irutxulo-ko efitar alaiak. Donostia, amabost urteko
neska buru arifia soin beriarekin zebilen egun aietan.

iNork esan 1813garen urteko eria zala ura! Urte
artako Dagonilaren 5lean, eria prantzesen menpean
zégoan. Ingelesak eta portugesak alkartuta, aurean
zeukaten erian sartu nairik. Zenbait egunean egifialak
egiten arituta, azkenean, Urumea-ibaiak ur estua
zekarela, aldez beste egin fa geroxeago Brecha izena
jarifako tokitik, erian sartu ziran gudari amoratuak.
Nai afia gaizfakeri ta lizunkeri egin ta afats artan
bertan su eman zioten efi gaxo areri. Seireun etxe
ziiuala ogeitamasei bakarik gelditu zitzaizkion zutik.
iTa ufengo urtean, 1814gafenean, Ifauteri jatofak
egin omen zituzten, alajafietan! Zafaren gafiean efi
befia agidanean.

Lengo eguneko garai berean atera zan Zanpanzart-
—-afatseko jafaigoa. Lasala-enparantzatik atera, Aza-
kalezafatik sartu ta Esnategi ta lfiigo-n bafena, beatzi-
akdoi-doi, zorioneko Plaza Befian sartu zan orain ere.

Bosfeun mamu maindire txuritan bilduak. Bakoifza
kandel bafa bi zefenda luzeetan. Noizpeinka tarfeko
bat azalfzen zan argi polit bat eskuan.

Bigafenez, Cazadores de Gerolstein, bakoitza
margo politazko argi banakin.

Gran banda de tambores, eun abeslari atzetik eta
txinatar musikariak. Nasteka, Il Trovatore-ko mise-
rere jo, Andre Marika tronpeta jo ta nai bezelako
eresiak jofzen zituzten.
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Besfe eun bafio geiagoko txurizko-faldea.

Gudari-mordo baf, apain-janizian, izkilu ederakin.

lleta—gurdi aundia, lau zaldizkoa. Zaldiek bel-
tzezkoa zulen bizkar-gafietik fa galdur zuriak. Erdian,
gorpufz zegoan dios Momo luze-luze, itxuraz. Txuriz-
ko-pila batek zaiizen zuan.

Azkenez, il-azfiak edo esandako nigromantes
diralakoak. Kurkurtxoak buru-gafiean, ortzian irakur-
tzen zuten gizadiaren eforkizuna.

Argi gorizko zuzien argifan ikaragarizko ikustea
egiten zuan aren ozfe aundiak. Plaza Beria labe gofia
zegoan.

Gudariak efa il-azfiak erdiko olaetan igota, izuga-
rizko dantza ta ikofika politak egin zituzten, ixurizko-
ak eta beste gafierako lagun guztiak inguruan
zegozkiela.

Eresi berarizkoarekin gogotik ari zirala, alako
batean aferafzen zaizkie fxeien zarak olaen azpifik efa,
lengoak bidaldurik, asten dituzu bere aldiko izugariz-
ko ots eta zaratakin dantzan beste eresi edo musika
batekin fa Plaza Beriko guztiak erofu ez ote ziran.

Eresia bukatuta txerenak, zera atzetik zintzilik,
ola-barenean sartu ziran befiro fa berekin batean
dios Momo ere ezkutafu zan, aiek eramanda. Bifarfez
aidean igotzen diradn borobil orietako baf goraka asi
zan, jendeak txalo beroak jotzen zizkiola, Idazkun au
zeukan gefian jaria : Farrez dago ama chardifia. Ta
Garizuma asi bear zuala iragafiz txardin aundi bat
zeraman zintzilik ezkata dizdizariakin.

Auxen zan, irakurlea, atzoko Donostia, jolasarako
Euskalerian berdifiik ez zuan eria, eusko-baratzako
pinpilinpauxarik jostalariena fa polifena. Ori, Donosti
maifea, Irufxulo biotzekoa.

Alatsu bukafu ziran urte artako Ifauferiak. Jaiak,
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bai; bafio afaisa, ez. Jendea lotarako etxe-aldera
kale-muiufeian banafzen asi zala, Plaza Befia usfurik,
jende mordo aundia geldifu zan Ifiigo-kalean zarafa
ta asare bizia zerabilkitela. Aien ojuak ufutiiik en-
tzuten ziran. ¢Ba’dakizu nortzuk ziran, irakurlea?
Unién Artesana ta La Fraternal-ekoak. Esamesak
besterik ez ziranak, amor eman zuten, aunditu era
berean gaizkitu ta orduantxen istilu gofia jafi zuten.

Aiek ez zutela auek afia egin, auek aiek ainbat eta
obeki; besteak, jakin ba-zuten dios Momo lenago il
kear zuala. «—Baiia zuek ere». Ta orduan, amofatu-
rik, alkafi eltzeko bezela jari ziran. Esnea irakiten
gero ta geiago aroizen dijoan era berean, ango iskan-
bila ere goraka zijoan, alkafi txistuka asteko tankeran.
Ta ofa usté gutxienarekin, asmo onezesandako itzak
fiola sortu zuten ekaitz beltza.

Qogofegi ari zirala, pakeizeafen, bateri alkarta-
suna eskatzea otu zitzaion ta,

—iViva la unién! —oju egin zuan.

{Ai, ama!, esan ba-zuan esan zuan. «Viva la Union
Artesana» esan nai izan zualakoan, beste askok, abo
batez.

—ijViva ja Fraternall —berealakoan erantzun
zioten.

Ta baita besteak ere :

—/ Viva la Mnion Artesanal

—/ Viva ja Fraternal!

—ijjViva la Unién Artesana!!

—ij Viva la Fraternal!!

Bi gizon zartakoka asi ziran.

Ufutiiik jkaragarizko ojua egifiaz,

—/ Viva Ingalatierra!

Antén Zufut zan edatea edanda.

Lengoak zartakoka ta beste batek «—Muera la
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Fraternal» oju egin zuala, ura zan boroka bikafia ta
jatora. Urizai bat aidean bota zuten. Moskorak nagu-
si. Sagardotegi bateko maiadian beera gizon bat erori
zan zankoak buruaren aldetik. Lenbizi batek efa gero
bestek igesari eman ziofen Esnategi-kalearen barena
etsaiak atzetik zeraikietela. Makil batekin kaskoan jo
ta puskak kaleko argia itzali zuan. Sagardotegiko
andrea atea itxitzera igo zan okereko jende geiago
sartu ez zezaion. Min artufa bat bafio geiago asi ziran
aioska. Moskor batek besotik kosk eginda ez zion nai
utzi besteari. Txinelak asi ziran azalfzen batefik eta
bestetik. Asio-kaleko «bonberuari», txardina urdalean
aspaldian oeratu zanari ere, deitu ziofen.

Noizbaif, bai zutik zeuden asko erori ta ez altxa,
bai besfeak igesari eman ziotelako, bai urenak txinelak
ikusi fa alde-egin zufelako, sagardotegian buruz
beera erori zana aipatu gabe; noizbaif borokalariak
gufxitu ta urizaiak geifu ziran. Bafzuk giltzapera era-
man, besfeak erifegira, orduanixe ixildu fa usfu zan
Inigo-kalea, baldin norbait, amildegiaren ertzean
bezela, afe-fxokoren batean lo gelditu ez ba-zan.

(Jaraituko du).



DONOSTIA

X1
GARI-PILAKO TXORIA

«La Fraternal»-eko balkoi ta tximcnetako arte
artan, lagun pila ura alixatzeko asi zan Ifauterien
buruz ordubete fa geiago izketan eginda gero; o0so
naigabetua zebilen «La Fraternal»—eko jendea egunak
joanagaiik.

Joan bear zutenak altxata bi bakarik gelditu ziran
exenta, ordurarte alkari itzik egin ez ziotenak : Xanti
ta Kurutako. Egia esan, ez-ustean arkitu ziran alkaren
aurean. Orain biek aldegingo zuten bata besieagandik;
bafio ezin ba’ artarafio iritxi ziranez geroz. Xanti-ri,
bere burua tankera artan ikusita, oldozpen au etori
zitzaion : baldin agerbide eske asten ba-zitzaion, bi
zartako eman eta Kito.

Kurutako-ri, ordea, Kontxexi-ta bien arteko beri
jakiteko naia etori zitzaion ta bere buruari adiskidetsu
aritzea abindu zion. Tximenetaren gafiean marfin-
—-arantzale deritzaion txoria zégoan bizirik gabea, beti
alde batera begira, Kurutako-ren begi arotza bezela.

Orduan Kurutako-ri otu zitzaion :

—Ez dakit ba’ote dakizun bazkide erdiak bafio
geiagok batzara eskatu dutela, Ifauterien zerbaiten
txarki arkitua gure buru diraneri arpegira botatzeko
asmotan.

— Egia esan, ez nekian —erantzun zion Xanti-k—;
naiago nuke oker banengo, bafio ortatik gauza onik
aterako degunik ez det usté; oso iixura txara demaiot
«La Fraternal»-eri batez ere egun artako iskanbila
gogora ikusita.

Oartu bear degun gauza biak erderaz ari zirala.
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Kurutako oso erderazale purukaiua zan, euskcraz
ederki zekialarik. Euskera baseritar izkera zeritzan,
naiz sasoi artan Donosiia-n ontxoenak ere euskeraz
egin. Erdera, nonbait, apain jantziarekin egokiagoa
zuan. Ta joera ori zualako, fa paragari ibiiizen zaiako
ta txatxua zaiako, askok nazka zeukakioten.

Euskeraz erderaz bafio obefo zekian. Askotan
gain-gafieko gauzetan aritzeagatik, izugarizko uka-
londo-sartzeak egiten zituan. Bein 1os rayos «extra»
VIO|e_'[aS esango zizun. Beste batean : ewton, el
que invento el asunto ese de Ia gravedad. pran-
tzesez puxka bat ere ba'zekiala adierazteagatik mille
huitcent quatre-vingt«dix» Seize esango zuan. Urena
botako zuan (qUIEres que te explique el significado
de la «Silaba» permeable? Ta aparitan ari zaneko
egun batean, pranfzes-poruari tiratzen ziola, onelako
gogai burutsua izan zuan : TOdO |0 que Cria |a natU'
raleza es del hombre. Ondo berea zuan, beraz, pran-
tzes-porua.

Xanti zerbaitxo aritu zitzaion Kurutako-ri, ain
maiteki zetorkionez geroz; ez usté oren adiskide
arkituko zuanik.

— Agian usté izan dezu zuk, ari au utzita, —ekin
zion Kurutako-k— asare naukakizula lengoan Kon-
txexi zala ta gu biokin gertatutakoaz.

Xanti-ri bat-batean para egiteko gogoa etori zitzai-
on; bafio baita aritu Kurutako ain ausar ikusita.

—Arlo ura egun artan bertan bukatu zan nerétzat
—jaraifu zuan—. Nik aitortu bear dizut garbi kendu
zenidala; edo ura buru-arifia dalako, ala zu yayoagoa
zeralako, ala bat eta beste. Nik, nere buruari geiegi
opatu gabe, esan. nezaizuket —bene-bene zion—
neskak «onla» (beatz-muturak elkarturik) izan nezaz-
kikeala, jantzi ederak neskak liiuratzen bai-ditu, ta
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nik neronek izan deten aziera ona urutifik igartzen.
(Xanti lari zégoan parari eutsi ezifiaz). Ta ofetxek
mindu ninduan, neska batek ezetsi izan izatea, ni
bestela oituta nagoana. Ta ofetxek goratzen zaitu zu,
ni bezelakoari neska kendu izatea. Aspaldian ikusten
zindutan zenbait neska ontxoenakin ta menderatzale-
tzat zinduzkatela, orain arte ez nion antzik eman
norafiokoa zifian. Ez daukakizui, bada, jfongo
asarerik.

Ez dakigu biidurak ala ausardiak gisa artan
itzeginerazten ote zion. Jakin-naiak, beintzat, galde-
erazi zion emeki: —;Eta geroztik zer egin zenuan
arekin?

—Arlo ura zuretzat orduan bukatu ba-zan, nere-
tzat orobat. Ni ezin niteke neska berarekin luzaroan
ibili; aspertu egiten naiz. Egun artakoa, beintzat,
aguro utzi nuan, naiz neska edera izan. (Kurutako-k
baietz buruarekin). Agian nere egitekoa txaragoa
irudituko zaizu, neska kendu ta laga; alegia ortarako
ez nuala inori kendu bearik; zuretzat kalte ta neretzat
obaririk ez. Bafio egia esan, ongi oldoztuta, nere
barua azterkatuta, an ez nuala nik ezer egiterik ikusi
nuan; artean zu zerorekin nork jakin norafio iritxi
zindezketean. (Kufutako pozez). Bai, ni, lortu bitarte-
an, oso zaletuta ibiltzen nozu; bafio bein atxituta gero,
bereala aspertu. Ez nuan usté zuk diozun bezelako
erakaf-indafa ote zenuanik neskaekin; bafio egia esan
(gezufa), orduan ikusitakoarekin ez naiz ezertxo afi-
tzen, lana egin bear izan nuan gogotik.

«Neska polita dezu oso, ta nerekiko befiro asi bear
zenuke. Nik, beintzat, ez dizut kalterik egingo».

Xanti-ri Kufutako txaldana ta pafagafia zitzaion.
Pafez lertuko zan, bafio ez nai min geiago emafea.
Kufutako-ri, beriz, barena alaitzen asi zitzaion; Xanti
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adiskidea izateak asko poztutzen zuan; Xanfi yayoa
zan neskaekin, aren beara izan zezakean, fa uralako
mutil sendoa efsaia bafio, adiskide obe.

— Xanti «adiskidea» —asi zan Kurutako— ez zaitez
ezertxo ere larifu Kontxexi-rekin gertatuiakoaz. Zuk
ura neri egin izatea ez deritzat gaizki, zu gaztea zera
«ere» ta neska ez zan nerea. Egia diozut (gezura) bera
begira ta begira nereganako begitarte ona aspaldian
azaltzen asi ez ba-zifzaidan, nik ez nion jaramonik
egingo. Bera asi, neska askok nai lutekena ain eraz
bereganatu ta beste bat, zu, tartetu zifialako, bazieriu-
ko al ninduan ba’! (Xanti-k ezeiz buruarekin). Neri
ajola gutxi. Ni, zu bezelako «suertoso»-a (ala esan
zion) ez izanaren, ;ez al derizkiozu Kontxexi Aran-
eder bafio ederagoa noiz nai topafu nezakeala? Agian,
zeorek igariko diozu, ostera asiko zait nere aldeko;
bafio d0n Ama“O =kin (berak esan) ez du ezertxo
egiterik. ¢(Ta ez al dezute geroztik itzegin?

— Itzik ere. Ifauteritan ikusi nuan azkenekoz fa
ezta agur egiterik ere. Ta askotan ala gerta oi da,
zenbat eta destana geiago egin, orduan eta zaletasun
amoratuago artzen dizute neskak. Zuk —lenago ere
esan dizut— beriro asi bear zenuke neska orekin. Ez
lizaizuke nekezko lana izango. Neska edera, egokia
ta ederki jantzia : oriek guztiak bat jotzen dute. Zuk,
zerana zerala, baldin neskak barengo mamitik ezagu-
tuko ba-zenitu, erex bafio erexago izango lizaizuke.

— Noski, zu ortan ni bafio jakifiagoa zera —Ku-
rutako-k barengo pozari ezin eutsirik. Ordurarteko
ezkutuak ¢ikasiko al zituan ba’? Kontu asko jakitekoa
zegoan Kurutako.

— Gizona emakumeagana bezela, emakumea gizo-
naren aldera—. Ta berak usté ez zuala ere, bene-bene
ari zan Xanti. —Itxuraren kontra sapua saltalari,
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Emakumeak ezin besfez erakusfen du bere naia; bafio
antzik efa kutsurik erakutsi nai ez ba lizuke ere, car-
garia zaio, areta egiten ba-diozu. Zenbat eta bildur
gufxiago, lotsa gutxiago izaten dute neskak. Ara,
abiatu bear duan zalgurdiko neskak, nolanai egingo
dizu agur edo iri baldin zuk ere arpegi goxoa jartzen
ba-dakizun. Ora barena agiri. Ora ba’ maitasun-bi-
dean asi-asteko era polita. Orobat gurasoakin dagoan
neska ausartuago izaten da begiratzen bakarik dago-
anean bafio. Gurasoekin ez besterik ateralzen ez
dirdn neskak izugariak izaten dituzu. ;Mutilakanako
gogoa neskak? Orixe bai.»

Orduantxe batzoki-zaia alderatu zitzaien bi gizo-
neri ta poxpolo batekin argia piztuaz, tximeneta-ga-
fleko marlin-arantzalearen erafiua ormari erantzi zi-
tzaion, oso mokoa luzatuta. Kurutako-ren sudura ere
zoroztu egin zala esan zitekean ta Xanti-ren kopeta
zabaldu.

Atseden pixka bat artu ondoren jaraitu zuan
Xanti-k :

—Bafio maitasun-arazoetan irabaz-bidean ibiltzea
nai ba-zenuke, batez ere, auxe gogoan artu bear
zenuke beti, gertaldia non eta noiz izan liteken, edo-
-ta, nongo ta noizko ta nolako xede oriek lagundu
egin bear digutela. Egite berbera alderakoa edo kal-
terakoa izan ditekela non eta noiz egiten dan, esate
batera. Gerfaldiak berak dakarela alderakotasuna,
alegia.»

«Zu ibili zindezke neska baieri begira jo ta tira.
Berak ere begifarte ona egin lizaizuke. Bafio luzaroan
ikusi-mikusi zabiltzatela, aspertu zindezkete biok-ala-
-biok. Artean, nonbait ondoan gertatu-bearak bereala
alkartu zinduzketean. Xedea bear dala bata-bestetu
egingo ba-zerate. Beraz, xedea legoken gertaldia
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bilatu. Efa xederik ez balitz, zuk zerorek sorfu, din
bazifla. Ara, ¢(gogoratzen al zera txotxongiloak ikus-
ten egon gifianeko artan? Nik ba’nekian lagunaren
bila zebilela Kontxexi; bafio siia-biia ote zebilenen
itxura egin nion. (Kurutako-ri begiak zabaldu zitzaiz-
kion ikasiaren pozez). Bafio ori arlo zalena dezu; nai-
kotu zindezkean gertaldiari garaiz eta bear dan eran
eskua emanaz. Ta aipatutako aukerarik ez izatekotan,
lan gogortxoa izan oi da ataririk atarira neskaren
aufera azaltzea. Zurekin egoieko pozik legokenak,
gaizki ar lezake zure ausardia gutxiesten dezulakoan.
Begirapena izatea asko atsegin dute emakumeek. Ni
neroni begirapenez aritzen naiz; bafio begirapen-
—itxuran, ausarki. Ausarlua, bai, trenean joan gifianeko
artan bezela. Orduantxen egin zenuan egitekorik aun-
diena; bafio ni ausarfuago. Ta lendik zu bafio ari-
tuago. Donosti-egunean atabalen atzetik ginjoazenean
¢zergatik ez zintzaion neskari alderatu ia neri lekurik
utzi ez?»

Kufutako pozik zégoan entzuten bere-bereko ten-
telkeriak afigafizko gauzak ikasten ari zalakoan.
Tarteka zaiaren joan-etorien oin-jotzea nabaritzen zan.
Bestetan, sila mai-gafiean jafi ta zapi batekin zirt-zart
ari zan. jA zer egitekoak egin bear zituan Kurutako-kI
Zurikeriak esaten zizkion Xanii-ri. Ta biak bakar-ba-
kafik zeudela, oraindik ere jafaitu zuan Xanti-k «La
Fraternal»-eko aretoan :

—Nik izugafiak egin izan ditut. Amasei-amazaz-
pibat urteko neskak oso samufak izaten dituzu. Le-
gunkeriak esan eta bete-beteko maitasuna artzen
dizute. Ni bein batekin onela ari nintzaion : «Zu neska
polita zera, neska ona, oso bioztia, zure biotza zimu-
fik gabea. Begirozu okefeko senargaia artzea, biotz-
-min bizia letorkizuke.» Ta okefeko aldera jo zuan
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neskak. Ain ongi ezagutu nuana, ni oneri maifekatu
zitzaidan. Ta biofz-nekea izan zuan gizajoak.»

«Afsegin zatara da, bafio bai atsegifia askoen
kutuna izatea. (Bai al dakizu zuk maifekatzen diran
neskak zein goxo ta xamurak izaten diran? Bafio mai-
te-lan auek oso arisko aundikoak izaten dira. Askotan
naikoa izaten da zu neska baten maite izatea, ta arek
dizun maitasunarengatik, zuk ez usté edo nai-eza-
gatik, zu zerori ere aren maitale biurtzeko. Zer aun-
dia dauka neskaeri ondo itzegiten jakiteak. Baldin
neska bateri zu mutil ona zerala ta buru argikoa txi-
nisterazi ba-diozu, aguro zureganatuko dezu aren
biotza. Neskak ez dute izaten nai ezadimen kamotze-
ko muiilik ez-eta koldarik.»

Ta iri-antzean ari zitzaion :

—Bafo batez ere ni asko jostatzen naiz nik «bi
paretako» jokoa derizkiotenarekin: bi neskaeri batean
aritzea. Ori lan zail xamara dezu. («Ez, ez» —zion
Kurutako-k). Biak ikusi bear dituzu. Batek begiratzen
dizunean areri begitarte goxoa jari; besteak begiratzen
duanean, beriz, aren txanda. Ta _Qiak ba,fera begira-
tzen ba-dizute, ifiori ez. L@ CUESHION estd... —zion—
biak alkaren beri ez jakitea ta bakoitzak bereganako
usté bakara izatea. (A zenbat larialdi izaten dirdn ta
zer par egiteko gogoa erel»

«Bafio bein —aritu-itxura egin zuan— «trinketea»
izan nuan, «trinketea». («Demontre»— Kurutako-k).
Bein neska batekin exerifa nengoala, aureko beste bat
begiraka zegokidan ta iria ezpafietan zeukan nik
aldamenekoarekin nere irutegia ain ongi nebilkialako
bereari ari nintzaion bitartean. jTa gizajoak ezzekian
ontziakin etortzen zan neskameari, prantzesez itze-
giteko aitzakiarekin, zein gauzak esan eta neregana-
ijuta nola neukan! jGero ere esan zidan Bidarte-ko
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neska arek zcin min aundia ematen zion ni nereko
neska aren ondoan egofeakt» ,

iKurutako-k egiten zizkion ariiu-itxurak! ]Que
bé.rbam! Bafio bai pozik afsalde artan Xanti-rekin
batean. Gauza asko ikasi zituan berekiko. Neskak
«onla» izango zituan. jAieixek ziran oloak jartzen
ari zitzaizkanak buruan! Kurutako-k norbaifen usfea
ba’zeukan fa, beartuta ere, Xanfi-ren laguntza izango
zuan. Oraingoz ez zion ezertxo esango; bafio garaiz
alderatu ta biak alkarekin ibili zitezkean korapiloak
askatzeko. jUra bai pozik!

Ez, ordea, Xanti. Geiegi itzegifiak nazkatu zuan.
Txantxetan asi ta jnorafiokoak esan zizkion gero!
Amoruarekin jo ta botako zuan martin-arantzalea,
txoria fa erafiua sendo elkartu zitezkean eran. Altxa
zan, bion zora Kurutako-ri utzi zion berdintzea ta
ta agur esanda, atzera begiraiu gabe, kaleratu zan
gari-pilako txoria.
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X111

SASIAN ZARATA

Txomin-ek itzaldia irakuri zuaneko toki berberan,
«La Fraternal»-eko zatirik ederenean —ez ain ioritua—
bazkide guztien bilera zala, orduantxe doi-doi eman
zion irakuraldia lendakariak bazkide askoen izenean
egindako idafziari.

Len aipaiu degunez oso asaretuta zeuden bazkun
(soziedade) onetako bazkide asko «Union Artesanax»-
-kin batean egindako Ifauterietan, onek «La Frater-
nal»-ek bafio bere eginbeara askoz obeto befe zuala-
ko. jAn ikusi bear arpegi kopet-ilunak!

Lendakariak irakuri bitartean ixil-ixilik zégoan
giza-taldea. jArek emalen zigun bildural Oraingo
ixiltasuna geroko iskanbila bai-zan. Gurekiko, lenda-
karia pozik arituko zan irakuri tiirakuri aratseko
amabiak arte, naiz pitxara-bete ura ustu, baldin asper-
—-asper eginda jendea loak artuko ba-zuan.

Larunbat-araisaldeko sei t'erdiak ziran. Onefan,
zuri-zuri eginda, gazte bat altxa zan. Eztariko txistu-
ari atzera bultzatuta asi zan noizbaif:

— Beste ifiork asi nai ezpalu... ta... Yad QUE... nero-
nek «firmatu» deten... aureneko... paper ori... asiko
naiz ba'. (Ta bat-bafean asaretufa). jLofsagariyagorik
ezta gertatu «La Fraternal»-en aspaldiko urtietan!...

Lendakariak altxata txilifiari eragifiaz : ]

— Eztiyot iﬁgri kontsentituko bulaka aritzia. |_|be|"
tapa’hablar, si; pa gritar, no.

iOrduan bai «gritar» entzun bear izan zuala! Bat-
-batean bazkide-pilarik aundiena uluka asi zitzaion
lendakariari. Beste batzuek «jixo!, jixoi». Len bule-
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varistas fa antibulevaristas izandakoaz geroztik cz

zan batzarik oren ifxura txarekoa asi. Ala ere, baretu
ziran. Baztar batean bi lagun zeuden izka. Kurutako
ate-ondoan. Lendakaria ere zuri-zuri.

Batek:

—Que deja hablar. 5 _

—Ya ha dicho antes tamien que liberta pa” ha-
blar, si; pa’gritar, N0—tendakariak.

—JIxo, ixo!
Izlariak : .
—jZer g”tar arayo!

—iOrden, orden!

— jZer or-den ta emen den!

—iQue se callen!

Lendakariak zutituta :

—lzlariyak iizegin beza ta beude ixiiik bestiak.

IXilunea izan zan ta orduan izlari moko-meak :

—Jaunak, odol fxara jartzeko ba’da pentsatu utsa-
kin. jZefiek esan, denbora bateko «La Fraternal»...
«La Fraternal» famatubak oren bera etori biar zunik!
Beti-beti «La Fraternal» gorengo tokiyan egon izan da
Donostiyan, «Union Artesana»-rik izan ez-izan. Ifiau-
teriyak biar bezela moldatzeko eztu inoren b'arik izan.
Ta aurien gertatutakuakin ez al det lotsagariya izan
dala esango? (Surumurua jendearen artean). jLotsa-
gariya ezik naskagariya! (Lendakariak ixilerazten du
jendea). DI0S MOMO-K iya tira-bira egin zun eta or-
duan dozena pare bat kristau ito ba-zan ¢;zefien kulpa
izango zan? (Txalo ugariak jo zizkioten izlariari).
Gure karozak danetan itxusiyenak eta «Union Arte-
sana»-k bafio bi gutxiyo. Gu emen an bafio askoz
sosiyo geyo ¢zer egiten da gure diruakin?

«jOri, oril», naiz abots ederez esan, doi-doi naba-
ritu zan an sortu zan zalaparta ta iskanbilakin. Beren
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exeritokitik altxata nasteka asi ziran izkefa bizian.
Lendakariak ezin ixilerazi jendea. Ba’zirudian ez zG-
lela aspertu bear. Jo ta jo lendakaria, batzuk «ixo»-ka,
besfeak karaxika, ate-ondoan ez zan Kurutako-ren
arastorik.

Ordua aurera, lendakaria gogolik saiafzen zan
ixildu zitezen. Geientxoak bareiu ziran. Lendakariak
itzegin nai ta batzun-batzuk uzten ez. Noizbait ala
esan zuan :

—Gure karozak elziran «Unién Artesana»—kqak
bafio bi gutxiyo, baizik bat gutxiyo; oren truke DI0S
MomO'k edozefiek alako bi baliyo zitun fa oretxenga-
lik biartu gifian bat gutxiyo egitera. Oraindik eztu
ifork aitatu emen aren edertasuna. Ta tira-bira egi-
teko ariskorik etzan izan...

—Bai, jauna —askok.

—I,Eztfa ere, eztu ifork aitatu Mirador de IOS ni'
gromanticos...

—Bai, ta ola autsi ta Xanti Zalakain buruzpera
erori. Katalejuakin bafio askoz obeto ikusi emen zitun
izarak, alajafia— izlari moko-luxeak.

— Guk eztegu ez lotsagaririk ez naskagaririk egi-
ten. ¢Diruakin zer egiten degun? Biar bezela gastatu,
naiz biar genduken guztiya ez izan...

Batek :

_I\/|a|0, lau lagun t’iru talo.

Orduan diruzaiak asarefurik :

— Gure maya ondradu
ez falta fez sobratu.

Esta sosiedd se paga al contao las fauturas y
rc]u%n;as. Si era la invidia tifia, cuantos tinosos
abria.

Jzlariak:
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—Aizu, Ama Birjifia Efemediotakua ¢ba’ al daki-
zu nun don? Tolosa-tik beraxio fa lrura-iik goraxio.
Erdcraz ikasteko Pasaya-n gau bai pasatzia asko
dezu.

—iNo metes custiones ensima una otro!

—ijFueraaall

—iViva la «Unidn Artesanan!

—iAbajo «La Fraternal»!

Orduanfxe zaraia gofia jari zufen. Txisfuka ere
asi ziran. Lendakariak ixilfzeko fa ifiork ixildu nai ez.
Txilifia aufsi zitzaion. Zutik jarifa, bi besoak zabaldu-
rik, pixka bat baretzeko arenka eskatzen zien. Kalean
zijoazenak arifu egiten ziran «La Fraternal»-eko goian
zer oie zebilfzan.

Ta zaraia aren erdian batek atera zuan burua
beste guztien artean, bultzaka ba-zan, ojuka ba-zan;
ta lendakariak berak egin-aal ez zuana, arek egin
zuan...

Anton Zufut-ek bere txamar beltzakin deadarka
jarifa beregana biurtu zituan buru guztiak. Ala ari zan:

—Esan besaigute nai ba-dufe arkifeforik onenak
egin sifustela «gure» karosak, beste ifiork bafio diru
geyo gasfafu «gendubela»; oyek gustiyak egifzat
emanda e’ («jGezufal» —batek) efiyari afsegifia eman
biar zayo fa efiyak esfu afsegifiik izan «La Frafer-
nal»-en lanakin.

Orduan jo zizkiofen lenbiziko fxaloak Anion-i.
(Diruzaia gizon moxtaka baf zan fa begiratu zofotzaz
begira zegokion Anfon-i eten gabe. Diruzaiak ba’ze-
kian zergafik efa baita Anfon-ek ere).

—Efiya besfe juesik esto ausi ontan efa efiyak
fiola artu dun ederki dakigu emen gauden denak.
Oraindafioko gustiyan «La Frafernal» isan da Donos-
fiyan sosiedadik bikafiena jayak antolaizen ia sori-
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yonekolJunta au asi zan eskeostik esta gausa susenik
etxe ontan. (Beriz ere txaloak. jDiruzayaren arpegi
zitala!) Bafio emagun noisbait gausak susenduta eriya
aguro astuko litzakela, jbafio ori es da okerena! Gu
emen gaude, Ifiigo-kalian Sanpansart-aratsian ederki
«sanpafu» gifiusenak, —Zurut-ek beintzat ala zion—
geren buruak naiko lari ikusi genitunak eta guri «sa-
tisfasiyorik» eman es? (Diruzaia gero ta geiago
begira. Anton-ek ez-ikusia egiten zion). ¢Aritzekua al
da emengo sosiyo geyenak etxe au usteko asmotan
egotia?, ,

—Bien, AntON —ta esku-zarta beroa jo zioten
guztion altean.

—«Gure» sosiedade ontan ikusten diran gausak...

Altxatzen da diruzaia suminduta ta karaxika esa-
ten dio :

—iBI que no son sosios, fuera!

—Saber no se quita nada, hombre.

—ijFueral!

iAnixen sortu zan istilua! Lendakariaren aginduz
etxe-zaia asi zitzaion bultzaka Anton Zurui-eri. Bazkide
batzuk ere bai. Besteak, ordea, tira xamarefik, ez
joatearen. Batera fa bestera an zebilen Antén gizajoa
naiko bultzaka artuz.

Xanti-k ala dio :

—Toki onian jari aiz fandangua jotzen.

jAiek ojuak! Nolabair ateeratu zuten ta ora astorik
onena zintzari gabe utzi.

Gizajoa maiadian beera asi zala ala zion jantziari

begiratufa : «NO €5 €0Sa MAs rabia lo que me da,
una ropa jimpiao y planchao y roto... Todos los
pamparrones asise pasa. jCuantos hablan el que
no tienen que hablar!»

Ordea, eskaratz-ateetara irifxita zankoa altxatuz :
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«Eun d’eun, bereun
iBiba Astigaragal!»

Ta an joan zan.

Goiko bizitzan ekaitz izugaria zebilen. Silari adara
kendu ta aidean bota zuten. Eskerak, motza izanaren,
diruzaiak burua makurtu zuala; bestela garbituko
zuten. Ta burua makurtuz batean kalerakoa artu zuan
arek ere. Makila geiago kentzen asi ziran ta alako ba-
tean jplast! Manterola-ren irudiari kopetan jo zioten
zartakoa ta leiara zartatuta eguzki-antza artu zuan izpi
ta guzii. Bidé batez lparagire-ren irudiaren ertza jo
zuan makila berberak ta au beriz dingilika asi zan gi-
tara magalean. Pi y Margall aurekoz atzera jo ta goi-
tik beera erori zan. Argi-ontzi bakara ere ez zan 0so-
rik geldifu.

Zozoa zan, birigaroa zan,
sasian zarata zan.

Beste batzuek naiago zuten zenbait gauza osorik...
artu alde egiterakoan. Alaxe eskutatu ziran libururik
ederenak. Geroztik ez zan mariin-arantzalearen aras-
torik ikusi.

Ormak ezik zutik zeuden gauza guztiak lufa jo
zuten, jta ormak jo ez zutenean! Jldegia zirudian,
Adarak beso-ezurak ematen zuten.

Onela ustu zan jendez etxe ura ez geiago ifior etor-
tzeko, Ta «La Fraternal» zarako bazkideak «Unién
Artesana»-ra joan ziran, Zanpanzart-aratsean ukabil-
ka ta makilka ibili ziran besoak alkarekin maiteki laz-
tantzera...
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SANTO DOMINGO -ITURIAN

Orduan lrufxulo-n bi ituri ziran, erikoak, San
Telmo-kalean : bat Santo Domingo-enparantzan, bes-
fea San Bizenle-elizako «koxketan».

Bi ituri oriefara bestelako jendea etofi oi zan. En-
parantzako itufira, batez ere, aldameneko soldaru
zafak; ogia egosteko labea antxen ondoan zeukafen.

Baila ere ituri onetara inguruko neskatxak etofi oi
ziran; txanda eskatu, sulak lufean jari, bertan exeri
ta ukalondotik itza zeriotela ere, zai egoten ziran,
izkefan goiak efa beak nastutzen zituztela.

Koxketako itufira joafen ziranak, guzfiak doi-doi
efitafak ziran : Apalategi-eneko okifiak efa beroien
idekoak, efa bertako etxeegintzefan aritzen ziran pion-
tzakoak.

Bai soldaruek eta bai efitafek ura eramateko alako
gurbil luzeak izaten zituzten; gurbilak erdian zabalak
ziran, lodiak. Mutur batean exerita, bestea alfxatzen
zitzaion gurbilari. Efa gisa onetara exerita, «lriyare-
na»-edo txisfua jotzen, beatzekin mutufeko ol zabala
jotzen zuten. Eta onelafsu egoten ziran zai.

Madalen enparantzako ituriko tarfekoa zan, Plaza
Befitik berfago zeukanez geroz. Afatsalde artan sol-
daru fa neskatx tarteko nasfe arfan sularen gafiean
exerita zai zégoan.

Antén Zufut eta Joxe Ogi San Telmo-kalearen
bafena batefxoan etofiak zirala, Madalen-en ondora
joatea otu zifzaien, destafiaz arfuko ba-zituan ere.

—Aaqgur, Plaza Befiko eregifia —bofa zion Zufut-ek
Madalen-i.
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Bafio Anton-en agura nolakoa izan zan jakifeko,
irakurleak beste zerbaiien dakiana bear luke.

Donostia-n bost eregln izan izan ziran sasoi be-
rean : Kaieko eregifia, Loyoia-ko eregifia, San Mar-
tin-go eregifia, Afegorieta-ko eregifia fa Afandegiko
eregifia.

Batzuk beren edertasunaz jarfzen zituzfen eregin-
tzat; besfeak erian gain-gafiekoak ziralako. Norbere
auzoan oso aipu aundikoak izaten ziran. Donosfia-n
beti izan oi ziran neska polit’askoak. Aspaldiko esaera
zafa zan : «Zein emakume edefa, donostiara dirudi».

Donosfiar eder batzuk oso ezagunak izan ziran
Donosfi guzfian ta ifiolazko erderazko izenak jarfzen

zizkiefen : [a Dama Imperial, la Polla Real, la Di-
vina Pastora...

Orain irakurleak ba’daki Anton Zufut-ek Madalen-i
«Plaza Befiko efegifia» esan zionean zer esan zion.

Bai Madalen-ek bere aldiko eldu :

— Agur, «Pixepel»-eko Kufutako (Anton «Pixe-
pel»-en bizi zan). i

—Ni e’naun Kufutako; ni naun Zurl,“ako.

Aifortu bear degun gauza auxe da, Madalen-i
Anfon nazkagafia ba-zitzaion ere zer pafegin eman
ziola «Zufufako» arekin : «au astua —egin zion—
asto guztik ez dira Igeldo-n».

— Aizan, Txomin-fa or ikusi dizkifiagu... —zion
Joxe Ogi-k.

—¢Nun?

—...Bretxa-n bafena zaldiz zijoazela. Lenguan oso
itzaldi polifa egin emen zifian. Zuen etxian pozik
egongo zerate, noski. jlk daukan suerfiat Befiz ere
neska edefa egongo aiz; Barbara-eneko sardin-zar
efiak janda bafio obefo bizi aiz. (Pozik al ago?, dan-
tza ezan ba.
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—Ora, kiioko ogiak artu ainbateko aboarekin
esan —desfafiaz eranfzun zion Madalen-ek.

Ta ixkifleko aulkigile prantzesa ondotik zijoala,
neskari begi,ra, ala deitu zion Zurut-ek.

—¢Musiu, le gusta la morena?

—iOh, honita muquer para mi! —pesieax.

Ta Madalen-ek zionez onek ere beiarieri kosk-egin
ainbateko aboa ornen zeukan. An joan zan «Fransua»
aulkigiiea.

Ta Zurut-ek «gaixtua sera, Madalen» esan ziolako
oni ere :

—Zu ere ba’zinjuazke Miranda-ra, sulakin ura
eramaten ari dirdn ezkeroz, abuan ura eraman deza-
kezula. (Ta txanda zetorkiola itufi-ondoan jari zan).

—¢Ta iri abua txikiya daukanalako ematen al diten
suia?, eo txonkatilak nere ukabila afiakuak isan eta
nai afia pixu gafian jarifa eroriko es aiselako?

—Utsa lifzake sulakin ibili-biara noizian bein
moskorakin egotia suerfatuko ez ba-lizaiguke.

Ango sula-jendea pozik zegoan bafeko fa besteko
ziriekin, soldaru batek edo bestek aieri parez ikusifa
iria ezpafietan ere. Ta wurari arefarik ez ta ango
jardunari bai, ura gafiezka asifa jaren ojua! Suia
buruan bat bafio geiago ziran geldituak.

—Aizan, Madalen, ez adi asarefu —asi zan Joxe
Ogi— oren sul-aundiya ¢zergatik ematen diten iri,
kalera gutxiyagotan aferatziatik? ¢eta orenbeste ur
nola eraman dezaken?

— Eta zuk ainbeste ogi ¢(nola jan dezakezu? jAuxe
da legamiya!

—Esango difiat. Asfen naun ogiya fa gazta jaten.
Gazta bukatu bafio len ogiya aitzen ba-zaif, beste
ogi-puska arfzera biartufa egofen naun; urena gazta
gutxifxo fa besfe puska jan-biara etortzen zait, batez
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ere gazta ldiazabal-goa baldin ba-da. Ta gazta zafa
dalako ta Apalategi-eneko ogi koxkor bigufia dalako,
neufiyak eztizkifiat befiere elkartzen ta befe-befe egifi-
-arte e’naun geldifzen. jEskefak Patxilardegi-eneko
ardoari!

— Mau, Joxe Ogi —esanda sula jafi zuan ifurian
txanda etofifa.

Ta Joxe Ogi kantari asi zan. Ta zalako kanta artan
frondas esan beafean, el aroma de las fondas ari zan
iffior konturatu gabe ta Madalen-ek aizea emafen ziela.
Ufena.

—E,Antén —lepazamafean jota— en |a fonda
buenas cordornises suelen estar.

Suia beteta buru-gafiean jafi ta abiatu zan Mada-
len. Joxe Ogi-k ifiolazko bide-uztea egin zion itxure-
tan. Ta Madalen zérbait ifi-egifia zala,

—¢Pozik al ago?, dantza ezan ba’— esan zion.

Etxera-bidean zijoala lagundu egin zioten arako
kale-mutuferafio ibili bitartean Joxe ta Antén adafa
jotzen ari zitzaizkiola. Bein ezkef-eskubi jafita erdian
artu zutenean —adflMma apartatuta, Atotxa-ko astoa bi
olo-zamukaen erdian bezela— utsagatik ez zuan suia
aien buruetan ustu. Ta an gelditu ziran biak, Madalen
buru-gafieko tontofarekin galbai zafaren zuloa bafio
lasaiago San Telmo-kalean bafena zijoala.

Onela agurlu zuten neska sasoiezko ura :

Joxe-k :— Ai Madalen, Madalen.
Anfon-ek : — Madalentxua.
Joxe-k :— Iré bila nebilen.

Anfon-ekEta ba’nua.

Ta joan ziran.

Madalen Plaza Befiko etxera irixtean, Anita-k edo
Katalin-ek zérbait esango zioten orain ere. «Efotan
beta ta bidean presa».
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XV

BIOTZ-NEKEA

Txomin bakarik zegoan lan-gelan. Aita atera-beria
zan. Ta, edo eskuari atseden ematearen ala zenbait
oldozpeneri buruan toki uztearen, oitzoa (idatz-ortza)
utzi ta ukalondoa tinkofuta, burua ezkereko eskuaren
gafiean jari zuan.

Gelan ixiltasuna zegoan. Etxekoak, ala ere, nabari
ziran. Kafalin, etxekoandre-ordea, ta Madalen «txo-
ralda», arek esan oi ziona, ari ziran bien arterako :

—¢Ez al den otzik kolko zabal orekin?

—Ez det ezertxo geyago jantzi biarik. Loriya dau-
kat sofiekua, barengua ere loriya...

—jAaal ¢Lori-lori ua arta? Oraindik amak esan-
ak goatu biar zaizkin lau bider. jEru ori, anlxen ori,
ez bestefi ori!

— iNi e’naiz erual

—Obe, obe, zintzua izanda e’ naiko lana dago bizi-
tzen. (Ba’dakin ze'ordua dan?

—Bai, egingo det.

— jEgin egin biar den; aitu utsakin ez gaude ondo!

Bafio Txomin-ek euria ariko balu bafio areta gei-
agorik ez zion jartzen aldameneko ezertxori ere :
barenen zerabilkian arek korapiloa. Aien izketan-ariak
ez zion nasterik ekartzen, naiz-eta Madalen-ek larutik
atera etxea. Lanak egin arteko bare-aldia izan zuan;
orain, ordea, barengo kardaba aren burundarak kezka
beritu ta goritu zion. (Mutil gizajoa, orelakorik...! Ta
ileak ilea aidean duala, zenbait ilabete atzerako oroi-
menak aztertu ta milizkatzen zituan bein eta beriro.
jEzer ba da ta biotza! Ontzi ori orera ezazu, adis-
kidea.
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Orain urengoan Txomin ondarean izan zanean
lengo tankeran Chomin ikusi zuan idatzifa, bigaren
aldiz. Ta Txomin-ek Kandi ta ondareko idazkunak
elkartzen zituan, naia arengana zijoakiolako, gero ta
atseginago bai-zuan. Bera ba-zan, ez litzake gaizki,
alegia; eta bera ez izatekoian, fior izan zitekean?

Ez da ezer gazie bat geiago kezkatu lezakeana
onelako edo alako norbaiteri gogokoa zaiola esateak
bafio, noski, nor-nor dan esan gabe. Ta orez gafiera
Txomin-ek Kandi-ren gogoa zeukan.ldazkuna bera-
rentzat jaria zala ez zuan al-oterik bigaren txanda
onetan. ;(Neskaren batena al zan? Ez jakin ba’; beste
aldez ezefz esan zitekean. Azkeneko aldian auxe oar-
tu zuan: oin-atzak urefatik etori ta uretara biuriu zirala,
txalupa batetik jetxi ta ostera sartu izan balitz bezela.
Ta oin-atzak txikiak zirala ;mutilen batenak ote ziran?
Ta mutilenak izatekoian ¢zer egitekoa zeukaten bera-
rekin? Oretxengatik, kezkak aienatzearen, orain uren-
gean izan zanean, Chomm zerizkionaren azpian,
(',Nor alZ? idatzi zuan berak. Ta eragin ari zala, ain
garaiz ta berak txaluparik ikusi gabe nola izan zite-
kean galdeizen zion bere buruari. Ta eragin jaraitzen
zuala Kandi-ren itzaldia-aipatzea gogoratu zitzaion.
Ongi irudituko zitzaion, zion. Ta ifioiz bafio itzaldia
bota izateak orduantxe poztu zuan.

Zutitu zan. Paper batzuk alkartu, ginbala jantzi fa
zoaz, joan zan. «Agur» esan zion Anita-ri alde-egite-
rakoan.

Betiko bidea artu zuan ondarerako. Orain, udara
zala-ta, begien pozgari zegoan ondara. Udarak «kan-
potar» asko ekari oi zuan Donosti-ra ta ondareko
itxas-kolko artan busti-aldiak maiz artzen zituzten,
naiz guztiak igarilariak ez izan. Donosti-ureta, diru-
-meta. Erdi-aldeko ondara «kaxetaz» josia zegoan ta
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itsasbera zala-ia kaxetak ur-ondora eramanak zeuden
erenka luzean.

Andik zijoan Txomin zerbaiten egafi. Auferagoko
egunetan ere izan zan, bafio ez zion erantzunik arkitu
bere galderari. Oraingoan, batez ere, lari zijoan.
Bakartsu egon oi zan baztar artara abiafu zan, beii
bezela, Loretapia-ko (1) baztar artara. Zérbait ikusi
zuan. Norbait ibilitako aztarnak begitaratu zitzaizkion.
Lariifasuna biotzean bertaratu zanean auxe irakuri
zuan: | €2, IU. Aztarnak ura-bitartekoak ziran eta
atzindu edo ezereztu nairik ibili zan, zana-zala.

Ora ba’ kezkak beritu. Mutila izatekotan «;Nor
aiz?» galderari «l ez, zu» erantzungo al zion? Ta nes-
ka izatekotan ¢txalupan ibiliko al zan ortarako? Nola
edo ala, neskaren itxura obea zeukan. «l ez, zu» beri-
ro irakuri zuan. «Zu» ofek emafen zizkion lanak.
Noski, Kandi-ri ika ez zitzaion arituko, bururatu zi-
tzaion. Ta neska izanda ere ;ez al zitekean beste bat
izan? Ez usté. Egia, neska baldin ba-zan, ausartu
xaiaafa zala inoren izenarekin o¢rela ibiltzeko eta ez
bein bakarik. Ofek ematen zion nekea Kandi izango
ez zalakoan; artean Ifauteri-ko izketaldian ereztasun-
-antza eman zion.

Txomin-ek atzerako bidea artu zuan. Gogoz gal-
detuko zion edozeieri arlo aretaz zerizkiona. Ez,
bafia, ifiori ajolik bere arlo bakafa zana ta, galdetze-
kotan, ifiork ez lioke argi befirik emango. Buruari
ari ta ari zitzaiola, bi gauza auek artu zituan egitzaz-
koak : idazkunak berari egifiak zirala ta oin txiki aiek
ez zirala mutilenak, «zu»-kako arek ongi-ongi adie-
razten zuan bezela. Neska ori fior ote dan bego uren-

(1) Loreto-bla zan Loreto-ko monja-etxeko bea. Gaur uretan bustitzen
dan mendi*puska arerl. «<Pico del Loro» deitzen diote. (Loreto-tlk ez ote dute
«torito» sortu?
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gorako, zion; alegia burua geiegi nekatzeko bildofez.
Ta Judua-eneko ondoa gogoratuta, ura izango zan
azkeneko kasketa.

Orela ari zala ia erian zan. Ta pixka bat geroxe-
ago Esnategi-kalearen barena sartu zala, Judua-eneko
parean zan. Kandi-ren azfarnik ezzan: oartu-asmoak,
beraz, utzi egin bear.

Judua ikusi zuan ta orduan konturatu larunbata
zala. Denda itxita zeukan ta igandefan, beriz, idiki
egiten zuan. Sudurak arano-mokoaren antza zeukan;
bizara zuria, begiak txikiak.

Juduak mairu-antzeko alaba beltzarana zeukan,
0so polita ta mutila berebiziko biuria. Oso gizon atse-
gifia zan, itzegin-zalea. Eriko istorio-mistorioak atze-
gin zuan jakitea. Ta norbaiten egiteko txaren ba'/(
aitatzen ba-zioten, onela esaten zuan : «ivaya que

cristianos...!» (ia zer kristauak...!)

Orduanfxe musu goridun eguzkia, egun-argia,
itsasoan itotzen zan. Orduantxe Txomin etxe-aldeko
bideari lotu zitzaion. Gure gaztea itun zebikn. Gaz-
telumendiko ingurua artu zuan egurasteko, agidanean
bakarik ibiltzeagatik. Kezka ura ezin ifiola kendu.
Kezka batetik, tokia ta garaia bestetik, oso biotz-ne-
katua zijoan Txomin.

Eguzkia itsaspean sartu zanean, lertu balilz bezela,
azkeneko izpiak ortzi zabalean bofa zituan. Txoriak
ingelesen ilobiefafik igeska zebiltzan. Itsasoko ur
zabalari, arai-biziiegiari, gaua zelorkion. Orain une
bateko zelai urdifiari margo bizia aldatzen zitzaion.
Bere oflaen otsa nabari-nabari zifzaiola, Txomin eri-
-aldetik azaldu zan. Emendik mendi-ondoko eriaren
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oiu ta deiak bcko kalean bezin argi entzuten ziran. Ta
bidean beera zijoala, telatuak goraka zijoazela ematen
zuten. Poliki-poliki, San Bartolomé monia-etxe aspal-
dikoa ta Adara-mendia, eguzki-galdatan zeudela,
itzalak arapatzen zituan. Arako tximini beltz arek gi-
zon bat exerita ematen zuan...

Ta eriko kaleetan barena asi zan, ardotegiz ta
sagardotegiz josita zeunden kaleetan barena; arafseko
ordu jakifietan zaldiak bakarik ukulura joan ta gizo-
nak beren etxeetara joateko laguntza bear izaten du-
teneko kaleetan barena.

Kaieko mutil biuriak poza fa algara gafiezka zera-
bilzkiten: ofiufsik, zanko belfzak agiri, gizon ta
emakumeen arfetik urduriki korika zebiltzan. Ogia,
ikatza ta zenbait gauza batean saltzen ziluzten den-
daetan, efxekoandreak ate-ondoan exerita, lasai,
besoak sabelaren gafiean.

Txardin-saltzaleak bata bestearengandik alden-
duaz biziro zabaltzen ziran eri guztian.

— jAkul, akulaaa...!

—¢Zenbatian?

—Lau kuartuan.

—Jariko nazu merkio.

—¢Zenbatian nai dezu ba’?

— Bostian bi.

— jBostian bi! (Osfufa daukatela usté al dezu?

—¢Zenbat egin du ba’ aruak?

—Neri «de balde». Orenbeste befiketa ez erosteko,
kaka jan biarko dute zuen apupiluak. jAkul, aku-
laaa...!

Ta karaxi bixi ura kaleetan barena sartzen zan,
iges bezela, ixilfasunak ematen zion lekuarekin.

Onelakoxeak ziran Jarana-ko saltzaleak. Zoaz
beste muturera ta ara zer entzungo dezun :



- U7 —

— jAkula bizi-biziyaaa...! jAi, au gauza!

—¢Zenbatian dezu?

—Bost kuartuan, etxekoandre.

—Ene ba’, ;jorelako arai bastua ta preziyo ori?

— Etxekoandre, ni ere alaxen naiz, bastua, bafian
orengatik baliyua ba’det.

—¢Emango al nazu bi kuartuan?

—Bafio ¢ze’ karajo, beti asaretu biar al det? Bifii-
pin beorek erositako arayakin ez degu gona ederik
erosiko. Azken-azkena, iru kuarfo.

—Ez, ez, urengo batian izango da.

—¢E? Zuaz «al k...» zure diruakin, orenbeste be-
riketak egifiazten. jAi, au akula edera! (Zéfiek naidu?

Ta, len esan degunez, karaxiak kaleetan barena
galdu ta urena alkarekin topo egiten zuten.

Garai itun artan giroa aldatzen asi zan. Txomin
Plaza Berira iritxi zanean, toki ifxi artan oraindik
aizea epela zegoan. Txori bat, umeak atzetik, kotxu
baten uren zijoan arapatu nairik. Arapatu zuan...
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XVI

PATROIA

Zelaian, aurak, aurzaiak eta soldaruak ibili oi
ziran. Txisiua jo fa jendeak dantzatu. Aratsean Plaza
Befira, arkupeetari birak eman eta etxera...

Ordea, udaran, Plaza Zafeko Café de ComerCiO'n
ere jende asko izaten zan, arotza. Bolla, Campién ta
Ayani dendaefan eruz salfzen zieten kanpoiareri:
euritakoak, eskumakiiak, ureta-janzkiak, jostaluak,
Bayona-ko galtzerdiak, Bayona-ko ofieiakoak, Bayo-
na-ko kutxak eta baita ere Bayona-ko urdai-azpikoa.

Donostia-ri aspaldidanik datorkio arotzen gogoa.
Izan ere eria ixukuna, itsas-bazterean, ondartza ezin
politagoa, eri-inguruak alaiak eta donostiarak bere-
biziko abegi oneko jende jostakifia izan. Beraz, [UIIS-
MO itzarik sortu ez ba-zan ere, arako gogoa ederki
zabaldu zan.

Ta Jeleak diral, San Martin-ondoko Zezen-Plazan
Lagartijo ta Frascuelo-k zezenketa ikaragariak egiten

zituzten. 1€a1r0 Principal-zan, veriz, Compafia de
zarzuela con la eminente tipie Dolores Franco de
SalaS, zuten. TeatrO CirCO'n ere zerbait ba’zan. »

Urumea-ondoko Zuriola-n jende apain-jantziaren
egurastea izaten zan.

lgandero egiten zituzten gau suak. Gros-eneko
ondartzan, Zuriola—tik_eroso ikus,te_ko aukeran. Eritar
batek eskatu zuan lINtErna mag|Ca'k0 ikustaldiak
egiteko eresi edo musika bitartean. Ta gau-suen
ondoren Zuriola-n jotzen zituzten fandango ta arifi-
-ariflak lotarako ederki galetuta uzten zuten jendea.

Urteko egunik ospatsuenak Ifiauteriak eta Dagon-
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ilaren amabostgafena izaten ziran. Ta egun onetan,
oi bezelako jai ederak egin zituzten urte artan.

Goizetik asi ziran itsasotik ontziak etortzen. Santa
Maria ta San Bizente-elizetan meza nagusi joriakegin
zituzten. Egun onetan mezefan exeritzeak bi kuarto
balio zuan, bestefan bakara ematen ba-zuien ere.

Non-nai musika ta alaitasuna. Kafe-etxeak, beteak.
Jendea eruz zebilen kaieetan. Prantzes asko ziran
etoriak zezenetara. Ta jan-edan pOllkl egin zutela,
ba’zan Donosti artantxe zanko-jokoa ta jostatzeko
gogoa.

Egunezko jaiak aspertzeko edo nekatzeko naikoak
ez ba-ziran, apal-ondoan befitu egiten zitzaizkieten
indar eta kemenak. Ta gogoak eman-ala dantzatuta
gero, zezen-suzkoa azaldu zan Zuriola-n txinpariak
zerizkiola.

Zezeji-suzkoa itxurazko zezena zan. Bi gizonek
eraman oi zuten gerirafio sartuia ta lau ankaen itxura
emanik. Agidanean aspaldian idi edo bei biziduna
izaten zan, bafio arisko aundia izaten zala-ta, itxuraz-
ko zezen txingarduna ibiltzen zuten. Ta txingarduna
ezik, bein edo bein danbada ikaragafia bota bear
zuanean, barengo bi lagunak alkari estututa lafi asko
egoten ziran bizkar-gafieko arek lertu bear zuanean.

«jO, Donosti-ko zezen-suzkoa,
izan zaifez zorionekoal»

Zezen-suzkoaren ondoren, beriz, |r|yarena jo ta
arekin bukatu ziran egun artako jaiak.

Udara oraindik bukatu-gabea, donostiarak asalda-
tuta zeuden asi ziran esamesaekin. Ardotegieian,
sagardotegietan, kale-buruetan, kaietarak eta kaletar-
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ak, nonnai ta nornaik beste itz-grairik ez zuten. Ezerk
ez zezakean donosfiaren donostiartasuna geiago
txospertu, aboz-abo eri guztian zerabilkiten gudu arek
bafio. jEta nondik etori nor-nor bafio geiagoko ura
eta Orio-tik! Bai, irakurlea, trefieru-estropada eta
aupaka.

Zenbait egunez auretik asiak ziran Orio-n donosti-
arak aipatzen estrapada-buruz ez dakigu zer-nongo
akiakuluekin. Ta donostirak gora ta donostiarak
beera, larutu egin zituzten easotarak. Baten-batek «an
ere amak semeak egiten dituzte» esan zualako, ia jan
zuten.

Ordea, ango gaitz-esanak efa gaifz-izanak donosti-
areri belariratu zitzaizkien ta, esan degunez, auek ere
oraintxe bero-bero asi ziran. Emendik arako ere
ordain ederak bidaltzen zituzten. Egun aiefan ez zan
afantz-ontzirik Donosti-tik Orio-ra joaten. Ez-eta
Orio-fik Donosfi-ra. jJainkoak «guarda»!

Orio-n, oriotarak ziran donostiarak bafio geiago.
Donostia n, donostiarak araunlari obeak. Bafio noiz-
bait leia arek autsi bear zuan ta autsi zan. Alaxe
bukatu oi dira nor-nor bafio geiagoko leiak: afzenean
aup-egin ta biak erdira. Ta Orio-tik aup-egin zuten.

Ta sendo egin ere. Ogei mila erial jari zituzten
ziflaldari edo notario baten eskupean, donosfiarek
beste ainbeste jokafu nai ba-zuten. Oriofaren etxeak
auretik leioak. jTrefieru-estropada! jDonostia-n ber-
tan! Udara arfako jaiak ez ziran bukatu. Onen-onena
ate-txokoan gelditu zitzaigun, udazken-auretxoan.

Oriotarak eta donostiarak ixildu ziran. Donostiarek
erantzun bear. Ta erantzungo zuten. Ezta akatsik ere
ez zioten jariko oriofaren deiari. Alde batekoak efa
bestekoak irain gutxi. Zakurak eldu bear duanean
zaunka uri. Aritu bear duanak jakin oi du zenbat
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cgrinal egin bear dan irabazteko, galtzen ez ba-da.
Afaunlariak berak bafio, itz efa gar geiago ibili oi du
jokatu bear ez duan jendeak. Ala ere oriotaren alpa
arek une bateko pakea ekari zuan.

Donostia-n ez bakafik erantzun, aguro erantzun
nai izan zuten ta ba’noa batean ogei mila erialak
osatu zituzten, patroia ta araunlariak nortzuk izango
ziran ez ba-zekiten ere. jAlpera erofaria!

Beraz, estropada bikafia ikusi bear degu. Orio-n
gai zeuden noiz nai jokatzeko, bafio Donostia-n doi-
-doi araunlariak autu ba-zituzten. Ta araunlariena bat
eta patroiarena bestea. Donostia-n ba’ziran esfropade-
tan aritutako patroiak, bat bafio geiago. Bafio orain-
go onetan ezin ba’ ain efaz bat aukeratu. Edo ain
apostu aundi ta ugariak egin ta galtzeko bildurak
atzeratzen zituan, ala norberak bafo besteak obeto
egitea usté; naiz-eta beste batek ospa irabazi, donosti-
afak etori zitezela lenbizi beintzat.

Araunlariak bai ta patroirik ez zan. Egunak joan,
egunak etori, lengo uts artan zeuden donostiafak.
Lotsa tartetu zitzaien. Berandu astetik kaliea letor-
kiekean. Txomin-engana jo zuten; liburu onetan esan
izan degu Txomin-ek patroitzarako nolako zaletasuna
zeukan. Zaletasuna ezik Txomin o0so patroi yayoa
zan. Bafio ezta Txomin-ek, ez zuan nai izan. «;,Noiz
ezagutu dezute ogeitazortzi urieko patroia trefieru-
-estropadetan?», zion. Alegia patroiak zenbait urtez
gorakoak bear dutela izan; urteek asko erakusten
dutela ta une bateko irabazi-galtzeak erezago zoratzen
duala gaztea zafa bafio.

Istilu gofia zegoan ba’ Donostia-n. Toki guztietan
beste arazorik ez zan nabari. Txomin-en ustea zeuka-
ten ta usté ez zutena gertafu. Artean afaunlariak geldi.

Kofradian batzar bat egin zuten. Eriko zafenak an



- 252 -

ziran, batez ere arantzaleen arrekoak; baila patroi-gai
guztiak, Txomin ez-ezik. Azkeneko izketak antxen
bukata bear zuten ta, nai ta nai-ez, patroiak andik eta
batzar artan bertan atera bear zuan. Norberak naifa
ezin ba-zan, beartuko zuten zerizkiotena.

Bafio luraxe bai arazo gaitza! Ifoiz orelakorik ez
zuten ikusi. jBai gizon zetatsuak! «Bildura» itza bota
zuten norbait akulutuko ote zuten. Ezta txintik ere. Ta
edonor aukeratu ta uraxe beartzeko zeudeneko artan,
ora non batek Poli oriotar patroiaren izena aipatu.
Arefxek bai Txomin akuiutu. Poli izaki Kandi-k Orio n
egonaldiak egiten zituanean zaletu zitzaion ogeitama-
lau urteko. Ta ordurarte Txomin-ek jakin ez beste
aideko patroia zala. Ta bat-batean aitzakia bururatu
ta patroi azaldu zan: Poli gazfea zanez, beste gaztea
jafilko zitzaion aurez-aure. Ta Txomin egin zuien
patroi. Donostia-k, beraz, trefilerua osatu zuanestro-
padetarako.

Erege bateri semea jaiotzen zaionean bezelako
allaitasunarekin, edo alatsu, azaldu zan Txomin do-
nostiafen abofan. Donostiarek ba’zufen beren kufuna.
Eriek noizpeinka bear izaten dituzfe alako kufunak,
naiz-eta umeen gisara usterik gutxienean ostikoz jo.
Ordukoa ez zuten jotzeko beintzat, mun egiteko bai-
zik eta gero gerokoak.

Donostiarek ez zuten beste gauzarik buruan egun
aiefan: Txomin zala, trefieru-mutilak zirala ta trefierua
zaia. Trefieruak ainbatek ezerk eta ifiork ez du izke-
farako gaitzen : branka, toleteak, tostak-eta dirala.
Treferua, biziduna esan liteke. Trefieruak ez du izke-
fau egiten, bafio ibili egiten da. Zaldiak kori egiten
du, bafio jo-ala ibiltzen da. Araunlariek joko dute la
ibili dedila trefierua alik eta laisteren. Trefierua, beraz,
—iduriz— nekatu, bizkortu, ajolagabetu, arduratu,
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auldu fa indarfu egiten da. Trefieruak lezake. Ta oren-
gatik, egun aietako saiaketan trefierua legoretik artu
ta lagun askoen arfean eskutik artuta urefaratu zute-
nean, trefiero gajoak afzeraka egifen zuan nekafu-
-bildurez.

Bafio bai saiaketan bein asifa ederki ibili ere.
iUraxe zan donosfiaren trefierua!, Donostia-ren izena
eraman ta goien eufsi ala erorfzen ufziko zuana. Ta
trefierua legunki irixtafzen zijoala, legoreko milaka
begi arifu-itxuran, biotza pir-pir pozaren pozezegoten
ziran. Aure-aldetik geiegifxo sartzen ez ote zan...
araunean bear bezela egifen ofe zuten... Alaka zoro-
tzak ziran bearesfen, donostiara izatea bestelako
ziorik gabe. Ta bitarfean, urufitxoan, Txomin zutik
arauna eskuan ta mutilak jo danak batean trefierua
bizkorfu zedin. Ta trefieru bizkora, araunak aidean
zeudela ere, aurera zijoan, beti aurera...

Alaxe oi ziran saiaketak. Auen ondoren zer-esan
ugari izaten zan : sagardotegi-bitartean, sagardote-
gian ta oe-arunfzean. Eri osoak ezzuan beste iizegi-
tekorik. Izan ere Txomin eta bere mutiiak erakusten
zuten batasuna... urteetan guztiak baf ibili zirala esan
zifekean. Bafio oriotarak ere saiatzen ziran...

Andik laister ziran estropadak. Txomin zan egun
aietan Donosti-ko gizona. Ezin zezatekean autu arek
jariko zuan kemena izango zuanik. Txomin-ek bi gogo
zituan irabazfekoak; bigarena berak ezik beste ifiork
ez zekian, ezta Kandi-k ere : beretarak irabaztea nai
zuan fa Poli apur-apur egifea. Bereiarek irabazteko
gogoa ain aundia zala-ta, ezin esan bigaren gogoa
geiagokoa zanik, bafio bai aundia ura ere. lzugarike-
ria iruditzen zitzaion Poli-ren Kandi-renganako asmo
utsa. Efa oretarako Donosti-ra zetoren fior bera
afia, burukatu naiez, goiaro ura... Edoalairudifubein-
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tzat Txomin-eri oldozpen aieri leku geiegi ematen
zienean.

Ifork, mundu guzfian, ez du leiarik jokatu Txo-
min ek bafio nai indarfsuagoarekin. Arek bezelako
soin edo gorpuizak gorde zezakean, lerfu gabe, aren
barengo gogo fa nai kemenisuak. Aren osasunak
iraun zezakean uralako gogo bizia eufsirik...

Larunbatean saiaketa labur bat eta urengo egu-
nean estropada.
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XV I

ESTROPADA

Ordubefe bafio geiago zan jendea Portu-kalean
barena joan-eta-joan asi zala. Kai-ateak ez zuan
«sekulan» ikusi aren giza-mordo bukatu-ezifia bere
azpitik igarotzen. Lengo beltzura aienatu zitzaion: ez
du orain ilunabararen argi motelak jotzen; mikelete
txapelgoriak ez du zergariarekin beriketan egiten;
gaztain-saltzalearen karaxiak ez ditu urizaiak ixilizen,
alegia gaztain baten gora-beragatik ez duala iskanbilik
jarfzen.

Ez-efa argi purtzil baten azpian ez du gau-zaiak
lo-egifen... Goiz asko aftxen bilfzen ziran fxalupa-
-mufilak arantzarako. Aien oju ta eskalaproin-otsak
karabinero gizajoa esnatzen zuten... aboa zabaldurik.
Azpi artatik sartzen ziran erian kaieko arai-salfzale
eritalariak.

Itsas -ikastetxeko ikasleak maiz ibiltzen ziran
emenfxe.

Ekaifz-eguna zanean, aterpe onetan batuta ekai-
fzaren zuzenbide ta norafiokotasunari anfzematen zion
aranfzale-ozteak. Bafio oraingo ozfe-mordoa ekaitz-
-egunez neurtu bearko bagenu, Kanfauri-itsasoa aras
erotua fa erotik aterea zan, noski.

Ardotegi-zuloak usfutzen asi ziran. jUra zan jende-
aren emana! An ikusi zitezkean gefariar ixila, ondar-
abiar luzea, pasaitar jatora; oriotar zabala, erdizka
legortara ta erdizka ifsasfara; donostiar alaia, ifsas-
—-fxamar urdin iiunakin, gerikoa mufura zintzilik, txapel
txikia eskubi-aldera beeratua.

Gero-fa jendeak ematen zion azkarari. Estropada-
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—garaia orduantxe doi-doi fa atzeeneko mutura kristau-
az ustutzen asi zan. Len inordo bakara zana faldetan
zafitu zan ta tarteetatik irabioka ba’zijoan laisterka baf
bafio gciago.

Gu ere Kai-afean ibiliak gera. ¢(Nork edestu lezake
orain Donosti ederaren zabal aren ikusiea? Ez Heles-
ponto-ko estropadetan, ez Beozi-ko bestelako indar-
-jolasetan, ez Trazi-n, ez Ejina-n, ez Megaro-n ez
zufen ifioiz ikusi Euskadi-ko izbazter maitagari artan
zegoan afako ederfasun ta aunditasuna; bada gu
Portu-kalean jendea ikusten bezela, beste amaika
tokietatik etoria zan oztea. Zarauts-ko zalgurdiak
alkaren gainka zekarzkian estropada-zaleak. Urutikp
tokietatik ere ofiez etoriak ba’ziran. Itsasoz, batezere,
ont?i-pil izugaria etori zan zenbait itsas-erietatik.
Lengo erota”ontzirik ez zan ta guztiak lurin-ontziak
ziran. Ontzi beri aiek lengoen aldean askoz azkarago-
ak ziran.

Asi Kai-gafietik eta Eregesoro, Katea ta Loreto-
-peko guztian ikaragarizko giza pila zegoan, bai goi-
-aldean, bai ondarean uretarafo etoriak. Gaztelu-
mendiari begiratu ta ia ez zan belarik ikusten. Santa
Klara-n ere orobat, estropadaen aldetik; ikustoki
bikafia bai-da ura. Ta Txubilo-n gora arapatazka,
belar tximaeri tiraka, igoak ba’ziran. Andik urutiko
balizak eta bira -emateak ondoen-ondoena andixe
ikusten da.

Oraintxe estropada-unea ez da uruti ta anixe
dabiltz apostalariak aize guztietara apostuak bota-
tzen. Aro dabiltz oriotarak. Ifioiz alkar ikusi ez duten-
ak apostu galantak egifen difuzte, jakilerik ez ba dago
ere; an gizon izatea aski da. jZenbat diru esku-aldaiu-
ak gaur!

Lurin-ontziz ta araun-ontziz josia dago Donosfi-ko
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ifxas-barena. jAntxen daude bi trefieruak! Patroiaren
ondoko oial oria duana oriotarena da; oial urdifigkoa,
donosfiarena. Irfeera-tokiko aurean urduriki dabiltz bi
trefieruak bakarik; ez aldez auretik nekatzen, besoeri
—besoz gorian— arifiala ematen baizik. jAraunlari
gizajoak, eruki zaituztet!

iDeiaren turutak otsegin du! Otsa toki guztitara
zabaltzen da. Ta irixten dan bezela pir-pir jartzen ditu
biotzak. Araunlari ta patroiak baren-indarez baretu
nai izan dute biotza geiegizko bildurez.

iOrtxen bukafu dira aupaka guztiak! Trefieruak
zuzenduta balizetara abiatu dira poliki. jOrtxen aro-
keri ta ilabelez aureko jardun ta geiago izateak!
Oraindik ere turutaren bufunba belari-zuloetan dago
sartuta. jOrtxen irain, zemai ta jotzeko gogo guztiak!
Eskubeteko elur-puska atzaparakin estutu ta urtuko
bagenu bezela, zenbait egunez auretiko esamesa ta
gaitz-esanak bat-egindako tantoak turutari ixuri
zaizkio.

Patroiak estatxari eldurik daude. Bi trefieruak
parean jari dird. Aurki asiko dira. Txomin-ek eta
Poli-k estatxa-mutura eskuan dutelarik, araunlariek
arauneri eragiten diete estatxa teink eukitzeadren. Bi
zakur "-esan difeke— isatsatik elduta laisterka asteko
amoratzen. Jende guztia begira dagokie begiak itxi
gabe, irten-unearen z,ai. iﬁ_si ditezela, bada! Ta turut-
ak aizea uratu du : ldldllll. Ikara-aize bolara dabil
guztion gafietik. Ixiltasuna dago. Begiak nekatuak.

iOra, bi trefieruak apar zuriz janlziak! Asi diré.
Turutaren azkeneko «puntua» berandu iritxi da. Tre-
fleruak bel-beltzak ematen dute apararen erdian., Ori
txanpa ikaragaria dabilkite. jOri jotzea! jAi, zer ger-
tatu da! Jendeak ulu izugaria atera du. jEne bada,
donosiiareri zer gertatu zaie!



Arfean aufera dijoaz. Nonbait... araun bat autsi.
Ta Txomin-en begiratu batez araunlariak bere burua
bota du urefara. jAn ez dijoa ifior egurasten! Ta tre-
fleru efena aurera dijoa beli. Mokoz-moko ortxe
nonbait bi frefieruak, oriotarena pixka bat aurexeago
dijoalarik. Bi aldeetako araunlariak ezin geiagoan
jotzen dute. Oial urdin ta oriak dardar bizkofa darabil-
kite. Patroiak eginalean ari dird. Poli-k gutxi eragiten
dio araunari, ain ongi neurtu ditu indafak. Txomin-ek
beriz, trefierua erendu zaionez geroz, maiz eragin
bear izaten dio zuzentasuna ez galtzeko. Bafio txuxen
dijoa. jOriek treferu arifiak!

Gaztelumendi ta Santa Klara-ko bi «puntetatik»
igarotzean donostiarek txalo beroak jotzen dizkiete
beretaferi. Araun baten palta guztiek oarfu dute. Alako
leiaetan erukigariak izan oi dird zoritxafak kosk egin-
da berdifiez beera gelditzen dirdn indarkariak. Ta
esku-zarfa bizia jotzen diete donostiaferi. Zenbait
donostiar poztu-edo dira, alegia galduko ba-luteke
ijakifia! ta alaz guztiz ¢;irabaziko ba-luteke? Beste
aldez, oriotar bat bafio geiago atsekabetuta zegoan :
irabazita ere besteak lagun bat gutxiago ta jgalduko
ba-luteke...!

Trefieruak itsaso zabalean sartu dira. Urutira
gutxiago aureratzen dutela ematen dute. Olatuak
aundiagoak dirda lekorean barenean bafio. Oriotarek
lenen artzen dute gorakoa. Donostiarak gora, oriota-
rak beera.

Kaietik ez da ezertxo ikusten. Jendeak oparo itzegi-
ten du arpegiz-arpegi. Norbaitek ukabila luzatu du
arauna autsi dalako. Bi emakume asaretuta izugarizko
iskanbila jari dute alkafi tximatik tirata. la uretara erori
dird biak-ala-biak. Ta beste emakumeak tartetu dirala,
gortu afiako karaxiak ateratzen dituzte.
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Bafio goi artatik ikusten da ondoena. Askok ufu-
tikuskifiak dauzkate begieri itsasiak. jPolita da tre-
fieruen ikustea! Biak «plaza» dutela, aurera dijoaz eten
gabe. Aruntzko balizak antxen daude oial goriak
kefiuka. Bi alboetatik jarai dafaikie makifiabat lufin-
-ontzi azkarak. Keaz beteko dituzte baztar guztiak.
Ara, bi pizti, bi basurde igeska —esango genuke—
ezin geiagoan itzulka, trefierueri antzemanda; ta al-
boetako ontziak, beriz, zakur amorafuak aieri jaraika.
jOri laisterka nekagaria daramate!

Araunlari gizajoak jo ta jo aurera dijoaz beti.
Bildur daude oren gogor asita azkenerafo iraungo ote
duten. Patroiak bakarik itzegiien dute. Estroboak sofiu
garatza egiten dute. Araun guztien artean sofiu bakara
ateratzen. Araun guztiak batera zuritu egiten dira.
Itxas-ura ifuna da, sakon aundiko uretan dabiltz.
Mendian oriotarek deadarez ari dird apostuak egiten,
bafio donostiar afaunlariek ba’dakite uberari jgarita
(ubera, ontziak uzten duan ur-eretena) besteak aidean
dirala.

Estropadaren bide erdia orainfxe dute. Oriotafak
sartzen dira lenbizi balizetan. Legofeko oriotar-jen-
deak ikaragarizko deadarak ateratzen ditu. Andi pixka
batera, beriz, donostiarak asi dira ojuka, ez bai-
-dauzkate saltzeko beren araunlariak. jTa arigaririk
arigariena! Poli-ren ontziak oso nekez bira ematen
duala, Txomin gazteak estu-estuan artu ta bira osoa
eginda parean jafi zaio, biak etofera berdifiean asteko
moduan. Poli-k eta Txomin-ek alkafi begiratu diofe.
Legofetik ulu ikaragafia, donostiafena, etofi da ur-
-gafiean ifixtaka afaunlarien belafietara. Oriotafak
bildurtu dird, donostiafak bizkortu. Ta abols sendo
batez, arauna ezkefean, Txomin-ek bota die : «jEkin,
mutilak; gurea da-tal»
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Kandi aroka aundi baietik ia beera erori da. Anfxe
dago oraindik zutik, soin guztia aulduta. Bakarik,
tontor baten gafiean, arafio joatca nola ausartu dan
aritzen gaitualarik. Nonbaif ifiork ez ikustea nai. Al-
damenekoaren lotsarik ez nai izatea. Bere begi poli-
tak ortzi ta itsaso-urdifiez beteak dauzka. Araunlariak
ekiten diote eta neska aieri begira. Aizeak buruko ile
edera tilingafzen dio...

«(Ekin, mutilak!» Gezura dirudi itz batek norafio-
ko eragin-indara daukan. Aunatuta dauden indarka-
riak bizitu ta amairu araunak auretik asi zaizkie
amalaueri, askoz ez ba-da ere. Orain ia batean artzen
dute olatua gorako, donostiarak lenbizi. Len patroia
igotzen zan azkena, orain lenbizi. Legoreko jendea
urduri urduri dabil fior auretik datoren. Kaiean aureko
tokiak arapatu dituzte beriz. Lurin-ontziak kea eruz
botatzen dute. Bi itxurazko basurdeak auretik datoz.
Araunlariak lan eraza dute, bafio gogora.

Ba’datoz legorerantz. Ez da eraz emendik aurean
zein datoren antzematen. Ikusmenak itsasoan okereko
uateak eman oi ditu. Olatuak asko esan nai du, bafo
ez dira eraz etortzen. Alaz ere, itsastarak usmatu dute
ta donéstiar lurin-ontzi guztiak txistu biziaz zarata
ikaragaria jari dute. Legortarek ontziak ezagutu dituz-
tenean poztu fa txaloka asi dira beren aldiko. Donos-
tiarak iparetik dafoz (Gaztelumendi-aldetik); oriotarak,
baxotik (Santa Klara-aldetik). Alaz ere, asko zalan*
tzan daude, alde batetik aruntzkoak ematen dute aur-
ean eta bestetik ere bai. Gero ta bertago daude.

Kaiean begifaratu dituzte frefieruak. Begiak zoratu
itxuran, deadar ta oju bildurgariak darabilzkife. Mutil
batek, erortzeko ariskoan, telafu baten gafiean dan*
tzan «suelto» egiten du. Oraintxe trefieruak bi «pun*
tetan» sarfzeko zorian daudela ta bi aldeetako legor-
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tarak donostiafak aurefik datozela igafi dufela, txaloka
ta uiuka asi dira kaiekoekin batean. Emakume batek,
ukabila erakutsiaz, zakurkeriak esaten ditu oriotafen-
tzat ta gizonen artean bakarik entzun oi dirdn itz
zatarak.

Artean araunlari gizajoak ixilik dagife beren lana,
afaunak atzera, afaunak aufera. Trefieruen saiets
luzeak batean sariu, batean atera. Ura bare dago
emengo aidean. Trefleruak zuzen dijoaz elburura.
Donostiafek frefieru erdia eramaten diete oridtaferi fa
tarfe ori ezin da ifiolaz ez aundifu, ez gutxifu.

Donostiar jendea pozik dago. Guztiak zai daude
azkeneko unean zer gertatuko dan. Jotzen dute donos-
tiafek, baifa oriotafek ere, fa afabetearen aldea ezin
kendurik, sartzen dira bi trefieruak balizefan. Donos-
tiafek afaunak alfxa ta oriotafek ere bai. jAfaun bat
gulxiago donostiafen trefieruan!

Afaunak erori ziran eta baifa afaunlariak aunafuta
efzan. Trefieruak araunik gabe aufera dijoaz fa pa-
froiek birakoa egin bear izan dufe ondafera ez joafeko.

Txomin-ek begiratu dio Poli-ri ta Poli-k ez du
burua jaso nai izan...

—1, ertilari yayo ori, garaipenaren irudia marmo-
-afiz, bronfzez ala mar utsez irudikafu gogo dekane-
an, ez ezakela emakumerik jari ta jakin ezak txapel-
duna izafea koroiduna izatea bafio geiago dala. Jafi
ezak afaunlaria, bai, afaunlaria; ezkereko eskua
afaunaren mutuf-aldean, beste besoa altxa egifiez,
bien giafak austeko bildufez, begiak gora...

Afatsaldean donostiafak besferik ez zan Donos-
tia-n : joan ziran oriotafak, joan ziran pasaitafak, joan
ziran ondafibiafak, joan ziran guztiak. Estropadak
ikusifa alde-egin oi du gure itsas-jendeak.

Garaipena ederki ospatu zulen Irutxulo*n. Txomin
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goreneko malan ibili zuten. Jarana-etxaidean dantza
bikafia afcra zuten txistu la guzti. Dirua efuz irabazi
fa edanegiak bat bafio geiago ba’zebilen. Jarana-koak,
berez ojuzaleak, izugafizko deadar ta karaxiak zebilz-
kiten. Antxen, tinakoen ondoan, uraren ertzean, eten
gabeko ariketa ari zuten. Antxen ardo ta txardin-usai
nastua.

Txibiriskoak asi ziran dunbaka eta ez gutxi. Eria
eroiu zan. «La Euterpe» afatsalde guztian ibili zan
kalez-kale jo ta jo. Afatsean, beriz, Plaza Berian jo
zuten. jAi ura naspila! Urena zezen-suzkoa. Txingafa
zeriola irten zan arkupetik eta jendearen tartetik bul-
tzaka ta jiraka zebiiela, berebiziko zalaparta soriu zan
Plaza jendez beterik zegoala. jDonosti-ko zezen
suzkoal

«Damatxo gazte ta galai fifiak
alkari adi bat ezin egifiak
arkupetan
kiriketan
jai, zer alegifiak!
Zezen-suzkoa ba-da aurean
iges—egin nairik asmoan,
zeren lari
diran jafi
elkafen ondoan.
iO zezen pizkor txingar jariyo,
zenbat kontu zure meriyot»

Ta zezen-suzkoak iraun bitartean, zakur bat balkoi
bafetik zaunka egon zan ibili guztian.



iDONOSTIAI

XVIII
UDAZKEN-EGUN BATEAN

Udazkena urte-sasoirik edefena jzafen da Donos-
tia—n. Ez da udara, ez-efa negua, bai bien artekoa :
ez du udararen bero kiskalgafia, ez-eta neguaren ofz
mingaria. Landa-rbafak xamur ageri dira. Eguzkiak
ufe zafaren itxura dauka. Nik ez diet galdefu nere
irakurgaietako maitaieeri biotzeko lera ori noiz—-efa
biziago nabarifzen duten; bafio udazkenean egingo
nuke, bafez ere alaifasunera bafio ifundasunera ema-
nagoak ba-dira. Udabefiko maitasuna alaiagoa da,
zabalkofa; udazkenekoa, gofiluna fa sakona.

Udazkenean ufufiko gauzak gogorafzen zaizkigu.
Ernai-amefsak ugari eforfzen zaizkigu burura. jAlako
zera! Geronen bafuan sarfzen gera fa asegabeko
naiak gurekin ditugula, alkartu fa baf egiten degu.
jAiek paa... gozoak! jGeren biotz gaxoal

Osto gaxoak ere gofituta zinfzilik egoten dira
adafetan ta noizbaif bizifzari agur esanda, buruko
zentzua galdufa, bai-ta—ez, bai-ta-ez, erortzen dira.
Gofia zana beltza biurtu da. Aizea etofi, erabai artu
ta zufungiloka an daramazki. Ufena neguko elufak
estali ta akabo.

Bafio, ez, ufutiegi joan gera, udazkenean geunden,
eguzkiak eztia daukanean. Udazken artan, bada,
asegabeko naiakin paa...ka ari zan Txomin gozoro.
Gazteak ba’zuan guztia ta guztia ezerez. Txomin-ek
itzal aundia egiten zuan Donostia-n, batez ere estro-
padak irabazifa gero : ezpafiak ifitu, txapelak kendu,
ateak idikitzen zizkiofen. Txomin-ek efi guztia goratu
zuan eta eriak Txomin gorafzen zuan. Txomin-ek
ornen eta ospe-itufitik abo-befeka edan zuan.
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Bafio onerafio irakuri duan irakurleak —eskerak
demazkiot— ba’daki Txomin-en «zer» ura. Gero-ta
bizitu zitzaion lera ura. Len ondareko joan-etofi aiek
kezkatu ba-zulen, orain aunditu egin zitzaion korapiloa
askatzeko naia. Ta Poli tartetu-edo zala, alako grin
batek eldu zion.

Txomin-ek bere barena maiz azterkatzen zuan.
¢Berak maite al zuan Kandi? —galdetzen zion bere
buruari. Itxuraz bai— erantzuten zuan. Beintzat ura
gabe ondo egon-eza nabari-nabari zuan. Beraz,
bearekoa zuan bereganatzea. ¢Eta Kandi, bere alde-
koa al zuan? Baita, itxuraz ere. Azkeneko alkari-
-begiratzeak esan-nai aundia zuten, ez da zala inoren
gogo ona begitarte onaz adieraztea. Bafio on aundi
baten zai gaudenean, edozerk bildurtzen gaitu. Agi-
danean begiratze aiek beste norbaiteri egin lezazki-
okean... Poli-k berak —ijaranoa!— ez ote zituan
ikusi aurez-aure Kandi-ren begiak?

Ta gazte gizajoaren ametsak auts eginda, esku-
-utsik arkitzen zan. Orduan aldarte txar batek gogake-
tuta uzten zuan, makalduta egoten zan. Ta ala izan
oi dira maitaleen zalantzak. Beste edozefiek argi
ikusten duana, aulduta, indar gabe etortzen da beren
begietara. Artean besteena zearo jakin nai, besteak
oparo eman bezate, ta gu urizaleak. Izan ere ezerk
ezin lezake lotsa aundiagorik eman, guk geronek
geren naia erakutsi ta aritu-itxuran erantzutea.

Ta Txomin beriro ondareko arazora biurtzen zan,
artan indar aundia zualakoan. Neska zan zaletu
zitzaiona. Ta bidé ortatik zeraikiola, ostera begiratu-
—-arazora etori ta oraingoan garaile ateratzen zan :
bi egunean, toki ta garai berean topatzea... ezpairik
€z zuan.

Alakoxeak izan oi ziran Txomin-en azterketak :
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naiko bai-ta-ez ibilifa gero, azkenez bere arian...
baietz. Txomin garailari izateko jaioa zan. Ordea
baietzko usfea bildurarekin nasiuta zeforkion. Ofa
ba gure gazte lerdena Kandi-ren aizez nola makur-
tzen zan...

Askotan ere estrapada irabazi-izafea gogozkoa
zitzaion, alegia Kandi-ren begietara goiko tokitara
igoa izango zala. Bafio urena bere burua goregi jari
ez ote zuan, lotsatu egiten zan afotuta ez ote zebilen.
Ta zalantza artan azkenik Poli-ren aldetik arloa
erabakita, ondo bafio obeto ez al zégoan areri eman
zion etxera-bidea?

Txomin-en ustez neskaganatu bafio len izan bear
liraken gauza guztiak izanak ziran; berekiko buru-
—austeen garaia ederki joana zégoan. Ta ordurarte ez
afzera, ez aurera, egon ba-zan, oraingoan aurera
egingo zuan ta urengo egunean, aureko bi egunetan
bezela, Kale Nagusian ibiliko zan ta Kandi ikusten ba-
—zuan, arengana joan ta zerizkion ondoena itzegingo
zion, itxura kenduta lenbizi; bafio nai bezelako afera
egiten ba-zion, arek emango zion indafarekin, xamuf-
etan xamurenak esango zizkion.

Urengo eguna etofi zan. Txomin, estropadaren
garailaria, neska baten menpekoa zebilen. Afatsean
ibilitako bururaketa guztiak goiz-argiak ezereztu
zituan. Gaueko irudipenak eguna etofi ta ezerez.
llunpean ustetakoak, egunez itxurarik ez.

Itzegin-bear utsak bildufa ta lotsa ematen zizkion.
¢Zer esango zion? ¢Noia asi? Len ain efazki Plaza
Befian itzegifia, orain nekezko egitekoa zuan. Len,
noski, ez irabazi, ez galdu; orain, ordea, bat edo
beste: zoriona ala zoritxafa. Bildur zan okefeko
bideiik sartuko ote zan. jAi, Txomin, biotzak afau-
nerako besoa auldu zion!
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Goizeko bederatzi t’erdietan atera bear zuan
Kandi-k Santa Mari-ko elizatik eta Kale Nagusian
barena etxera. Txomin Apaiz-kaletik aidean jari zan
—andik sartu bear bai-zuan neskak— ta bein eliz-
—ateetatik ateratzen ikustean, arako asiko zan, bidean
topo egilearen.

Noizbait garaia eldu ta, beste askoen tartean,
Txomin baztareratu zan ta bertan xamar topatzea nai
zualarik, aldizka egon, aldizka ibili egiten zan bidea
neurtuz. Albait ez zezala oartu berta’arte, abian asila
alkar ikusten zulen arfe; ez Apaiz-kalefik uruti, arera
onik ez egilekotan bidé labura naiago.

Otz-giroa zegoan goiz artan. Kandi oso polifa
zetoren, lo-eginbefi ta garbifu beriko arpegiarekin :
mantila buruan, meza-liburua eskuan. Txomin abian
asi zan ezker-aldefik efa oraintxe alkaren aidean
zeudela, eskubirafu zan bat-bafeko ikusfea fa aldera-
tzea balifz bezela.

—Agur, Kandi —alai-itxuran esan zion.

—Agur, Txomin.

Aurez-aure zeudeneko une ura lariena izan oi da
alako topo-aldiefan. lIrabazi-galduak oretan erabaki-
izen dird. Edo alkarekin etori ala banakako bidea
artu. Xanti-k ederki zekian ori.

Txomin-ek ilzegin nai zion :

—Eskuko kate ori polita dezu —esan zion josta—
—antzean.

—Ez, erosarioa da —Kandi-k.

Xanti-k oretan Txomin-eri eramango zion, beste
edozertan au afia ez ba-zan ere. Asiera txara eman
zion, beraz, ta Txomin moteldu zan.

Bafio Kandi-k lagundu zion :

—¢Nere izenik ba’ zenekian? —ta tarterik eman
gabe— Zurea ¢nork ez daki?
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Orainfxe alaifu zitzaion barena Txomin-eri, bere
buruaren jabe egin zan.

—Zure izena —polita ala ere— alako egun jakifiez
dakit. Bein galdetu ta esan egin zidaten; geroztik,
noski, ez zait aztu, aztuko ere.

Txomin pixka bat eskubiratu ia ibiltzeko asi zan,
naiko iariea uiziia. Kandi ere ezkerera asi zan...

—Ez izena, ez bere jabea...—poliki zijoazen —¢ Efa
zergafik aztu afsegifiezko gogoraizea baldin ba-zait?

Txomin-ek iria ezpafiefan begiraiu zion. Orduan
bidearen laburfasunaz atsekabetuzan, baldin pozaren-
-pozez zegoala orenbesie esan ba-genezakean.

—Ilzan ere afsegin ori gero ia aundiagoa zaii.

Ta Kale Nagusiko argitatik Apaiz-kaleko iizalean
sartu ziran.

Orduan Kandi-k baren-alaitasunez :

—Esaidazu beriz afsegin ori.

—Plaza Berian nere arebaren sudur-zapia jaso
zenuanean asi zitzaidala, gero aundiagofu ia orain
zure ondoan nagoanez ezin geiagokoa dala.

—Eskarik asko— neska pozik.

Andik pixka batera :

—Aizo fa eranegun ere ikusi zindutan, besfe noiz-
baif ere bai. Ora gaur irugarena. Gero-ta zaleagoa
nozu. Gaur afa zorionik ez det izan...

—¢Eta esfropada irabazi zenuanean?

—Orduan ere zure aldeko zoriona izan nuan. Zuk
¢hork irabazi izafea nai zenuan, Poli-k ala nik?

—jOi, donostiarak!

—Ez, gu bakarak ginan aldetik.

—Esan dizui ba’, zuk.

—Eskarik asko —mutilak ere.

Goizetik eskerak alkafi ematen ederki asi ziran.
Kandi etxeraiu ez zedin, mufilak ekin zion :
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—Egia esan, irabazteak poza ori ekari zidan : ni
zure zale ain zaletua nengoala, zuk nereganako
begikotasuna...

—Esaidazu beriz poza ori.

Orduan Txomin-ek esanaren truke par goxoa egin
zion ia atean sartu, Kandi ere afearen ofiean jari zala.
Ora ba’ etxerako bidea noia luzatu zitekean.

—Aizu, Kandi polit’ori, nere atsegin ta poza za-
izaidala esan dizut egi utsa dalako. Aspaldidanik
gogozkoa zintzaidan. Plaza Berian Inauferietan alkar-
ekin itzegin genuanean nere buruari zorionak ematen
nizkion. jEta geroztik zenbat bider! Arfean gaur afia—
ko poza ifioiz ez. Zuri esan nizukeanaren puxka txiki
au esan aal-izateak zorabidean jartzen fau. jEta
zenbat gauza geiago esango nizkitzuke bein eta
befiz! Askotan bakafik nenbilela, orko bazferetan,
nere buruan nenbilkizun beti. Ondafeko egurastea,
batez ere, maite nuan. jAn egin ditutan ameisak!

Txomin-ek neska bere aldekoa zuala ikusi. Arpegian
maite-mifiaz jota zegoala ezagututa Txomin 0so bere
buruaren jabe egin zan. lzketa nai izan zuan alder-
dira ekari zuan Ondareko idazkunen jabea oraintxe
jakin bear. jAin eskier zégoan Txomin!

Ta aurera jafaituaz:

—ijOndareko egurasteak batez ere! —befiro esan
zuan—. jltsas-beerako nere ibili-aldiak! An askoz
bertago zengokidala iruditzen zitzaidan. Batzuetan zu
zerori nabari zinduztala usté izaten nuan. Agidanean,
esaten nion nere buruari, emendik ibiliko zan. Artean
ez zindutan befiere ikusten. jAiek ameisak, alkafekin
egon ba-gindezkean! Orain bezela, zure aldamenean.
Ta alako ibiiialdiefan gauza batek aritu ninduan. Ibili-
—-ibiii joafen nintzala, bein, eta geiagotan ere bai, —ez
det esaten neretzaf jafi zutenik— norbaitek Chomin
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idatzi zuan ondarean. Ta bein ikusi fa ez nion arefarik
egin; bafio urengoefan auxe igari nion : oin-atzak
uretatik etori ta uretara biurtzen ziran. ldazkuna egin-
beria zala ta nai ta nai-ez idazlea txalupan etofia bear
zuala izatea ¢nolatan ez nuan nik ikusten?

Orduan Kandi-k erantzun zion :

—Txalupan etori-izatea ez zan bearezkoa izango.
Ofietakoak kenduta, urutitik asita, uretan sartu fa
joan efa etori zitekean...

Ordurarfe ez zitzaion Txomin-eri alakorik bururatu
ta oraindik arituta zegoalarik, gafierafu zion :

—Zu itxas-beera dagoala eguras-zalea zerala jakin
ta arako bakoitzean bestelako ofietakoak jartzen difu-
zula ikusi ta ara bafio len beste ibiltzea egifen dezula
usmatufa, ez litzake arlo zala. Gero Esnafegi-kalera
joatekofan, ondar-aztarnak ofietakoeri kendu, antzik
ez emateko ta... Ala ere —erdi-parez asi zan— bein
aguro xamar joanda ia arapatu ninduzun...

Txomin zoraturik zegoan. Arpegiz-arpegi jarifa
esan zion :

—Beraz ¢zu zifian, enetxoa?

Ta Kandi, ezeri arefarik eman gabe jangaria!
besoak luzatu, mufilari lepotik eldu ta une batean
lepofik zintzilik geldifu zitzaion.

Ta lotsaren lotsaz besoak kendu ta igeska maladian
gora etxerako abiatu zan.

iKandi gizajoa! Geroztik jzenbat denboran egon
zan Txomin ikusi gabe agifz lotsatufa!

Txomin, bakafik, txaldanfuta geldifu zan eskara-
tzean.

Udazken-egun batean izan zan, osfoak zimeldu ta
erortzen diran sasoian...
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XIX
BRETXA-N

Atal onefan Donosti-ko Bretxa irudiazi nai nizuke,
irakurlea: emen edesfutako gertaeraen sasoi berbereko
Bretxa; bada gauza ta kristauak denboraz aldatu egin
oi dird ta gaurkoari ez niokc nai antzik eman ere.
Donostia ta donostiarak : orixe zan nere asmoa, nhaiz
itz laburez nere liburua izendatu.

Auxe zan, zorioneko Bretxa ori, Donosfi-ko igande-
—goizetako tokirik alai fa atsegifiena. Plaza Befia zan
Donosti-ko biotza; Bretxa, arnasa ala aboa ta abotik
sartu zitzaizkaten donostiaferi ingelesak 1851gafen
urteko guda madarikatuan iisas—aldeko afesiak txiki—
tuta.

Bai, arnasa; ta aize-bearez joango zan, noski,
dioteneko donostiar ura, ainbeste urteetan ufutiko
lufetan ibili ta, Donosti-ratuta, lenen-lenengo Bretxa-
-fi besarkatu ta mun eman ornen zion ta ufena San
Bizente-elizari, Plaza Befiari ta Portu-kaleko ateari.

Ara zan, bada, donostiafen joera igande—goizetan:
donostiafena ta baseritaf askoena ere bai. Meza-
—-ondorengoan efuz ibiltzen zan jendea ta gauza, ta
giza—-talde artan alaitasun-usaia nabari-nabari zan.

Bretxa-ko saietsean, afesi zafaren mutufean zulo
bat eginda, zeukan lantegia pasi-konpontzale batek.
Gizajoak burua makurtu bear izaten zuan sartu bakoi-
tzean. IeEguzkiak izpi biziaz jotzen zuanean, pasi
guztiak diz-diz jartzen ziran... «Mokoluxe» alpefaren
gaitza zar arabakituak ezik.

Onen aldamenean Fermin peratzalearen zuloa :
pefatzalea ta albaiteroa. Makifiabat pefa jafi zituan,
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onek ere aldizka burua makurtu bear izaten ba-
-zuan ere.

Zoaz ezkerera ta Santero-n etxea, purtzileri-
—-denda. Santa Ana-kaleko beste aldean Eiizegi-eneko
ostatua. Afoiz edo ostalari asko izaten zituzten; ta
askorenizat jana asko bear fa nolanai ogei—ogeitamar
zefi eukifzen izifuzfen San Marfin-goian.

San Juan-kaleko mutufean, «Mufur-okera»-ren
patar—-denda.

Etxe oien aufean, beriz, Bretxa-ko beste aldean,
txabola zafa : aterpe ta saltokia. An saltzen zituzten
sokak, arto-txurikifia, zigafoak, abarketak, seloak eta
abar; antxen biltzen ziran gobarazale guztiak; ara
gaztigu ta mandatu guztiak: au zan «Sokagilietako
denda.

Onen aufeko itufia Txoritokieta-ko afiakin egifia
zan; gafiean lau borobil zituan eta inguruan exeri-
—afiak.

Bretxa-n biltzen ziran gaztain ta txardin-saltzaleak,
lore ta txori-saltzaleak, salerosleak. Ostatuak ontzi
zafak beritu nai zituztenean, ara bidaltzen zituzten
zafak saltzeko ta ontzi aiek ostatuaren ezaugariekin
efi guztian zabaltzen ziran.

Bafio igandero

«Bretxa-n kanfa befiak
Bretxa-n dira kantariak».

Txanpon bafia kanta-paperak. Ba’zegoan antxe
borda-bete bordari Segura-ko itxuari adi-adi. Itxuak
abestu ta afabita jo ta andreak kanta-paperak saldu.

«Segura-ko itxua
da nere senafa,
kantatzeko ba’dezu
Manu-ren biafa.
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Zorua galtzarbian
besuan gitara
etzenduben ikasi
opiziyo txara».

jAin pozik ere egofen zan jendea, batez ere baseri-
farak! Asko saldu oi zan paper aiefafik; «Neska-
—mutilenak» eruz saldu ziran. Txomin-en etxeko Kata—
lin—ek ogeifabat bertso ikasi zituan buruz arats batean,
Bretxa-n saltzen ziranetakoak.

Ankari anka ezin eman an ibiltzen zan jendearekin.
Urengo baztar batean, an ikusiko zenuan jendearen
gafietik, pitxi fa era guztitako gauzez ingurafurik,
nork geiago demanari elatari belarimotza salfzen.

An ari zan beritsua, zaiako quita-manchas ezin
obeagoarekin.

Urena jaboi txikiak saltzen asiko zitzaizun.

—Respetable publico: Me cabe el honor de ofre-
cerles a ustedes unas deliciosas pastillas de jabon,
presentacién maravillosa... Hagan corro, sefiores...
dejen pasar a los que estan detras... verdadero
jabon higiénico; produce abundante espuma; toda
persona medianamente aseada lo debiera usar para
la limpieza de sus manos. Esto es aroma, fragan-
cia, perfumey no lo que se vende por ahi con este
nombre, valiendo més el frasco que su contenido,
gue no vale nada. Pero estejabdn que un servidor
tiene el gusto de presentarles a ustedes, tiene la
virtud, insospechada hasta ahora para esta clase
de articulos, de curar las heridas de las manos pro-
ducidas por rasgufios y toda clase de incisiones...

Eta aurera zijoan jardunean. Bafio alako batean
entzule batek erantzun zion :

—Ese jabon, igual como ese, te venden «ande»
la Bixenta por sineo cuartos.
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—iQué entendera de jabones este ignorante!
;«Ande» la Bixenta, eh?

«El respetable puablico que me presta su aten-
cion, entenderd de jabones seguramente mucho
mejor que este buen hombre que, por lo visto, no
esta obligado a saber més; y yo, por mi parte, he
de afiadir que como este jab6n no lo vende nadie en
las Provincias Vascongadas y en todo el territorio
de Espafia, no lo vende nadie mas que yo, para
quien trabajan exclusivamente varias fabricas. Si
ese seflor que se esta riendo no lo cree, que se
ponga conmigo cien, doscientos pesos, y veremos
si tiene razén el que les dirige a ustedes la pa-
labra...»

«Y era justo que si este jabén me cuesta a mi
cinco cuartos lo venda en seis, pues no va a ser
todo hablar con la garganta. Pero para que vea ese
sefior que a mino me achica nadie, aunque pierda
quinientos pesos, lo voy a vender a tres cuartos».

«;Otro? Va enseguida. ¢(Dos? Ahora mismo.
Tengan el dinero preparado».

—Es que le llevaran a usté al procurador por
vender igual jabdn a ese presio—befiro itzegin zuan
lengoak.

—iNo hay procuradores para los ambulantes!
¢;Usted no sabe eso?

«Una docena para ese sefior. (Otra? Otrax.

«Y ahora, para que vean los sefiores que me
escuchan que a mi no me duele el dinero perdido,
voy a vender las dos Unicas pastillas que me
quedan en cuatro cuartos para que tome café con
puro mi secretario. Oye, Angel, daselas a esa
sefora.

Len bakafa iru kuarto ordaindufako batek ala dio:
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«Nik erosi detenian iru ¢ta orain bi? ez naukazu beriz
arapaturik. Gauza ona, bafio benta obia».

Orduan elatariak, entzuleak joan ez zezaizkion,
arnasa artzeko betarik gabe, botil ur-gofixka bat artu
ia besoa aufean guztieri erakutsiaz ekin zion befiz ere.

—Yo no soy orador como los que hablan en los
ateneos, que echan un discurso y nadie les hace
caso. Yo hablo y vendo. Y vendo porque digo las
verdades y presento articulos que nadie més puede
vender ni puede discutir sus méritos. Como es este
elixir del Tonkin que me cabe el gusto de presentar
al respetable publico, verdadero elixir, de efectos
asombrosos, procedente de las lejanas tierras del
Tonkin, tan lejanas como las de las Américas,
aunque en direccidn opuesta, como podran aseverar
los sefiores aqui presentes que hayan saludado la
Geografia; para lo cual, mi secretario y un servidor
de ustedes, disfrazados de moros, llegamos hasta
alli, y en el mismo momento de la luna nueva me
apoderé yo del liquido en la fuente...

«Este liquido posee virtudes excepcionales en
todo lo que a la dentaduray boca se refiere. Si lo
empledis en gotas diluidas en medio vaso de agua,
evita la caries de las muelas, limpia la dentadura y
refresca la boca, concediéndole un aroma agrada-
bilisimo. Empleando un poco de huata o algoddn
gue se impregna en este liquido, usado puro, y colo-
candola en el mismo sitio del mal, cura instanta-
neamente el mas rabioso dolor de muelas.

«Sefiores : esos elixires que con el nombre de
tales se venden por ahi, son una brutalidad, porque
estropean el esmalte de los dientes. Y si por un
descuido vienen a caer algunas de esas gotas en el
estomago de! que las usa ¢qué pasa entonces? Yyo
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digo : malditos sean los inventores, porque si una
muela se hace polvo, ;qué le va apasar al estomago
de un cristiano? Vamos a ver, ;qué es mas duro, un
estbmago de una «persona humana» o un pedazo
de porcelana?»

«Si, sefiora, también para los flemones. Hay
flemones asi de duros que no los aplasta ni el tren.
No hay mas que frotar con un trozo de algodén
embebido en este maravilloso elixir...»

«No quisiera més, sino que hubiera aqui uno
que tuviera un flemon...»

Izlariak enfzuleen ariean orizoi aundifua duanik
ez dagoala igari dionean, gero ia geiago deadar
egiten du:

—Si hay alguno jque suba aqui!, jque suba,
hombre, que suba!...

Ta ora non Anton Zurut, La Frafernal-en artuta-
koaz geroztik agifietako mifiarekin maiztxo zegoana,
ora non azaltzen dan masala aundifuia.

Beritsuak ikusi zuanean, kopeteko zimura ikara-
garia jari zion ta aras asaretuta onela egin zion
karaxia :

—iQue subal! jque le voy a dar una pata en la
cabeza que se le va a quitar el suefio pa’ un mes!

—¢ T amidarpatara? —Anton-ek bere aldikoz—
Yo si a ti te voy sacar piernones en dos laos.

Ta utsagatik ez zuan jo. jJendeak atera zuan par
gozoai Zaiako «elixir» ura utzi ta beste aritik jaraitu
zuan.
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XX
TXALDANA

—Bai, Xanti adiskidea, orain Maalentxo Sarobe
sartu zait biotzean ta ni neroni gogozkoa natzaiola
antzemanda nagoalarik, ain jaso aundiko nere arazo
au ezerk galdu ez dezan, zure laguntzaren beafa bai
nuke; baldin zuk toki bertara jotzeko asmorik ez
bazendu, len bezela «biok» gudakatu ez gaitezen.

—Ez, orixe —erantzun zion Kurutako-ri—; bafio
tamala da Kontxexi Araneder-en lagunarekin asi
izatea; biak beti alkarekin ibiltzen bai-dira ta ni, daki-
zunez, Kontxeri-rekin asaretuta nago...

—Baita ni ere —afokeriz Kurutako-k.

—...ta bestela egin nezaizukearen erdia ere ez det
usté egin nezakeanik; ala ere nere iritzia on ba-
-lizaizuke ez dizut ukatuko.

Ta arazo arekin zer-ikusi polita izango zuala-ta
Xanti asko poztu zan.

—Ordea —erantzi zion— bear da bear okefeko
usterik ez artzea. Zu oretara emana ote zauden kezka-
tuta nago, bada zuk okereko itxura ematen ba-didazu,
okereko bidean sartu gindezke ta kalfeak «letorzki-
guke».

Kufutako bildurfu zan Xanti-ren gaitzak leporatu
bearko ote zituan. Beste aldez, esker beroak zemaz-
kion ain bere aldeko jafi zitzaiolako.

—Ez ba’ Xanti adiskidea —erantzun zion Kufuta-
ko-k— egun auetan gertatutako zenbait gauzaen
jakindun jafi bear zaitut eta orduan esango didazu
bai ala ez.

—Bada jaso aundikoa da —zion oraindik Xanti—-k—
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guk azalefik oartzen ditugun gauzak, ez gurc naiez
beste aldera ikustea, baren-agerbidea diralakoan gure
usté bakara izan lifezke-la.

—Si, es la esencia principal, —bofa zuan Kurufa-
ko-k, erderaz ari zirala.

Ta Zelaian barena ibili zebilfzala, ixilune baten
ondoren, aipatutako gertaerak esateko gogoa etori
zitzaion Kurutako-ri, Xanti bai-zeukan orain eguras—
fera joateko.

—Ta eskerak zuri, Xanti; alegia zure esaneri
jaraituaz ainbat ondore on izan ditutala.

«Zuk abagunea datorenean eskua eman bear
zaiola esaten zenidan, beti begiraka aritzearekin ez
dala aureratzen, edo-ta, aitzakia bilatu ta aitzakia
tarte dala, itz-bidea sortu...»

—Bai, gizona —Xanti-k—; eta ba’dakizkizu onoko
bertso auek :

«jO zezen pizkor txingar jariyo,
zenbat kontu zure meriyol»

—Bada igande batean goizeko zazpietatik eguardi
arteko meza guztiak entzun nituan San Bizente-n,
Maalenfxo Sarobe-rekin topo egitearen ta urengo
igandean bosfetan jeikitzeko asmotan nenbilela Santa
Maria-n izan zala jakin izan nuan.

Ezin ba Xanti parez zutik egon «[gizona, gizonal»
ziola.

Ta Kurutako ere iria ezpafietan besotik eltzen zion
Xanti-ri ondorengoa bota naiez :

—Bario igaro-igandean iru meza bakarik entzunda
nengoala ora non ikusten deten Maalentxo Sarobe
pinpififia... ¢(Zuk zer derizkiozu neska?

—Polita neska. Zuretu aal ba-zenezake ez zenuke
«ganga» txara.
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Ta Kurutako gero ta poztuago gertatu zana-
rekin.

—Ta ateratzeko zai nengoala, alako batean ba’
dator urbedeinkatu-ontzira. Ta ni, arazo auetan
zerbait jakifia naizela, (beatz—-mutura begi-azpiari
erantzi zion) ba’nengoan aldean, atera-itxuran, nik
neronek beatza bustita areri emateko. Ta beatza
iuzatu nionean lenbizi atzera egin zuan ez-artu itxuraz.
Bafio ni gai auelan asko jakifia izaki ta bera ta
ontziaren bitartean jarifa nengoala «egun on, Maalen-
txo» goxoki esanaz, azkenean nere beatz—muturarekin
bere beatz-mutura ikutzeko zoriona izan nuan. Parez
abiatu zan nik eman nion pozarekin.

Ta arotuta, geldik ezin egonik, Xanti ere para
gogotik ari zuala, besoa bizkararen gafiean dantza-
tzen zion.

—[Zaude, zaude!, —ots-egin zuan Xanti-k— an-
txen datoz berak.

—¢:Nor-eta?

—Kontxexi Araneder ta Maalentxo Sarobe.

Ta ala zan. Eregesoron barena biak zetozen
onuntz, eta bi mutilak aruntz zijoazela bidé berberetik
—besferik ez bai-zan— nai ia nai-ez alkaren ondoan
igaro bear. Ora ba’.etxea bear fa bideak ekari.

Kurutako-k bestearen bizkarefik besoa erorfzen
ufzi zuan fa bat-bafeko arekin ikara sariu zifzaiola,
orain esanak ukatu-mugan geldifu zan.

Xankoak «kolokan» zeuzkala, ala galdefu zion
Xanti-ri.

—¢Ta orain zer egin bear «degu»?

—¢Baitin al zaude esan dizkidazun guzfiak egiak
dirala?

—Nik ala usté... neri ala irudifzen zait beintzat.

Neskak iria zekarfen ezpafietan, Kurutako ikusi
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bai-zuten. Xanti ere pozik jarek ematen zizkion
atsegin-aldiak! Katua xaguarekin jostatu zitekean
bezin ederki josfaizen zan Xanti Kufutako-rekin.

—¢Orain zer egin bear det? —zion onek.

—Orain «agur» batez ginbala kendu neskari.

—Bafio neskak ez dauka ginbalik.

—(Zurea, gizona!

—¢ Eta eskereko besoa, atze-adera?

Neskak pafez zetozen.

—Ez, biotzaren ondoan.

Ta Kufutako gerfu zijoan.

Oraintxe alderatu dira, ofa non Kufufako-k jarfzen
duan oin bat aufera ta béstea atzera, aufera sofia
makurturik, ezkefeko besoa biotzean ta eskubiko
ginbala... zeruko urdifiean. Begiak txikiturik, begi
afotza ere bai, maiteki esan zien, Maalentxo-ri begira:

—Aguuur...

Neskak ifi-karkara atera zuten. Ezta erantzun ere.
Xanti eskua aboan egifialetan Kufutako-k ikusi ez
zezaion. Kontxexi Araneder, pafez zegoanez, arpegi
onaz begiratu nai izan zion Xanti-ri...

Izardi otzez Kufutako alderatu zitzaion Xanti-ri ta.

—¢Ta, ta? ¢Zer derizkiozu? —galdetu zion.

—O0so ederki. Begira, neskak askotan ifia egilen
dute bafengo «zera» erakusteko lotsa dutenean. Ta
Maalentxo-ren bafengo «zera» atera duan ifiaz neurtu
bearko bagenu, noski, zoriondunik zoriondunena zu
zifiake munduan. Ta ofa nere bostekoa.

—¢Bai e?

Ta batak besteari bostekoa eman ziotenean,
Kufufako-k burua afzera egin zuan. Ta neskak ere
atzera begiraka zijoazela, befiz ere pafez topatu
zituan.

Kufutako-ren poza, beraz, ez zan ukafzekoa. Ta
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arian ari zirala, gero-ta arotuago zebilen, azkeneko
izualdia aras aztuta.

Orduan Xanti-ri —Kufutako apafa bafio afotuago
zebilenez geroz— lengo esan beroak pixka bat epel-
tzea ofu zitzaion, ez zezaiola gero berari aitzakia
eman beaf-eza gertatuta ere.

—Ala ere —asi zitzaion beti atzera begiraka
zegoanari— ez da egoki geiegizko usteak artzea, uts
egin genezake, oker egon gindezke. Bada-ezbada,
guztiak gogoan artu bear dird. Neri onetxek ematen
dit kezka : biak par egin izateak. Maalentxo-ren arloa
izanik, berari bakafik zegokion begitarte ona jartzea.
¢Jostatzeko gogoa ote zeukan? ¢Zuk zer derizkiozu?

—Auxe ta besterik ez : Kontxexi-k ezin duala
eraman ni bestearekin asi izatea. Ofa beriro neska
nereganako gaituta. Or ez dago besterik, orain biak
nai lutekela; bafio ez noa ni orain lengo bideak
artzera; oretara, ainbeste bide artu nezazkikeala, ez
lizaidake efeza fiora jo jakitea. Ni pozik nago gaurko
gertaeraz. Ta zuk ongi ikusi dezu zure irakaspenez
abagune egokiak fiola aixitzen dituten. Eskefak zuri,
Xanti adiskidea. Bafio ikusi izan dezu ni ere ez naizela
kamotza arazo auetan. Bai, egia da, gertaldiari
eskua eman bear zaiola. *%/, es la esencia principal
—Dbefiz ere.

Orduan Plaza Zafeko aufean zeuden geldituta.
Xanti-k ibilaldi gozoa egin zuan Kufutako-rekin.
jAren jostaketa aisegifia!l Kurufako-ren bein-edo-
-beingo afokeriagatik, Xanti-k nai zuana eginerazten
zion. Oraingoan ala esan zion :

—Bafio bear da bear gauzak ez nastutzea. Nik,
egiazki, abagune ona atxitu bear dala esan dizut;
bafio neska-mutilak alkafi begi ona jartzekotan; bal-
din ofelakorik ez balitz, askotan txarki izango litzake
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ifiori arpegia emafea ta ausarkeria. Bafio zuk esan
zenidan, ta edestu, zuen bion begiratzeak eta mezefa—
ko ain ongi alkar-aditzeak...

—Ta ez da irudipena, egi utsa baizik. Ta orenga-
tik nago onen pozik, zorion befea atxitu nezakealako,
«nere» Maalentxo polita neretu nezakealako. Ene
Xanti maitea, ni bezela andregai eder baten jabe
ikusi nai zinduzket. ;Zerbaitean lagundu aal ba-nezai-
zuke?

—Bueno, nere arloa alde batera utzi oraingoz ta
eskarik asko. ¢Ba’al dakizu zer bururatu zaiten? Oiek
guztiak egiak izanda, ta nik ez dizut ukatuko, ¢ba’al
dakizu zer egin bear zenukean? Idazki bat, karta bat
idatzi.

Ori entzundakoan Kurutako-k akika egin zuan
pozaren pozez ta bostekoa eman zion Xanti-ri.

—jAsmatu dek! —esan zion— ta barka egidak ika
asitzea. Ni ortan néngoala esango ba-nikek ¢zer
esango ukek? Ez asmoa artu bakafik, saiatu ere egin
nauk. Poztutzen nauk i nere iritzekoa izan izatea.To, iri
detan guztia esateak ez zidak batere lotsik ematen, i
mutil ondradua aizelako. ¢/Ba’al dakik gau guztian
lo-tantorik ere ez detala egin karta ori burutik kendu
ezifiik? Asiera egin zioat, edefa ala ere, ta ezin izan
diatandik aufera jafaiiu, ifiola ere. Ta aalmenik gabe
ez nagoala dakitalarik eta i zenbat onesten autan jakin
ezakan, irakur ezak onoko paper onetan egin diaten
saioa.

Xanti-k ez zuan ifoiz ikusi Kufutako ofen pafagafi,
afas txaldanduta edo erotuta ez ote zegoan ia bildurtu
zan. Ta esan bezela ingi txuri bat atera ta izki aundi
aiek ala zioten : Distinguida sefiorita: Desde que
tube la inmensa dicha de conocerla, masy mas ha
ido creciendo en mi corazon la pasiéon que des-
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espéra a todo ser humano... Ta ementxen bukatzen
zan Kurutako-ren gau guztifto lana.

Xanti-k ez zekian, edo para egin ala ezkerez jo ta
Plaza Zareko arkupetako ariarekin Kurutako-ren
burua joerazi. Bafio ez zeukan =zalantzan luzaro
egoterik, toki artan egon gutxi egin zuan Kurutako-k;
bada bat-batean nola jaraitu bururatu zitzaiola-ta,
etxera abiatu zan azkarean, Xanti bakarik utzita.

Xanti-k Zuriola-aldera jo zuan. Oren txaldana
izateak arituta zeukan Xanti. jUra gizon araioa! Ala
ere zer par-egin ematen zion ta zer ikusteko zeuden
ez zekian. Zaiako idazki arekin gauza gogoren bat
gertatu bear zuala baitin zegoan, bada Kuruiako-ri
erokeria burundara biziz zebilkionez geroz, arek
izugarizko idazkia egingo zion, bidali ere bai ta
korapiloa nola askatzen zan ikusi bear. Maalentxo-ri
ikara pixka bat sartuko zion, bafio ondorenean ederki
jolastuko ziran Kontxexi ta biak. Ta baldin beragana,
Xanti-gana, aitzakiarekin baletor, zer erantzun beti
izango zuan ta bestela ankaz gora bota.

«Bafio okerena ori ez da —egiten zion bere buru-
ari Xanti-k— zentzuko gizonak ere, neskak dirala-ta,
nola txaldantzen diran. Artean ezkongaietan usoak
diruditen neskaeri atzaparak jaiotzen zaizkate ezkon-
dutakoan. jEmakume oien gizona zapaldu-beara!
¢(Au al da etxera etortzeko garaia?, esaten diote
ilundu orduko etxeratzen dan «gizonezkoari»; ta
patrikak miatu ondoren ¢zertan gastatu dezu palta
dezun ixanpona?, egariak amoratzen egun guztian
egoten dan diru-jabeari. Nik dakitalarik, eta nik eder-
ki dakit ori, gutxieneko ogeitik emeretzi emakumek
menderatzen dituzte beren senarak; eta zanpa-zanpa
egin ere egiten dituztenak ba’dira. Bestetan nai dutena
egin ezin dutenean, beren burua gaizkitu ta senararen
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erukitasuna uztiatuz eginbidea sortzen dute. Ofetzaz
antzezki osoa egin nezakei ta izen au jafiko nioke :
El imperio de la victima».

«Besie aldez, ez da emakume bakara bere senarari
bear bezelako lotsa dionik. Ni askoixo ikusia nago.
Gizonak ezditu aipatzen emaztearen egitekoak; artean
emakumeek, bai».

Xanti-k gai ortatik gogor eldu zion. Gizonek
emazte bat bafio geiago duten eriak gogoratu zitzaiz-
kion; bafio ari ura lakar xamara zala-ta, beatzetatik
kendu zuan. «Danetara ere —zion— emakumea gizona
bafio askoz gutxiago da, alderatzeko ere. Gizona
gizon ta emakumea... ezerez. Nik ez daukat bestela
emakumea gogoan: gizonaren aufean diran dantzarik
politenak danizatzen. Ezerfxo ere ez legokio ain eder
emakumeari. Emakumea ta dantza jzein elkarkunde
edefal jGizonaren atsegifal»

Ta lengo usté txafak etxera-bidean beste aisegifia—
goekin aldatu ziizaizkala, Kontxexi-ren berarentzako
ifi gozoa, Efegesoro-koa, gogoratu zilzaion...
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XXI1
i TXORALDA

Gauza afigafiak ba’dira. Amaika bider usfez besfe
aldeko gertakizunak gertatu oi dira : alako zulotik
sartu, bestetik atera; ainbesfe zituan arek ifxusien-
arekin ezkondu; nardagaria, maitagari biurtu. Ta
auxen eta bera gertaiu zitzaion Madalen-i Anton
Zurut—ekin edo berak zion «Zufutako»-rekin. Ta zen-
bat-eta amofua ta nazka aundiagoak izan orduan-efa
naitasun eztiagoa ekari oi dufe askofan.

Beraz biotz-ikutua zebilen Madalen ere. Ora
ustegabeko erbia non atera zitzaion. jNork esan
moskora zeritzanari maitekatu bear zitzaiola! Artean,
egi-egia. Ta iguingariena, gogaikariena zitzaionean.
Ofa aldez bestekoa bat-batean egin.

Len nai ez zuala egiten zuan topo Anion-ekin;
orain ez nai ainbesfe. Len gogofak esaten zizkan;
orain ezin samufagoak. Eta len kopet’iluna jarfzen ba-
-zion, orain aal zuan iririk gozoena. «Agur, Zufufa-
ko», esan oi zion maiteki. Ofa ba’,ofa.

Ez Anita-ren efiefak, ez Katalifi-enak ez ziofen
deus ajolik. Lotsagabetu zan, ien bafio geiago. Kata-
lin-ek zerbaif usmatu zuan. «¢;Ba’dakin batzuetan oso
pozik etortzen aizenala? —esaien zion— ¢zerematen
diten?» Bestetan, ordea, asafe etortzen zan. «Bai...
gaur... nai uana ez den ikusi. ¢Edo nai-ezkoa gertatu
al zain?»

Madalen, beraz, maite-giroak zerabilkian.

Bein eztabaida bizian zefozen Antdn Zufut efa
Joxe Ogi; Kale Nagusian asi ta San Telmo, Eskotila,
Ikazkale, Esnafegi, Astokale ta Brefxa-rafioko guzti-
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an : alako Santa Mari-ko iletak bigafen ala jrugaren
maiakoak ote ziran, alegid. Ta Bretxa-n aurez-aure
jarifa ezin bukafu afiako izketa zebilkiten. Ez ziran
asafezaleak; bafio orduko artan norbera zuzen zego-
alakoan ez ufzi nai ba’ itz-bideari.

Madalen-ek Esnafegi-kalean ikusi zituan ta arazo
ura Anton-en alde erabaki gabe ezin eramanik
—enfzun bai-zuan zer ari ziran— Bretxa-n alderatu
zitzaien poliki-poliki. Ta zaldiak eta il-kutxarekin ari
zirala, alako batean non Madalen asten zaion erderaz
Joxe Ogi-ri:

—Si caballos tenian plumeros, segunda. Basta;
no hablas mas de eso.

Ta Joxe-k bi lagun aufean zituala :

—E| dia el que estar callada td...

— Yo doy rason a todo el mundo el que tiene
—Madalen-ek befiz.

— Contigo hay que tener mucha pasiensia.

—¢Pasiensia? jNi sabes tu qué es tamién tampo-
co! El que se dise lo que quiere, se oye lo que no
quiere.

—ijAaa... yo ya le conosco el gente como tu!
¢Ere buruz al abil? ¢(Pozik al ago orain? Dantza
ezan ba’.

Ta Anton-i begiratuaz alde egin zuan Madalen-ek.
Ofatx ba’, oratx.

Bafio Madalen maite-arazoz gero ta okefago
zégoan. jOrduantxe bai orduantxe! Ifion diran asma-
tzekoak asmatzen zituan. Bafio batez ere au zitzaion
gogozkoa : etxerako sagardo-bila ateratzen zanean,
Eskotila-kalera joan bearean ufutiagoko Barbara-
-eneko sagardotegira joaten zan Anton-ekin topo
egiteafen, Anton ango zalea bai-zan.
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Ordea, onetxek bere korapiloa ba’zeukan. Madalen-
-ek sagardoa ekartzeko garaia lentxeagoa zan Antén-
—eta Barbara-enera joaten ziranekoa bafio. Ta orekin
ibiltzen zituan istiluak Madalen-ek.

—I, Madalen, ¢gaur sagardorik gabe apaldu biar
al difagu? Ba’uake lenbaitlen —bein esaten zion
Katalifi-ek.

Beste batean :

—¢Ez al den aitu sagardo-bila juateko? ¢ Noiztan-
dik etori zain oren berandu juateko gogua?

—c¢Zeorek ez al diazu esan sukaldeko lufa garbi-
tzeko?

—Sagardotegitik etorita ere naiko denbora izango
den.

—Bai, ibiliko naiz lana utzi ta beriz espartzua artu
ia bustitzen.

Katalin—ek aritu—-itxuran :

—Neska, iré bizitza guztiyan ez den lurik onen
ondo garbitu. Arituia nion. Etzekifiat zer afano dara-
bilkin. Ala ere e’litzaken ezere ofen jaboi-puska
aundiyak ondatuko ez ba-ituzkenan.

Ta egia zan. Beranduxeago ateratzeagatik «lafua»
kentzen zion lufari indar guztiz lafaskaturik. Ta abia—
tzeko asmoan maniala kentzen asten zanean, oraindik
ere Katalin—ek esaten zion : «<Mugi ari, neska».

Bafio Madalen-eri «bost» aren erietagatik baldin
Antén ikusten ba-zuan. jAien jokoaren aitzakiarekin
zenbatetan egon oi zan pitxafa sorbaldan Anton-en
ondoan egoteko pozik! Anton-ek irabazfen ba-zuan,
Madalen gozaluta egoten zan; galtzen ba-zuan,
goibel. Oiek guztiak Anton-ek ederki igafi zitzakean
eran. Bai Xanti begi zofotzak ere.

—Neska, ken a’i emendik —batek.

—Sagardua epelduko zain —besteak.
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—Ai, Madalen; «iré bila» beriz ere ibiliko ‘itun
—ufenak.

Ta joaterakoan sagardotegikoak agurtzen zituan-
ean, batez ere bere «Zufutako»-ri begiratu ta bera
bakararentzako beste agura egiten zion.

Orduan kofika asten zan etxerako, Katalin-en
ikusi-beafak azkeneko gozoaldia samintzen ziolarik.
Orduan izaten ziran gezura asinatu-bearak : bein,
iende asko zegoala sagardotegian; bestean, txotxa
beerago jafi bear izan zutela sagardoa aitzen zijoala-
ko; ufena, sagardoa txit aitu ra kupela befia asi
zutela, naiz-eta sagardoak befiaren antzik izan ez.

Egun batean baso bat sagardo ordainduta utzi
zuan Madalen-ek Anton-entzat.

Ezin ba’ ofela egon. Idazki edo karta egingo ornen
zion Anton-i. Bere gogoko zerbait esan nai zion;
bafio ifiork ez jakiteko eran. Gafiera idazkiz eginda
esatean izaten dan lotsa ez zuan izango. Ez, noski,
ez zizkion erokeriak esango, itxuski litzake emaku-
mezko bategan; bafio Anfon-ek igafi lezaioken eran,
bai. Agidanean biotz-ikulua egingo lioke, noski, ondo
idaztekotan. ¢ Ta zer erantzungo zuan Anfon-ek? Ura
poza, befiz, beregana etofiko balitz. ;Nola artuko
zuan idazkia? Ta ondo artzen ba-zuan ¢zer gauzak
esango lizkioke berari? jAi, alakorik!

Ura lortzeko, ordea, Madalen-ek egiteko aundia
egin bear zuan, idazkia egin; bafio egingo zuan,
lotsagafi ba-zitzaion ere. Ta bat-batean auxe bururatu
Zitzaion : berak idazten tutik ez zekialarik ¢nork
egingo zion? Ez Kataiifi~ek beintzat. ;Nork bada? Ta
buru-bafena ondo azterkatuafen ez zuan nai zuana
bilatzen. Ta Anfon-ez gafiera idazkia idatzi bear zuke-
anak ere jakingo zuan bera zer zebiien... jAiek istilu-
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ak! Or... ganorarik ez zion baten-batek egin bearko
zion, besteen kontuekin ezer jakiteko ez zégoan
batek. Ta au esanda baf-batean Fransua aulkigiie
prantzesa gogoratu zitzaion; bai, aulkietan «letrak»
egiten ikusi izan zuan. Bai, ofetxek ondoena...

jAn ziak gure neska txoralda Fransua-gana!
Espartzua bear zanaren aitzakiarekin abiatu zan
kalera Madalen. Ta Eskotila-kalean sartu bezin lais-
ter, non ikusten dituan Antén Zufut efa Joxe Ogi,
gain eta muin oraingoan, onuntz datozela. Ustegabe-
ko arek aras iofsafu zuan neska, Anton-ek zerfara
zijoan igafi bear ba-lioke bezela. Ta ia etsifa zijoa-
larik, ala ere, ez zuan beste biderik artu nai izan.

Bein parean agur esan zioten alkari. Joxe antze-
mana zégoan, lendik, ia ifia ezpafietan igaro zan.
Madalen lotsaiu—-xamafa zijoalarik, askoz atsegifiagoa
iruditu zitzaion Anton-eri. Agur Xamura izan zuten.
Madalen-ek burua atzera egin ta Anton-en arpegia
begira zegokiola ikusi. jNeskaren poza! ¢(Non dira
lengo nardagariak?

San Telmo-kalean sartzerakoan Madalen-ek beriro
atzera begiratu zuan, bafio Antén eta biak ezkutatu
ziran. Orduan asi zitzaion lafitasuna Madalen-i;
prantzesari barenen zebilkiona aitortu-beafa. Santo
Domingo-ko ixkin artan makifiabat aulki ikusten zan
ol-zuriz egifak, zintzilik batzuk, besteak atarian. Une
batean gelditu egin zan Madalen : aizera-aurerako
arfan geldik egon bear. Beafza aboan zeukala, pran-
tzesaren malukefak Madalen-en belafietarafio irixfen
ziran. Alderafu zan. Noski, Fransua-k idazten ba’
zekian, antxen ikusten ziran bere eskuz egindako izki
edo letrak. Ta ia bertarafio joan zala, non ateratzen
dan Fransua aulki bat zintzilik jartzera. Bat-batean
aurerantz asi zan Madalen.
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—EL be.../i;Com’estapor aquiMatalen? —egin
zion prantzesak,

—Buenos dias, Musit. Usté siempre trabajando,
—asi zitzaion Madalen barenen beste norbait ote
zegoan begiratuaz.

—Sempre a trabacar. ;E tl a pasear desde la
mafiana?

—No, mir'usté, Fransua... —asi zitzaion legunki
beste ifior ikusi ez zuanean— sab’usté... yo queria
que usté a mi haser un pavor. Mir'usté, yo tengo
nesesida d’escribir una carta, ;sab’usté? Y como yo
no sabe escribir, si me haria tanto pavor...

Ta Madalen-ek esan bitartean, Fransua-k laruzko
prantzes-txapelaren azpian lapitz aundia sartu zuan,
aulkia lurean utzita.

Madalen poliki-poliki zer bear zuan guztia ari
zitzaion esaten. Prantzesa adi-adi zegokion, surpeko
bibote luzearen muturak peraren antzera beerafio
eroriak zeuzkalarik. Ta bein Madalen-ek bere nai
guztia erakutsi zionean —biotz onekoa bai-zan pran-
tzesa— biboteak goratu fa barenafu bafio len zintzilik
jari zuan ate-buruan zekaren aulkifxoa.

Madalen-ek berak zekarzkian paperak eta azalak.
Ol-iarfeeiafik ibilita noizbaif exeri zan Fransua mai
txiki batean, Madalen ondoan, ta aspaldian erdoituta
zegoan idatz-ortza erenka asi zan... Madalen-ek zer
gogoa zuan esan ta bien artean antolafuta gero
Fransua-k idazfen zuan. Ifork ez zien galazi lan
arfan. Idazkia egiteko guztian ezta ifiortxo ere ez zan
azaldu; beraz tajuz egin zezafekean, luzetxoa zalarik,
bada Madalen beti zerbait geiago esafeko gogoarekin
gelditzen zan.

Azkenean, egin zuten bien arteko ura. Guk ikusi
bafio len jari diote azala. Madalen gogo-bete dago.
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Ta azala itxi ondoren onelako idazkuna jafi zion
prantzesak: Signor Currutaco. Madalen-ek Zufutako
izenarekin nai izan zuan fa prantzesak bere erara ala
jafi zuan, aien C kakodunak gure Z-k ainbai balio
du—fa.

Madalen pozik afera zan, Fransua-ri naiko eskef-
ak biotzetik emanda gero ta an joan zan idazkiari
estu-esfu eginda, Katalin-en oroimena gogo txafez
zeforkiola.

Ajola gutxi areri; ta ez ori bakafik, afatsaldean
befiro kaleratzeko aukera izan zuan. Ta ez ori bakafik:
bada-ezbada idazkia berarekin artu zualarik, non,
eskaratz-atean zegoala, non ikusten duan Ant6n
Zufut bakafik Plaza Befiko beste aidean zijoala. Bat-
—-batean mukizu bateri deitu ta bi piko emanez, eman
zezaiola arako ari idazki ura ta eman bezin aguro
iges egin zezala ezer galdetu ez zezaion. Ta mutila
abiatuta Madalen-ek ere eskaratzean gora ifiolazko
abiadura artu zuan.

Ordea... mukizuak azala irakufi ta Kufutako
—NMadalen-ek ez ikusi— aufetxoan zijoala jez zion
ba’ Kufutako-ri idazkia eman!
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XXI11
KURUTAKO EBAINDUTA

Arandegi-ko ondoan Kurutako-k dei egin zion
Xanti-ri, biak San Juan-kaletik zijoazela. Kurutako-k
«Xanti» deitu fa ofez gafiera sakelatik paperezko bat
atera ta arekin etortzeko esaten zion. Alkafi «afa-
tsalde on» esanez ta lengo ika izketan-aritzea aztuta,
Kufutako guztiz aroiuta azaldu zitzaion Xanti-ri.

—Len ere zuri eskerak emanik nago, Xanti; bafio
arazo onetan ni neroni, inoren laguntzarik gabe,
bakar-bakafik asi izan banintz ere berdifieko ondore
ona izango nuan. lkus Maalentxo Sarobe-k nere-
tzat egindako idazki au, baldin leenik arek neri
idafzi-izaiea utsak afituta ez ba-zauzka. Ni, befiz, ez
flau afitzen. Onelako auziak geienetan erabaki nezaz-
kike nere alde. Gai onetan oker bat izan oi det
oraindafio : ni neroni naizen bafio nere burua gutxia-
gotzaf egitea. Ofek ondatu fiau. jTa gauzak zer diran!
Maalentxo-ren arazo au ain efeza ikusten detala ¢ba’
al dakizu jaso aundirik ez diotela ematen? Ikus ezazu
bere izena —idazkia zabaltzen lagunduaz esan zion.

Xanti, ixil-ixilik. Ez-usfekoren bat zebilela usmatu
zuan. ¢(Zer afano izan zitekean? «¢Signor Curru-
taco?» ¢(Nork idatzita? Ez Maalentxo Sarobe-k ida-
tzita. jAren izki zatafak! ldazkera prantzesena zan.
Ta «Madalen» izenpea ikusita baf-batean asmatu.
Kopeta eskuarekin jotzerakoan itxura kendu zion
Kufutako-k ezer igafi ez zezan. jBerak bai-zekian
Madalen neskamearen befi!

Ta Kufutako izkefan gogotik ari zala, zion :

—A, bai; ba’dakizu, neskak askotan obe-ustean
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fxarki egifiak egiten dituzte, «don Amalio» izenik jari
gabe «Signor Currutaco» jartzea otu zaio; agidanean
nik prantzesez dakifala jakifian gafiean dagoalarik
afsegin geiago emateko ustean egingo zuan. lrakur
ezazu guztia. Danetara ere izki politagoak egin zi-
tzakeala usté nuan. Orek zerbait mindu Aau. ¢Nik
nola esafen nizkitzun igande arfako mezaren ondo-
rengoaz? Ona emen egia berak esanda; ordea, Maa-
lentxo poiitak «San Vicente» jari bearean «Santa
Maria» jari du. Ikusi emen (erderaz zegoan idatzita)
«egin izan dizkitzutan iri gozoak», zuk agian par-
—algarak usté zenituanak; «zure nereganako begiratu
xamurak, nik biotz-biotzez eskartzen nizkitzuanak»,
¢ori ez al da gauzak bear bezela egitea ta biotzerafio
zuzen joatea? jTa oiek guztiak Maalentxo Sarobe
bezelako neska batek neri esatea! Arefaz irakuri
beste au : «Zuek biok ikusi zaituztenean, burua atzera
eginda alkafi begiratu diogunean», ora Eregesoro-ko
egun artako topo-aldia, ni baitin nengoala ta zu kez-
katan zenbiltzala. «Noski, zuk nik bafio izkiera polita-
goa izango dezu», dio emen beriz.

Ta au ere oar geiegi egin gabe bere alde artu
zuan. Azkenik idazki ura bereari «bai» esanaz zeiorela
erabaki zuan Kurutako-k. Ez zegoan egifia damutan.

Orduan Xanti-k idazkia azalaz jantzi ta Kurutako-
- biuriuz ala esan zion :

—Ora nere bostekoa bete-betean fa zure egiteko
aundi au jaitu dezagun, Elizegi-enean garardo-bonbiia
(zerbeza) edatea eskefii ezadazun eskubidea ematen
dizut.

Ta Brefxa—n sartu ziran.

Elizegi-enean garardo-bonbiia aundi bat eskatu
zuan Xanti-k efa naiz Kurutako jardulea egarituago
egon, Xanti-k edan zuan geiena, bada xankameak
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gizonen arfeko cdariari ruxin ez egiteagatik, atsegifi-
ik emafen ez zionari indar aundiz bultzatzen zion
pitin bat sarfzeko.

Ta edan-ontzia gora zeukan batean idazki ura
Kurutako-ren eskuetara fiola etori izan zitekean buru-
ratu zitzaion Xanti-ri: «Zufutako» deitzen bai-zion
Madalen-ek Anton-eri.

Kufutako-k garardoa ordainduta, ateratzerakoan,
ofa non aufez-aufe beti bezela Kontxexi ta Maalenfxo
azaldu ziran biak alkafekin. Bretxa-ko aulkian exeri
ta beren arteko kontueian asiko ziran, noski, Elizegi-
—-enea atzean zeukatelarik. Beraz, bi neskak exerita
aufean, beste aldera begira, ta bi mutilak Elizegi-
—-enean.

—Nere esanen beafik dezunik —zion Xanti-k— ez
det usté onuzkero, bakar-bakafik zenbat dezakezun
oraintxe ikusiak gaude idazki ofekin; bafio baldin
nere itzak kalterik egin ez lizaizutekela usté ba-dezu,
oraintxe dezu abagune edef-edefa : zoazkie fa zu
mutil eratsua zeranez geroz, itzegin fa zeofek igafiko
diozu Maalentxo-ren ondoan exeritzeko aukera noiz
daukazun. Ez usté, bada, neskak zuk diozun bezela-
ko idazkia egin —eta nik orobat diot— ta «asperfuko
al aiz» ufzitzea ondo dagoanik. Zure txanda da orain.
Nere usfean—ta zurean agidanean ere bai— neska
zu beregana joafeko amofaturik dago. Ez ezazula
abagune eder au galdu. Beranduegi ibiltzeagafik,
baitin nago —eta zu ere usté ortakoa izango zera—
jamaika neska eder joan zaizkitzu!

Orain beste esku batek artu zuan kandela. Orain
Xanfi-k itzegifen zuan ta Kufutako mututu egin zan.
Idazkia ainbesferafiokoa ez zala esateko gogoa etofi
zitzaion, aguroegi ez =zala. ibili bear, abaguneak
«sobra» izango zifuala; bafio beranduegi ibiltzeagatik
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ainbeste neska eder joan ziizaizkala txinistuta, lafiia—
suna sortu zitzaion fa mutil gizajoak berebizikoak
ikusten.

—¢Biok ez ote gifiake joango? —galdetu zion
Xanti-ri.

—Bario, gizona, ¢ez al dakizu ni Kontxexi-rekin
asare nagoala? ¢(Edo nai al dezu exeritzeko garaian
ni Maalentxo-ren ondoan jarfzea?

Onoko onek zirikatu zuan geiena, len Konfxexi
kendu zion bezela ea orain Maalen kentzen ote zion.
Ta Kufutako, bildufez ba-zan ere, abiatu zan.

—Esaiozu idazkia artu dezula —zion oraindik
Xanti madarikatuak lertzeko zorian.

—¢Eskua emango al diofet? —galdetu zuan Kufu-
tako-k burua atzera eginda; bafio ez zuan Xanti ikusi.

Iritxi zan ba’ neskaen tokira. Ginbail-kentze izu-
gafia egin zien. Iria egin zien, bafio ezagun zuan
xankoak dar-dar zeuzkala.

—Afatsalde on, Maalen —ta Konfxexi esatea
aztu zan.

Neskak lenengo aldian izutu ziran, bafio gero
bereala lasaitu.

Asi zan ba’ zein pozarekin ikusten zituan esaten
ta maiz xamar izanagatik ez omen zituan nai ainbeste
ikusten. «lzan ere gu alakoak izan oi gera: ona ba-da
ez gaifu ifioiz asetzen».

Neskak pafez asi ziran. Ta Xanti-ren esanagogo-
ratuta asi zan pixka bat Maalentxo-ren utsunearen
aldera bear bafio len aldatzen. Ordea, neskak igafita
0so poliki alde arfarako igifu ziran, tokirik ez uzfe-
afen. Xanti, befiz, Elizegi-eneko bafunbean pafez
zoratzen.

Zer geiago ezin esan gelditu zan Kufutako. Xanti
egon bear zuaneko aldera begirafzen zuan, bafio ez
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ikusten. Ez ba’ esatekorik etortzen ta gero ta laritasun
aundiagoa zeukan. Orez gafiera Kontxexi-k galdetu
zion :

—¢Ori al zeneukan esateko guztia?

—Ez, ba’neukan Maalentxo-ri zerbait esatekoa.
Alegia, Maalentxo, zure idazkia artu detala eta esker
beroak demazkitzutala. Nik ba’nekian zu biotz oneko
neska zifiala ta ni bezelako «gazteari» —ez nik esate-
agatik— abegi ona egingo lidazukeala, ez bai-naiz
ni beste asko moduzko mutil txoroak bezela. Beraz,
0so ondo arkitu ditut zure esanak eta, noski, nere
adiskidetasunik xamurena zuretzat izango da.

Orain arte neskak parez aritu ba-ziran, oraingoan
ederki asaretu zitzaizkion.

—c¢Zer idazki ta idazki-orde? —galdetu zion Maa-
lentxo-k izututa.

—Maalentxo polit’ori —Kurutako-k zion— ain
goza-aldi edera eman didazu ta ¢zergatik nai zenuke
nere zoriona —zu bai-zera nere jabea— nere zoriona
ondatu? ldazkia egin ba-didazu ¢zergatik ukatu?

—¢Nik  zuri idazkia? (Usté al dezu txoratuta
nagoala? ¢Edo guztiak zu bezelako txoroak gaudela?
jNaiago nuke Txina-ra joanda bazeunde! —ausartu
zan esaten Maalentxo.

—jBafio Maalentxo; emen bai-daukat zuk eginda-
ko idazkial

—¢Nik, nik? —ta bi neskak altxa ziran.

Santa Ana-kaleko muturean, Bretxa-ko aldean,
Madalen-ek Anton Zurut topatu zuan. Lotsatuta ba-
-zan ere alderatu zan ta aritu zitzaion ifiori ez eginda-
koa berari bakafik egin ta ain nekezko idazkiari ez
batere jaramonik egitea, artean bene-beneko idazkia
egin ornen zion. ¢Zergatik zan oren mukera berare-
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kin? ¢Zerbait gaitz egin al zion? (Ez al zuan beti
ongi artu bada? Esan zezaiola zer iruditu zitzaion
gaizki.

Anfon-ek lenengoz ez zuan txinistu idazkirik egin
zionik eta txantxetan ari ote zan usté izan zuan; bafio
Madalen gero ta maiteago ari zitzaiolarik, «bafo,
neska, —esan zion— nik ez difat ez irerik ez ifioren
kartarik artu. Ta gafiera ez difiat txinisten ¢noiz ikasi
unan ik eskribitzen? ;Ta zerk eman din Kkartak
eskribitzen aritzeko?»

Madalen-ek baietz, idazkia egin ziola ta bera
Plaza Berian barena zijoala mutil bateri eman ornen
zion berari eskuratzeko. «jNere bi piko gozuakt» Bai
ba’, bi piko eman ornen zizkan mutilari. «Oraintxe
bertan txiki-txiki egingo nuke topatuko ba-nuke»,
amoratuta zion. «¢;Bafio egiya al da, Anfon, —befiz
ere— etzenduela artu?» Madalen oso samurtufa ari
zitzaion. ldazkian jafi zuana esatea nai ba-zuan
galdetu zion, Anfon-en erantzuna jakin nai bada. Ta
befiz ere mutiiarekin asi zala non ikusten duan mukizu
berbera an aidean zijoala.

Asten da Madalen arengana kofika ta,

—Ik, granuja ofek, ¢nun daukak nik emandako
karta? —besotik min ematerafio elduta esan zion.

Antén ere etofi zan. Bion artean izutu zuten. Ta
bere burua mifiatik begiratzea besterik ez zitzaiola
gogoratu, erantzun zuan :

—Ofek kendu zidan —Kufutako erakutsiaz.

—¢Ofek ostu? —Madalen-ek.

—Bai.

—¢Ofek lapurtu? —Anfon-ek.

—Bai.

Abiatzen dira, Madalen aufetik. Ta bertaratu ta non
ikusten duan Kufutako bere idazkia Maalentxo Sarobe-
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-ri erakutsi naiez. Kentzen dio idazkia eskutik eta
«lapura» esanaz eltzen dio txamarafik eta berebiziko
astindua emanaz, alako batean ia bota zuan zilipurdi-
ka. Ta eroriko zan nerekiko, baldin Anton atzean
egon ta zutik jartzeko ondoena jo zezakean tokian,
ostiko bat bete-betean jo ez ba-zion.

Kufutako zuri-zuri eginda, itzik atera ezin zezake-
ala, etxerakoa artu zuan ta Elizegi-eneko aureiik bear
bafio azkafago zijoala, norbaitek bafendik kanpora
zankoa atera ta beste ostikoa jo zion, azkafari uzfea
oiuko ba-zitzaion ere. Xanti zan.

Bretxa-n jende asko bildu zan.

Ta Konfxexi Araneder ia Maalentxo Sarobe izututa
ibili ba-ziran, azkenik zer paf-egin etofi zitzaien.
iKufutako gizajoa!
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XXI11
AZKENA

Ori dezu, irakurlea, Donosti edera. Ori zan nere
eria : eri maitea, nere biotzeko kutuna. Alaxen josta-
tzen ziran donostiar alaiak. Donosti bakara munduan:
ori bera ta ez beste. Donosfiaren izakera berezia
askotan aipatu izan dute edestilariek. jAiek olde
onekoak! jAiek jolas-zaleak! Ta olde onekoak zirala-
ko «kaxkarifiak» deitzen zieten. Ta jolas-zaleak zirala—
ko makifiabat jai eder antolafzen zituzten; ordea,
antolatu esatea gauza bat da : aiek sortu, aiek fajutu,
aiek egin. Ba’ zituzten musikari bertakoak, ba’zituzten
bertsolariak, ba’zituzten antzeslariak; ba’zuten eria,
antzokirik politena. Ez da ba’ aritzekoa ainbeste
erbesfeko ango jaietara joatea: ba’zekiten-eta an
arkituko zuten eztia beste ifion topatuko ez zutela. An
ez zan beste eriko usairik : Donostia-n donosti, ira-
kurlea. Gure opila etxean egosia, adiskidea.

Orduko Donostia zer zan jakin ezazun, egifialak
egin ditugu. Egia esan, zerbait lortu degunaren ustea
daukagu. Gu mami-mamiko donostiarak izan, ere-
-beroa erapetik edan, kopeta eriko afietan egindako
aundituaz josia izan eta jzuri esan-bearak buruko
ariak naspilatuko al zizkigun ba’!

Ora ba’«Donostia», «Usauri»-ren anai laztana.
iLanak eman dizkidaie bi seme oriek azitzen! Ta
barengo au kalera txapelik gabe atera ez dedin, eman
dezaiodan bukaera.

Aste ta asteetan ez zuten Txomin donostiar jatorak
eta Kandi-k alkar ikusi. Txomin-ekin eskaratzean
izandako egonaldiak lotsatuta zeukan Kandi, doi-doi
etxetik ateratzen ba-zan. Nekezkoa ba-zitzaion ere,
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an egon bear, berak maife zuana efxetik at ibiliaren.
Kaiolatik atera nai ez duan ixorifioa esan zitekean,
naiz aleak idikifa egon ta askatasuna maite.

Txomin ere arituta ibiltzen zan, zer gerta ote
zitzaion, non ote zebilen. Inolaz ere ifion arkitzen ez;
aren beririk ezta batere. Oraintxe zorionaren jabe
egin ziran, beafz-tarteetatik iges egin zieq. ¢Egia ote
ala ametsa? Bi besoetan eukitzea usté ta esku-utsik
arkitu. (Zenbafefan ez zitzaion Txomin-eri Kandi-ren
beso-botatzea irudibiatu! : fiola edo ala izan ba-zan,
zintzilik gelditzerafio lotu ba-zitzaion. Orduan Txomin
lepoan aztarnen bat edo mifia geldituta, pozik egongo
zan egi-antza aundiagorekin; artean Kandi-ren antza
bera ¢ez al zitzaion galduko?

Gure irakurleak, ordea, antza ofyea emango dio;
besteen gauzetan argi ikusten bai-da. Bein ba’ alkar
ikusi zuten. Txomin-ek ez zuan, ez egin ez esan,
eskarafzako egonaldia gogoarazi zezakean ezertxo.
Ez batek, ez besteak, ez zuten besteaganako geiegiz-
ko zaletasunik erakutsi; urengo batean lotsagarizko
ura aztuizaf utzi zezatekean. Bafio ikustaldi arek poz
befia ekari zien; ufengorako oso gaituta zeuden.

Ta urena etofi zan ta ufenaren ufena ere bai. Ta
ikustaldi aien befi eman beafean, bildur gifiake.
Txomin fior zan fa Kandi fior zan jakifik, ezfia non
zan ba’dakigu. ¢ Ta zertarako guztiak esan? Gafera,
afzerako konfuefan ari gera jurtebefe gerozfikako
befiak bai-dakizkigu! Bai ba’, Txomin fa Kandi
ezkondu ziran. Ta ezkonbefifan bein Gazfelumendian
gora egurasten zijoazela, Santa Klara-aldetik, Kandi
ari zitzaion Txomin-eri;

— ...ta zuk bakafik dakizun nere belauneko orbana,
arkaifz arfan egin nuan, zuk estropada irabazi zenuan
egun artan berfantxe...
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Xanti menderatzalea menderafu zuten; gaitz erdi,
banketxe jabearen alabaren aldera erori zan. Ez zan
nolanai erori, erortzekotan; bafo erori. Arazo onetan
ez da naikoa nai ez izatea edo akiakuluak jartzea.
Kontxexi Xanti-ri zaletu zitzaionetik, bere aldera egon
zan beti, mutilaren erdefiuagatik. Ba’dakigu Eregeso-
ro-n begitarte ona egin ziola; ezin ba’ ukatu barenen
zebilkiona. Maitasun epela zeukakionaren, iraunkora.
Ta Xanti-ri biotz-aldia eman zionean, Kontxexi-
—-rengana joan zitzaion. Ederki irabazita zeukan nes-
kak. Ez zuan Xanti-k lan aundirik izan; aundiagoak
efez berdintzen zituan.

Beraz, Xanti Zalakain ta Kontxexi Araneder ere
ezkondu ziran. Xanti-k uztarpea atsekabez ikusi zuan.
Bere ustez, emakumeengatik esaten zituan guztiak
egiak ziran. Ezkontzeko garaian, beraz, ba’ zekian-
—edo zer ikusi bear zuan. Artazkero ala bear zala ta
lepoa makurtu bearko ziola uztariari. Ezkondu-befian,
bein galtzak artu ta emazteari eman ornen zizkan :

—Ar itzazu —esanaz— gero ere zeorek jantziko
dituzu-ta.

Ara Kufutako ere ezkondu; «Txardin-befi»—enera
ezkondu zan.
«Aukera daukanak
nekea berekin
¢hork egingo ote du
portuna nerekin?»

Amagiafebak suiaren poltxa maiz aipatzen zuala-
ta, berari «Poltxa» jafi zioten izena.
Ordea,
«Ango zokoak
ezkonduz geroztik
garbitzekoaks.
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Edo-ta,
«Nere andreak kamisa zara;
berea balu, ezefez,
keafa bafio beltzago dauka
garbitutzeko alperez».

Kufutako gizajoa beti iraulka ibili ta azkenik ukulua
jo zuan buruarekin.

Baita Antdn Zurut eta Madalen ere, ezkondu ziran.
Anton-ek ezkontzara bi alaba eraman zituan, emen
orain arte aipatu ez ditugunak.

Qauez ezkondu ziran, bakalu-azpil edo platera
apaldu ta urengo goizean Anton bakafik atera zan
etxetik Miranda-ra ofiez ango burnibide befian urpe-
kari edo «buzo»-lanez zubi bat egiten.

Joxe Ogi-k ez zuan andregairik artu.



