IGANDE-EGUN BATEAN

Egun artan Usauri-n igandea zan, fa beste tokie-
tan ere bai. Edanontzi batean ifxekita dauden bunbu-
loak uraren bidez azaiera igo ta azkatzen diran be-
zela, alatsu, meza nagusiaren garaian, etxe -zulo
bakoitzetik, edo beltzez jantzitako andrea pildumen
oria eskuan, ala mototxa mantilaren azpitik agiri
duan neska tuntuxa —efosarioa beatzetatik zintzilik—
etxaide ta bidexkaetatik, batean bat, bestean beste,.
guztiek batera jotzen zuten; ta bein eliz-ateetan, len
aipatutako bunbuloak bezela, ezkutatu egiten ziran.
Oraindik ere nere begiek ba’dakuszkite egun guztian
mar-mar ari dan enparantzako ituriaren ondotik, onak
aritik arira —erekatxoari akika— azkenik eliz-aureko
bidea artu ta ilunpean sartzen dirala. Gurutz-afia da-
goan tokitik, befiz, bidea bee-aldera dijoa elizara-
ko, jostundegia ta «Axenfxi-n maatsa»-ren ondotik
igarofa.

Gauean bere orduariaren joalearekin kanpotarak
etofi befian goitiluntzen dituan elizak, orain, eguzkiak
gain xamaretik artzen duala, ba’dirudi egoak zabaldu
ta oloaren gisan Usauri ta inguruko jendea ostendu
nai duala.

Bukatu dira pelota-plazako lei izarditsuak. Lefa-
—azpiko txokotik txamafak jasota ufena ukaiarekin
legortu dituzte kopetak. Galtzaleak aufenak abiatu
dira; gero irabazleak, lasaiki. Pelotaka polita izan da.
Gazteak gizonki aritu. Afietatik at ba’zegoan zenbait
ikusle.

Ardotegieian guztiontzat tokirik ez eta atarian bil-



dutako basefitar mordoskak oraintxen sartu-ateratze-
ko asmotan dabilfz. Ederki alkartu dira meza-aufeko
solasaldian : iganderoko ezagun eta adiskideak ikusi
ta bideko nekeak nolabait samurfu.

Usauri-n, arotza bazifia, onetxek joko zinduzke
lenengoz : astegunetan, goizeko neska-mutiien dei ta
ojuak, gurdien karankak, zakuren zaunkak, astoen
arantzak eta, euria egin ba-zuan, eskalaproin-dantzak;
igandefan, inguruetako mendietatik etoritako basefitar
txamar beltzadunak, ibilera oargaria ta izketa asko.

Mezetan, guztiak gifian. Gure atzetik emakumeen
arpegi gorituak baizik ez genuan ikusten, piidumenak
lurean, gaferakoa ilunpe beltzak afapatzen zuan.
Aufe-aulkiak, beteak; batez ere adifieko gizonak, zen-
bait mutil koskor ere bai. Aldare nagusian abade jauna
bakarik. Apaiz gutxitxo, esan zitekean, ozte arentzat.
Alkatea ere an zan, aren lagunek buru zutela.

Gu, bestetarak, guztia oartu naiean jari gifian;
noski, jainko-etxeari zor zaion lotsarekin. Opiiak bil-
tzen saskia eramaten duteneko artan aritu ginan, gure
uri aundietan ez da orelakorik ikusten. Inguruko alda-
re ezagun-ezak zer ikusi ba’zuten. Bere garaian apaiz
jaunak aureko aldare aundia utzi ta sermoi-tokira igo
zan berea egiteafen. jA zer itz ezti ta biotzekoakt
Astiro-astiro, barengo poza zeriola, asi zan. Aste ar-
tako egun batean obispo jauna izan zan Usauri-ko
neska-mutiieri bataio—sendotza ematen. Ta mutilak
ezik, ta emakumeak ezik, gizon asko izan zan jaun-
artzen elizan. Berez biotzbera apaiza, negar eragiteko
alaitasuna zerabilkian ezpafietan. Obispo jaunak, nos-
ki, ufengo bi efietan aipatu egin ornen zuan Usauri-
-ko jendetza. «—Yafai ezazute, ene kristau maiteak
—zion gogokiro— yafai bidé onetik atzera begiratu
gabe». Ta elizako iiunpean argi-argi ikusten genuan
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gure buru bafengo begiekin Usauri-ko artalde zuria
ta artzai beltza atzetik. Zigora eskutik utzi gabe, bu-
kaeran dantza lotuaren aufezka jardun zuan. jZer ga-
ratza, zer samifia zitzaion zenbait gazteen «keri» ural
Nekez iltzen dan belar txara, onak kutsutzen dituan
sagar ustela...

Ta meza bukatu zan. Befiro eguzkia fa zeru-zola
urdifia agertu ziran begiak itxutzen zizkigutela. Len
toki askotatik banaka etoritako jendea, orain pilaka,
alkarekin estututa, lekorera biurfzen zan, babarunak
ufatutako zofo lodiaren zulotik atera oi diran antzera.
Beraz, zabaldu egin zan jendea. Onela ustu zan
Usauri-ko elizaren sabela; txiioak joan zitzaizkion
egapetik oloari.

Utzi ditzagun emakumeak beren zeregifietara joa-
ten. Basefitafak astean efira befiere jetxitzen ez
dirala-ta, beren artu-emanak igandeko meza nagu-
siaren ondorenerako uzten dituzte : bata, efitar bateri
gauaz mendian emandako argimutila jasotzera; bes-
tea, erloju-ginari zintzil-orduari zaf-zafa eskatzera.
Bitartean udala (ayuntamenfua) bildurik dago enpa-
rantzako etxerik edefenean, bigafen bizitzan; beerago
jatefxe fa lo-etxea ta beerago ardofegia. Afatsero
etofi oi dan «Pidel-en tafantak» emen egiten du gel-
dialdia, baldin lendik zamaren-zamaz aldapak igo
ezifiik, bide-erdian geratzen ez ba-da, askotan gertatu
oi dan bezela.

Burnizko futuak, zementozko zakuak, mugazaien
kutxa-zafak (Usauri-n ere ba’ziran mugazaiak) ia
krisfauak, guztiak alkafekin etofi bezela batean irauli-
ta luferatzen ziran zenbait gauza geiagorekin. Ustu
ta bereala iruzpalau mutil sartuko zaizkio Pidel-eri
tafantan ta elizako zokorafio bira egin bitartean an
joango zaizkio geldik ezin egonik.



Baf... bi... iru adar-dei entzun dira. An dago
pelofa-plazako ari koxka batean zutik irakurlea. Uda-
laren erabakiak irakurtzera dijoa. Oztea bildu zaio.
Izketak ufzi difuzfe ta oraintxe guztiak ixildu dira,
«Tukulu»-eneko ardotegitik aretarik egiten ez dion
azolagabe baten itzak entzuten dira :

—¢Sagardoa? Emendik bat... bi iiabetera, eguz-
kia berotzen asfen dan garaian.

Batzuen-batzuek par egin dute. Asi da. Enfzuleak
buru-belari dagozkio. Irakurleak bere lana bete ondo-
ren arpegiak biurtu dira ia gizonak ere bai. Auxe da
irteerako garaia. Azkenekoak ba ’dijoaz. «Tukulu»-
—-enean ia eritarak besferik ez. Ta erabakiak ojuztatu
bitartean sagardoaz mintzatu dafia, etxerako bidean,
bakar-bakarik igaro da gotzai (obispo) jauna erian
sartu zaneko erein-osfoz efa banderaz josifako uz—~
taiaren azpifik...



«VILLAGARSIA» MUNDUKDO
PORTURIK AUNDIENA

Ba’'goaz «Tukulu»-enera. An zegoan Usauri-ko
zilargifia, erloju-gifia, alper-erdoiak jota nagitutako
gizona. Arotza berez; bafio erian urteak zeramazkiala
euskeraz ondotxo zekiana. Me-mea etofi zan; orain,
ordea, arpegia edanaz buiatuta—ta gorputza gure
ustez ere bai—Ilodi xamar arkitzen zan. Garerdiko
gizona (adin erdikoa); iztuna, jostagura, orain ere
gelaren erdian zebilen batekin eta bestearekin jji-jU-ka
oi zuan ifi-antzi erexarekin. Gutxik zekiten aren izena
ta abizena gutxiago oraindik. Auskaldeko baserian
ere ezagutzen zuten. Non-naitik zijoala «jadids,
erlojero!» egiten zioten. Onek egiten omen zuan :
ardoa berea ta besteena edan; artzekoak eskuratu,
ordaintzekoak ukatu, efosarioa saldu ta kartak erosi.
Gaferakoan, ikusi ez duzuten bezelako beso-bizkar-
zale ta par-ontzia. Goizetik baxoka bat patar ogia
bustita. Esneak estereangoa egiten omen zion, txoko-
lateak befiz ez dakit zer geiago. Ura (lengoa) beze-
lako «efemediorik» ez.

Ofen adiskide-kidea, Antonio, Letxa-n sakristaua
izana, iruzpalau seme-alaben aita. Beti-beti galtz-
-muturak lotuta zeuzkana. Luze afia zabal; bafio
gaztea oraindik. Arpegi-aundi; bafio ez itxusia. Sudur-
—-puntan alako kankar bat zeukan. Ibiltzen zanean,
galtza-putz aiekin, kristaua bafio atea obeto zirudian.
Oraindik ere sakristauaren itxura zeukan, begiak apal,



belaun-koskor bigunak. Ardoak ez zion txartu bere
iduri ona. jlzan ere Usauri-n izafen zan efa izan oi dan
ardo merkc ta bikafia! Bafio aren izakerako grin
txarena edozein zala gufxietsi ta babofzat artzea. Ta
ez zion begiratzen berak aintzakotzai artzen ez zuana
an aldean edo aurean ba-zegoan ere. jAmaika bider
galazi zizkiofen ondo irabazitako muturekoak! Orain
ere an ari zan, «Tukulu»-enean, aboa ainbateko zaba-
leran asafe-itxurazko itzak zerizkiola : — « jBabo
afaioa!, or ikusi diagu Manuel bizikletan arpegia go-
fitufa «Pidel-en tafanta»-ren atzetik. Nonbait Pidel-en
tarantak tutu luze batzuk izaki atzetik eta Manuel
ondotik zijoala, alako bira batean, tafaniaren atzeak
alde batera egin duanean, tutuek jo ditek eta exerita
zetorena buruz-beera bota. Or etori duk bidé guztian
segika, abo-betez «osijenoa» artzen (gasolinaren kea)
Pidel-eri kargo arfzeko asmotan, noski. jBabo araioa!,
bizikletan ez zekitek eta non-nai sartu beafa. Nik
bezela egunean berogeita-amar, irurogei kilometro
egingo ba-lizkikek, ala ere...

—Asi aiz gogorak botatzen—egin zion Juantxo-k,
beti alprejela txuriakin ibiltzen zan gazte poxpolifia.

—...ezindakoak ez dizkiat... ¢Zer? — Juantxo-ri
begira—. Esaiok Paulino-ri; or zegok leioa beteko
buruarekin. Lengoan Letxa-tik barena ninjoala ikusi
ninduan ta baita nik, oraintxen gogoratzen naizela,
aspaldiko Austin ikusi. Egia esatera aritu nintzaion.
Ura ila zala etsita ikaratu nintzan topatzeaz : oi, ¢au
bizi al duk?, egin nion nere buruari. jTa gauzak zer
diran! Ori gaur bezelaxe esan ta ufengo egunean
ziflatu zan—bukatu zuan Antonio-Kk.

—To, ufena topatzen ba-duk, seguru ila dala
—esanda jii..., jii..., jii..., jii..., asi zan zilargina. Mai-
-mutufari eldu, ta sabelari ere bai, ia goitika egin oi
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dan bezela —ez bein-beingoa— arpegia gofitzerafio
erazo zion.

Beii ume ibiltzen zan gizona. «I, Afanopoleta,
arano-aranoa..., fa jdzasi! lepazamafean jo. Besteak
eskuarekin egiten ba-zion, uisarekin «joit» edo ji-jika
beriz ere. —«Bete amargarena, kosta-ala-kosta...
merkeena. —Ara bestea, xor diaxu ta paga egidaxu
arpegi orekin.» Ate-ondotik zijoakeanari karaxika :
—«Infrentero, dame un mano de papel por el kris-
taltzulo.» Ufena kantari:

«Maria Andresen kokotza
lau libra ta bost ontza».

Alako batean: — jBigar lanera!

Txoroa buruan ta ibili munduan. Antonio, oregatik,
ez zuten befiere pafez ikusi. Gauza gogofenak esateko
arpegi-zimufik erakusten ez. Batzuetan amofazi egiten
zuan egosgogofak; bestetan efuki gintzaion gixajoari.
Lolo xamafa ere ba’zan. Juantxo maxiatzaleak Do-
nostia-n aufeko igandean jende asko ikusi ote zuan
galdetu zionean «Ni bakafik ezaguna», erantzun zion.

Ta onelaxe izan oi ziran Usauri-ko igande-goizak.
Larunbateko lan neketsuak utzi ta gaueko loaren on-
doren egun osoa atseden.

Gizartea gogoz artzen duten aya zaie,* otza ken-
tzen duan artilea, naigabeak aienafzen dituan txori-
-maloa. Gizonek elkargana jo oi dute. Gogoetak
iflori ixuritzea naiezkoa zaio gizonari, inoren usteak
jakitea atsegin, jolasa ta ifia osasungafi. Benetako
grifa izaten dute askok gizarterako. Ta astean beingo
bilera nekez datofen basa-atea.

Efi oiek paketsuak izaten dira. Aien jardunek
ajolik ez dizutela usté dute. An gain-gafieko gauzarik
erabiltzen ez. —«Zu asper-asper eginda ba’zabiltz—
esango dizute—: gu alaxe bizi gera».
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—«Antonio ta i, bi» —esan o0i zion «Tukulu»-k
zilargifiari. Bai alkar artuta, bai alkafen ajolik ez,
edo-ta, alkarekin nazkatuta, nai ez ba-zuten ere, ustez
ta ez usté, biek beti topo egiten zulen. Ez alako tokira
joera zutelako, ez aien zeregifiek bata besteratzen
zituztelako; tokirik aldenduenetan, egunik txafenetan,
garairik ilunenetan, toxa ta pipa bezin eskier alkar-
ganatzen ziran; ez, ordea, toxak pipari eman.

Ta onuntzean biok bat zetozenean, ez lizuteke
esango norako abiatu ziran, fior utzi zuten eta non.
Naiz askotan asafetu —biak ajolakabeak— alkafekin
egon-beafak adiskidetzen zituan. Ardoaren usaia, ba-
tez ere, biotz-legungafi bikafia zitzaien. Gazta puska
berean xaguek topo. Sansoén bururatuta asto matrail-
—-ezufa Dbegitaratzen zaigun bezela, Antonio ikusita
bestea gogora, zilargifia aufean lengoa usma.

Gurdi baten kurpilak. Batzuetan kurpiiak kifinka
ta gurdi-gafiekoak pafa jario; bestetan ardatza ifista—-
gafi ta gurdi-gafiekoak eta kurpilak goitik beerako
izugafi. Alaxen bukatzen ziran batzuetan ifioren lepotik
pafegin-beafak, azkenean guztiak korapilo bat egifiik.

Bafio igande goiz onetan —meza entzunbefiak gi-
flala aztuta geunden— fxorakeriak alde batera utzita,
aspertuta—edo, bene-bene ari ziran jardunean. Olde
oneko (umore oneko) gizoneri ere askotan gain-
gafieko gauzetaz mintzatzea oso gogokoa izaten zaie.

Antonio bere «Burdeus»-ko egonaldiaren befiak
ematen ari zan. jAngo katedrala! jKai artako ontziak!
iLangile pila ura! jGarona ibai zabalat jBere gafieko
zubi galanta! jPortua, batez ere, itxasatea! Ta aundi-
keri oriek esan bitartean, tarteka, gaizki ikasitako
prantzes-itzak sarizen zituan ez-uste itxuran.

Askotan ixildu egiten zitzaioten zer erantzun ez
jakifiik eta Antonio-k zer geiago esan izan-ez eta. buru
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barengo mufak arakatuta, lengo esaneri beriro elfzen
zien, ea zerbait geiago bofa al zezakean.

Bafio «Burdeus»-ko portuaz jardun zanean nor-
baifek Vigo-ko itxasatea aundiagoa zala esan zion,
Vigo-ko portua Espana-ko aundiena zala.

Antonio itz-bidean zegoala-fa, berdin esango zien
ez zala berak ikusi bezelako gauzarik; bafio ango
beriak baizik ez zekiala ez erakustearen bene-bene
aurerafu zifzaion: —«Espafia-n ez zegok «Villagarsia»
bezelako porturik». Ta beriro eutsita:»—«jVillagar-
sia» duk Espafia-ko porfurik aundienal!»

—Nik beti Vigo-Vigo aditzea izan dut Espafia-ko
porturik aundiena dala —erantzun zion zilargifiak.

Ta guztieri begira besoak zabalik, ostera ere «beti
esan oi dute Vigo dala zabalena».

Antonio-ri barena lari zebilkion. Vigo zala azaldu
bear ba-zuan, ¢for sinistuko zizkion «Burdeus»—koaz
esandakoak? Nola asi ez zekiala onela asi:

—Eruki zaituztet geiago ez jakitea; batez ere i, Juan-
txo, eskolan ikasiago aizelarik. Ara, txinist egidazute,
«Villagarsia» bafio portu aundiagorik ez dago Espafa
guztian.;Bafio ez al duzute befiere enfzun «Villagarsia»
portuaren aunditasunaz? Aritufa naukazute. ;Oi? «;jVi-
llagarsia» Europa-ko porturik aundiena da, pufieta!»

Orduan Juantxo-k esan zion:

—Ez diaf fxinisfen. Hamburgo-koa bafio geiago
ez duk izango. Hamburgo-koa gero izugaria ornen
duk. Ango ontziefako «paloak» baso zabal baten uga-
rifasuna orne dute.

Bafio Antonio ezin egon:

—«jjVillagarsia» munduko porturik aundiena da,
zer araiott —bukafu zuan.

-un



«SESIOTEGI»-N

Usauri-tik «Sesiotegi»-ra joateko bidea berdina da
aufenekoz efa gero goifik-beerakoa, mendi-egal mal-
kafatik joan beafean zifimafak egiten ditu ezker-
-eskubira. Beerakoa iru kilometroko bidea-edo da
tunel-ondotik asita. Baldin irakurleak guk aipatutako
efia polita irudituta ikusi gogo balu, ez beza inora
begira tunel ori ezagutzeko asmoz. An ez da mendi-
zulorik. Izana bai, bafia sapaiatik ari koskor galaniak
noizpeinka jausten zirala, gain guztia kendu zioten ta
ura ifioiz lur-azpiko bidea izan ez balitz bezela gelditu
zan. Ala ere, usauriiafen izketan askotan aipatuko
dizute zulorik ez daukan tunela, oraindik ere.

Gaztafiondo batzuk ezik, edo uraska bat bidé
bazterean, ez duzu jakingaririk bea arapatu arterafio.
Bidea ez da zabalenetakoa. Bi taranta alkaren ondoan
joateko aukerarik ez duzu, bafio eragozpideak aiena-
tzeafen Usauri-ko arauek agintzen duje goralariak
beeralariari foki utzi bear diola.

Auzko mutufera joan gabe txaburbide batetik
berealaxe jetxi gindezke, Ibaiotz-ko zubitik lenengoz
eta gero Matxinbenta-tik dijoan bide-zabalera. Abiatu
gaitezen ezkerera. Ofa ugesia fa argi-ola befia, beria
bezin edefa. Bi kilometroan ibaiaren ondotik joango
gera.Ona Matxmbenta. Zubia igaro, fren-bidea ere bai,
lenengoz bi aldefara so-eginda, ta befeun oin-artera
bezela, leioak untzaz inguratufako basefia da «Sesio-
fegi». Aste-egunez ikusfetik jai-egunez ikustera, kana
t'erdiren bitarfea. Larnegunez, benetan, bakartsu ego-
ten da basefia, eguzkifan etzanik dagoan zakuraren
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tankeran. Baf-edo-bat gangara bustitzearen iru mail
jefxi ta fxurut batez atera egiten da. Andik puxka
batera ere, aren «egun-onak» eta «agurak» belafi-
zuloan dauzkagu. Euli-burunba ta kito.

«Sesiotegi»—n bi neskafx bizi dira. jArtaratzen oi
diranek ederkitxo dakite! Eguerdi-aldean garoz, edo
an esaten duten bezela, iratzaz zamatuta mendian
beera datozkizu ta baseri-aurean buru-gafieko meta
iraulita zilipurdika bota. Ta orduan ikusten zaizkie
arpegi-buruak oial zuri batez estalita, Usauri-ko ingu-
ruetan oitura dan bezela. Onek autsa ta zikifiatik iieak
jagon ta eguzkitik burua gerizpetu. Lepo-beerafioko
esfalgari oriekin ijitoak dirudite, bafo ijiioak ez dirala
dakian bestetararentzat poliki bafio polikiago artzen
dituzte. Ordea zu mutil txukun ta teniea baldin ba-zera,
bereala gordeko zaizkitzu artopetan arpegiz-arpegi
jartzen ba-zatzaie.

Bazkalondoan, musuz ta sofiekoz txukunduta,
bai bizikletan biderik-bide, edo-ta, dantzan baseriko
goiko gela zabalean. jAmaika txanpon ekari zizkioten
«Sesiotegi»-ri dantza aiek, gafierakoan on aundirik
ez ba-zekarkioten ere! Luralde aietan eriak bata bes-
tearengandik urutitxo daude ta maiz artu-emanak
izaten dituztela, bi kurpilekiko tramankulu orietan
asko dago alde artan.

Bafio esan nai genuan egun onetan, beste igande-
tan bezela, irurak ezkeroztik jendearen joera asi zala
«Sesiotegi»—n. Ta aurenetik lenen etoritakoen izki-
mizki edo ixkixalda baizik nabaritzen ez ba-zan,
jendea etofi-ala izketa apar zuria bezela arotu egiten
zan ta ifioiz par-aldietan lertu ere egiten zala esan
zitekean; edo-ta, esnea beroaren-beroz goratu egiten
dan antzera, edariaren txinpartaz gal-gal jarifa itzak
gafiezka zijoazkien ere.
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Etxeko nagusia, tabernaria, begi zofotzdun gizona
zan. Berekikoz ardotegiaren ezfiak sarerako iru mail
jetxi-beafarekin zer ikusi ba’zuan; azkenean zankoak
korapildu ta gaitz izaten bai-zitzaien goraka abiatzea!
Artean ateak zabalik albait; zuloratu, zokoratu fa
geldi, kaiolatik atera nai ezduan txori xaafaren gisan.
Bafio guztia esateko esagun ere saldu-maia eskubira-
tuta aufez-aufe zegoala. Onen atzeko gorafioko botil-
—-erenkadak ez ditugu aipatuko, ezta bestelako mofa
askotako sal-gaiak, non-nai an bezelakoxeak dira,
agian «Sesiotegi»-n bafio geiago. Aldean non-eta
demaren baf ez ba-zan, fxapel gofiko botilik ez zan
azkatzen; bafio alakoren batean bai ederki ustu ere,
alik-eta basoen aztarna borobiiaz beatza afiako zuria
mai-gafietan ez ikusfeko eran. Apalategi arfan, oi
bezela, gutxien ikusfen zana zan lodiena: ardo-sagia.
Guri— jjakin-nai fxatxuak!— arotzen periefako firo-
jokoetan jartzen dituzten uso ta ateak iruditu oi zaizkigu
ardo-sagiak; aiek bezela buru-lepoak zulo batefik kan-
pora izaten difuzfe ta aiek jota burua zintzilik gelditzen
zaien bezelatsu, sagia ustufzean, mutufa makurtuaz
gafiera masusfaren koloreko odola erakusten du ga-
rondofik beera.

Esandakoaz gafiera, bada, barunbean bi mai,
aulki bina. Atzean, ate bat; afean, gora igotzeko
maladia fa goitik beera maladitik gafozenerako orma-
-zuloa barunbea usmatzeko.

Ora bada, guk nai ezta bertaratu ginduztenean,
afatsaldeko seiak-zazpiak ba-ziran ez dakit. Sartu ta
bereala esaera ezagun bat aldatuta gogoratu zitzai-
gun : non salda, an sopa. Ora bada Antonio, zilar-
gifia ta Juanfxo gure adiskideak alkarekin befiz ere.
Antonio -k esaten zuana : —«buruz gafieko lanak
gobernatu ainbeste».
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—¢Zer befi Usauri-aldean?

—Mixeri gogofa —Anfonio-k—. Bazkalondoan,
beinfzaf, ederki kimaiu naixiotek jokoan.

Juantxo-ta «Sesiofegi»—n sarfu ziranean gizonezko
asko zegoan. Bi maiefako inguruak ukalondoz arfuak
zeuden. Nekez ba-zan ere nolabait moldafu ziran. Ta
bai sartu ere: exeri-berian ba’zirUditen aspaldian
etofiak zirala, ta bertan lo egin bear zutela ere, ain
asiera befitsuarekin asi ziran. Maiak, ongi zaituak.
Deitu bakoitzean etxeko neska zafenak, ke tartean,
arinki ekartzen zituan eskatutakoak. Gizonek, beraz,
edan, efe ta mintza.

Bi mai aietako batean, ala ere, mintzatuz gafiera
baten-bat bertsotan asi zan. Gure basefitafen bilere-
fan, ardoa edo sagardoa farte dala, ez da zala ber-
tsolariren bat aizearen tokitik azaltzea. Ordea, izketak
efa mizketak zirala, ezin bada ongi belafirafu ifz-
-neurtuzko «ziriak». Algara baten ondoren, zertxobaif
ixilduta, onelakoa entzun bear izan zuan Letxa-ko
txistulariak :

Letxa-ko txistulari,
oi begi-bakafa,
lan erdia izan-eta
dariok makafa.

Sofiua nai ta nagi,
bear ez fa azkafa
fxisfua bafio obeki
jofzen duk adafa.

Baldin neurtitz guztiak onen antzekoak botako
balitu, ez litzake bertsolari txafa. Beinfzaf, ondoko
guztieri zer paf-egin ederki eman zien.

Ta alaxen gerfa oi da : izketan sendo ari dirala,
gero-ta biziago egin bear, aldamenekoak entzungo
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ba-du. Artean estulu gabe arituta, guztiak belari
zabal.

Juanfxo ta iruron maiean istilu gogora sortu zan.
Antonio ta zilargifia buruz-buru biziki ari zirala-ta,
beronen itzak karaxiak obeto ziruditela-ta, bion ojuak
gora bezela besteen jarduna moteldu. Pixkana-pixka-
na guztion afeta aiekanatu zan.

Juantxo aritu zitzaien zirikalari. Juantxo-k ederki
zekian bere lagunen befi. Zerk asaldatu zitzakean
uraxe erdiratu ta bereala itz-bidean jartzen zituan.
Bola-jokoa, briiek jo ez zezateken tokitik ikustea atse-
gin Juantxo-ri. Bein bat galbidean asten ba-zan, areri
laguntza; bestearen txanda ba-zan, areri akulua. Ezin
bada baten aufezka bi kidekoak ari. Aztakifia edo pixua
ezkerera erortzen ba-zan, ifiork ikusi gabe Juantxo-ren
eskuak azta eskubiko aldera eramaten zuan. Beraz,
izketaren gora-beerak, bein alde batera, bein beste
aldera; ontziskak itxaso aundian gisan.

Antonio-k zion :

—Ta i ez aiz befiere Vigo-n izan eta nik Villagar-
sia ikusi diat, Santander-en egon nifiukenean. Ta naiz
itxasate guztiak ikusi ez izan, gizonak antzeman le-
zaiokek zer aundia dan, zer txikia dan, zer aztugafi,
zer arigafi. Nere ibileretan ni asko ikusirik nago ta i
ez satofa bafio geiago.

Juantxo tartetu zan :

—Ik nai dukana esango duk; bafio ez ago zuzen.
Villagarsia ez zegok Santander-en, Galizia-n baizik.

Orduan ziiargifiak maltzurkeriz :

—Burdeos-en egon aizenik ere ez diat txinisten.

Esan zezaiotekean mingariena orduantxe entzun
bear izan zuan. Ederki damutu zitzaion biak nastu
izatea. Villagarsia-ko gezufak Vigo-ko egia ariskoan
jafi. Villagarsia ikusia gezufa zala egia ba-zan,
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Burdeos-ko egia gezurtu zioten. Antonio-k, beraz,
eskua jafi ta arpegian zartakoa artu. Zilargifari be-
gietara begira onela esan zion:

—Ni Burdeus-en bezin ongi biziak, gutxi fxapel-
dunak. Nere Orduko ogibidea arozkintza ukan, ba’
akik? Eta nik ongi irabazi, ondo jantzi ia nai bezela
bizi nifiukan. Nik orduan ondo ezkontzeko aukerarik
erosoena izan nuala esango ba-nikek, ¢zer esango
ukek? Jakin ezak ba’ gure aroztegiko alabari—neska
polita ala ere—gogozkoa nintzakiola ia berak ezik
aren aiiak ere oso begi oneko nintxiokala. Ni asko
maite ninduteken, neroni beti bioiz onekoa izan nau-
kelako, ta bein bafio geiagotan ene nagusi zintzo arek,
aroztegian ari nintzala, «gendre», suia, deiizen ninduan.

«Ta ik ez duk ezagufu, ez uferik, ez zilafik, ikusi
ez dikan iré nagusiaren mufura bafio».

Antonio biotzberatu zan. Galdua zan, ordea. Gogo
ixafa fa maltzurkeria dagoan ezfabaidetan berafasu-
nak galgafi. Maltzufa astoaren gafiean bezela samur-
tasuna azpian dijoa.

—Ori guztia egitzat emanda ere—zilargifiak befiz
—ez dik ifiork emen ulerfuko ain ogibide edefa izaki
ta Letxa-ko apaizfegira fiola efofi infzan. Bafez ere,
ardo txorta bat edan naiean atabakafik fxintxin bat
aferatzera iré burua beartzekotan. Ogibide befi ofeta-
rako arfeza ez diat ukatuko, iré ardandegirako joan-
—eiofi ugarieri begiratuz geroz beinfzaf.

Orain «Sesiofegi»-ko guztiak adi-adi zegokien ta
azkeneko ifz oriek zer pafegin ederki eman zien. An-
tonio garaitua zegoan. Ta garaipenak emandako
afokeriarekin zilargifiak, befiz ere, ekin zion:

—¢Gogoratzen al aiz urdaia «zeretik» ondotxo
betefa igari egiteko asmofan uretara joan infzanean?
Urak gaitz eginda, ni an izan ez ba-nifiuan...
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—Urak gaizkitzen dizkik auek—Juantxo-k bota
zuan.

Onen ateraldiak bat-bateko irikarkara piztu zuan,
olak-olakin jota bezelakoa. Batean bat zala, bestean
beste, tarteka paraidi gozatsuak entzuten ziran. Zeatz
esateko olar-jokoa zirudian. Bi lagun, bi gizon dasa-
gun orain, alkari itzez nork min geiago eman, beste
askoen erdian. Batzun-batzuek ziiargifia zuten pafa-
gari, beste batzuek, Antonio, ta geienak, usté duta-
nez, bata-bestea. Askotan gertatzen dafia: befitxuke-
rian asi ta azkenean asaretuta buka.

Oraingoan Antonio-ren txanda zan; bafo, egia,
bein «erlojeruak» iyitoan atera zuan uretatik burutik
ondo—eta zankoetatik ere ez agitz—ez zegoaneko
batean. Bera esker-oneko mutila zan, artuiako onda-
sunaz ez zan aztu-efexa, bafio ifiori on-egindakoak
atabalarekin adierazteak ibazi guztiak galtzen ditu.
Berekikoz zion: —«jjardule araioat» Lenengoz belutu
zan, gutxietsi zuten; bafo bereala konturatu arek,
batez ere, esan nai zionaz. Ez uretatik atera zualako
bakafik, moskortuta zegoala esateagatik. Ta bata
oraintxen eskefak emateko aukeran ez ba-zion esan,
bestea ezkefez jotzeko, bai.

Ta ifiori tarterik eman gabe bere bafen naigabe-
tuarekin jardetsi zion:

—Katuak buztana luze, besteak bera bezelako
usté. | bezela, bide-erdian zefaldo, bizikleta aldame-
nean lo topatu indutenean goiz asko. Logaleak baka-
fik ez dik egiten ori. Asko duk, ala ere, gurdi kanka-
fen bat gafietik ez pasatzea. To, ez litzakek gauza
aundirik galduko. An izango ukan istilua sagia ala
kristaua lertu ote zan jakitea.

«Sesiotegi»—ondotik zijoakean guztia ikaratu egin-
go zan an bat-batean sortu zan ler-gaiztoko algara
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arekin. Ziiargifia arpcgia gofituta su-garetan jafi zan
begiak diz-diz, besoak aurean, barengo amoruak
ezpafietako aterabidea naikoa ez balu bezela.

Juantxo ez zan, noski, par gutxiena egifia. lria-
rekin xigaroa ezpafefan eufsi ezifilk sal-mai atzean
zegoan etxeko neskatxari alderatu zitzaion. Lasai-
-lasai tira zion poxpoloari piztutzeko ta txinparta bat
neskari burura joan.

— jEne!l (Nere ile gaxoak, ia suak artu nintxion-
an!—ots-egin zuan neskak.

—Barkatu, oren usterik ez nuan. Bafio zure iie
edera ez Kkizkalfzearen edozer egiteko egingo nuke.
Batetik zuk alako ondasuna galtzea ta bestetik ni
galera oren gile izatea, nere bizitza guztiko damu
bizia nuke—jaraitu zuan Juantxo-k ordafiez zurikatu
naiean.

—¢Zer egingo zenuke bada, esan?—egin zion
emakume jakin-naiak. '

—¢Zer?—erantzun zion Juantxo-k—. Lenbizi nere
txamar au kendu ta zure buru guztian bildu, alik-eta
aize bearez sua itzali arterafio.

—¢Eta txamarak eta guztik su artuko ba-luteke?—
oraindik ere galdetzera ausartu zan.

—Ba’ orduan—Juantxo parez—nere bi besoen tar-
tean estu-estu egingo zinduzket.

— jUtikan! — izan zan neska mutilzalearen azke-
neko itza.

Esan dugunez guztiz asaretuta arkitzen ziran
Antonio ta ziiargifia. Une onetan lerdea zerioten biak
abotik beera zakur amoratuen gisan. Ta bere jabeari
tarterik eman gabe, Antonio Letxa-koak, pilarmonika
kendu zion ta besoekin buru-gafietik atzeraka altxata,
indar geiago ematearen sabela borobildurik,ba’ zijo-
akion kolpea tiratzea. Bafo zoritxarez, Juantxo neska-
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rekin jolastufakoak arpegia besfeengana biurtzen
zuanean, izugafizko kopefekoa eman zion musika-
-kajarekin. Onek, Pirmin bafio azkaragoa, zifiez,
berealakoan berebiziko ostikoa atze-aldean ipifiita
ordaindu zion; fa besoak atzeratuta uztai egifik
zegoala, ez erori, ez zutitu, osfikoaren indarez zuze-
nean joan zan fankera artan zilargifiaren gain, nai ez
ba-zuan ere. Ta irurek, bakoitzak bere aldetik, lufa jo
zuten : pilarmonikak, Anfonio-k efa zilargifiak.

Juantxo-k odola zerion kopefatik beera. Tiratzen
auanak soka, enfzufen du danga. Pirmin-ek musika
galduta umore ona ere bai ta Antonio-ri ostikoz
erazota, lufean efzanda zegoala, ikaragafizko molfzo-
ka jo zion, alik-eta aietako osfiko batean ofia ixama-
faren sakelan sartu fa bera ere zilargifia zegoaneko
ondoan erori zan arterafio. Onek, Antonio zualakoan,
izugafizko kinkifiafoak pasafzen zizkion, ta Pirmin-
ek, zilargifiagandik zetorkionaz konturatu gabe fa
pizfia bezela suminduta, zankoeri eraginda, lufean
luze zegoala, jo fa jo ari zitzaion ostikoz Antonio-ri,
bulfzatakoan mai-azpira sartu zuala. Zakufak katu-
ari, katuak xaguari.

Zilargifia bere okefaz konturatu zan ta Pirmin-eri
lagata mai-azpira zafapoka joan zan, Anfonio-ren
gafiean jafi ta ebain-ebain egiteko asmo onarekin.
Pirmin ere gafierafu zitzaion Antonio-ri. Lengo lante-
giari ekinda azpikoa fxikituta lef-egin bear zutela
zirudianean, piztufzen da Pirmin, joan danekoaz
gogoak emanda, ta bizkar-atzefik zeukala erazotzen
dio bere aldiko ziiargifiari ezker-eskubiz inon diran
zartako gordifienez. Zilargifiak bere burua lafi ikusi
zuanean, iges egiteko asi zan fa alako kaskafeko
lazkagafia eman zion mai-bafenari, berau irauli ta
gafiean zeuden oiziak botata ontzitegia apurtu zuan.



Etxekoandreak, aufenekoz pilarmonika aidcan
ikusi zuaneko deadarka asi zana, orain ontzien otsa-
rekin batean karaxika bizia atera zuan; ofez gafiera,
aulkian exerita zeudenak aulki ta guzfi erorita aiera zu-
tena. Au guztia, banoan, sudur-zinfz baf egin orduko,
begi ifx-idiki baten bitartean gertatu zan. Iridun iduriko-
ak zurikail biurfu. Pirmin ta zilargifia jo nai zituzten.
Auek, orain alkafekin, arpegia eman. Etxeko gizona
ere sartu zan iskanbilan. jBai saferako maiak damutu
ere! Emakume geiago jetxi dendara sesioa berdin-
tzeafen. Ta alako zarata gogofa sortu zan ifiork zein
jotzen zuan ez zekiala; bada alkafekin naspilduta
kalte egiten zioten batak besteari, ta zartakoak ema-
terakoan bidalitako tokira iritxi ez ta tartean artzen
zutena jo. ljito-auzia bafio nastuago zebiltzan. Gizon
batentzat efezago zitzaion zartakoz, ostikoz ta irafez-
ko zufungilo artan sartzea egonean begira egotea
bafio. Pilarmonika gaxoak, begi batzuk gutxiago-
tuafen, bere bizi guztian ez zuan egun ikusi uralako
dantza pizkor ta kemendunik.

Maiak, luferatutako egufezko zaldia ematen zuan.
Antonio, zan bezin luzea, edo geiago, etzanda; kor-
derik gabe zegoan oraindik. Edo-ta, guk usté dugu-
nez, kordea zetorkionean loak artuko zuan, ain luzaro
zetzan luféan. Jausitako aulkiak oraindik ba’zeukan
igidura ta berauxekin batzuek eta besteak estroposo
eginda, aulkia zala-ta, baten balek arpegiarekin one-
takoak topatu zituan beerakoan.

Irakurleak barkatu bekit onen ondorengorik ez
ba-dakit. Nik oraintxe gogortxo ari zirala igafita ospa
egin nuan iskanbil artatik ta sekulan «Sesiotegi»-ra
biurtzeko asmoa artufa daukaf, naiz-eta «Sesiotegi»
izena kendu ta «Goxotegi» jartzen ba-diote ere.
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Nere ustez, gu bein-edo-bein lozorotik doi-doi es-
nafufa, leioa oi-ezko tokira aldatu dala ikus—iruditu
bezela, alatsu zabalduko zituan begiak Antonio-k ere,
zentzuko ariak naspilaturik.



v
JAI-EGUNEZ AURETIK

Egunez aufetik asi zan jendea etorfzen Usauri-n.
Gu bertaratu gifianean, aratsaidean, Kale Nagusitik
barena eguzkiak oraindik ere argi egiten zuan ta,
aureko egunak euritsuak izanaren, egualdia oso itxura
ona ari zan artzen. Usauritarak pozik zeuden, bada.

Ez aspaldiko urteetan bezela, ez zan zaldikiko
gurdirik ibiltzen. Ta efitik geltokirafioko bidé luzean,
bultzi bakoitzari zai egoten zitzaion automobil befiak,
azkar asko egiten zituan joan-etofiak, alik-eta jetxifa-
ko jende mordoa zatika-zatika ariu ta toki bai usfu-ala
efia betetzen zuan arterafio.

Enparantzan, goiko leioefatik, beetik eta nonnai-
tik oso afera afsegina egifen zieten etofi-befieri. Or-
duntxen asten zan, bada, jende gutxi edo asko etofiko
ote zan jakiteko garaia : zenbait egun aufetik osfa-
tuan tokia eskatu zutenak, bein eta befiz etortzeko
esanda bideratu ziran lagunak, urtero etofi oi ziran
ezagunak, dantza-zale guziikakoak efa kupel —gofi
barkileroa. Onek kaxa bakafarekin egifen zuan : gel-
tokiranokoa (berak bakarik zekian fokifik), geltokitik
efirafiokoa (sei erial onuntzkoa), beste ainbeste ara-
koan eta bost eguneko bizi-modua.

Afai-pila dagoan tokian ogi puska bota ta lenbizi
iges ta gero biurtuia guziiak batera koskaka ari oi
zaioten bezela, era berean, Pidel-en tafanta beriak
zubia igaro fa Kale Nagusitik plazan azaltzen zanean,
ozte guztia alderatu egiten zan ta, bein geratuta,, al-
kafen gainka, etofitakoeri jeisfen ufzi beafean, ba’ziru-
diten ionfoferafio zetofen tarantan igo egin bear zufeta.
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Saskiak eta loturak eskuetatik zintzilik azaltzen
ziran lenengoz eta gero, emakumeak buruak makur-
tuta, neska gazteak eta mutilak alderdi guztietatik;
gure barkileroa zapaiatik beera jetxi zan ta jetxi zuan
bere kaxa, bi kurpil erantzita bera ere bakarik ibiltze-
ko naikoa zana.

Guztiak alkartuta an izaten ziran ongi-etoriak,
esku-estutzeak eta, baldin basefitafak ez ba-ziran,
muxukak neskaen artean. jZegoaneko etori zan jen-
detza polita! ¢Zer izango zan osterontzeko jai-egun-
etan?

Alako batean ikusi genituan igaz ere izandako
Mirele (Miren Gabirele, Mirenele), Elizondo-koa, ta
Margarite, amairu urtekoa, bere aizpa bafio bost ur-
tez gazteagoa. Josune-k, ostatuko alaba zarenak—
gaztea ala ere— gogoz artu zituan bi adiskide maiteak.
Eta onela, enparantzaren erdian, margo askotako
sofiekoekin, afatsaldeko eguzkiak begiak erdi itxutzen
zizkiela, polito bafion polito ematen zuten Usauri ta
inguruko alaba lirafnak.

Ester, Donibane-tik etoria, Bitorene-rekin batu
zan : auxe zan eriko neskarik politena, baldin ainbes-
te neska politen artean, geiena fior izan autatzea gau-
za efeza izango balitz. lrun-dik etofitako Karmele-ri
efiko sendalari gaztea elkartu zitzaion.

Enparantzaren bazter batean, «Tukulu»-eneko ta
«Gaztienea» ardotegien bifartean, gizon eta mutil gaz-
te pila eder bat zegoan itzalean.

Gizaseme guztien artean ba’zan bat ango jardune-
ri aditzea egiten ziona, bafio bere burua aiengandik
ufutitxo zegoana. Bazkalondoaz geroztik urduri xamar
zegoan gure mutila. Egun ura etortzeko gogoaz ain
luzaro itxedon zuan gazteak —oraintxe garaia zetor-
kiola— bere lafitasuna baretzeafen giza-artea bilatu
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zuan. Andik ederki ikusi zezakean berak nai zuanaren
etofera ta tartean ifiork ezeren itxurarik susmatu gabe,
gogoak ematean azalduko zan.

Ta oraintxe Mirele ta irurak pixka bat aldendu
ziran, Martin (au zan mutilaren izena) abiatu zan.
Beintzat, Mirele etori zan aurten ere ta azken egune-
tako kezkak aienatu zituan. Martin bildurtu-xamafa
zijoan, ta ez da afitzekoa, ajol aundiko gauzaren bat
iritxi bear dugunean uts txikiena egiteko oso bildur
aundikoak izaten gera. Martin-ek barenen zerabilkiana
jaso aundikoa zitzaion ta ainbestetan asmoak artuta,
orain atzeratuko al zan, bada? Ez, berak ba’zekian
igaz abegi ona egiten ziola, fa oraingoan begitarte
txafik jariko ez ziola usté osoa zeukan. lgazko Martin
zala ikustean, arek eramango zuan pozal Ez-ukitua
eginafen berak igafiko zion.

Ongi-etoria esanarekin batean Martin-ek eskua
luzalu zien, bai Mirele-ri ta bai Margarite-ri. Neska
biak legez erantzun zioten ta baita ongi-arkitua eman.
IXildu ziran. Bereala igafi zion mutilak berak usteko
afera ez ziotela egin. Zerbait geiago esatera ausar-
tuko zan.

—Zuek emen ikustearekin oso poz aundia artu
dut... —ta aufeko urtea gogoratu naiean— igaz beze-
lako egun edefak izango al ditugu aurten ere.

—Eskafik asko —ta ixildu ziran.

Mirele ez zan iflori arpegi txafa jartzeko neska ta
guztiekin beti adeitsua izanik edozefieri zor zaion
begitarte ona ta bear bezelako afera egin zizkion
mutil gazteari. Martin-ek oriek guztiak ba’zekizkian,
ta oretxengatik bere bafena ez zan naikotu; berak
usté zuana ez zuan ikusi ta itxuraz poto-eginda, gaitza
zitzaion tankera ura, ta. alik ondoen irtendako tokira
biurtu zan.
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[Ene, Martin-en usfearen okefa! Urtebetean uste
0soan egon ia barenen ara. Urte osoan etortzeko zai
egon ta Itxoegitearen ordain ustela. Erabatez, atzera-
ko gogocta guztiak azterkatu zituan, ea naspila noiz-
tik sortu ote zitzaion. Arakatu zituan asieratik buka-
eranokoak eta atzeratik aureranokoak. Ta ordurarte
ez z9n Konturatu arian-arian bere go(?apena_k zenba-
terafioko aunditasuna artu zuten. Orduntxe igafi zion
nai ez zuana baztertu ta atsegin zitzaionari toki ema-
ten ziola ta an gogozko gauzak neufia autsita amor
ematen zutela. Bafio bere asmoetan oker egon ba-
-Zitekean ere, tira, joandako jardun gozoak eta batez
ere aren agur pozkafia egi-egia izanda, etoferan beste
ainbeste iruditzea, alako txorakeri aundia al litzake
bada? (Edozefiek bere lekuan ez al luke ori bera
sinistuko? o _

Martin bere usteetan arifiegi ibili zala, aier zegoan;
bafio egia zan orobat bere asmoak len bezin gordeak
euki zituala oraindanokoan ta, gordeak gorde, ez
mifiik, ez neke. Oraintsu itzegindakoaz ezin asafetu.
Beraz, Mirele zan aldatuta zetofena. Ta ordurarte
itsututa bizi zan mutil gizajoak, bertan zabaldu hi
begiak. lgazko kabian aurten txoririk ez. Neska
begien pozkafi ura Usauri ta bere inguruak utzita
afas aztu zan gure mutilaz. Aren efiak ez zion Martin-
en oroipenik gogora ekartzen, ezertxo ere. Agian,
bitartean, besteren batekin edo bat bafo geiagokin
jolastua izango zan. _

Artean Martin-ek urte osoan jurte osoan! iraun
zuan befiro ikusteko gogoarekin. Oroipen bigufia
zana agilz samurtu zitzaion. Usauri-ko bazter guztiek
maiz asko gogoarazten zioten neska lerdenaren e_%on-
-aldiak, neska liranaren igarotaldiak eta alkafen itzal-
diak. Batez ere, Usauri-tik geltokirafioko bidé arek!



~ Azkeneko eguna zan. —«Nik Donosti-ra joan bear
izan nuanv, bere buruari asi zitzaion Martin. —«Mire-
le Elizondo-ra zijoan amarekin. Irurak batean alkartu
?man, Pidel-en tarantan. Mirele ta ni aurez-aure
ekorera begira; aren ama nere ezker-ondoan. Itztxo
banakakin asi nintzaion. Izketaratu gifian. Batzuetan
bereganatu ta ixilago esaten nizkion nere gogozko
gauzak, batez ere norbait oju ta zaratan ari bitar-
tean. Bideko arkaitz bakoitzak oroipen bat dakarkit
burura», _

—«Bafio nik diotana egi-utsa ba-dan ala ez, one-
txek emango digu neuria. Amari tarantan ibilita itxas-
-mifia deritzaion naigabe edo ongi e_([]on-e_za etori oi
zitzaion; hafio egun artan, naiz bildur izan, ondo
bafo obeto zijoan ordurartekoan. Mirele-ri, nerekin
zerbaitxo itzeginda, amari zeozer esatea otu zi-
tzaion ta L

—«0s0 pozik zaude, amaixo —itzegin zion»,

—«l bai pozik agonala —bereala erantzun zion
amako. . . .

«Egia esatera neroni lotsatu nintzan. ¢Al nuan nik
usté ona izateko ziorik?» _

Ta oldozpen auetan zegoala apaltzen ari zan ere.
Nekane bere areba ta biak aurez-aure ari ziran arats
artakoa egiten. Anai-afebak bakarik bizi ziran etxe
artan. Gurasorik ez zuten. _

Aratsa zan, bada, ta etoritako guztiak enparan-
tzaren erdian utzi ditugu. Ez; guztiak garaiz etxeratu
ta nik usté dut Martin ta Nekane-renean bezela beste-
renetan oeratu-aufekoa egiten ariko zirala.
~Alatsu izan zan Usauri-n jaien aureguna ta alatsu
izan oi da beste erietan ere. Jendea jaletara etortzen
da ta etoritakoak berek egiten dituzte Jaiak. Bertakoak
bakarik ikusteagatik ez lirake joango. Artean dijoana-
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ri berdin zaio an topatuko dituanak bertakoak naiz
kanpotafak izatea, baldin poza ta aisegifia izango
ba-du. Bafo jaiaren aunditasuna kanpoiaferi zor
zaiela aier ba-gera, afzipetuta-edo dijoazela esan
diteke. Galdegiozute bateri zertara dijoan ta besfeen
artean jolastutzera esango dizu, ufenak erantzun ber-
bera emango dizu ta onelaxe urenaren urenak. Beraz,
erian bertan gutxitxo dago ta guztiak besfeen aitza-
kiarekin joafen ba-dira, berekin daramate jaia. Edo-
-ta, jaietarako dei-egitean ba’dirudi gezura egia
biurtzen dala. Pipa-saltzale bateri gerfatua. Alako
tokifafik pipak erosteko asmoan deitu egin ziotela
esan zioten txantxetan. Ta berari esandakoaz ezer
aditzera eman gabe —egitzat bai-zeukan—, befere
erosi ez zutena artu egin zioten ta gure pipa-saltzalea
deituta_joan zala uste osoan _etori. _
- Ganerakoan, erietako jaiak urtearen egun alaienak
izaten dira, oroigafienak.” Onelako gertaera bat noiz-
koa izan zan adierazteko, edo jaien aufetik ala jaien
atzetik, edo aufetik ufun ala atzetik alde, esan oi dute.
Urte zar eta befiaren muga berberak ez du ofenbesie-
rafioko oroi-indafik, ez da oren aipagafi.

iGazte gixajoa efiko jaietan eri dagoana! Ez da
tamalagorik irundar gaztea Sa’martzialetan gaxorik
egotea, irunafa Sanfermifietan gaiztun edo usauritafa
Sanjuanetan oean ikustea baio. _

auak, beraz, Usauri 0s0-0s0a artu zuan ta eriko

ate quztiak itita zeudelarik, gizaseme zenbaitzuk,
etxetik at, enparantzan gelditu ziran, alkafekin jolastu
ta astakeriak”egiteko. _
~ Gauerdi-erdian izandako mutilen dantza, alkar-
-éotze, oju eta algarak ez ditugu batere aipatuko.
3afl0 auzko muturatik iiunpean besteen artera ogi-ta-
-jaki zetozen bi aiengatik, bai: zilargifia ia Antonio,
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oraindik amabost egun ez asaretu zirala, aras aztuta,
askotan bezela, adiskide-kideak zetozen.

Ziiargifiak ixilka zionez Letxa-n, |baiofz-en, Bedo-
ya-n eta Usauri-n saldu bear zituzten fonografoak
eta josi-makinak! o _

_iTa fonografoa aipatuta «Sesiotegi»-ko pilarmo-
nikaz batere gogoratu ez!
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V
DONIBANE

Ez da alaigaririk musika bezelakorik; ez da, ez da
t’ez da. Eresertiak &mu3|kal_<) ez du bioztafik ematen,
Musikariek eres poztun bat jotzen dutenean gure izate
guztia aldatu egiten zaigu, gure barena lasaitu ta gu,
ustegahean geundenak, bat-batean txospertu egiten
gera. Eresiak egoak ematen dizkigu ta gorputzak

ere aztundasuna galtzen duala-edo dirudi; entzukina
ta biotza bakarik ?eldltzen zaizkigu ta ihn sortzen
dan atsegin gozoa! Batzueri, ala ere, belari-zulotik
oin-muturerano sartzen zaie dar-dar bufundara fa
zankoeri jokoan eragiten die.

~ Orengafik, goizeko zazpirefan pasodoble Rada
joaz musikariak Usauri-n atera ziranean eri guztia
aidean jafi zan. «Tukulu»-eneko neskameari edan-
-ontzia eskutik erorifa lertu egin zitzaion lurean. Bi
bider edo geienaz irutan, urtean, izaten zan musika-
rien ofsa Usauri-n. Oraingo onek hefi onak zekarz-
kian : efiko jaiak, soneko befia, meza nagusia. Ba-
tzuk kaiean afapaiu zituan; besteak oean etzanda,
iratzafi, ta ganerakoak —ondoen-ondoenak— otsak
esnatu zituan. jA zer esnatzea naiko lo eginda sofiuak
esnatzen dituanena! Ifia ezpafietan, zankoak luze ta
bizkafaren gafiean jafita bi belafietatik adi-adi egote-
ko. {Ta zer atsekabea eresia ufutira iraungitzen da-
nean! Ez da alaigafirik musika bezelakorik; ez da,
ezdatezda ) o

Beko kaletik goiko kalerafo, zubi-aldetik pelota-
-plazako atzerano, ereslariek aguro eman zioten efiari
bira 0s0a; gure efia ez bai-zan uri aundikoen gisan
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irtezina_ fa uritafek alkar ezagutzen ez dufenetakoa.
Ereslariak abian asita %uz_ua mugitu zan, efitafaz
gafiera sukaldeetako zartagi ta ontziak, eta onelako
garbiketan, ahian ezik, laxterean asi zitzaion edan-
-ontzia «Tukulu»-eneko neskameari.
k2 dugu esango ereslari goiztiafak onenetakoak
ziranik. Egun batzuk bakarlk saiatuta naikoa ta
geiegi egiten zuten. Ofez gafiera urte guztian ez zuten
txanponik irabazten. Ta eriko jaietan dantzagariak
jalajafial mutil gazte aiek jo bear. _
Amar-bat lagun izango ziran ereslariak, auzo-
koak, ta ondotxo hizi ziranak geienak. Orelako
eginbideetan an ez da ifior lotsatzen uri aundietan
bezela. Aberats baten semea zan guztien aufetik
atabala joaz joaten zan mutil koskofa, Guk munduko
goraberak, txarkeri ta gaitzak dakizkigunak, 0s0 poz
aundia artzen dugu auzolanen jakiteaz. Efa dirurik
ez, ta bideak eta pelota-tokiak-eta al dutenen artean
auzolanez egin ol dira, Igeldo-n etxe bakoifzekoak
txandaka egin zufen bezela. Efitafen elkarkunde ori
0s0_begikoa zaigu. o
Bein befiko dasagun, bada, Pelota-fok|ko afietatik
kanpora lur gofizko toki zabal baf zegoala. Zabal
ura, eliz-atze, «Gaztiene» ta «Tukulu»-eneko enpa-
rantzarekin batera zetorela; beraz, zabalgune polita.
Lekune arfatik at ez zan jolasik izaten. Lufean sartuta
tanfai fenfeak jafi zituzten ,oel_ota-plazar], mutufean
bandera bafa erantzita. Ereslarien jo-tokia ere gertu
zegoan. Urtero-urtero  gorde-tokitik olak atera ta
eraikitzen zuten; ostera Jaiak igarota olak azkatu ta
ufengo urterafioko itzalpea. Jo-tokiak ez zuan estal-
perik; ezta beafik ere. Dantzariak euripean aritu
ezifiean ¢zertarako jo? An musika ta dantza beti
alkafekin ibiltzen ziran,
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«baileak efa sofiu ederak
«engafaturik gabiltza
«animarentzat kaltean dator
«gure munduko bizitza»,

Argi-konturako zilargifia zuten mutil. o
arteka-tarteka, geiegi ez efetzearen, efiko txine-
lak txibirisko bat edo beste botatzen zuan.

Karmele-k bere idazkia bukatu zuan. Karmele
Josune-ren adiskidea zan ta onek deituta jaietara
etoria. Bai-ba’, Josune Irun-era joanda Karmele-
renean egona zan. Josune azken-aldian maiz joaten
zan Irunera aginak antolatzeko. Gafera ortzgin-
-sendalaria Eogo betezko gaztea zitzaion...

Karmele-k auxe idatzi zuan: _

«Ene guraso maifeak : Oso ederki etoria natzai-
«ute. Efi au ondo arkiturik nago. Josune adiskide
«ona dut. Afatseko beatziefan apaldu nuan: baatzuri-
«-zukua, bi afautz tomateakin (oliotan igari), saieskia
«pipafakin ta mai-azkenez gazta ta sagar gaziak.
«Ardo napafa, 0so edefa. Ez dut esan nai ori guztia
«jan nuanik, ori guztia ekari e%m zidaten. Naiz nere
«gogozko jakia ez izan, balitke emen jangalea
«etortzea, ustea ala daukat jafia. _

~«Danetatik zerbait jakin dezazuten, emengo jato-
«k|an_zoko-apalate?| bat dago, aspaldian bezela, inu
«lauki edo kuadro almonedaetan ikusi oi diranetakoak,
«etxeko jendearen beste bi antzeski (efetratoak) ta
«Espafia-ko efegearen irudi bat efegetu befian.

«Oean sartuta ondoratu egiten naiz. Ta ateratzen
«duan sofuarekin ba'dirudi neri min eman beafean
«oeak herak saietsetan min artzen duala.
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~ «Ala ere lo ederki egin dut. Elizako joaleak din-dan
«ituna ari zuala loak artu ninduan. Esan didatenez
«gauean istilu gogora ibili dute enparantzan emengo
«mutil gazteak. Nik ez dut batere nabaritu,
«Orain mezetarako gertutzen ari naiz nere burua
«Afituko zinateke : meza nagusia amaiketan da.
~ «Emen.ordua auferatzen danean, ordu bat atzerago
«izaten dira mezak, bazkariak, bezperak eta danak.
«Azkafean nahil eta agur, urengorarte. Mun
«sendoak nere aita ta ama on orieri.

Karmele.»

Amaiketan, bada, meza naﬁusia zan. Ifioiz bafo
txukunagio zebilen jendea : zarak eta gazteak, neskak
eta mutilak.

Ayuntamentua gertu zegoan eskaratz zabalean.
Erestariak ere bai, kalean; ta hakar-bakarik ikufifia
ge_standarte_a) jeistea palta. Gizon batek atera zuan

igafen bizitzatik, lenbiziko bizitzakoari eman zion ta
onek bere aldiko kalekoari egokitu. Antzin-antzinatik
era onetara ateratzen zuten guztien aufean.

Zuzendariak aglnduta ereslariak asi ziran ta jafai-
goak elizarako bidea artu zuan : lenengoz ereslariak,
ufen ikufinduna fa azkenez udala (ayuntamentua)
alkatea ta mugazai-nagusia buru zutela.

Gu kale Nagusiko maiadiatik igo gifian elizara.
Gure ondoan geneuzkan emen izendatutako geienak.
Bertan izanda ondo ezagutu bear. _

Martin ere ikusi genuan. Goizeko ereslarien otsak
esnatuzuan au ere, ez naiko lo eginda ordea. Lelengoz
Mirele etofi zitzaion burura, ezin bada burutik kendu.
Aldizka asafe egoten zitzaion ta itz gogortxoak esan
ere bai, neska «aldakor» ta «buru arin» arengatik;
bestetan ezti ta leuna, «on-utsa» ta «polita» zalako.
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Maiiea itxasoan
ontziz

zijoan. _
NI aren atzctik
ekin

urean.

Urundu fa laister
galdu

zitzaidan,

Ta ni ler eginda
ito

bidean.

Azkenez bizitu zan ta galendurik Mirele-ren biotza
bereganatzeto asmo sendoa artu zuan. Orengatik
orain, mezetarakoan, ez-ikusia egin zion, ez baleki
bezela; baflo neskak bera ikusteko aukeran, onela
Mirele-k ez zion igafiko barenen zebilkiana ia artean
Martin ikusiaz, bene fa txintxo, aureko urfea gogora-
tuko zitzaion, berari maizegi, sariegi, gogora ze-
torkiona. _ _ o

Oraingo aldian erestegira (Korora) joan gifian meza
nagusia enizuteko. Bete-betean zegoan fa mugazai
asko. Abeslari-ialdea ere %ertu zegoan. Zoko hatean
eriko mutilek «Kuku» deifzen zioien agure xar bai,
burusoil fa elbarifua lo zegoan. Apaizak azaldu zira-
nean itsu-aurekoen gisan laguntzen zion berogeifa-
mar-hat urteko gizonak ukalondoan ikutu egin zion.
Ta «Kuku»-k bereala ernetufa iru bider segituan egin
zuan gurutze santua. _ o
~ Meza asi zan ta abeslari-faldea ere bai. Oraingoan
iru apaiz zeuden aldare nagusian. Abeslarien artean
ezagutu genifuan goizeko atabalari txikia, sakrisfaua,
eriko sendalaria ia organista bera ere; onek eskuekin
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jo ezik (eia onakin ere) abesiu ere egifen zuan fa
goizeko ereslariekin zuzendari fa zanPa-&szalea Zi-
Joan. Sofiu zoli fa bizien magalean, enfzukifia bafere
uratg gabe, loak arfu zuan «Kuku eta... aren laguna
ere bal,

_Donosti-tik abeslariak ekari zufeneko urte ura
ezik, inoiz bezelako meza nagusia izan zan Usauri-n.
Baiere sermoirik gabe jordubefe fa laurden iraun zuan
meza na(}umak! _ )

Onunfzean jafaigo berbera udalarafio, alkafea fa
mu?aza_tnagus_laren erdian efefore jauna artuia.
kufifia jetxi bezela igo zufen. o
Donibanefan (Sanjuanetan) alderdi artan jai egiten
zufela-fa, lenbiziko egunean bestefan bafio askoz ozfe
aundiagoa izaten zan. Bazkalondoaz geroz inguruko
efi ?uz lefatik asko fa asko etortzen ziran Usauri-ko
jaiefara. Bafio batez ere ois eia zaraiarik aundiena
ekarfzen zufenak, irundafak; beren mofozilketa fa
automobilekin baztar guztiak afofzen zituzten. Giza-
seme edefak, mardulak, efiefako jai guztietan efiz-efi
ibiltzen ziran, erleen gisan lorerik-lore. Efietako jen-
deak begiak borobilduta artzen zituan. _
Guk ezagutu genuan mugazai bafek, aspaldiko
urfeeian euskeraz «pazafu ongi» hakafik esafen ikasi
zuanak, orien izafe ta ibileraz afituia ala zion (erde-
raz); «—Jende au ez duk Pure efikoa (andaluza zan).
Alajafia, maukutsik, zigafo aundia ezpafefan efa kur-
pilen sonua sakelan. Motel, nere efian ez ditek alako
zigafo puska ta ofenbeste dirurik ililiko, ez, peseta
bat Pmenaz fa ura fxanponetan, ots geiago atera-
tzeafen; bafio mutil gazteak «kufo» ibill fxamar txiki
ta estuarekin, ibilera’ fxofil fa oargafia, besoak zan-
koekin batera, orixe, bai». S
Ta ala zan. Gure mutil sendoeri berdin zitzaien
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maukutsik eta burutsik etorfzea, baldin pilarmonika
berekin ba-zekarten beintzat.

Aiek enparantzara iritxi ziraneko «Gaztienea»-ko
aurean ta «Tukulu»-enekoan aulkiak eta maiak jariak
zeuden. Ta aiek etofi-befian bateko maiak artu ta
besteko aulkiak artu, «Gaztienea» ta «Tukulu»-k bat
egiten zuten.

Zilargifia orduntxen azaidu zan «Gaztienea»-ko
aldean oetik jaiki beria; ez, ordea, eguerdi-ondoko
lo-kuluxka eginda, afatseko lozofoa egunez etzanda
baizik. Ez zuan bazkaldu, ezta nai ere. An ziran, eza-
gunen artean, Antonio, Juantxo, Manuel ta Paulino;
au, Erezil-go izenkidearen antzera, efiko gizaseme
gogorenetakoa zan. o

Maiak edariz befeak zeuden. Izketa-jarioa, paf-
-algarak, botilen azkatzeak, mai-artetik ibiltzea ta bul-
fzatzearekin, naste-bofaste orekin, erotu egin bear,
erotu. Neskameari «Joxepantoni» jafi zioten izena
irundafek, ez Joxepa ta ez Antoni ez izanafen. jEz
zuan lan makala eraman! Plaza befikoak ezetz ofen-
beste jirarik egin ifiongo aldetara. o

~ Erdera ta euskera nastuan zebiltzan. Guztiak itze-

in naiean ifork entzuten ez. Ta deadarka aritu bear.

atez ere gangafa ondo bustita_ gero. Alako batean,
ofegatik, pilarmonika-sofiuak aizea ufatu zuan ta bat-
-patean gemnak ziran kantari. Onetan irundafak ziran
nagusi. Berek ekafi zuten sofiularia ta beren gogozko
abestiak abesten zituzten. Aldizka bat utzi, bestea asi.
Tartean bateren bat pafagafi. Ajola gutxikoak baZziran
alen artean. Edozefien aufean sendo itzegiteko bildu-
fik eﬁ fdutenetakoak, alen aldean ezagunik ez ba-da
ere. Ufena,

«Calcule usted, pues, pues, el alirn...»
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donostiafen aufezkako abesti bat asi zuten. Ezin bada
aztu. jDonosiiar gaxoak! Ostikoka baldin ba-da,
oriotafak irundafen alde; estropadetan, irundafak
oriotafen alde edo, obeto esateko, donostiafen auf-
ezka. Len iolosarak bezela orain irufiafak irundaren ta
oriotaren alde. Bi ogi puskaen artean aragi-xera artu
0i dan bezela, ala estutuko lituzkete guztien artean.

—Obe lukete donostiafak bezelako jokalari onak
balira—, norbaitek leize-zulotik itzeginda bezela esan
zuan.

An zegoan, bene-bene, Antonio, befiere ilzik atera
ez zuana zirudiala. Artean bera zan aboa zabaldua.
iNoski! «Babo araioa» —esango genioke— iskanbil
sortzalea orain ere. Aren lagunak bildurtu ziran. Ez
zioten entzun, Batek bai, begiratu zorotza egin zion.
Ekaitza bazijoan lertu gabe. Antonio-ren lagunek
gnen buru gaietik ikusi zuten igarotzen. Egualdia
aretu.

Ta zoko ura zoramena ba-zan, pelota-tokia poliki
asko zegoan. Arietan pelotan ari ziran; lurezko zabal-
gunean, e_?(urazten, ta bien arteko zerenda hat gizon
pelotaka ikusten. _

jUsauri ta inquruetako neska panpoxak! Arpegi
alaiez betetako tokia zan ura. Aruntz eta onuntz ba’
zebiltzan hi gizako gazteak.

Mutilek neskatxak nai
neskak mutiiak, bai

gazteak diran nonnai
eti izan oi da jai.

Noski, alkafen ezagutza ta ondorengo maitasuna
baflo atsegifiagorik ez dute ezertxo ere gazteek. Ta
jaietara dijoan gazteak onelako asmoren bat ba'dara-
mala esatea ez da geiegi esatea izango. Zeozerk jo-
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lastu dezake, bafio bere biotzarako zerbait iritxi ez
ba-du, gaztetxoa ez ba-da, jai alairik ez. Geiago iritxi
ta alaiago etori. Maitasun-arazoetan asiberia” danak
pitin batekin aski izaten du luzerako; zaletuak, befiz,
asko bear ta lenago aitu. Gaur dan egunean zalegiak
dira Fazteak gisa batekoak bestekoer itzegiten ta al-
kafi faguntzen. Gaur adiskidetu-efezak dira gazteak.
Artean garaiz ta onean izaten dan maitasun benekoa-
atik inork ezin dezake gaizki esan. Krisfauaren iza-
erak berekin dakar. Garnerakoan, norberaren gogo-
koa arkitzeko lei amoratua izanafen, Jainkoak nai
duana baizik ez du idoroko. Ba'dirudi Jainkoak gaz-
tea ari batetik zintzilik daukala ta tiraka-tiraka nai
bezela ihilita gero, nai dituanak eta nai duanean al-
kartzen dituala. ¢Ez ote dugu ikusi |Pumduta ta PaIZ-
ki esaka zegoan neskatxa azkenean len nazkagafitzat
zeukan mutilarekin zoratu-txaldandurik ezkontzea?
Bafio oraingoz utz dezagun arlo au. Agidanean
bafenegi sartu gera pelota-tokian egurazten zeudenen
asmoetan. Ta esagun an ha’zala zer atsegin izan.
Oraindik ez zan musikako garaia ta bitariean
eguraztokia jendez beterik zegoan. Barkileroaren txi-
finga aratsalde guztian Iafaﬁo-urubmren gisan, Nes-
kak, txortak egifiik, besotik elduta. Irundar batzuk
exerita egotez aspertuta oztearen artean zabaldu ziran.
Ba’zan bat burutsik eta maukutsik —gizaseme sen-
doa ala ere— begiak diz-diz, zenbait ikusleen erdian
amaika tentelkeri esaten ari zana. Betetxoa egoki fa
lendik ixilinefakoa izan ez ta orain ardiak atzetik baba
bezela itz-jario zebilena. Bere moduz ari zan izkefan;
bururatzen zitzaizkion txorakeri guztiak abotik esan,
ifioren aufean ta ufutitik enfzuteko eran. Aren ingu-
ruan bilduta neska-mutil asko zeuzkan, aundixeagoak
ere bai; pafagafitzat zeukaten ta ergel-papera fola
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egiten zuan ikusten. Zer esan ez zetorkionean ikusieri
batekin asfen zan. Au lofsafu ta beste guztiak areri
begira. Ta onela lolo utsa egifiik ha’zebiien arte artan.
Beste hatean pranfzesak perifan oi duten bezela, deika
asi zan pizfizarak erakutsiko balitu bezela

Entrez, passez, pour voir
«toutes» les animaux :
'ane qui danse,

le cochon qui chante,

la gallina «pura-pura»
'ours et la «txakura.

Uralako kankalua adi-ezifieko gauzak esaten en-
tzun ziofenean aritu zitzaioten ezpaetan zer naste
ote zerabilkien; ta prantzesen izkerari antzemanda,
par egin bear «la txakura» esan zuanean.

Antonio, ordea, bertan zegoana, ezin ixilik egon.

—Prantzesez tutik ez zekitek efa beren buruak
pranfzestzaf egin nai mugertzean (muga ondoan) bizi
diralako; arfean oriek prantzesez nik lafifiez bafio
gutxiago zekitek, aisa.

Esana esan, tirafzen dio irundarak muturekoa —
len begiratu txara egin ziona izaki—ta, edo neuria
gaizki arfu ala Antonio-k burua makurtu, orain ere
ekaitza buru-ganefik aldendu. _

iNork esan hear, Juanfxo ta zilargiia Anfonio-ren
aldezka! Jafi ziran tarteko ta egifialean eragotzi zioten
irundarari jofzea. Aldizka bazirudian biak bofa bear
zifuala, alako sasoi oneko mutila zan ordurarfe ergel-
-utsa zebilena; orain, ordea, bere kemen guzfiaren
jabe, ez zuan ematen burutik gaizki zegoanik.

_Antonio, kopeta ilunduta, berfan gelditu zitzaion,
Gibelaundi urkapean baio lasaiago. Tartekoak, kan-
potara barefzearen, aitzaki guztia Anfonio-ri ematen.
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Alegia ez jaramonik egiteko, iforengatik txarki min-
tzatzeko grin txepela zeukala ta bein bafio geiagotan
«no quieron-ko ederak artua zala, ezertzat uzteko.
Baro bereala irundafari lagunak etori zitzaizkion eta
baita hesteeri. Ta len Antonio-ren arlo bakafa zana,
une onetan guztiak alkafen aufezka jafi, asafean irun-
dafen eta usauritafen aitzaki befiak sortu zituztelako.
Pelotakari utzi zioten, enparantzako ozte guztia bildu
zan, itzak eta itz gogofak nork jaso aidean : «—Betor
onera—I ez aiz gauza—iJo ezak!, ta eskefak Pauli-
no-ren etoferakin aurkalarien indafak berdindu edo
Antonio-ren aldera geitu zirala, bestela ezin geiagoan
batzuen batzuek julipa edefa artuta egon bearko
Zuten.

Naiz iskanbiiak ofen itxura txafa artu, usté bafio
lenago paketu ta andik pixka batera jendea len bezin
lasai asi zan. Urte artako E]a|ak utsaPank ez ziran on-
dafu. Ta guztia Antonio «bahoa» zala-ta. _

«Tukuiu»-eneko baztafean emen aipatu ditugun
neska geienak edo guztiak zeuden mordo batean :
Josune, osfafuko alaba, zutik ate-ondoan, ta Karmele,
irundafa; Mirele ta bere aizpatxoa, Elizondo-koak;
Biforene ta Ester, donibandafa. Martin ere an zan ta
gure arloarako zer ikusi ez duten beste usaurilar gaz-
te bafzuk. Batzuk eta besfeak exerita, len esan dugun
bezela, mai efa aulki aiefan, mutilen eta neskaen ar-
tean bear bezelako tartea zegoala. o
- Mutil gazte aien artean guzifakoak baZziran : izki-
rimirizalen bat, sila okefeko aldera jarifa bear ez dafia
esateko adafa oriza tartean artzen dufeneko besfe;
mufil eratsuak, egokiak, alik-eta garhien itzegiteko
leiatzen diranefakoak, zurikafzaleak...
~Arte artan, ereslariak asi bitartean —seiak bereala
joko zuten—jardun polita zerabilkiten gazte atsegin-
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gafi aiek. Zer samifia orain oren zintzo ia burudun
Izan a gero burua galduta dantzarako lotu-beafal

Mariin bere aria iruien ari zan. Al zuan bezin ongi
eia egoki zetorkion guziiian, bere naia_Mirele-renfzat
zala erakufsi nai zion, Mufil apalagorik ezin arkitu,
on-utsa zegoan. Nondik bere atsegin izan ta bere din
agertu nal. jZein polita zegoan! Ura kenduko ba-
lioieke, arek ezetsiko balio, berak beretuko ez balu,
zer gral_tz goria! . _

¢ Trinkeiea? «Anfxitonea» ederena (Elizondo-koa);
kaska motsak bafio, mototsak naiago (Mirele-k ile
luzeak izaki), fa lodixka bafio nexka mexka obefo.
«Nexka mexka»-k par eragin zion Mirele-ri. Mariin
zein aldeiatik zebiien ederki  uleriu zuan Mirele-k eta
besteren hatzuek ere bai: mutilaren esanak  txuxenka
zijoazen neskarengana fia, egia esaieko, ez zioien
batere mifiik ematen; atsegifia, ordea, bai. Aitoriu bear
dugun gauza da Martin-ek araisalde arian bere irufe-
gia ederki zeramala fa orainixe |Eazko an berfan
alkafekin egona gLogoratufa, orduko sasoi herean
jarfzen ari zan neska. jGizonaren menderatu-beara!

~Bailo une batean an gertafu zana sinisiera emaieko
egizko irakurgai onen egileak ezin asmatu fiola esan,
balez ere bi gazfe aiek leialak zirala adiizera emanda
ero.
g _Ereslariak bat-batean asi ziran ta Martin-ek, aitzin-
-gibel so-egin gabe, ifior aufea afapafu ez zezaion,
berarekin nai izan zuan Mirele danfzarako. Musikaren
ofsak bear baflo geiago alaifu len alaifxo zegoana ta,
agidanean arlne?l, danfzarako kefua egin zion
buruarekin neskafxari. Mirele-k burua makurluia ez
zion deus jaramonik egin. Orduan Martin altxa ta
bereganafu™ zitzaion ta dantzarako befiz eskatu
zionean :
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—«;Usté al duzu zakarkeriak eder zaizkiiela, edo-
ta, zertzat artu nazu>—erantzun zion.

Martin otzandu zan, bere adore guztiaren jabeia-
suna beafekoa izan zuan itxuraz aterako ha-zan, ta
barkapena ta zor zitzaizkion itz onak esanda beriz
ere_dantzarako eskatu zion. Neskak ezezkoa eman.

Tximista lertuta bezin zearo ixildu ziran guztiak.
Banaka batzuk altxata dantza-plazara abiatu ziran.
Martin-ek, lotsaren loisaz suminduta, bere exeri-tokia
artu zuan arﬁeglko zimufik gabe. _

Karmele-k berekikoz : —Damutuko zain.

Josune-k : —Ederki egifia.

Bitorene-k : —Tamala da orixe.

Ester-ek : —Neri eskatu balida...

Neskameak : —jTuntun alen tuntuna! .
. ¢Damutu? Kopeta_ilunduta, burua erne, zipotz-
-itxuran, aldi batean iraunaren, gaizki egifiaren da-
mua ha’zetorkion. Ta geienak dantzara aldeginda ia
biak bakafik gelditzen ziran alako batean, neska
altxatu ta bai dijoakio. _

—Nai ba-duzu dantzatuko dugu —esaten dio.

Besteak ezetz buruarekin.

Orduan agitz lofsafufa : _
bt—_Olzon an gizonak ez dio ezetzik esaten neska
ateri,

—Neska dan neskak ez dio mutiiari dantzarako
eskatzen, S

—Len ezetz esanda agian gaizki egin dutalako,
nere zora ordaindu nai nizun. _

—Zuk neri lenago ezezkoa eman eta orain nere
txanda; ofa zofak kitatzeko besie era bat.
_iEne, ene, ene! ;Zerk eldu zien gazte aieri? Bi
bildots bofokan, esango genuke. Gure bizitzan bai
dira etxetik atera bear ez genukean egunak eta aiek
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biak afatsalde artan kaleratu ez ba-ziran obeto lijoa-
kie. Bafio ¢nolatan sortu zitzaizkien ofelako kemen
eta galenak? Emagun Martin zakar xamar aritu zala
kefiuarekin, Mirele afoxkotu ta Martin zertzaz mindu
ba'zuala. Baio ¢neska mutilaganatu? ¢Ta mutil zi-
talak bidaldu? jjesus, Jesus, Jestis! . _

~ Utzi dezaiogun denborari bere lana egiten, biotz
aiek baretu difzan, guk ez dugu nai aien bafuetan
sartu. Denborak berea egingo du. Aldia ez halitz
negafez igaroko bear genuke gure bizitza etxekoren
bat ilez geroz. _ _

Guztiak plazaratu dira. Ase ta ler dabiltza baltsa-
zale nasiak. Oraintxe dantzalotu-zaletasuna ederki
etxeratu za%_ euskalduneri. [Ta nik al dakit noiz arte!
Martin eta Mirele ezik, beste guztiek bein-edo-bein
alkafekin topo egiten zuten. Ez batek, ez besteak, ez
Zuten ifiorekin dantzan egin. Obe. o

Usauri-ko neskatxak ba’zuten afats artako jakia.

(Jaraituko da).
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Vi
AUATSEAN

Ez dugu esan Josune jaien auregunean Irun-Eo
sendalariari zai zegokionik. Ortz-agiak antolatzeko
batean izketatu ta aufeko afatsalde artan utsik egin
gabe etofiko ornen zan; ez, ordea, etofi. Ta naiz Josu-
ne asko zekian neska azkafa izan ta ixil-poltsa bafio
ezkutuago bere qurariak gorde, ala ere, ederki igafi
zezaiokean aren utsak eman zion lafia, lenengoz, ta
atsekahea gero. _ S

~ Bafio... Karmele sendalariaren adiskide-kidea iza-
ki ta arek egingo zion idazkia—ta egin ere bai—berez
deituko balio bezela. o

Ori zala-ta, ereslariek beren eginkizuna bukatu
zutenerako, afatsaldeko zortziretan, sendalaria «Tu-
kulu»-eneko afotzetxean zan. Zortzietatik amafetako
tarte luze artan nai bezelako lasaitasunarekin apaldu
zitekean, amafetatik aufera zanko-jokoari eragin bear
balitzaio ere. _

«Tukulu»-eneko ostatuan, beraz, jendea ba’zetofen
etxoa afia. Lenbiziko bizitzan maiak jafiak zeuden.
Itsasaldiak ostatuko atea jo ta gazte-jendeak maladian
gora palax-palax lekune zahala bete. Mai luzea erdian
—iru edo lau alkafi josiak esan zitezkeanak—: onen-
beste txali, ainbeste lagunen tokia. Bai, asieran; ez,
ordea, geroxeago sofiuaren ondotik etofi ziranekin:

«Lertxunak lefo-lefo
bidean doazi
beroaren lekurat
otzaren igesi».
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~ Bakoitzari txistor mutur bana ematekotan clizari
bira 0soa eglteko soka.

Baztareko gelan bost lagun zeuden apaltzen: Irun-
go sendalaria, Bedoya-ko zifialdaria (notarioa), Kar-
mele ta Durango-ko senar-emazteak, Amerikan urteak
eginda, etori beriak. Josune-k ez zien lagundu gau ar-
tan txotx beriko apaldareri. Belaria ikustea nai ez ta
burua erakutsi. Orengatik, sartu zaneko batean, Be-
doya-ko zifialdariak, zerhait zekianak, belariratu zion:

—Ez nau aritzen orenbeste aretaz zure ortz-agifiak
antolatzeak. Atzenean dafa heretzat izango bai-du.

—jOi, ene!—ta musu-gori zegoanak marubi antza
artu.

Norbaitek ojuegin zuan : o _

—Bafio adizu, Katalin : ate ori itxi, gortuko gai-

tuzte.
~ Aldameneko «tropa» beriketa bizian zegoan: azpi-
jak, labanak eta ontzi _ﬂgztlak, gizonen mingafiak
ezik, izketa nastua zerabilkiten. jUra eromena! Neska-
mea, ontziak eskuan, sartu bakoitzean, etxea lertzen
zala ematen zuan ta ikaratuta uzten zuten beren jardun
gozoa gela-baren%oek_. . _
__Senarak emazteari ematen zizkion ekaritakoak;
zinaldariak artu ta aurenekoz Karmele-ri eskefii. Se-
narak emaztea bezin ondo, zifialdari gazteak Kar-
mele zaitu. Irun-goak destaiia egiten zion geienean
neska gazteari; onek beste ainbeste, eta alkari zirika
beren aspaldiko ezaguera erakusten zuten:

—Ar ezan, nai ba-dun.

—Eskarik asko, gizontxo.

—;Usté al dun heatzak eretzeko gogoa dutala?

_ —&altz_a litzakek, gazte: iré onazeak min emango
lidake neri ere; ire odol tanto bakaNraren(tJatlk, titare
afiako malkoak ixuriko nizkikek; bano gaitz ofek ifio-
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ren agin onak eraietatik kentzea eragotziko balikek,
poztu_pgimgo nindukek, to. _

Zifialdariak par, senar-emazfeak par eta guztiak
par; batez ere andreak gogoz egiten zuan iria :—Qué
grasia tiene la sefioritav—ta OStera ifiari erazota bere
gorgutz lodia dar-dar jartzen zuan.

endalaria, oregatik, ez zan alki ta besfe erantzu-
pen bigunagorik ahora etori ez ta auxe bultzafu zion :

—Ire abokoak beintzat, ez lidateke lan aundirik
emango—alegia onik ez zuala. o
- —Emaf'ea bat, egifea beste bat; lan geiegifxo
|zar{gokukek asfe baterako—bereala pasa zion neska
Jazieax. e .

Aparia, beraz, atsegifiez zijoan bi gazteeri eskerak.
Gure amerikanak lenengoa asi ta azkena bukatzen
zuan pafez :—«caray, ori don emakumeay.

Aroizetxetan askotan gerta izan zaigu otorduetan
guk ezagutzen ez ditugunak aurean eukitzea. Itzegin
nai genuke, baflo zer esan jakin ez; edo ifzik egiteko
8ogorlk ez, bafio ifork guregatik iritzi okerik izan ez

ezan zerbait esatera leiatzen gera. Ta ha'dakigu bein
bafio geiagofan guk uste fxarez artu genuan maikidea,
ez zala guk uste bezin loloa; ezta guri iruditu bezelako
adimen kamotza; ezta ere guk susmatu afako zakara.
Askotan, uste ez genuala, gizon atsegﬂn yayoak arki-
tu izan ditugu, gero edozein tokifan Ikusita laguntzat
anu gaituztenak. Bano _egll_a da arpegiz-arpegi lenen-
goz Jarfzean zer fola ibili bear dugun ez dakigula,
Jta ontzi hatetik biak artu beafa!... zu lenbizi, ni azken.
«Ni lenbizi» ixara izaten bai-da zer artu ez dakigula.

Ordea, danetan okefena bi adiskide ta zu batean
topatzea. Ba'diardute berek beren artekoz. zu, zure
irudian, kaxkartu egiten zera. Aiek zure izketaren
bearik ez dute. zu aienean ¢sartuko al zifiake? Eta zu
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ixilik zaudela ¢z al dute usteko zuk aien gauzak jakin
gogo duzula?

Esan dugunez, San Juan-arats artan «Tukulu»-
eneko ostatuan, baztareko gela txikian apaltzen ari
ziran host lagunek, ederki alkar artzen zuten bata-
besteak. Bedoya-ko zifialdari leialak oraindik dar-dar
zeukan besoa Karmele-ri edontzian sagardo txinpar-
tuna botatzen zegokiola.

—lk diok—Karmele-k zion—sagardoa Oyartzun-
goa dala, ardoa Eriojakoa ta arkumea Naparokoa.

agardoaz eta ardoaz ezin nezaket ezere esan; bafio

au Naparo-arkumea danik ez dut usté. Danetara ere,
iru gauz oriek egiztatzen, orien jatoria ongi azaltzen,
naiko lan izango ukek. _

—A neska—erantzun zion sendalariak—«fedea» ez
da befiere galdu bear.

—I sinistuna nonbait. _
~ Ta aldamenekoen zarata aundia zala-ta, atea tarte
izanagatik, sendalariak ez zuan ondo entzun aal izan,
ta galdegin zion :

—Nor?

—jAl

Ustegabeko «i-g-i-a»-k ederki jolastu zituan.

—A, ‘motel, izketan aztuko zaiguk—bukatu zuan
Karmele-k. _

~Sendalaria, itxuraz ez yayoenetakoa, bere_o?ena-
sei urteekin inoren aurean sendo itzegiteko ajolik ez
dutenetakoa zan. Ta mai-buru batean jarifa (bestean
zifialdaria), toki arek bere jakintasun kaxkara zabaltzea
eskatzen ziola uste izan zuan. Ta puskatik puskarg,
jakiarekin ari zala, bai jateko, bai Itzegiteko, erabiii-
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aldi polita ematen zion aboari. Ta guztiaz jardutzen
zan : edozein uskeria zala, goien-goieneko burutsuen
arloa zala; bafio an beg[|-ba arkez.

Bein edo bein ezagutzen ez zuan zifialdariari begi-
ratzen zion, batez ere ongi ez esanen bat iruditzen zi-
tzaionean, ordurartekoan ixilik ze(t]oan_ qlzona bai-zan,

Ta ezer 1{ge!a 0 gogora ez zetorkiola, neskameari
—orduan eforitakoari—zerbait esatea otu. _

—;Zuk ez al duzu dantzatu bear gero, Katalin?

—Ez nik,

—¢Edo Miren-en alaba al zera zu ere?

Ta ora non arlo beria abora etori, oio ixtar baten
atzetik. _ o

—Aritzekoa da—asi zan—orain erixkaetan dantza
lotua dala-ta asi diranekin. Toki quztietan or ari dira
apaizak ifion diran e_ra%ozpenak berek baliseoa dei-
tzen dioten dantzari jartzen. Ba'dira eriak apaizek al-
kateengandik ifior dantza lotuan ari ha-da musika ixil-
tzea lortu dutenak. Batzuetan sermoiak, bestetan
Miren-en alaben bazkunetan. jA, Miren-en alabak
Ora, ni katolikoa naiz, ta egizko katolikoa, ori aurez-
tik aitortu nai dutan gauza da. Baio Miren-en alabe-
tan |zug1?f|ker|ak egiten dituztela esateko ez dut batere
kezkarik. o

Ardo Ixurupa bat artu ta jafaitu zuan :

—|A, neska gaxoak! Mutil batekin alkar artuta
bein ihiltzea naikoa dute Miren-en alabetatik bota-
tzeko. Ba'dira bein alde eta ajolik ez dienak. Beste
?|xaxo_ak, dantzatu nai lutekenak, or egoten dira ho-
ako dituztelaren bildufez. |Aien lotsa ori gertatuko
balitzaiel Orez gafiera lengo adiskideak, beste alabak,
asafetuko litzaizkie ta Miren-en alaba befiz izateko,
ofenbeste igandez penitentzi-kandela eskuetan egon
bear izaten dute,
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Ifiork erantzun ez ta aufera zijoan.

—Ote dakite apaiz jaun oriek gaztetasuna zer
dan? &aztetasunan jolasa beafekoa zaio ta ;esango
al didate neri, ba’, neska mutil bikoak alkar arfuta dan-
tzan egiteagatik oben e_?nen duala ere? Dantzan, so-
fiuak, neufiak eta txotiltasunak ondo bafo obeto ar-
tzen dute irurek alkafekin, ta gero neska-mutiien ibile-
rak bateratuta... gauzarlk egoki-egokiena, edefa ta
atsegifienetakoa da, batez ere dantzan ondo jakinez
geroz. Nik ez dut obenik ikusten. Artean apaizek,
dantza lotuan aritu ote diran aitortzera beartzen dituzte.

Onetan Durango-ko gizonari berbaldia etofi zi-
tzaion :

—Autortea be’, neuk ez dakit jenteak zer autortu
beafik daukon. ¢Ez al dira geu” bezelako gixonak
abadeak?_Gmonaf( ixonari, ¢zer dala-ta esan bear
dautso egindauzan obenak?Parkamena, parkamena...
Jangoikoak emongo dau gura ba-dau.

«Neu...»

~Ta ementxen bukatu zan mutur beltzaren elea. Bera
asi zanez geroztik emaztea koEetllundu,znzalon. Len-
go pafak ederki aztu zitzaizkan. Usté zuan, noski,
argi aren azpian zeudenak ez zirala bere senafa beze-
la ufutiko baso ta lur landuetan ia kristaurik ikusi gabe
urte ta urteeian egonak, lan eta lan. Gaizki artuko zu-
telaren bildufez, oraintxe_«neu» zenbat urtez geroztik
aitortu ez zala esatera zijoanean (%azte-gazterl_k Biz-
kai edefatik Amerikatu zanez gleroz ik) emazte izutuak
jo egin zuan ukalondoarekin alboan, €z ikusteko eran.

inaldariak igafi fa, Karmele-ri maifeki maats
mordo polita eskefiita, bere aldikoz erantzun zion
sendalariari. _
 —(okaiztoak (deabruak) asmatu duan «invento»-
rik onena—onena beretzat, txafena bere atzapafetan
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afapatzen duanarenfzat—dantza lofua deritzaf. Irun-o
sendalariak ez it ukatuko neri danfza askoen gaizta-
kerien iturburua dala. Oso efaza da danizan, sofiua,
neufia fa txoltiltasuna, gazte baf usfe okerik gabe arta-
ratzeko naikoak dirala esatea; ez, ordea, berfatik gogo
txarik gabe aferatzea. Sendalariak esan dituan gauzaz
gafiera emakumea besoen artean artzea jafi lezake
atseginbide orietan, Au ezin ukaiu liteken egia_da.
Gizonak gizonarekin ez du befiere dantzan egiten.
Emakumeak emakumearekin... besterik ezifiean. Gal-
de zaiezu, edo zerofek ondoena Jakln%o duzu, dan-
tzari pufukatua zeranez geroz, ¢€z al da atsegiiago
neska polit batekin itxusiakin bafo dantzan egitea?
Dantzara joatean danizari ona hafio emakume edefa
nai du gazteak. Ta dantzari onarengana ba-dijoa ere,
ba’liteke bi gorputzak alkafi obeto aditzen diofelako.
Batzuek nalago dute polita-lela balo, polita ez dafa
bafio emetasun geiago erakusten duana. Esan duta-
narekin eta ez [uzatzeafen esan gabe uzten dutanar-
ekin, auxe esan nai nizuke, lengo sofiu, neufi fa esanda-
koaz gafera, emakumea norberarekin artzeko gogoa
izaten dala. Ta ofelako afseginbideefan...
~ Zinaldariak bere aburua eman zuan, quziek entzun
zioten eta bakoitzak esandakoaz bere iritzia zeukan.
Zinaldariak lasai ta ifia ezpafietan bukatu zuan. Bafio
mai-burufik 'mai-burura botatako alkafen aufezkako
usteak, _azalf)e_na eskatzen zuten ta sendalaria ez zan
erdipurdi geldituta ondo zegoan gaztea, ta jardetsi
Zion

—Nik gauza bat aitortu bear dut lenengoz : asko
dantzara txafera dijoazela. Ori egia da, fa egunero
ikusi ta entzuten ditugunekin ezin ezefsi liteken gauza
da. Baflo dantza berez animarentzat kaltegafi danik
ez dut usfe; ori zein asmoakin joaten dan. Asmo likl-
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tsakin dijoanak, ofek aitortu bear luke bere gaizki
egifia, ez dantza-zaletasun utsez dijoanak, Gauza asko
dira ez onak, ez txafak, ez diranak; zein alderditik
artzen diran ofelako edo alako izaten dira. Bafo nik
adierazi_nai_nizukeana, dantzan batere obenik egln
gabe egm ditekela. Nik usté ori daukat, nik nere bu-
ruan ikusten dutalako. Ni dantzari pufukatua naiz,
egia diozy, ta dantza utsa([;atlk askotan aritzen natzai-
zU. Nik ifiork dantzara atera nai ez dituan neska gi-
xaxoak, nerongk askotan eramaten ditut nerekin, po-
litak ez dirala ikusi ta ondo edo txarki ba-dakiten jakin
gabe. Zu zerori dantzan ibilia zera, ta, edo zure ustea
okefa da ala zuzena ba-da ere zure naiarekin ez du hat
egifen. Ez dut usté esandakoa gaizki artuko duzunik,
ez dut izan nai zu asafetzea, zu gizon adeitsua ta ja-
tofa zatzaigularik.

Jarduna aufera zijoan. _

—Alaxe da—baré-hare ekin zion zinaldariak—dan-
tzan egin izan dut batzuetan. Irungo sendalariak ez
dauka zer kezkatu ori_esateagatik, ezta ere zer poztu
ni erantzuteko lafi jafi nauenik usté izan da-du. Nik
ezkefak demazkiot, eta beroenak eman ere, bere nere-
ganako itz edefakatik. _ o

«Alaxe da—jafaitu zuan—nik dantzan egin oi dut
eta ofegatik bera%auk ezin esan lezadake neri edozein
apaizeri — esate batera— esan lezaiokeana : — «ofek
dantza zer dan ez daki»—len gaztetasuna zer dan ez
dakitela ia-ia esan die-ta. Ikusitakoaz da, beraz, nere
mintzoa. Nik, ofetxengatik, esan nezake. Eta ez du
aloterik, ez du zalantzik, nik nere egiteak aztertzen
ba-ditut eta ona zer dan ta txafa zer ezagutzen ba-
ditut, gure sendalari adiskidea bafo ni zuzenbideratu
efazagoa edo ufiago egongo naizela bera bafo, ga—
kindun gizona izanafen gaitza legokean tokian ufsa
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ikusten dualako. Ez dut uste txafean artuko dituala
esandakoak. o o

«Bera hatzuetan dana-dalarekin aritzeak, itxusia
edo ez jakina ba-da ere (bera neufizalea da), ez du
argibide befirik ekartzen arlo onetarako. Berak erukia
izan lezake baztareko neska orietzaz, edo aientzako
ongi-naia, ba'dira-ta emakumezkoentzat ekandun edo
birtute onenak dituztenaz. Ez dut ifiolaz ere esango,
sendalari maitea, zu gizonezkoekin eratsua, begikoa
ez zeranik; emen gurekin daudenak ez ninduteke utzi-
ko. Bafio nik diotzut sofiuaren eragintasunan emaku-
mea bear duala q? agaritzat ta nik ofetan obenbidea
daléu?tala, bederik, ta afiskoan dabilena bertan galdu
o dlala.

‘Noski, ziﬁaldariakgo_fotzagio_itzegin zezakean, ura
naikoa ez ba-zan; hafio izketaldia naro zijoala, ez nai
bada besteak min artzea.

Sendalariak ostera ere jardetsi zion : i

—Nik diotzut dantzaren ondoren ez dutala befiere
gogamen txafik izaten.

Ta ordurarte ixilik zegoan Karmele-k bat-batean
bota zion: o

—;Eta irekin dagLoan emakumeak obenik egiten ez
duala, eskier al dakik?

Ateraldi arek mututuko zuan. Ez, bada; une artan-
txe atea zabaldu zuten ta bertatik etofi zitzaion lagun-
tza. An sortu zan ikaragafizko otsa, ez itzegin ez en-
tzun aal izatekoa zan. Apal bukaeran aldamenekoen
iskanbila gero fa_gogofagoa zebiiela esan beafik ez
dago. Areri eskefak zer erantzun oldoztuko (pentsa-
tuch zuan. _

fea itxita, Josune-k (bera zan sartu befia) kafea
nork nai galdetu zuan. Guzieri begiratu zien; zifialda-
riaren iria naikoa izan zuan ulertzeko. Lengo aldiaz



geroz ez zan geiago ausartu sartzen. _

Zorioneko atea befiro itxi zanean erantzuten leiatu
zan sendalaria. _ _

—Ea, bada, Karmele maitea, ¢nerekin dagoanak?
Dagiala berak nai duana; begira Beza berak nola edo
zer dabilen; berarentzat izan du bere ibiiera, zuzena
izan edo edozein eratakoa, _

—Ori duk, ik eskuak garbitu. Artean besteeri oben
eragitea ere obena da. _

Onetan jardunaldiak gar guztia galdu zuan. Ifiork
ez zuan geiago jardufzeko gogor_lk._ afea lufifia opa-
ro botatzen zuan. Gizonek alkafi xigafoak eskefii on-
doren kea gogotik aidean. Kea goiko argiaren ondo-
tik goraka; ormaetan kearen efariua. Mal-gaiiean az-
pila gfurmez kutsutuak; matsa, patsa; uldare ta laran-
Ja-azalak, eta hotilak zokoratzeko zorian. Guziak eta
guzietaz mintzatu ziran eta apari ura atseginez bukatu
zan. Oraintxe jaikitzeko zeudenean atea Idikita _Pnar_-
monikaren otsa sartu zan. Guztien arpeg!ak alaitu zi-
ran. Baita ere sendalariarena, len maladian gora za-
rataz zatozenean «asto jendea» esan zuanarena;
orain, ordea, ederki apaldu ondoren, sofiulariaren
otsa bere hafengo alaitasunarekin batu zitzaion. Pozik
zegoan ba'ta _ _
~—Au jende alaia, ifior madarikatu gabe ederki
jolasten dakian jendea—esan zuan. _

Amerikanari- toki e%m~ zioten ta guztiak banaka
lekorera abiatu ziran. Sofiuaz gafera gazte jendea
kantari asi zan ta ifiork gortu nai ez ba-zuan gogoz
aldegingo zuan «Tukulu»-eneko ostafutik at,

~ Afatseko amaikak. llunfasunean pelota-tokiko ar-
giak bizi ta jendea beliz. _
An zeuden nasteka, an zebiltzan elkar-artuak zu*
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rungiioaren antzera biraka mutil-neskafxak. Nik ez
dut pentsatu nai zein zulo beltzean egongo zan gor-
deta eriko apaiz gauna._ Arte artan ajolak ez zuan us-
matu nai ere. Orfzean izarak ixilik. Enparantzan ma-
lats izugaria; aizea ostopil aundia biltzen; ura etori-
ala (musika), erofak jira. Ase ta ler baltsazale nasiak.
¢Nork esan aratsaldeko neska txukun aiek...? Ara,

antxen, «Sesiotegi»~Kko bi aizpak etoriak.

Gaueko ordu bata zan (Usauri-n amabiak). Kale
batetik gora, argi baten ondoan, Antonio hakarik.
Bere buruari ari zitzaion:

—Barfio On Antonio ¢berori...?

Moskor arail zijoan.
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VII
ARDOTXO TXURIA

_Nik ez dakit itufiek zer duten. Maritxu ta Bartolo
asi ziranez gerozfik, makifiabat maifale maitasun-ardo
txuria edatera joan izan da itufira, edo alako bat bear.
Mendiko mama garbiak, nonbart, biotzeko egafia
kentzen; nik dakitana beintzat maitasun likifsik ez
dala itufi-ondoetan sortu.

_ Zeruko ura ha'dator mendi gafetara; batzuetan
bideak loituak daude, bafio ura 8arb| dijoa : ontzi bat
artu ta ikusiko duzute. Ura mendi kolkoetatik amilka
dijoa. Eguzkiak jotzen duala zilafezko ari ta matazak
ikusten dira eta margo askotakoak ere bai, Zuhifo
haten ?anenk mamoro bat dijoa; bafo ur-aria, ikutu
gabe, txor-txor erortzen da 3_0~|t|k_beera. Urak, bazter
askotatik artuta, zeruaren urdifa, aize gozoa ta equzkia
berarekin dakar, Bafio nik uste dutanez maitasun
eragintasun quztia ta gozoena ez datorkiola ortatik :
%o!z_etan lili mimikoetan egoten diran intza tantetarik

aizik, oriek ekartzen dute zoriona ur-laistefaren
bidez. Bai-ba’, guk usaia aitzen diegu lilieri, erleek
eztia atera ta intza tantak, maitasuna.

Amarak aldean Martin ikusle zegoan mutil batzuk
elotan ari zirala. Equaldm onean zetoren orain ere,
oizeko eguzki epelak gauzak befifu egiten zituala

ematen zuan, ufe befiaren ar?|az. Joka tokia %enzpeak
afapafzen zuan oraindik efa lufean sarfufako aga
luzeen efafiuek lufefik ifixtafuta aldameneko etxeak jo
ta betik gora goiko leioak ikufzerano igofzen ziran.
Garal artan ois qutxi. Jokalariek efa ikusleek—ez
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asko—noizpeinka itzen bat ateratzen zuten, bein-edo-
bein ojua ta tarteka ifi-karkara. Sofiu aiek bakar-
-bakafik entzuten ziran eta baita erepelot aren taka-
tekoak, Ifior geiago efian ez balitz bezela. Zenbaitzuk
begiekin bano aboa zabalik pelota obeto ikusten
Zutela esan zitekean. _

An zan Martin atze-aldean : pelota igo, kokotza
altxa; borobila beera, burua jetxi. jBera, Palaz ifoiz
ikusi ez duzuten bezelako pelotari yayoa! Artean...
dingilindan. Afotegi, damutegi. Beraxe zan jaien
aufegunaz geroztik biziera onik ez zeraman mutila.
iTa «atzo» gertaiutakoa! Orduantxen ifiori «ospa»
esateko gai zegoan; edozein zakufari «axa»; zefia
izanez geroz «uxa, ta munduko Katu guztieri «xapi».

Azkeneko egiiiala eqmgo zuan. Gazteak nekea
zeraman biotzean. Ofelako oldarte txafik nai ez.
Ekiten ba-zion, agidanean berarentzat okefago.
Orduan lotsa ta naigabea aunditu zifezkean, orduan
mifa ?alzkltu litzaioke; orduan, noski, gaitza gaitzen
gain letorkio, mifia mifien Orpo, utsa utsen  truke,
negar negafen ostean. Ta zoritxar ofek atzeman bafio
lenago, garaiz gertuko zan, etsita oldozpen aiek
utziko zituan... —«nakion ase ta asper, dezadan afse-
gin ar»— bere buruari ari zitzaion. _

Gizonak zoritxafean atsegin artzen du here buruari
efukituaz. lzaerak ez du nai il, fa ziorik txikiena
aitzakiz artzen du bizr dedin. Mariin-ek bere atseka-
beanlo artu zezakean gozoro.

Bafio ez da guztia oker eta gaizki ateratzen mundu
onetan. Gizon gaiztoari askotan gaiztakeriak harka-
tzen ba-zaizkio, onari ¢ez al zaizka zuzenduko bere
uts eta nafioak? Ta gauzak zer diran ikus dezagun,
ara non azaldu zan Mirele bere etxeko eskaratzan ur-
-ontzi batekin eskuan. Itufia pelota-tokiaren atzean,
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Martin-en atzean... Itufirako bidé zuzena, bada, Mar-
tin zegoan toki beretik. Mutila txospertu zan. Azken-
-aldiz Itzegitea, bear ba-zan, zirt-zart erabaki zuan ta
orain neska aufetik zetorkiola bere jabetasuna galduta
Z£goan. . L
Neska polita zan Mirele. Espartzin txuriekin astiro
zetofen. Beti apain ibiltzen zan neska, ileak atzera
motots potxolo baiekin. Arpegi mea garhiro ikusten
zitzaion. Txotil zebilen Mirele. Bertago ta mutila lilu-
ratuago. Bear-bearekoa zan abagune egoki artan
Mirele-ganatzea, nai ta nai-ez itzegin bearko zion.
Ezin zitekean ofela e?on. Joan egingo zan. ¢Ta fiola
artuko zuan berak? ;Itzegiten eratsua izango ote zan?
¢Bi gauza gerta lezaizkiokean : edo ongl artua ala
gaizki eraman, Begitarte ona egingo ba-zion ¢ez al
zan bera astorik kankaluena bildur izateagatik? Afera
txafa egitekotan... bein eta «akabo». —«Gizondk ez
du koldartu bear; bear da bear, bear danean qar apur
bat izan»— berekikoz ari zan, bafio... txepeldu zan
eta... neska, bere atzetik igaro. _
Neska igaro zan; bafo alderatzekoan begiak
|ufetik altxa ta Martin-enak topatu zituan. Martin-en
begiak bere aboa hafio ausartuagoak izan ziran. Bi
begietan barengo naitasun guztia Jafi zuan. Martin-ek
samurtasunez begiratu ta begiratnan damuaren ofiaze
bizia jafi zion. _ _ _
Ura oparo zetofen kristalezko pitxafean. Mirele
oraindik makurtuta ze(110an. Ura gaezka zetofen
baztafak zipristintzen. Altxa bafio len Mirele-k Martin-
en erailua atzean ikusi zu;m. Piixara eskuan artu ta
alkafen aufean arkitu ziranean, Martin-ek leialki
esan zion : _
—Barkaﬁen eske natorkizu... Ene burua aztertu
dut eta atzoko txarki egifia ikusi dut. . Zu, egiazki, ez
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zera nere zakarkerien gafi... Afzoztik ezin hurutik
kendu nere gaizki egina... Egifa e?ln, ez geiago...
Ez dut nai zurekin asafe egon, Mirele... _

Ta Mirele esaiean naitasunez esan zion. Zein
aldartea, indar aundikoa izaten da norbaiteri bere ize-
nez deitzea. _ _

Bafio Mirele-k uste E(ardun |luzeegia zeramala bera
bakafik aritzeko. Neskak ere itzegin nai zuan; ez
zezala uste (egiazko ustea) itzakin goxatuta zeukala.
Ta asafea a|Patu ondoren jafi zion :

—Ez asafe, ez adiskide... ezerez. _

Jainkoak daki zer lan izan zuan ori esateko.
Martin-ek jafaitu zuan : _

—Barkatu egidazu, bada, ta eskua luzatu zion.

. Mirele-ren arpegi kutuna biguntzen asiagatik ez
zion eskua artu nai. _ )

—Barkatu, barkatua zaude nai ba-duzu; bafo es-
kurik ez dizut emango. o

—Ortaezkero, ez barkatu ta emaidazii eskua.

—¢Ori al zenuan damua?

Ta Martin-ek oraindik eskua luze zeukala :

—Ba'dakit eskua emanda barkatzen nazula ere.

Martin-en eskua ain erakar aundikoa zala-ta, pi-
txafa eskubitik ezkefera aldatu, eskua sofiekoan igur-
zi ta, azkenez, berea eman zion Mirele-k Martin-1.

Martin-en esku beroak Mirele-ren bustia artu zuan.
Onek lufera begiratu ta zer esan ge|a?o ez zutela
etxerako bidea artu zuan ur garbia pitxafean...

. Aga mutufetako bandera txikiak aizeak zera-
bilzkian... o _

Martin bere tokira joan zan. Jafi zan atzean pelo-
tan ari ziraneko artan. Baflo gaztea jfiola egonPO
zan! bein pelotak, atzera etofiia, bera bakafik zegoala,
kokotz azpian jo zuan.
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Ez zulen mutilek par txara egin. Ez berak ere.
Ura bafo okeragorik ez zezaiola gzerta. _

lzugariak izaten dira asaretutako mutil-neskaen
adiskidetzeak.



Vil
ESKARATZ-ATEAN

Egun ariako arats arekin bukatzen ziran Usauri-
ko jaiak. Bigaren egunak ez zuan zer ikusi beririk.
Equerdi arteko pelotaka ezik, gafierako guzlia berdin-
tsul zijoakean. o ,

Equerdi artean pelota-partidua izan zan, bada, ia
ez txarenetakoa : bi naparek bi gipuzkoaren aurezka.
Martin-ek bost pesetakoa galdu zuan naparen aldez.
jAjola zion! N _ N

Bazkalondoz lengo irimafua orain ere, lengo ihil-
tze nastua. Equzkia, berbera. Edozein gurdik—taran-
ta, zaldizkoa ba-zan—autsa arotu ta eguzknan 2uri-
-2uri eginda «Tukulu» ta «Gaztiene»-ko maietarafio
zabaltzen zan. Geroxeago, enparantzan, lafoa gafiean
egon oi dan bezela, an ere autsa gogotik ba‘zegoan.
Batzuk ara onera, besteak zuri neri, urenak egzon;
ibiltzeko hide zuzenik ez, batean alboan jo, bestean
sudurak burua topatu; eritarak eta erbestekoak sare
bat egifiik zeuden. lkuste oreri erantzi dezamgun
entzutea : arako txintxari sallzalea, beti bateko bar-
kileroa, aztu ezifieko pilarmonika, gogo on ela gogo
txareko irikarkarak, ajolagabeen ojuak eta ardura
gufxiko pelota-ikusleen”atzerakakoak.

Bafio %atoz_en gure arira. Oraintxe Martin-en arloa
kokotzaratu zaigu ta naiz gero gauzak txandaka esan,
(ke)sagun zer geriatu zitzaion aratsaidean Mirele-ren

uruz.



Egia esateko Martin ez zegoan oren lari higafen
taloa jateko. Lenbizikoa ondo txegosi hafo Iena%o
bigafenak gaitz egingo ote liokén. Goizekoa xamufa
ta goxoa izan zitzaion. Oraindik ezpafiak ondo igurtzi
gabeak zeuzkan. Afatsaldea nekezago etofi zedin nai
Izango zukean, ez ofen aguro—anhoko zaﬁa| asetua
luzaro iraun zezaion. Ofez gafiera neskarengana
befiro joateko zer nolako izketa erabili oldoztu egin
bear ta naiz itufi-ondoan adiskidetu, befiro kemenak
saiatu bearko zituan alderatuko ba-zitzaion. Neskaen
arlo oriek ez omen dira bat batean, banoan, irabazi
litezkeanak. .

_ Ori bada, ta ufengo topoa gaizki ateratzen ba-
zitzaion, taloaren atzetik ospifia. Lendik ere ikasia
zegoan, gauza bat iruditu ta bestea izaki; eldua usté,
gazia jan. Emagun ez bero, ez otz, axaletik artzen
zuala; goizeko ona aztu ta afatsaldeko utsa bururatu
beafa izango zuan.

“Gauzak berak nai bezela gertatuta ere ;askoz
?enuko al zioten bere zoriona? Berak nai bezefa ger-
atuz geroz.. bai, ta sudufaren puntari azka ari
zitzaion. Berak nai guztia (neskaren ifia zekusan)
irifxita jnoski _

Ta gafera beste gauza bat $erta |ezaiokean. Bear
ez danean agertzea bezin okefa da bear danean ez
azaltzea. Ba'zitekean neskak afatsaldea etortzea nai,
—«jneskak ez al dute maitatu bear!»— bere buruari
efietan ematen zion. Bazitekean berarekin Mirele
atsegin egotea, baldin bere txoroan goizeko alkafekin
egonari itxura ematen ez ba-zekian. ~
~ Ta Mirele-ren berarenganako ustezko afsegifiare-
kin, ba’zebilen pozik enparantza-bafuan adiskiderik
iusi nai ezik : bateri iges, besteari itzul. An ikusi
zituan Karmele ia Josune.
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Jjosune gaxoa! Ainbeste lanez ekariazi zuan sen-
dalaria gau artan bertan joan zitzaion, dantzan gogo-
tik eginda. Sendatu beafean Palzkltu. iEta nola
aldegin! Karmele-ri bean zegoala eskua eman agur
egiterako eta doi-doi oartu ba-zuan goiko leiotik
kokotza ikusi nai zion neska eder ta gaxoa. Ordurarte
ez zan konturatu Josune e%m zuanaz. Lotsak eta
damuak ez zioten lo egiten utzi. Ala ere maite zuan;
baldin aurerantzean adiskidetuko halira igarotakoaz
aguro aztuko zan. _ _ 5

An ikusi zituan ere Martin-ek, Mirele ta Biiorene.
Bercganatuko ote zan, joango ez ote zitzaion, zalantza

ofia zerabilkian. Bein agur eginda ia abiatu zan,
rtean bikin bafio, bera bakararekin obeto. Zentzuari
eman zion batean bere burua lotsagafi_ ikusi zuan,
bakafik ofenbeste ezagunen artean fiora jo ez zekiala,
lluna ba’zetoren. " Andik urbil musika ixilduta
etxeratuko ziran guztiak. Obe zuan Mirele etxerakoan
afapatzea, bai. Ta orduztik aterabidean jafi zan ifiork
eragotziko ez lioken tokian. _
usika bukatu zanean Martin-en biotzean asi zan
ostera. jAren takatekoak jendea zabaltzen asi zanean!
Erne mutila; neska eskubitik, bera ezkefetik; gurai-
zeak erdiratzen diran bezelatsu, berak ere Mirele
topatuko zuan; artean ez azkafegu, ez beranduegi,
ibili bearko zuan era egokiz azalduko ba-zan.

Afitu zan. Bestetan Bitorene-k etxe ondoraio
laguntzen zion ta orduan enparantzan I’z\;l/?a._ _

Biak zijoazen bakoitza here aldetik. Mutilak begiak
zofotz, ofiak neuriz. Zertxobait ibiii ziran. Ta «Gaz-
tiene»-ko ondotik igarota Mirele hizi zaneko kale
bakartsuan sartu bear zutenean, zilargifia etofi zi-
tzaion Martin-I. _ o 5

—Kaxo Martin. 1, atona. Nik ba'zekiat i zer abiien:
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Afapatzen ba-zaitut
arapatzen ba-zaitut
bertan, bertan
jango zaituf

abestuta «ji, Ji, ji, ji» asi zan.

—Motel, utzi nazak pakean.

—Txiki-erdi bafia edan bear diagu.

—Itxoegintzak, bereala ba’netorek.

—Ez, oraintxe edan bear diagu. o

—Ez diat nai—esanda Martin-ek txamafatik tira
zuan, zilargifiak laga zezaion, fa indararen indarez
zilargin- - moskofak  hira 0soa egin zuan zankoen
gafean lufera erori gabe. o

Txorabioan ala zion: —«jOi, ama! Ji, ji, ji..»—
Lerdea abotik beera, sua begietan, bati begira” beste-
ari bultza, mufufez aufera sartu zan Gaztienean.

Martin-ek ofiak arindu zituan, lafia kolkoan,
arnasa ahoan, ta eskaratz-atean zanko luzaka ozfa-
-0zta afapatu zuan.

—Agur, Mirele, ¢laistefean zera?— ausartu zan
esaten, o

~ —Betiko eran _—Karde_t3| zion neskak geratu
bitartean—. Zu, ba'liteke. Ni orain apaitara. ;Zer na
zenuke bada? _ _

Artean zertara zetofen jgarita _z_egio_an naiz atzera
begirafurik egin ez, ez-eta ibilialdia azkartu ez
lasaitu ere, _ _

—Baldin garai onez ez ba-nentorkizu... Ez nuke
nai E_ogo txafez artu nenkizun. Ain pozik nengoke
zurekin —zion Martin-gk. S _

—Eskefak demazkitzut nerekin pozik baldin ba-
-7aude, naiz afitu xamar egon zure niganako on-
-naiagatik. Bafio ¢ez al diozu igartzen, nik naita ere,
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gaizki gifiakela ementxe illunizean gu biok bakarik?
¢Zer esango luteke emen ikusiko baginduzkete?
_ Bekg|er| begiratuta ifi-antzean erantzun zion Mar-
tin-ek;

—~Agidanean, apari-eske natorkizula. _
. Tairia ezin aterarik zegoanak Mirele-ri ortzzuriak
ikusiean para gogoiik egin zulen biek ere. _
~ —¢Nola dijoazkitzu aurtengo jaiak, Mirele? —ekin
zion mutilak. ~ .

Neska afeari bizkara jarita zegoan.

—Ondo, ederki.

Mutila bertago.

—Avrtean ifioiz bafo aldenduago zakust.

Ixilune haten ondoren galdetu zion neskak :

—¢Eta zuri fiola dijoazkitzu?

Martin-ek bat-batean :

—Ezin obeto.

Neskak here aldiko : _

—Ala ere beti bakartsu zabiltz.
~ Ezin ukatu bada alkar ondo artu zutela. Neska
pixka bat lotsatu ez ote zan. _
_Martin ba’zebilen zerbait geiago esan naiean.
Bildur zan eskaratzan gora asiko ote zan. Zerhait
esan beareta. _ _

—Utziko al ninduzuke zu ikusten zaitutenean zure-
ganatzea?—galdetu zion. _ _

—Nereganatu —asi zan Mirele— bein edo bein...
Gaur beintzat ez didazu ifolazko baimenik eskatu.

—Ez... —burua makurtu zuan. _

—Ofen bear aundikoa al daukazu nerekin egotea?
Beste edozefiengana bezela zatorzke neregana ere.
~ Mirele-k neskaen izkela berbera zerabilkian. Ez
zion ezetzik ematen, edo obeto, haimena bai. Alegia
bera bat, besteak hezela. Ta naiz mutilaren asmoak
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jakin, ez jakifia egin, ajola aundirik erakufsi ez ta zer
erantzungo ote zuan zal. _

~ Martin, noski, berarenganako gogo ona aitortzera
Jloana zan. Abagunea ezin obea etori, Esango zion.
tzak, ordea, ez nai bezela aboratu, Guztia esateko
aundiegia, qutxiegi esan nai ez. Orduantxen saiatu
beafa etori zitzaion. _

~ —Ara, Mirele —asi zitzaion—; zuk ba'dakizu
ibaiek zein indara dakarten. Ezerk ez ditu aien bide-
etatik aldentzen. Arkaitz bat jafi ta inguruetatik joango
da ura; asko %aﬁ, (Qafetik |%aro,_ezerk ez dio gera-
aziko Ibaiari. Ba'dijoa ibaia fa osin bat topatzen du.
Ba’daPo pixka batean ta bereala beste aldetik irtetzen
da ta len bafo indar geiago darama. Ufena aintzira
zabala jartzen zaio bidean. Luzerago egon ta haita
andik itzul e%m_ere. Ta'oartu zaiozu, itxasoa urbilago
ta aundiago ta indardunago dijoa, azi egiten da. Alik-
-eta itxasora irixtearafio ez du atsedenik artuko. An
bere magal goxoan hat egiten dute atsegifiezko
pakean, . -

Geldialdia egin zuan. Biak alkari begira zeuden.
Eta jafaitu zuan: _

_—Ona, ni ibaia naiz. Zuk diozun beste neskak
osifiak eta aintzirak. Eta zuk.. ¢nai al zenuke
Itxasoa Izan? _ _ -

Martin-gk ezin zezakean jarduna garbiago erabii.
Orain, ordea, lafi-aldia Mirele-ri zetorkion. Bafio
onek bereala erabaki. _

—Ez dut ezere ulertu —erantzun zion.
~ Martin-eri pafa egiteko gogoa etori zitzaion. Ta
jafaitu zuan: o _ _

~—ZUK izaretan zein maite duzu geiena, edo zein
zaizu begikoena? Zuriena, argiena, ederena ¢ez da?
Bada neretzat izarik politena zu zera.
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—Ori guztia —erantzun zion ulertzen ez zuanak—
baldin udarako legortearekin ibaiaren etoria_gutxitu
ta zingiran gelditzen ez ha-dan, baldin zure ikusmen
ggafak ipurtargiaren tokian Artizara erakusten ez ba-

izun,

Martin azkenerafo zijoan bada, )

—Udaran gaude ta nik diotzut ibaiak ura gafiezka
daramala eta bidean ez duala oraindik osifiik ikutu
itsaso aurean dagoalarik. Nere ikusmen arPaIak_ ez
Rau laketzen ipurtargirik ikusten ta eri au dala-ta izar
ederak itxutzen fiau ta itxuan egin nezazkizun utsak...
barkatu, _ _ o

Esan bezait irakurleak nik nere liburua polita egite-
afen ezere asmatzera beartuta ote nengoan, Martin-en
jarduna oraztu ta ederiu ditekenik. _

Ementxen bukatu zan alkar-izketa, bada Mirele-
ren aizpatxoa, Margante, orduantxen etofi zan, apari-
tara ura ere. Irurak alkafekin, abegi ona egin zion
Martin-ek neska koskofari. Gorako asi zirala, afa-
tsean aterako ote zan galdetu zion Martin-ek Mirele-
ri. Ez zuala gogorik esan zion. —«Ezta nik erex—
Martin-ek. Ta «agur» esanda hi aizpak besotik elduta
bafen-aldera jafi ziranean, Mirele eskua atzera luza-
tuta, ?(ogo.z estutu zion Martin-gk, fa onek ere apa-
ritarako bidea artu zuan. =

Taloaren gafiean mami zuria. _

Irakurleak, emakumezkoa ha-da, halliteke gure
Martin ori begikoa izatea; baflo, gizonezkoa ez ha-da,
ez du befere Jakingo nolako biotz betetasuna zerama-
kean Martin-ek etxera-bidean. _

Ofa hi gazte adiskide-maiteak asi ziranez geroztik,
ez dantzan egin, ez iluntzean atera, nai zan ex
Zutenak. _

¢ Zer ote da maitasuna?
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IX
MENDIAK EZ, GIZONAK BAI

—Mendiak mendia ez du bilafzen; gizonak gizo-
na, bai. Esan akiotek Usauri-koeri bigar aratseko
amaretan beko hide-kurufzean egongo gaitukala ia
gizonak haldin ba-dira efori biiez, _

iNork esan Donibane-aratsaidean irundarek efa
usa]yntzi\rek izandako utsagatik orenbesterafioko grifa
sorfzeal

Aureko itz oriek aboz-abo zerabilzkifen Usauri-n
ta oraintxe eriko gazteak ez zeuden baretu-erexak.
Guztiak asaldafufa alkarekin topo egitean, edo kale-
-kantoietan pilaka, ala ardofegi zuloetan Ia%un-artean,
besfe jardunik ez_zuten; noski, ez zebiltzan atzera
egiteko asmoian, Ta ore_txe_(gank, gazteen artetik kan-
Fora ez zuten nai ifork jakitea, emakumeak jakifeko-
an mugazaiek Jakm%g Zuten ere ta orduan ez joan ez
etori, ez jo ez arikarik; ez, ordea, usauritarek ori nai.
Mugazaiak farfe jarifa Usauri-koek naifa sartu zirala
esango zuten ta aitzaki orekin arpegia eman nai ez
Zutela esan. ¢Berak koldarak, berak oioak?
~ Egun artan, aratsaldeko seirefan, mu)qazawk ezere
akin ez zezaten, auek Kartetan aritzen “iraneko toki
erean bildufa zeuden, «Tukulus-eneko bazfar ifxi
batean. Mai luze baten inguruan zeuden &arlak guztiak.
Zer arfua Josune-k ekari zien. Zilarginak pafara eska-
}u zuan kantari. Afea ifxi zanean Juantxo minfzatu zan
enengoz.

—Emen horokatu nai ez duanik baldin ba-da atera

X bedi—asi zan. _

—Bai, bai—erantzun zuten guztiak.
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—Guk egin bear duguna—jafaitu zuan—palta di-
ranak gurekin ekafi. Emen amabi lagun gaude, o_g_e[
osatu gindezke. Ta oraintxe bertan zein bideak ibili
(tj)ear ltugun ta fiola antolatu ementxe erabaki bear

ugu.

_gKrexentxio-ren itza entzun zan ufena. Zilargifiak
zionez onen etxera deitzeko aldabarik ez ta atearekin
orma joka aritu bear ornen zan.

—¢ Zer derizkiotzute—bota zuan—batzuren-batzuk,
erdiak  bezela, bide kurutzerafio Jloan,_besteak tunel-
-gafiean egon ta aiek igeska bezela abiatu tunel-alde-
rafo, irundafek segi dezaieten; eta gero, afi asko da-
goan tokia bai-dan, danak alkafekin aieri afika astea?

Krexentxio-ren iritzia ez zan bat-batean onartu edo
ezetsi zitekeana, Ixilik zeuden, oldozketan jafi ziran,
bafzuren-batzuek ontzat artu ere bai, bafo ez; joan eta
bereala atzera kofika astea, ez. ¢Eta jafaitzen ez ba-
-zieten, efi-bidea artu nai ez-ta geratzen ba-ziran, zer
esango zuten? = o

—I, Krexentxio—zilargifak bere aldikoz—o ori
bafio obea. Nik beko eletrizidade fabrikatik, edo zuek
tximistargi-ola deitzen diozuten ofetik, alanbrea jafi,
burniariajafi, ta bide-zabalari aldez beste burniariz
egin; gu ‘atzera asiko gaituk, gafetik igaro, non
dagoan dakigula; ia aiek ez jakin, ez ikusi, ez dutela,
alanbrea jota «grano»-rik ez duk «sano» geldituko;,—
ta «i, ji, ji, j» erazo zmn—guzﬂak bertan «seco»
geldituko difuk—pafez, bizkafa makuriufa, bukaiu
zuan.

Batzuek ezik, ez zuten parik egin; labea opiietara-
ko ez. Bailo an norhaitek Irundafen artean «Katamo-
tza» zeritzaieneko bai eiofi bear zuala aipafu zuanean
lkara bezela soriu zan lekune arfan. jjKatamotzaM
Gaiztoa, gaiztorik ba-zan; «efemienta» edefa. Bein,
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befogeitamar beiekin, mugazairik ikusi gabe, Zara-
goza-rano iritxi baietz, apostu aundi bal egin nai izan
zuana. Patarien Kaltez, Kontrabandistaen kaltez, ufu-
tizkifia jafi nai izan zutenean, afatsalde batean, herak
bakafik, iru tantai bota ta bi kilometroko aria ostu
zilana. «Gaua gauekoentzat, eguna egunekoentzat,
Lizarpe-ko zekofa neretzat»—esanda, ukulutik lapurtu
ta fior izan jakin ez zutena. _

¢Bafio zergatik espetxeratu zuten bein? Orduan
Manuel-ek askok ez zekitena esan zuan «Tukuiu»-
-eneko zoko artan. Arobian aritzenzan Katamotza.
Askotan, danba bat hotatzerakoan, zakur bat lergaia-
ren ondoan ibiltzen zan ezin uxaturik. Ta zakur ura
afiskotik kentzeafen zakufaren isatsari dinamita pus-
ka bat lotzea go}goratu zitzaion, fa lotu ezik biurtuari
su eman zion. Katamofzak zakufa iltzea besterik ez
zuan gogoan. Bano danak dakigu zakur bafi atzean
zerbait erazten ba-diogu bereala Taisferka dala egina-
letan, batez ere erantzitakoak Ixinpartak botatzen ba-
-(itu. Zakur gizajoa asi zan bere aldiko ta fiora jo hear
ta emakume batzuk uretan jantziak garbitzen ari ziran
ikuz-etxean sartu. Sartu tabatean lergaia lertu; zakufa
ormaren kontra il, emakume batzuek kordea galdu,
leiafak autsi ta ez zan oker aundiagorik izan.

Orixe zan irundarekin etofi bear zuan Katamotza.
Noski, aren izengoitia entzunda (zerbaitengatik jafiko
zioten alako izena) zer kezkatu ba'zuten. ;Zer egite-
koa ote zuan Kafamotzak usauritafekin? J\Iork eitu
ote zion? Ufengo eguneko bofoka, beraz, ez zan ma-
kala |zan%o. Ondo gertu zitezkean ta bear bezela ari.
Baflo Katamotzaren etofibeafak, batez ere, asalda-
turik zeuzkan biiera artako gazteak. Kezka ori ezin
aienaturik banaka-banaka guztiak be%_lra asi zifzaioten
Paulino-ri. Paulino, maira begira, ixlik. Ez zuan itzik
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lasai artu zulen quziek. _ _

—Bildurfi afaioak—jafi zan Antonio—. Emen bil-
dura galanki. ¢Zer Katamotz eta zer galfzamotz?
. On esatez bukalu ta ondorengo ixilunean atea
idiki zan. Josune txifalka sartu zan ta atea bere atze-
tik itxi zuanean, ba’zala dendan gazte hat, etofi-befia,
kanpotafa, aiek zesatena entzun naiean zebiiena, esan
zien.

—Irundaren bat duk—asmatu zuan Juantxo-k. Al-
Kari begira jari ziran. Juantxo-k atea artu.

—ilges egin dul—otsegin zuan. _

Guztiak aulkietatik dendara atera ziran; geienak
kalera irten, batzuk eskubira, besteak ezkerera, irun-
dafaren atzetik o

Zilargina, ala ere, lasai gelditu zan barunbean.

—Josune, ekatzan besfe kopatxo bat gaxo ofek—
antzia atera zuan.—Adi zan, belearena egin duan mu-
til polif ofek ¢pagatu al din?
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X
ILUNABALEAN

Usauri-ko zorfziak, besfefako bederaiziak. Garai
onefarako ogei lagun zeuden bildurik Erlfegpko aurean;
doi-doi Juantxo-k asmafu zifuan ogei gazteak. Erife-
gia zubiz arunztik zegoan, eriko Sareran, ta aureko
zugazpeian gorderik zeuden esandako mutil bizkorak.

Equzkia Usauri-tik ezkulatua zan—mendiz ingura-
tufako eria bai-da—; bafio egal batetik igo ta arako
tontor artatik ikusi zezaiokean musu goria baldin or-
duantxe itxasoan sartua ez ba-zan. .

Guzia erabakita zegoan. Manuel be-aldetik JoangLQ
zan. Bera Bordategi-koa zan ta ango bideak ederki
zekizkiana. Bai-ba’, Eritegiko andreak esan zuanez
auregunean «Tukulu»-enetik iges egindako irundarak
ormazar batetik salto egin zuan ibaira, belaun koskor-
etarafio urean sarturik, zubi azpira abiatu fa an zai
ze?(okmn beste irundar batekin biek alde egin zuten,
beko bidexkak artu fa ezeren arastorik utzi gabe.

Benardo, Zaldo-tik harena joango zan goi-aldetik
ta, gafierako guztiak bide zabalatik. Gudaketa, beraz,
tajuz antolafua zeukaten. Orez gafiera, tarfeka-tarteka,
bekoak «pit» txistu egingo zuan, goikoak «pit, 'Elt»’
bi; alegia alako tokian zeudela; efa baldin etsaia ikus-
ten ba-zuten, bekoak txistu luzea ta goikoak hi txistu
|uze. Malfzurkeririk ez balio usauritarekin.

Benardo-k gorako hidea artu zuan. Manuel-ek
mendifik beera burua bofa zuan Korika. Andik pixka
batera, aiek goi-beak arapatutzea antzemanda, bide
zabalatik asi zan faldea.

Bide kurufzerafio ordu erdiko tarfea bazan fa la-
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saiki joanda ere garaiz irixteko aukera. Taldeak ba-
tzuetan amor ematen zuan, bestelan estutu, batez ere
?uznon artean zerbait erabaki bear ba-zuten; ariak
unelean artuko zituzten, bitartean ifork ikusita itxura
%auztonk eman ez zezaien. Batzuetan jarduna oparo,
estetan uriki. _ o

‘Alako batean ikaratu ziran batzuk, «pit» txistua be-
lariratu zitzaiotenean. Manuel zan. Andik pixka batera
bi «pit» ufutikakoak. Ezzijoazen gaizki zaituak Bafio
Benardo atzean zetofen. o

_—jEup!—otsegin zuan batek—. Geldi pixka balean,

ori atzean dijoa. _
—Onezkero — erantzun zion beste balek—tunela
bertan zeukaguk eta afi ontxoenak hildu bitartean al-
deratuko zaiguk, afiak ere bear dizkiagu.
~ Tunelean afiak bildu ta bildu, oraintxe astoaren
itxuran («anima apartatuta») bi sakel aundi ezker-
-eskubi afiz beteta, Benardo-ren txistua aufe-aldetik
zetofen. Zamukak naiko ez ta batzuek eskuetan ere
afiak zeramazkiten. _

_Uneg artan zeru-goia argi oraindik ta bea ilun. An-
dik aufera alik-efa Ixilena joan bear omen zuten. Be-
Rolakoan zilargifa atzeilk zijoala asi zan kafaxika:—
«Infrentero, dame un mano de papel..»—ta [dzasi! or-
tzetan jota «por el aokozulo» bukatu zuan aldamene-
koak eman zion amofoarekin. Ta eskefak eskuan
afirik ez zuala. Ea, kalte egiteko asmotan etofi ote
zan, esan zioten, ha'lijoakela efira oretarako jtxalda-
nagorik! Ta zilarginak, eskua aboan, ala ere par egi-
ten'zuan bere mutur okefarekin. Ez omen zioten en-
tzun ta entzunda ere... Ixildu ziranean bat-balek zear-
ka ezetsi begiratuarekin «babo araioa» bota zion.

Bailo «habo afaioa» esatea ez zitzaion eragozpen
andik pixka batera bideari bira emanda irundafak
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aurean ikustean, Antonio-k lenbizikoz ari galant bat
aien erdira botatzeko, naiz-efa zugazpetan lenbizi
itzera efortzea erabaki. _ _

Bat-batean amalau arikote aidean, irundafenak,
kaskabara bezelako otsa aleratzen zllela. Danak
bidean go_ Zuten. Juantxo-k «jbotal» oju-egin ta beste
emezorizi arien erantzuna. _

Gudaketa asia zan Usauritar batek min artu zuan
zankoan ari batek kosk eginda; bafio lura jota gero.
Bi afikalari-taldeak sakabanatu ziran bide ertzetara.
Zilargifia bide-erdian jarifa arpegia ematen ifiork
bafio bildur gutxiagorekin. —«Ots ari ori, erlojeroy—
ta kaska lurean jo fa izugarizko ikofika bide-aurera.
Zer esanik ez dago orain bakoitza arfu ta bota eten
gabe ari zirala. Zilargifaren inguruan eruz erortzen
ziran ari puska aundiak. Ordurarfe ifiork ez zukean
esango gure pafontzia ain yayoa zanik here burua
gordetzen. Ari baten atzetik “hestea ta bestea, Iurean
0 fa zaldi zorafuen Plsan Ufutirafio joafen ziran.

aurituak ba’ziran bi aldeetalik. Irundafek naiz lagun
gutxiago izan su fa garez ekiten zioten. Bai usaurita-
rek ere. Ta, bai gero ta ilunago zegoalako ala amo-
roa amoratuago zeforkielako, ausarfuenak erfzefatik
makur-makur eginda alderafu ziran. llunpean ozta-
-0zta ikusten ariak botatzeko aukeran ta opila nondik
zetofen usmatzeko ere doi-doi. o

Bafio une onetantxe irundar baf a_urere%| zijoala
ustekabean sasiefatik atera zitzaion gizon baf. jMa-
nuel! Bizkar gafiera salto eginda makurtula zetorenak
«mando lertu» egin zuan fa biek alkafekin lufa jo
zuten, irundara azpian. Au ikusita besfe irundar bat
etori zan Manuel-en?ana bere Ia(};unaren aldez. Ufena
usauritar bat Manuel-i laguntzeafen ta_«Jestis» esate-
rako an orduko emen ziran guztiak. «Jests» esatekoa
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bazan. Gure bizi guztian ez dugu befiere ikusi uralako
bofoka bizirik. Jo-an, jo emen, {)Q «suelto», egifialean
ari ziran bi aldestako gazte bikariak talde bakafa
egifiik. Ofenbeste afikada hotata gero ezin sinistu
uralako beso-jokoa erabili zitekeanik. Gaitz ofen
ondorenak ez zeuden ufun; batzuk lufean zetzaten,
beste batzuk onaze-ojuka. -

Bafio une hatean guztiak zearo gelditu ziran:
Katamotza ta Paulino aufez-aufe arkitu ziranean.

—iToki quri! —ojuztatu zuan Paulino-k— jbiok
bakafik| _ _ _

t—ilk eta nik! —erantzun zion Katamotzak begiak
sutan.

Ta orduan asi zan bien arteko bofoka izugafia.
Katamotza ta Paulino erdiratu ziran, besteak Deren
aldekoaren atzetik.

Ta burua makurtuta ta besoak aufe-aldera, ufengo
atalean esango dugun bezela ekin zioten alkari.
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X
KATAMOTZA TA PAULINO

Katamotza giar utsa zan. Ez aundia, Paulino bafio
motxagoa; ez 0so zabala, Paulino bafio estuagoa; ez
beso izfar lodi, Paulino geiago. Bafio %lzen fantorik
duan aragirik ez. Bere besoko edo iztaretako giaretan,
egifiala egin, ez zenioke beaiz-mutur pififik”sartuko
ifolaz ere. lltzafufako ofietakoekin salto egin zenezake
lasaiki bere sabel lafubizian, bera lasiago. Ba’zuan
ikotikak egiteko ikaragafizko almena, eta, batez ere,
atzapar gaizfoak eta inori min egiteko grin gaiztoagoa
oraindik; _

Paulino bareagoa zan, on-utsa mutila. Nekez
asafetzen zana, hano asafeiuiakoan... Besoetan indara
lfugari, uste bafio arifiago ta borokarako gaitasun
guixik alakoa. o _

Orain jokatu bear zuten hofoka ezin bildurgafia-
goa. Gafera, Paulino, besteari dixidatu zionez geroz,
asafe bizian zegoan ta bein asafetuta jura zan hbofo-
kalaria!

Katamotza, aldendu xamafa, batera ta bestera
zebilen, etsaiaren gafiera erorizeko noiz une egokiena
izango zan. Paulino geldi bere tokian ta Kaiamotza-
ren araberan eskubira-ezkefera aufea erakusten. Al-
dizka sartu-itxurak, igidura azkafak; teink Paulino,
begiak zuzen. Kaiamotzak nekatu, aspertu nai zuan
Paulino, bere efotik atera. Pizti batzuek ala egin oi
dute, berek atzeman duten aberea indurika nekarazi,
aspertuarazi, ta aberea, edo bear ez danean asi, edo
alde egiterakoan galdu. Onelaxe zebilkion Katamotza
Paulino-ri. Beste guztiak ikaratuta zeuden ixilik zer-
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tara efori ziran ere gogoratu gabe; ezta itz bat beren
aldekoa zirikatzeko. o
. Kaiamofza ez zan nekafzen bestea esfuiu naiean.
Iria ikusi zitzaion ezpafietan.—l bear aut», esan zion
Paulino-ri ondorenean. Ta «dzasl» bal-batean aidean
joan zitzaion, Aldi berean Paulino k hizkafa makurtu
fa an joan zan Katamotza ankaz gora. Paulino-k hira
erdia egin orduko zutik zegoan bestea.
Oraintxe boroka mugitzen asi zan. Paulino-ri odola
berotu zitzaion. Bigaren jazara ez zegoan uruti. Biak
alkafi begira jarifa, Katamotzak salto egin bear zuala
zirudienean, Paulino auferatu zitzaion ta_lrun-goak
zintzuraiik eldu nai izan zionean, usauritafak besoak
luzatuta _bestearen bi beso-tarfean bizkafetik eldu
zion, Bai Katamotzak ere. Ta fankera onetan hiek
hultza egiten zuten, iztarak atzera luzatuta, idi-apos-
tuefan idiekin ikusten bezela Orduan bien giarek soka
bat teink Hanfa moztutakoan bi muturak azkatu bezela,
alatsu aufsi bear zutela esan zitekean. Paulino-k geiago
bultzalzen zuan, azfunagoa zan ta indar aundiagokoa.
Katamotzak, ofegiank, sendo iraun naiz afzeraka
egin. Paulino-k Iuferatu nai zuan Katamotza. Ez zan
ain ereza, ordea. Bafio bultza ta bultza iraupena
aitzen ari zitzaion Kafamotza-ri. Ezin bada luzaroan
afen indar aundia jasan. Bein buruarekin Paulino
arpegian jo nai izan zuan. Paulino-ren besoak enbo-
fak bafo zuzenago fa gogofago zeuden.
Ta ara zein bofokalari yayoa zan Kaiamoiza.
Paulino-k oraintxe menderatuko zuala usfe-fa indar
%umarekm ekifen zionean, here burua lufera bofa
esfeak, —lenbizi ipurdiz erori fa gero burua aizekal-
dera bota— zankoak jaso ta Paulino indar guztiarekin
turgil egifera bezela zeiofenean, azpikoak goikoari
bi onak I1zfaf-ondoeian ezafi ia bulfzaiuaz aizekaldera
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bota. Paulino-k bira 0s0a egin zuan. Biak une batean
bizkafez-bizkar lurean .exerita gelditu ziran ta bat-
-patean arpegiz-arpegi beriz ere. Zilipurdika ura
«amen» esan orduko egin zuten. o
—dl bear aut, Il bear aut», zion oraindik Katamo-
tzak geldik ezin egonik. Iria ezpafietan beriz ere. Len
Paulino-ri odola berotu zitzaiola esan ba-dagu orain
irakiten zegokion zain bafenetan. Arapatzen ba-zuan
garbituko zuan. Ordea, irundara ez zan afapatu-efexa
eta jkontu gero! Bofoka ura ezin zitekean askoz
ge|ago luzatu. Al zan laisteren almen osoa jarifa
aten-batek etsaia azpirafu ia gaizki ibili bearko zuan,
050 gaizki. Alkari oratzeko gogo bizia zerabilkiten.
raintxe_ba'dirudi Kafamotzak lufetik eten egin
bear duala. Paulino zai_dagokio, bestearen bua joan
nai duala ematen du. Ta orduan Kafamotzak bere-
biziko saltoa egiten du usauriiararen gafera. Bafo
Paulino-k ikaragarizko afera egin. Aidean zeforela
otzen du ukabiiez buruan ta aranoa firoz ilda eroriko
itzaken bezela, izugarizko plastakoa egin zuan lurean.
Usauri-koak oju fa karaxika atera ziran irundafen
atzetik. Auek ifzul egifalefan beren aufomobil ta bizi-
kletaekin Irun-aldera. Paulino-k deitu zien berefako-
eri, alegia irundafek etofi nai ba-zufen Katamotza il-
-edo-hizi jasotzera, etofi zifezela, Ta quztiak kantari fa
ikofika Paulino erdian zutela efiko bidéa artu zuten,
Min-artuak ezta bafere gogoratzen beren mifiak. Gaua
zan. An ziran Manuel, Benardo, zilargiia, Afano-
polefa, Krexentxio, Juantxo eta besteak. Gogoz zijo-
azen gertatutakoaz jardunean. Bein Manuel-i zorioriak
ematen zizkioten bere eg|fekoen?at|k; ufena zilargifiaz
EO oratufa erdian artu ia bizkafa ubeldu arte zunbate-
oka gogoz asten zitzaioten. Ariak u_%an erori ziran
bidean. "Aldizka jgora Paulino! ekiten zioten. Ta
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zilargiia jgora! esatera zijoan balean, beera erori
zan muturez aurera. _ _

Antonio gajoa anka-azpian artu. la ostiko bat
eman zion. Orfzak odoletan, zutik egoteko gauza ez
zala bidé bazterean etzanda zegoan. Irakurgai onen
egileak gauzak zearo jakin zituan eta ba'daki an guz-
tiak batuta alkar joka zebiltzanean, Usauri-ko jaieian
pilarmonikarekin™ aritutako irundara, Antonio-'rekin
asaretutakoa, beste aldean sartu zala Antonio arapa-
tzeagatik, Bere atzetik jafaitu zion eta atxitzean ehain-
-ebain egin. Au ere esan bear duguna da. Enparanizan
ertatutakoaz gafiera equn artako aratsean irundara

antari zegoala, Antonio-k berea pagatuta —«zerbait
geiago eman bear al da?», _?aldetu Zuan ardandegian,
alegia besfea kantari aritu zalako. Ta txikitzeko
asmotan zebilkionak jo bitartean esaten ornen zion:—
«;Zerbait geiago eman bear ba-dan?To ta to...» ukabi-
lez aspertu arte, edo apurtu arte, erazo zion. Leenean
barka, bigarenean urka.

Nola-ala zutitu ta eraman zuten batzuen artean.
Egia da, eg|-e%!a, arengatik sortu zala iskanbil ta
bofoka ura quz la; bera zala-ta, berak ezik, askok
min artu zutela. Ta norbait mutufeko on baten gari
izatekotan, bera lenengoa. Bafio usauritara izan ura
ere ta an joan zan Letxa-ko sakristaua izana.

Afanopoleta-k ziona : —«Arafio, aranoa; baldin
ba dite ;zintzotuko al aiz?». _

Manuel-ek : —«Esak orain sofiu-jotzaleak Gazti-
ene-ko lukainkak mugitu zituala kantari».

Juantxo-k : —«Oraindik ez duk azkena artuy.

Zilargifiak : —«ri bai aboko-zuloan eman ditekela,
(Beafza aboan sarlurik). Lukainkak ezik ortzak ederki
_mu(q)nu dizkik. Bi agin osorik eta biak ustelak... Ji, Ji,
Ji. Gaitz erdi, motel, ixuruterako ez duk kalferik»,
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XIl
ITXASOA LANO DAGO

Andre Axentxi Martin-en etxetik atera zan, esanaz:
~ —Nereak asko ez ditutala besteen mifiekin gaiz-
kitua nago. _ o

Ta here maatsara abiatu zan Martin-en izeba. Or-
dea, ixkifieko goxotegian sartuta kopa erdi bat patar
eskatu zuan. Ta tota atera hitartean patrika-zuloan
usmatuta ogi-apurak bilatu zituan. Goitik beera asi
ﬂtzamn apurak botatzen pafarari. Ta afitu-itxuran ala
i0:

—;0qgi prantzesa? Berak edan du. Bete ezazu
beste erdia.

Martin gixajoak bai neska atsegin, bafio bai aritu
ere gizonki. Biotza gizonak ez du emakumearentzat
bakafik bear. Gizona beti gizon. Oreindegi-ko gizon
epelak, lafu bi ta lau anka. o
- Oean zetzan orain. Afiak izugarizko zauria egin
zmn_ko_g_et_an, kopeta eta ileak afapatzen zizkiola. Au-
sarki ihilita, aufeneko tokietan, kaskatekoa arfuta
atzera etori zan. Min aundia zuala jgarita ez zion ifio-
ri esan nai izan, ari zitezela %oEor, J0 zezatela hizkor,
ez beintzat berari begl_ra guztiak egon. Ta ifork uste
3abe bofoka-tokia utzi ta, bidez-bide, ordu-erdiko bi-

ean, odola arpegitik beera zeriola bera hakafik etxe-

ratu zan. Sendalariari deitu, mifia garbnu, josi ta lotu
ta buru-zuri zan oeratu. Artean ifi fa santsoz garaila-
riak zetozenean Antonio besoan eta Martin ezta ere
gogoan. . o

Beren eginkizuna ain ixilik eta ain poliki eraman
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Zutelako gazteak afotu zitezkean; bao ommtzean cz
ziran ain begiratuki ibili. Ta bai orefxengatik eta bai
zaurituak izan ziralako, Simon Gofa ezik, eriko guz-
tiak jakifian gafean zeuden gertatuko bofoka_z, afo
%aralpsnaren poza neufiz ganetik zijoakiela, ajola zien
ost gerokoengatik. _ _

AJola, ez ajola, efieta hatzuk ezik, utsean atera zi-
ran. ‘Zilargifari galdetu zioten batean—«ni eraman
egin naute», erantzun zuan ta galde bera Antonio-ri
eginda, ixilik ezin egonik, —«ori befiz ekari egin
dute» ta «ji-ji»-ren ordez doi-doi itzul egin zuan ma-
kilkatu ez zutenean. Oriek difuzu, irakurle, biak malu
batez joak.

Biotzean zauria ta buruan ere bai. Burukoa, aundi
xamafa izanafen, ez zan ajol aundikoa. Idikia itxiko
zitzaion, josf-aria kendu ta befiz ere izango zan mutil,
Gaizkane-k ederki zaitzen zuan bere anaia. Bai bear
ere. Len esana daukagun bezela, anai-arebak bizi zi-
ran bakafik, gurasorik gabeko seme-alabak bai-ziran.
Eriko sendalariak sartu-aldiak egiten zituan etxe artan.
Gizon atseg/{na ala ere. Jardunean ederki gozarazten
zien beta. u%az beste aldetik asko maite omen zuten.
Aras-efira joaten ba-zan ez zan aterik bertatik deituko
ez ziotenik. Europa-ko gefatean zenbatetan ez ote zan
joan Prantm-mer]'oeko efi arfara bertako sendalaria..
sendafu beafean iltzera eraman zutelako. Eta Usauri-
-eriak ere zenbat ogi ta afaultz ez ote zituan bidali
Aras-ko gizajoak bizi ziiezen. Usauri ta Aras-en er-
dian muga bat daﬂg ta berek tajutu gabeko mu[gJa aren
oan-etofiagatik alkar asko maite zuten. Len Usauri-
oak Aras-koengandik laguntza artuak ziran ere. Ora
bi benetako euskaleri,

Ta onelaxe edesfen zituan zenbaii gerfaera. Bafio
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Anakleto zafa bakafik bizi zanaren eriotzak bezela ez
zion eriotzik orenbesteraiioko ikutua egin. Auzokoek
deitu a etxean sartu zanean gorputz zegoan. Sukal-
dean sartu zaneko batean kaioleiako fxori guziiak go-
seak ilda, orduaria geld|k... - o

Adiskideak ere, tarteka, etofi zitzaizkion Martin-i
Guziiek aitzaki berbera, alegia berei esan ha-zien, ez
Zutela zaurituta ikusi, kusi ba-zuten zer esanik ez be-
rari laguntzen egifialak egingo zifuztela.

Manuel-ek zion:—Naiago nikek iré mifia artu ta ez
Paullgg-rl?n bofoka ikusi gabe egon; bafio ik hi kalte
izan diiuk.
bf_Afanopoleta-k:—Garb|tu genizkiken; ba’letorzke

efiz,

Zilarginak ufena;:—¢Ez ote dik Antonio-k buruan
kosk egin?, ofek ortzak galdu dizkik.

Ta Antonio asi zanean guztiak pafez lertu bear,
Martin-ek ere. Ortzen heafez itzak «fi-far-ka zijoaz-
kion ahotik kanpora:—«ofenfeste istiiu afi koxkor fa-
tek fr odol tanto atera dizkiolako». _

—;Efa ik non dituk ortzak an «granorik» azaldu
ez ba-zan, edo iretsi egin itukan?—ekin zion Juantxo-k.

Egneak ez |uke jari nai zilarginak esanda an en-
tzun zuten astakeria, _

Ufena Paulino sariuta eskua luzatu ta ala zion
Martin-ek:—«Nere osfo zimela josi akiok ik ondo ira-
bazitako garaipen-uztaiari».

Zer par-egin ederki ematen zioten Martin-i aietako
batek edo besfek etxeratzen zifzaiotenenan, buruko
mifia izanagatik. Zauriagatik ha'zegokean txutik lota-
rako baizik oeraiu gabe; bafio odol-ixuria mara-mara
joan zitzaiola-ta ederki auldu zan gaztea. Zurikail
ggi?da nekez zijoakion bakartasunean aratsaldeko

eltzura,
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Oean gaxorik gutxifan Peldnzen danarentzat ez
da Jasangi<a|fzagor| afatsaldeko ordu goitilun Iu-
zeak baizik. Qaxoa bere buruaz eruki da. Baf da osa-
sundunen mundua, besiea osasun_?ab_ekoena. Donos-
ila-n izango ba-zinateke, efiko eritegia ta zezenlarien
efastun zabala aufez-aufe ikusiko zenifuzkete; batzuk
%ogoz ojuka, besteak ofiazez kafaxika. Bizidunen efa
llen munduen tartean ?axoena Jafi diteke, ez bizidunak
ez ilak ez diralako. Efa askotan jzenbatek nai lukete,
gorputzari afsedena emateafen, eridun mundutikiienera
joafea! Ta naiz Martin ofen tankera ikaragafian ez
egon, ezta gutxiago ere, bere afeba zeregifietara
oanda hakafik uzten zuanean, lekoreko argia ta

izia nal.

Gela ixilfasun gofenean zegoan, Leiotik zear oean
ze?(oala zeru-zola urdifiaren puska ikusten zuan. Aren
azkena jzein goian zegoan! Bigafen afsaldez zekusan
aufeko etxea equzkitan piztuta. Equzkia berantz zijo-
aneko garaian fzala kurkuloa bezin geldiro goranfz
zijoan, azkeneko leioa atzeman, gafieko felak atifu
ta iE“St! ufengo goiza arte printzarik ez ikusi.
~ Equna aitzen dan garai ortan guztia bukatzen dala
iruditzen zaio eridunari. Txoriak ere joan oi dira. Efia
ixilpean. Ofengatik otsa zabaldu egitén da. Ta aldendu
xamafa ez ba-dago ongi entzuten da. Martin-i nabari
zitzaion Gaztiene-ko itz-susmufa. Aiek an, bera oean,
Baita ere belafiratzen zitzaizkion mutil bat edo besfeen
oiu zolia, itzai baten «aida» ere bai.

Udazkenean «jgaztain efe-beroak!» ojuzfatzen duan
gazfain-salfzale andre lodi aren fokian, "kaleko mutuf-
ean, orain «jbosfean hi laranjal» dasa beltzez jantzi-
tako emakume batek. Afotz batek «jmielero, miel,
miel di Alcarrial» otseqlten du. Ondarabi-tik etori ol
dan emakume afantzaleak, besfefan kafamafoak ere
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saltzen dituanak, abots bizi batez «jtxardin bizi-bi-
Ziaaa...» deadar dagi. _

Ta kristaurik ikusten ez ba-du ere, ojuak, mamuak
balira lez, kaleetatik barena bi zanko zintzilik iruditzen
zaizkio Martin-i. Martin-ek ederki daki zein garaitan
zein ojulari etori bear duan eta len noizbeingoak ze-
rizkionak, herak oi-ezko garaian egufiero igarotzen di-
rala batdaki. _ _ _

Irakurlea konturatu bedi alako zori txarean biotza-
Ko zauria fiola eukiko zuan. Gure mutila oeratu zanez
geroz, garaipenaren befia jakinda, Mirele besterik ez
Zuan bere buru gaizkituan.” Lenbiziko egunean alaitu
zan arfufako minaz. Alegia bera ofen era txafean ze~
goala jakifiik, maitasunez ikututa beratuko ote zan,
mutila efuki ta naia xamurtuko ote zitzaion. Martin po-
zik zegoan berarengatik neskak ere hiotzean nekea
zeramakealako. Ez berari gaizki nai ziolako; ala ger-
tatzen ba-zan benaz bereganatuta zeukalako baizik.
Eta berak oartu al ba-lezaioke, ordafiak tontorka
emango lizkioke. Berak ikusi Mirele-k zer egin. Bear
ba-zan eskumuriak emango zizkion. Ura poza ala ba-
litz:—fola esan dizu?, galdetuko zion zekarz-
kienari. Agian jakin ttaiez heterik Gaizkane-gana
{oango zan. Ura zoriona baldin ala gerta:—«;ni kus-
eko gogorik ez al dizu erakutsi?, e_Elngo zion bere
afebari. Albait.. ¢bere etxera etofiko ote zan? Ura
zoramena orduan. Etofita ez-ajola egingo zion Mire-
le-k, berak ba’zekian ori, emakumeak alakoxeak oi
dira; artean bafenen naiko lan.

‘Laugafen aldiz zekusan Martin-ek gaineko kebide
F}xmnlg mutlfa iiintzen. Ta_ iflondik™ susmorik ez.
Lauegunéko ituna pilotu zitzaion gizajoari. Edo ala
iruditu beintzat, maindireak kokotz azpirafio ezin eka-
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r. ¢Ba'al zitekean Mirele-ganako usfeaz orain ere
oker egotea?—«;Bafo egia zer da fa zer ?ezura?»,
egiten zion bere %ur_ua_n. Ta konfuak aferata adiski-
detu ziranez geroz bi bider eman zion eskua: bein itufi-
-ondoan, esku bustia; bestea eskaratzan, esku beroa.
Biak alkarekin, bakarik, egon ziran apal-aureko
arfan. Berak luzafu zion eskua, Ta Martin-ek ?ogora
zekarzkian neskari zegozkion ibilerak, itzak efa xee-
tasun guzliak, liburu: onetan azaldu dugun bezin
éeatz, Inor bere baitinfasunaz aritu lezaioken mo-
uan.

Martin ez zegoan oker. Berak ala zion. Alkar ar-
teko begitarte ona egizkoa zan, benazkoa. ;Ta bere
burua gutxietsiko al zuan Martin-etzaz galdetzekotan?
'Ez al zuan Josune-k galdetu, ostatuko neskarekin zer
IKusi gutxiago izanagatik? ;Efa beste guztiak?

_ Ta Martin Euzl@n zuzen zegoan onetan ez beste-
rik; beste ifiork bafio zer ikusi geiago zualako, orefxe-
gatik beragatik, ez zuala antzik eman nai. Aretarik
Jartzen ez diozun neskak ez begiratzeko esaten ba-
-dizu, ba'dakizu zer nai duan.

Gaferakoan, an hakartsu zegoalako, ezerk galaz-
ten ez ziolako, Martin-ek _,_ator zeukan adimena. Oi-
-ezko argitasunarekin miliskatzen zituan burutapen
arifienak. Ez zan itxu-mustuan ari zan mutila. Arika
aritu zalako neskari ifxuski iruditu ta muxin egin ote
zion oldozkefan ere jari zan, Bafio oretzaz ez zuan bu-
rurik aufsi nai izan, ez zitzaion atsegin neska bati mu-
tila adoretsua edo koldara berdin iruditzea _

Ordukoz buruari geldialdia ematea gogoratu zi-
tzaion fa bere arebari galdetu zion: o

—Esaidan, Gaizkane: ¢nortzuk galdetu diten ni-
tzaz?

—Ba’apaizak, bofikarioak, bere hi alabak ere bai;
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Santustene-ko andreak, mugazai gazie ofek, Juan-
txo-k ere bai, befiz, goizean... _ _
~—Bao ire lagunarteko neska oriek..., —geiago

ezifilk esan zion anaiak. _

—Ba’ Josune-k, Ester-ek, Bitorene-k.

—Eta ifork geiago ez?

—Ez.

—Ea ondo %ogoratu.

—Ez dut uste. _
;Nortzuk daude or leioko bean? _
_ —Ba’ mutil gazteak, neska hatzuk ere bai; Marga-
rite ere ortxe dago. _ _

__—Utzi nazan pixka bat, aren, bakafik. Lo egingo
difiat.

_Lo... zera. Len hafiookerago. Atal onen izenarekin
asiera duan abesti edo_ kanta ezpaietan zerabilkian.
Biotza eztafirafio igo zitzaion. _ _

Odei beltzak beteia alkarganatzen diranean euria
botatzen dutela diote.
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Xl
IDEKOAK ALKAftEKIN

Goizefik euriari erazo dio ta akabo, segi ta segi...
afatsaldeko lauetan oraindik ere lanbrofua dago.
Euri mamela ari ta ari equn guzfian. Sapaio-purnie-
lan txir-txir bustia busfiaren gafiean. Burnietatik beera
tanlo lodiak dijoaz. Leiarak beriz ianfoz josiak daude.
Lengo balen gafera elofibefia erori, aldamenekoa
iulu la txalburuen gisara jeisien dira bidean alxitzen
diluzlen besle tantoak iretsiz. An-emenka ari dira
fxalburu fxuriak. Guztiak oartu naiean begiak igortzi
genezazkike. i o

Urbide-futuan tan-tan sofiu nabarigafia eten gabe.

—Jakin nai zifian ta jakin din. o

Burua allxa gabe, ofatza eskuan, lanari ekin bi-
tartean jafaitu du Bitorene-k : _

«Irun-go sendalaria afikalariekin batean izango
ote zan bururatu zitzaionan ta nai ez zuana jakin din;
baten hila, bestea etori. Nonbait gazte ori baezpakoa
dun. Irun-dik Endaya-ra ornen zijoan dantzategi bate-
ra, tranbia betea egoki ta neska baten magalean
ornen zegoan. JA zer hily, o

Oratza oialatik pasata «jnnn...» egiten zion baiere
konturatu gabe. _
~ —«Neskak txamareko patriketan sartzen ornen
zizkion eskuak..»

Ta «jnnn...!» befiz ere, _

—ijJosune gaxoa! Neskak alakoxe txatxoak gaitun.
Ori, zoratu dun ia naiko lana ba’zeukan bere buru-
arekin—ari zan Ester—. Bat atzefik, besteak iges.
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Berek nai dufena ?uk artu bear. Ez dauka?_u uk
autatzerik. ¢Noiz etoriko ote da mutilen atzetik 1bil-
tzeko «moda»? Bidean ote goazen na%o. Aiek nai
dutenean etori ta guk zai e%on_ Dear. Ezetz esaten ba-
-diegu- jeta nork esan!-bost ajola die ta bestea hilatu.
Guk ez zeukanagu ofelako maukik. Guk naita ere
egon egin bear. Dantzan neska-pil aundia ikusten diten,
Zr nai ura iritxi, non nere gogoa an nere zankoa.
Guk ontxoen bat ikusten ba-dinagu, non bere zankoa
an guie gogoa. Josune ondo neska edefa dun. ;Zer
nai ote_din xanko maxkal arek? )

~ Eurisk baio jasa gogofagoa zekaren Esier-en
jardunak. o _

—¢Mutilen atzetik ibiltzeko «moda» dion?—
eutsi zion Bitorene-k jakin naiez. _

—Bein oitura jafiez geroz zer lotsatu ez litzake
—erantzun zion Desteak—. Beintzat aukera izango
?enuke - non ?qre gogoa an geren mokoa. Nik nere-
zat ba'zekifiat fior mokoratuko nukean.

Indarka ba-zan ere bafenen zebilkiona bota zuan.

- —ida, ja, jatf —ekin zion Bitorene-k. Eta andik

B|xka batera :— «Orduan orain bafo ostiko gela%o
otako lizkigutekenan gizonek, jEz Iteken poz txafa
emangot. o _

—E7, ordea, ziJargifiak emanda, Antonio hezelako
batek emanda. Atzo or itunan ordi-urde, lengoan
arika irabazi zutelako garaipena jaiiu bear omen
zutela. Antonio ta zilargina bi zankoak bano adiskide-
ago : ha'dakin, bat ifistatzen ba-da besteak bereala
eusten zionan. Antonio-k sudur-aufean zeukan plater-
ka, zaldi batek ostikoz bota ezin alakoa, gero min
beriiua balo okerago Jafi ta azkenez «korkoitany,
donostiarek esaten duten bezela, lo. Orixe ba'dago
batxo. An aritu itunan alako indarketan «Janigualian»
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fior bao for geiago izan. Martin bai, eskolakoordu-
aria baflo seguruago... o

_—Bai, Martin, ura joan bai bafio burua noren%ana
dijoakion ba’dakin. Kopetan artutakoarekin orbana
geldituko ornen zaion, bafio ¢ez al dun uste nonzauria
aundia ez ba-dan, gizoneri askotan eder diela orban
bat edo beste arpegian?—galdetu zion Bitorene-k.

—No, orixe jgarita natxion orain bafio len. Bein
bafio gmagotan ori berbera oartu izan difiat. Martin
dana-dala ere muiil egokia da, Ora asko poztu naun
bera sendatzea. Ala ere kopetiiun dabil egun auetan.
;Oren gogor eldu ote zion erele-gan_ako maitasuna?

ndo, 0s0 ederki dagoala berberak zion, ;zer ote du
?mbeldu lezakeanik? Maitasun-arazoak, orain txarak
en gozoak. 5 _ ,

—Maitasunak mifa berarekin dakar. Maiteko ez,
ba-genu galduaren atsekabea edo mifia_genuke. ¢Al
litzake onena ifior ez maitatzea? Ez. Maite ez duana-
ren bakartasun-mifia, ain garatza izan ezaren, okefa-
goa da : bizi guztian irauten duana ia bizitza laregia
egifen duana. Maitasunak gozamena dakarkigu; onen
ondoren, askolan, naigabea. Ba'dira maitadunen
arfean min gufxidun batzuk, besteak min aundidunak:
aiek zorionekoak, auek zoritxarekoak. Gure hizitza
alakoxea da : maifatu e_Em bear dugu, Jainkoa, gura-
soak, adiskideak... Nik zerbait gmago maitatu nai
nuke, baflo zein arfzen dan begiratu bear zaio:
Ixanpon bafen afsegifiak eskubeie zoriixar-onizure ez
dakarkigun., o _

«Bein bei bat arakin bati saldu zioten, bere txala
beste bateri. Arakin biek ostikoz berezi zituzfen ama-
-Umeak aien maruak ulerfu gabe..» _

_Biiorene-ren itzen atzetik tin-tan, tin-tan, ituna,
tristia, ari zuan.
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Ester euriaren tantoak ugaritzcko gai zegoan,
alegia begiak busti-busti zeuzkala.
~ —Neska —esan zion— oraintxe biotza ondo beratu
didan. Ez zanala xamurkeririk esan. o
~ —Baldin, Ester, nik irakuritako irakurgaia irakur-
iko ba-unan, beratu ta xamurtu ezik, bgun_du ta quritu
lezaiken biotza. [Ai, ori edesti ituna! Oraintxe atera-
beria dun, euskerazkoa. Ba’'dakin orain euskal-
-idazleak gogotik eutsi diotela euskai idazteari. Asmo
ofetaz jaiotako irakurgaia dun ori. Irakurgai-bidea
ondo bafio obeto deritzat euskera jasotzeko. Ortik,
orlik leiatu bear lukete idazieak. Irakurlea zaletzen
ba da, ez dio ifiork kenduko irakurgaieiarako grina.

—Esaidan ba, Bitorene; egualdi onekin eta ik
esan bear dituenekin aras motelduko gaitunalakoan
nago. ¢Non gertatutzat dauka etgueak Irakurgai ori?

Moteld_u edo mutildu... uruti, ez da Euskalerian

gertatua, naiz irakurgai ofen lenenburua euskalduna
Izan. Irakurgaiaren izena auxe da: «Afobi tar Danel».
Au ornen zan ogeitabi urteko gaztea, Amsterdam-etik
irten ta Oslo-ra zijoana. Tira, nik ez dizkifat xeetasun
guztiak esango, axaletik baizik,

«Amsterdam-eko kai aundia noiakoa dan eta
zenbat ontzi dauden esaten din. «Finland»-ontzian
itxasoratzen dun : Itxasoko ikustea, eguzkiaren jaiki-
tzea uretan, gau zuriak, ontziko bizi-modua ta abar.
Alderdi au ,ooljta dun. Beste toki batean ere esaten du
Oslo-n (Uslu irakufi) Donibanetan ordu hateko _%aua_
izaten dala —gaurik motxena urte guztian—ta aitzaki
ofekin asko-moduzko jaiak eta dantzak egiten ornen
dituzte «gau zurian». _ _
. «Beste askoen artean, ontzi berean —lengo hide-
tik jafaiizeafen— ama-alabak dijoaz; alaba, amar
urtekoa; ama, 050 gaztea. Neska ta Danel adiskide
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onak egin dira, geienean beragana dijoakio_neska
txikia. Amak pozik ikusten ditu” bien arteko jolasak
eta 050 begikoa zaio alako gl_zaseme jostalaria. Mutila
gorputzez Arobi dala esan diteke, aria edo aitza bezin
gogora : airea, Danel izen txukuna bezelakoay.

—Bafio adizan—ekin zion, Ester-ek—eta Danel-ek
¢hai al zekifian Noruega-ko izkuntzan edo berek egi-
ten al zitenan Danel-en erara? _

—Ez din jartzen; baflo bear lukela deritzat. Gau-
zak berez dijoazela, bada, ontzitik ateratzeko garaia
irixten zaie. Legoreratuta alako min aundia dute al-
kari agur esateko, geiago ikusiko ez bai-duie’ Danel-
ek mun ematen dio neskatoari. Neskak negar ta No-
ruega-tar emazte potitak burua makurtzen dio Danel-
eri onek ginbala kenduta abiaizeko asmotan asten
danean. ~ _ _ _

«Aufera jaraitu bafo len, eglleak bultzi ta ontzie-
tako gizartéa nolakoa izaten dan adierazi nai luke.
Zer dala-ta gizon-emakumeak geiago alderatzen diran
alako topo-aldietan. Agian afisko berbera izafeak al-
kafen ondora ez ote dakarzkien. Edo oi dan bizi-lekua
utzi ta bakartuta efezago bata-bestetu ala naiak aisa-
go azaltzen ez ote diran. _

_ «Ufena Oslo-efia dar_akusm?u. Danel Oslo-n zer
fiola dabilen. A, ta adiskide bat ba’zuala esatea aztu
zait; Bruck izenduna, Suiza-ko semea, Danel-ek Bil-
bao-n ezagutu zuana. _

~ «Biak alkafekin joan oi ziran goizero ondafera, an
igari-jantzfan jolasean aritzen ziran. Bazkun bateko
bazkideak egunero, edo maiz beintzat, jolashidetzat
bofokaldi |kus%af|ak egiten zituzten. Bruck-ek zirika-
tuta gurea ere fartetu zaie ta nonbait mutil bikana iza-
ki Danel, sasoiezkoa; bertakoek asko aundiesten gure
indarkaria. Guztiak menderatzen zituala ikusirik egun
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ga%ez gogofenarekin arituta izugafizko bofoka egin
ute.

~«Neska, izketan nekatu naun» — arnasa artuaz
egin zion Bitorene-k, o L

—Seqi z_an,_Nseg>| zan, ba’irudin, eori aritu ifiala
¢nork irabazi zifian’ _

—«Ba’ ustegabeko aldarfe batear],,Paronkoo efal-
ak geiegi estuluta-edo, Oslo tarak ajola aundiko mifia
artu du. Gaxotegira eraman diten» =

«Euskalduna bofokalariaren etxera joan da barka-
pena eske, Bruck eta bazkide baf edo beste berarekin
dituala. Alta atera zaio jakifaren Eanean ta joka asi ia
maiaditik beera botatzen duala. ogunak farte dirala
ez du oker aundiago. Danel-ek ez dio gorotorik artu
aita dala-ta, bere tamalez erukitu zaio.»

dI da bofokalaria gaxotegian...»

—¢E? jJesus, ene! _

—«Poliziakoak Danel-en ostatura joan ta kartzela-
ra dararnate» _ o

—iJests, Jestis!—befiro eragozten dio Esier-ek.

—«Ufengo atalean espetxea (kartzela) nolakoa
dan ta baren artan Danel-ek zer biziera daraman asfi-
ro edestutzen du irakurgaiaren egileak. jBai negar-
gafia dalal» _ _

—iDanel gixaxoa!, segi zan, segi zan.

—«Epaibidean, ’a_rtzera dijoaz Danel. Bazkunakoek
lan gogora_darabilkite bere alde. Alargunari jakifian
gafiean jafi diote ondafean gertatu zanaz egi-egia
esanda. Bere aitak egin zion areraz erukitu zaio. Min
ematen dio itxuraz ona izan bear duan mutila nai-ga-
bekoa izan dala-ta ain luzero espetxean egoteak, bere
efitik kanpora, bakafik, 050 atsekabetuta, arek izango
duan garbaiarekin.» _ _

Danel-i espetxean ikustaldi bat egiteko gogoa da-
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torkio. Gero~ta ikusi-nai atmé;ag*o ta eruki geiag»®

daukakio esipeko 8axoa_r|. Lau ilafecte dirala espetxe-
ko ate-sarearen ondoan ikaragarizko gertaera jasotze®

da, biotzak pir-pir jafi alakoa: leioritako alarguna

<(<jF||nIa»d»~ont2|an ezagutu zuan emazie liram gaxoa
ah»

—in} ama!—dio Esfer-ek. L

Ta Bitorene-k nekez ba-da ere daraikio:

_—«BeF|ak ituri-jario, itzik ez ta zotifa bai, atera
egin da alarguna. L ren samifia! Beraz, Danel-en bio-
tzak dig, ez senarik, ez aitarik..» _ _

—;Nola aitarik ez? (Ai, neskak!, segi zan, segi
zan.

—«QOsterontzean ikustaldlak maizago. Ezin egon
alarguna Danel ikusi gabe, ¢maitasunaz ikututa? Da-
fie! mutit onak eruki aundi bat baizik ez du sendi areri-
ganako ta onttqmala besterik ez». _

~ «Egun batez alargunak bere maitasuna erakutsi
zion, Danet-ek alarguna begi on-onez ikusi, ezta on-
tzat eman bien arteko maitasuna; bera tarte zala ¢ez
al zuan senafa galdu?». _

«Epailariek Danel esPetxetlkefuge azkatzeko 0so
egun ?utx! paita dira. Alargunak bai daki azkatuta be-
tiko aldegingo duala. Ezin, ordea, alako oldozpena
eraman ta gero ta geiago arenka ari zaiola, alako
biotz-ofaze batean ezezkoa ikusirik dasaio: «Emai-
dazu, bada, kendu zenidan senaral».

—1J0i, ene!, segi zan, segi zan.

~—«Danel espetxetik atera da. Zorotoa eskuan on-
tziratu bafk» len bere bofoka-kidea datzaneko ijdegira
negar-agufa egitera joan da. Ontzian sartu ta itxasoz
eta legorez Euskaieriratu dav. o

«Etxean dagoala Oslo-ko Bruck-en idazkia arto
du. Bertan dasaio Miren alarguna ii egin dala, Me-
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?|an_|zanda, ez batek éz besiek ez zékitela, Danel be-
auniko ta buru-utsik bere senararen ilobian ikusita,
min e(tun_znzalon aren urhil, «bi senarak» galdu zitua-
neko tokian atsekabeaz nola il zan. _

—jNeska ixil adi! (Edestiaren jtuna! jMaitasunaren
atzaparak! ;Bai al du geiago? Segi zan, se(tu 7an,

—«Oraingoan hukatuko dinat, nekez eta gaitzez
ba-da ere. NIk egin dizkinat negarak ori irakurtzen!
Ba’edesti au zortzi urtez geroz luzaiu egiten da. lhone
alabak, berberak, idazkia egin zion Oslo-tik Danel-
-ekin ezkondu naiez. [bone-K edesti itun onen xeetasun
guztiak jakin zituan. Ibone emezortzi urteko gazte li-
rain argi ta biotz-bera zan, zinez; bere gurasoen maita
lea ba-zan, Danel-en biotz onaz maite ta eruki zitzaion
ere. Idazkiarekin batean bere irudia bidali dio. Ta Da-
nfcl-ek ikusita «bai, bera da» esan ornen zuan, «Fin-
land»-onfzian jostatzen zuaneko neska ezagututa».

«Azkenik «zeruak ala naiko du ta ez nakion gaiz-
to» esanaz Oslo-n ezkondu, ildegian izan ta eri negaf-
-razle ura utzita zoririk onenean hizi izan zan Ibone
bere emaztetxo politarekiny.,

—Oraingoan bukatudun,—asmatu zuan Ester-ek—
Bario ez zekiat, azkeneko zorionak ez dit osoro ken-
du lengo zorigaiztoa. Danetara ere naiko lan izango zi-
fian egileak Ibone mutilari nola maitekatu zitzaion egi-
-itxura emateko, ondo egln ba-du ere, naiz-eta urte
kontuz leiatu izan. ¢Nor da egile ori?

—«Anabi» dalako bat—erantzun zion Bitorene-k—.
Bai, azkeneko gai ori ez zitzaion eraza izango ia ba’
liteke bear ainbat lortu ez izatea. Orain Osauri-n omen
dahil irakurgaigin ori ta nork daki izenak aldatuta
nola ibili bear difiagun bere liburuetan. Amaika pare
egingo dute oriek ixilik, berek beren liburuetan dan-
tzatu duten bat ikusten dutenean.
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Onetan afea idiki zan fa Biiorene-n amak ala dio:

—¢Gaur ez al duzute merendatu bear?

Ta argia piziufa, jiun bai-zegoan, arifuta:
C—ider dlra_arPegl oriek! jiBafo euri-tirioa ofe-
jarafio etori zaizutel
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XIV
E&ETOREA TA A&QOTZA

_ —Afoz_barena, atozia_gizona... Ez dio ajolik...
Baldin ifiora joan bearik ez ha-daukazut Beraz,
sauri-aldean... ederki, ederki. Ortik, ortik... ofatx.
lIsauri-ko efetore jauna gaztanbera bafio biguna-
goko izona. Don Inazio on-utsa zan, Ta onlasunak
erarekin dakaren pozaz gafiera, Ixii aiseginduia ze-
goan afofz batekin arkilzeaz—eri fxikiefan ala gerfa
o da batez ere jakindunen ariean—ta oraingoa Dbein-
tzat aditzera ezaguizen zuan,
_ Arotzak zankoa zerixobait alixata—efetoreak atze-
tik zekafela—bafeneratu zan, ilunperalu zan, Ta ez
ikusteak batetik, ta bestetik ataufeko ugariek atetik
barena sartuta ematen zioten geldik ezin egona, nora
zijoan ez zekiala ba'zebilen efetorearen otsaren atzetik
ta noizbait ate argiduna ikusita aratu zan.

Atea zahalduta eskutik zeukan eretoreak; ordea,
nekezkoa zitzaion afotzari aufetik sartzea. (Befiere ez
bai-zan apaiz-etxe batean izan! jNolakoak ote ziran
apaizen etxeak! iBerak ba‘al zekian ifioiz belaunikatu
bear ba:zuan ere! _

Bafo bear zan bear ta %_u_re gaztea aurera. Arifuta
R/]eldltu zan. Jangela ura beti ikusi oi zuan hezelakoa.

i aundia erdian zapi zabal batekin estalia; zapiak
txirikordak zintilik ertzetatik. Mai-gafietik argl-qntm
potxolo edefa sabaiatik beera; orain «buffet» deritza-
loten apa_Iate?|a. Aulki txukunak ederki baztefera-
tuak. Irudi batzuk ormaeian zintzilik. Efetoreak non
exeri adierazi zion ta, aldez beste, aufez-aufe jari ziran
maiaren ondoan. Ere zezakeala.
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~ Oraindik ere ezin zituan alkariu Don Inazio-ren
jantzi beltz luzea ta jangelaren ikustea. Afotzak elizan
edo kalean beste ifion ez zuan apatzik ikusi. Ta kez-
katuta baldin ba-zegokion ere. ango ixiltasunak, ango
bakartasunak eta berak antzematen ez zion beste zer-
baitek, efetorea bezelako gizon on, txukun, burutsu ta
et batenizat bizi-toki egokia zala baiesten zioten,
Taberegisaz oldoztutzen edo pentsatzen eretoreak
uzten zion tarte aietako batean, ea—bururatu zitzaion
—ardaNnde%kO usaia jantzian sartuta zenbait gizonelc
etxerafio ekartzen duten bezela, ez ote zuan efetore
jaunak elizatik kedats-usaia ekartzen.

Afotzak belafari tink eta, kearen atzetik begira,
Zuritu egiten zitzaion apaizaren irudia. _

— Ba'dakit, emengo oskailariak esanda—asi zan
efetorea—lengoan 0s0 jardun yayoa izan zenuala be-
rarekin izketan, gauzen azken-apufetako txikikuntzaz
eta neurtu ezifieko txikien aldera hezela aundien aldera
ere aritu zifiatela. _
~ —Ezba "—egin zion afotzak—agidanean axaleko
ikutzea zana sakoneko buru-sartzea irudiaziko zion
egia aundituta. Igela ez da txalburu aundia, eta neufiz
ga_nekowe%la_ ez da egia ere. Gai orietzaz zerbait
aritu gunaank, ez usté oren jakinduna ibili ,nin-
tzalonl I. . . . . . .
~ —Bai, bai, bai—ekiten zion pozik efetore maita-
tiak—asko ikasia omen zera ta buru-belafi egon omen
zitzaizun zure izketaren atsegifiaz.

_ Afotza lenengoz nabarmendu egin zan alako aun-
difceriekin; bailo apaizak zionez geroz egitzat jzango
zuan ta oskailaria ez zitzaion hada aﬁauan «befitxu»
arituko. Orduan konturatu zan nolako etortzea egin
zuan efi artan eta usté ofek asko txurikaizen zuan
Apaiz-hurua ta oskailaria adiskide zeuzkan taUsaurl
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zalako efiska arlan ez zan bakafik galduko. Qogoefak
kearen bidetik zijoazkion. ,

Bafio bal-balean _«|_<QE_at;<o bat arttko duzu» esan-
az exeri-tokitik biziki jaiki ia apalategira abiafu zan
eretore TJauna. i

Afofzak «ezefz» eta «ezefz» esanagaiik efetoreak
atetileri tira ta beso beltza luzatu zuan apalategi
bafenera. _ _ _

Apaiza neskame ikusteak (ontziak eskuan) befiro
asaldatu zuan g%ure gaztea. Berak ez zuan befiere
apaizik etxe-heatetan 1kusi. Afofzak «ezefz» eta efeto-
reak «baietz» bereganafu zitzaion. Afofza fxoil esfufuta
zegoan. la aifortzeko besterik apaizak ezagutzen ez,
esan zitekean, ta bera nagusi fa efetorea mofoi ikus-
teak 0s0 lafituta zeukan. Bofilaren txuri arek ur-be-
deinkatua edanda obenik egingo ez ote zuan burura-
tuazi zion. Bere burua Iotsa%aflt_ufa, agian ez ziola
kopak onik egingo, ez zegoala oifuta, esan zion ta,
egla esanagatik, bestela edozein tokitan edan zeza-
keana, ez artzea lortu zuan. Efetoreak ez zion eske-
lr(ua}n geiago eragin, ez bai-zion eman nai gaitz egite-

otan.

Lengo erara aurez-aure jafi ziran. Efetoreak beti-
ko arpegi atseginarekin «ederki, ederki» zion, Afofzak
ezin ezere asmaiu, ikararen kondafa biotzean zuala.
Orma-erlojua asi zan ta orduantxe bazirudian ango
utsunea arek beteko zuala. Bosfak jota aren mintzal-
dia bukafu zan, Len bafo ixiiago. Ordea, zerbaitek
piztu zituan. Efetorearen etxe-atze aldetik, ez ufuti, bi
emakume ari ziran izketa bizian. Itzak erazki belarira-
tzen zitzaizkien, Batek ala zion: «Bi seme, hiik arme-
tan; mepdia befe ardi; etxea befe ganadu; anima ba-
kafa. jNola bizi naizent» Biek parari eldu zioten. Or-
duan eretoreak esan zuan:
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—Ori andre Axenixi zalapartan duzu. Katuak urfean
bost duroren kaltea egiten ornen du. Dion guztia
berari sinistekofan, ez da nekerik bearengana jo ez
duanik, ez da lanbiderik gaferatu ez zaionik, ez da
zoritxafik atzaparak luzatu ta galtze_Eln ez dionik.
Artean, egia da gaxoa lanean gogotik aritzen dala;
egia ere zertaz mindu ba’'duala, eta orobat egia bere
biziera neketsua zertxobait arintzeko gozagari zer dan
ba'dakiala. _ o

Eretoreak begietan ezagutu afotzari aditu ziola ta
andre Axentxi-ren befi ifori adierazteak kezkatuta,
ufena éa_ranu uan: _

~—Efi auetan, bai Usari-n eta bai Efondo nere
efian, efitafek alkar ondo ezagutzen dute. Efian izan-
dako egiteko _guzﬂak—_onak eta txafak—orok ha'da-
kizkite. Bakoitza bere izaera dan bezela azaldu oi da.
Ta ainbestetan alkafekin eqon oi dirala-ta alkafen befi
ederki jakin oi dute. Bakoitza, ura bera ta ez beste.
Noizbait okefeko ustea sinistarazi diteke; bafio ez be-
tiko alkafekin egonean. Efitafak, beste edozerk bao,
esanak, ibilerak egintzak, obeto norberetzen dituzte,
fior fior dan azaltzen dute.. o
~ —Fta ofelxengatik—ekin zion afotzak—izan oi da
izengoitiz deitzeko oitura. Jolasgafiak izaten dira zen-
baifzuen izengoitiak, ain zeatz asmatuak, ain bete-be-
tekoak. Izengoiti egoki batek beste edozerk bafio obeto
adierazten du nortzaz ari geran: ura bera ta ez beste,
len esan du_([;_unez. Alako hat-edo-hesteen ondo ipifi-
tako izengoitia gogoratzen zaigunean ifigafia izan oi ¢
zaigu. Edonork™ izan lezake izen bat edo beste; bafio
izengoitia arena berarena. Oitura itxuskia dalarik, al-
kafi ez min ematekotan, or nonbait; ez, ordea, geren
deun-izen edefak haztartzeraiio. Bano efixketako al-
kafen befi jakite ofek gaitz askotatik...
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-aidendu lezazkike eritarak—artu zion aria
eretore jaunak—eta ofetaraxe noakizu. Galzfm-e‘gm
asko ez lirake izango gaizkilearen izena zabaltzeko-
jan, Likitsak ez du nai bere likiskeriak ifiork jakitea.
Geienaz ere bera bezelako lizuntzaleeri esango die.
Saguzarak argiari iges egilen diote. Eta erixketan
argia izan ai da. Onek balaztaz lotzen ditu okertzaleak.
Uri auodiefan soka autsita askotxo ibili oi da. Usauri
eri zintzoa duzu. ¢Eta pozik zabiltza zu gure aldean?

Afofzak gizalegez erantzun zion. Bigafen aldiz efe
zaan. Zerbait Femgq ere izketan ariiu ziran; bano ez
irakurleari ajol aundirik dion gauzen batean. Egoneao
afotza zerbait lasaituafen, ateak deitzen zion. Eratsua
zalarik ezin zakarkeririk egiln. Efetoreak zenbat egun
egoteko asmoa zeukan galdetu zion, beriro ikusieko
gogoz. Azkenean zutitu ziran, lengo bidé ifunetik ate-
ra eta eakuak estutufa jefelore onaren arpegi kutuna!
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XV
GARATXA

Geienetan, ez efetoreak, ez oskailariak (botikario-
aK), ez dira bertakoak izaten eri batean. Ta eretorea
Efondo-koa zan bezelaxe, oskailaria orain gogoratzen
ez geran Napafu-ko aldendu xamafeko eritara zan.
Ori bai, Usauri-n urteak zeramazkiten biek.

«Garatxa» zenbait seme-alabaen aita zan, beti-peti
orazia ta guraizeak sakelan zerabilzkian. Gure gizo-
nak ez bat ez bestea ezin izaten zuan bilatu etxean.
Ta bein bere apaingafiak berarentzat bakarik erosi ta
«or konpon, _ _ _

Demagun etxean hear ditugun guraizeak arkitu-
-aitzak izaten dirala. ;Bafo gizon ofek ofen bear aun-

Ikoa al zuan ofazia, goizean jaiki, txapela Jfant2| fa
etzateko ?aral jatofa arte ez kentzekotan? «Gafatxa»-k
gmzenk Xapela jafi ta etxean ta lekorean beti tankera

erean sofiean zerabilkian, _ _

Sendokotea gizona, belizarana, orain ere an zebi-
len afotza noiz ikusiko ote zuan zai, jo gora ta {0 be-
era, bere oskaitegitik zilarginak zeukaneko lantegira

ai ez izanafen orduan ere ifxia zeukan lantegia zaia

ano alﬁefagoko arekz. _ _

_ Pozik zegoan afotzaren etoferakin. Beti bateko
gizonekin aspertu ta alpertu egiten da, «Gafatxas~k
zionez. Afotza askoz gazteago Izanafen, «Gafatxa»-k
ez zuan eragozpemk bera bang ura jakintsuagoa zala
aitortzeko. Bano ez zezala usté bera nolanaiko oskai-
laria zanik. Egia afotza eratsua ta apala zala izketan.

«Gafatxa»-k jakin-gauzetan aintzakotzat artzea nai
zuan. Ta naiz afotzar zor zaion abegi ona izan ta



146

naiz_beronen geiago jakitea aitorfu, ikusiekoa zan
«Gafafxa»-ren ondo ta txukun itze iteko leia, Gogoan
zeuzkan auferagokoan fakaxiu (Ezakafx jari) zizkion
itzak: «buru-barengo begiaky, «ikusfe lafiofsuan, «zen-
tzuko lanbroa, «(gaztetasunaren |ufin gozoan. _

Bai, noski; «Garafxay, hat; eta an joan eta etori
zebilen gizona, bestea. «Garatxar-k begiak zabalik,
bafio ez Ikusten; ezta ere bururatu ondoan zijoan guz-
tiak bera lako gizon bat an-emenka eten gabe ikusten
zuanik. Birakoan ba’zirudian be_gle,takp ikusmena luf-
ean tinkotu fa sofiak aren ondotik iizulipurdia zegiala.
Besfeian, orko olaeian izaten diran " ugalak, lotu-
mufureiako koskofa aruniz-onuniz dabilen gisara,
aurera-aizera zebilen Usauri-ko oskailaria.

Afotzak aguro ezagutu «Gafatxa» ta zein asmoak
zerabilzkian ere bai; bafio ezin aldegin, zapel-kapelek
bereala igafi ta ain ahegi ona zegionez geroz ezin ba’
bazieferaiu. Bieri alaiiu zifzaizkien ezpaniak eta ordu-
antxe «Gafatxay-K efa ibili-gizonak bai egin,

—Orain egiien nion_nere buruari—ufuiiiik asi zi-
tzaion—lengoan aritu gifian azken-apurtaiximisiapuf-
en buruz, baldin indar ori guzfia aixifu aal bageneza
zein efaza liizaken ?urea bezelako efia («gurea» zion
ba|-|bzt1|?(an ezereziutzea. Ta geren ondorengoek esan-
g0 luteke... , _

—...esango lukeie—erantzun zion afotzak—:;

Or dakuszkizuten zelai bakartafak
Sasoi baiean Usauri ospefsua.

—Ederki, ederki, «adiskidea»—fa gogoz ia maifeki
esfufu zizkion afoizaren beafz ezur-bigunak. _

Afofzak bereala usmafu zuan gafiera zeforkion
guztia; ezin, ordea, aldendu fa zetofena-zeiofela efsitu
Zan. .
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- lkusi dugiu: «Gafatxar-k lenengo itzekin efia onda-
iu. ¢Zein arlo gaitz eta nekagafi ote zerabilkian bere
«buru-bafengo begietan»? Gure gizonak bakafizketari
jafaitu zion; orain, ordea, afotzak entzuteko eran, len
Ixilik asia zeukana. Ta afotza aukeraz afapatu ba-
zuan ala ez, ta jafaipenari asiera ba-zegokion afeta-
rik egin gabe, itzak ondo esanda, eztafi-zulotik leko-
rera oriza tartean oretu bear balitu bezela, onelaxe
gafieratu zion _ o

—Izadia bear_ guztietarako_lain bai da. Guk bear
dugun alia ezik, izadiak nai afia argi, bero ta indafa
demaizkiguke. Jakin jakin bear da : artu-bideak idoro,
efaztu ta aal-ezkoak egin. Asmaketa befieri eskefak,
gero-ta lan gaitz glutX|a 0 dagizkite langileek. Lan
neketsu, gogtor ta lergafiak, burnizko tresna befiek
arinki eramaten dituzte. Auferakuntzak on aundia le-
8loke gizadiari. Gizonak atzematen ditu izadiaren in-
f_a{(ak, bere buruko arlara egokitu ta egintza ikaraga-
jak egin.

Afgtzan ez ondo iruditzen bestea bakafik aritzea,
alegia geiegizko befiketaren damuak, oparo ixuritakoa-
ren okertzeak, beraganako Ustea txartu ez zezaion.
Nolabait ibiil bear batetik, bestetik gaia gogozkoa
izaki ta bera ere asi zan : o _

—Ta bana-biderik af|g1af|e_na tximistoa dugu. Gi-
zonaren idorokunderik gelgafiena orixe dugu. Ufuti-
-idazkin eta izkifak oferi zor dizkiogu, bai aridunak
ba-dira ta hai arigabeak. Indaf-itufi ori jtokitara da-
ramakegu! Urte asko bafio len efietako etxeak aidean
atxitutako tximistoaz argituko ditugu gauaz, egazki-
fiek toki beretik izango dute indafa non artua. Gizo-
nak equzki-beroa ta ur-jauzia tximisto biur lezazkike.
Tximistoarekin, befiz, argia, beroa ta eragin-indafa
sortu. Sahara-ko eguzki-bero izugafiak tximisto neufi
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aundia eman lezake. Ta naiz andik Europa-rako, esaie
batera, bidé luzea izan ta luzetasuna dala-ta bidal-
—aritik tximistindara askotxo iges egin, bear bezelako
bilkifak asmatuko dituzte ta nai afia bilduta tximistoa
gorde. Lugeri (Lur-geria, Ekuador-a)-ondoko itxaso-
etako ur-laisterak goikoak bero, bekoak otzak; bada
giro-aldakuntza oretatik tximistoa egiten asmatu dute.
Gizonek eragin-indar aundia erabiliko dute aureran-
tzean eta baldin beren obenek Babel-go dorearen sa-
soian bezela nastutzen ez ba-dituzte, mendiak zulatu
ta ur-bide beriak egin, nolanai egingo dituzte.

«Garatxa» pozik zegoan arotzaren etoreraz. Oso
bere aldekoa jari zitzaion. Jardunaldi gozoak zerabilz-
kiten biek. Batez ere aren gaztetasunak arifzen zuan.
Edozein gaietan asi ta zer esan ugari zetorkion. Gazte
arek edozefiekin itzegin zezakean. Aroizaganako al-
dekotasuna gero-ta urkoagoa zeukakion. Arek esanda-
ko edozerk aritu ta ontzat artzen zuan.

Orain enizundakoaz, eskua sakelan oraziari eragin
zerabilkiola, onelaxe azkafu zitzaion barua :

—Ilzan ere zuek uri aundietakoek aukera izugaria
duzute gain-gafieko ikaskuntzak egiteko. Gure erix-
kaetan ez dugu alako eraztasunik. Zuk ezagun duzu
non ibili zeran. Ni askotan nere semeari zein ikasbide
eman ta non arkitu zalantzan egoten naiz.

Oskaitegiaren ondoan arkitu ziranean sartzeko
esan zion arotzari. Arotza bildur zan andik asita aren
etxerafio sartuko ez ote zan; ez bai-zan inoren etxera
joateko zalea.

Usauri-ko oskaitegia poliki zegoan. Aldameneko
bi etxeen tartean, arteka zabal xamar baten zolan, un-
tza gafietik zeukan denda polita zan oskaitegi edo
botika. Atea orduko nabari zan oskaitegietako usai
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berarizkoa. Aiea-besieko aldean erakusioki fxukuna.
Bi usferail aundi ezker-eskubi : bafek Chinchona ia
besteak Magnesia zioienak. Baila bi borobil aundi,
goria ia muskara, zenbaii pilxi-mitxiekin. Erakusfokia
ondoixo zegoan unfzaren gerizpean.

Barenen, befiz — sartu ziranean — ustefail asko,
guztiak zuriak beltzezko idazkunakin, geienak latifiez—-
ko izenakin. Irakurgai onen egileari, txikitan, il-ezifiak
iruditzen zitzaizkion oskailariak, ainbeste osagai,
sendagai, berekin zituztela-ta.

Zoko batean eriko idazkaria lasa-lasai zegoan
exerita oskailaria zetorenerako. Irurak arpegiz-arpegi,
etxeko nagusiak bi kanpokoeri alkaren beri eman
zien ta bafenera joateko ta sal-maiaren ondoko ola
«Garafxa»-k jaso ta banaka, berau azkena, sartu
ziran.

Baf-bafeko iiun arek itxutu zituan. Ordea, egona-
rekin ifion dirdn ontzi ia tresnak agertu ziran leize-
-zulueiako kafaxkoen gisara : abafs, erafilo, iuiuxkak,
azia ia lobel-neurkinak, kaiiloak, auisontzi ia poio-
Ixifak. Onlziak nasiuan mai balen gafiean, geienak
kondafefan; ixuriiako ur-zikifiak efa ez dakigu zenbal
nasfe-bofasie. Ara, eguzkifako ari zuri-aundiak azpiz-
—-gora jarizean ikusfen ditugun lur busii fa txiixareak
bezelako ifxura zeukan oskailegi arek lekoreiik edo
barendik ikusi.

«Garafxa»-k ez zuan luzaro iraun jardunean asi
gabe. Ta asi zan :

—Aurerapen oriek guztiak gizabidearen onerako
beti baldin balira, oretaraxe ongi leudeke; bafio asko-
fan urkoari kalfe fa gaiiz egifeko asmafuak izan dirala
esan difeke, ain okereko elburua emafen zaie. Zuk zer
deriizazu, onegifak eia kalfegifiak gogoan artufa,
¢(sutaufsa asmafzea bear zana edo bear ez-zana al da?
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Oren antzeko arloekin, jo batera ta jo bestera,
asper-asper egiteko bidea zeraman afotzak.

Ta itzegin-ala, auferakoan «Garatxa»-ri iges-egi-
teko asmoa gero ta sendotzen ari zitzaion afotzari.
Afotzak aal zuan ongien erantzuten zion «Garatxa»-
-ren galderaeri. Egia onek itz edefenekin ordaintzen
zizkiola aren lanak.

Ufena laisterkarako belbil edo automobilak zer
dala-la aufetik buru-aundi ta atzetik atze-me izaten
diran galdetu zion.

Afotzak aizearen eragozpena gutxitzeko zala eran-
tzun zion. Jaboi-puska listari batekin lotuta ur aundian
beti ibilian ibilita antza ori bera artzen ornen du. Ar-
gizai-puskari aize berozko aize-ematea egiten ba-zaio,
buru-aundi ta atze-me gelditzen dala orobat. Ta ur-
-lantoak beeraka datozela itxura ofetan bertan erortzen
dirala.

Fletner-ontzia dala-ta, Magnus-eragifia deritzaiona
zer dan ere adierazi zion.

Ta gure irakurlea arlo gaitz auekin buru-aundi
atera ez dedin, ez goaz geiago esatera.

Idazkariak ez zuan itzik ere atera.

«Gafafxa»-k bi azkazal zeuzkan moztugabeak goi-
zean aztuta.

Ura bai buru-aundi.
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XVI

AROTZAREN IDAZKIA

Ene amatx6 maitea : Sinist egidazu, zein egunetan
bizi naizen jakifeko izugarizko buru-ausfeak darabil-
zkit. Egun guztiak berdintsu dijoazkit eta ofez gafiera
eguiegirik ifion ikusten ez. Idazkia asteak, bada, lanak
ematen dizkit; zein egunetan iritxi, urengoan zer egin
ta, ufenaren ufen nabilela, beatzak bai fa ez, noizbait
asmatzen dut, edo usté beintzat.

Astia gogotik ba’daukaf efa luzaro idatzi nezaizu-
ket. Lengoan ez nizun esan lIbaiotz-ko geltokian iru
ordu egon bear izan nuala zai —bosterdiak arte—
alik eta emen deitzen dioten «Pidel-en tafanta» etofi
arte. Ta eskefak astelena fa efortzea ba’zuala, ez bai-
—dabil egunero ibili-ezin ori. Geltokiko lenenburuaren
lantegian egon nintzan zai ta antxen nengoala orain
bost urte nerekin soldaduzkan egondako langile bat
sartu zan. Ni ez nintzan beraizaz gogoratzen; bera
nitzaz, bai. Ta berak orduko gertaerak gogo betez
esan bitartean, fa lenenburuak nere jantziari zearka
begira bitartean, nik ezagun gabeko toki aren jaun eta
jabe egiten nion nere buruari. Gaitz erdi, nere iru
orduak arin xamar joan ziran. Afatsalde guztian
zapafada galania bota zuan ta otza ere ba’zan.
Eskefak nere sofieko lodiari.

Noizbaii «Pidel-en iafania» azaldu zan fa aulki
zikin bafen gafiean ia zilipurdika ere egin nuan. Jetxi
befian mugazai batek zein «paper» oie niiuan galdefu
zidan ia erakusfeko eia bereala ifion diran galderak
egiien asi ziizaidan. Orain kalean ikusi bafio len agur
egifen dif.



— 152 -

Ufena —afitu zaitez— Bedoya-n Antonio zalako
bat ezagutu genuana ementxe ikusi nuan : jardule
amoratua, gogoratuko zera, bizikletaren gafiean maiz
ikusten genuana. jNon-naitik azaitzen zaizkit «lagu-
nak» neril!.

Auxe zan, bada, esan gabe utzitakoa.

Orain goizeko bederatzietan idazten ari nozu. Nai
ta nai-ez goiz oeratu ta goiz jeiki-beafa izaten da
emen. Goizean egun-argia gelan sartd ta lo egiterik
ez; ez nik beintzat zuk dakizunez. Orez gafiera kaleko
olo-karkarak, karaxi ta jardunak nabari-nabari dira,
ezur-giltzekin kupel utsa jota bezelatsu.

Atzo eguardi-artean Martin deitzen dioten mutil
on-on batekin egon nintzaizun aranfzan zubi-ondoan.
Bai barbotan ta bai emen «ixipak» izeneko'arai txiki—
etan, berogei bafio geiago atera nituan kanabel motx
batekin. Martin ere ez zan makal aritu ta bereak eta
nereak efiko zilargifiari eman genizkion, ez bidé du
egunero ofelako aparirik. Ene ustez afaiak uretan
igari egitetik ardotan igari egitera aldatu ziran.

Idazki au bukatuta gozalduko dut eta ufena espar-
tzin zuriak erosi ta ba’noakizu pelota-plazara. Ba’dut
pala, ba’ditut pelotak; ene esku txepelak ez dira
geiagoko. Bigar Letxa-ra joango naiz joan-etofian.
Usauri bafio txikiagoa, bafio polita ornen da. Efiko
idazkariak ufutikuskifiak utzi dizkit.

Ez neri euritakorik bidali. Egualdia onduafen, ez
dut euritakoaren beafik. Ari ba-du, bertan egon, naiz
eurifakoa izan; ez dut ifiora joaterik, ez or bezela
eguneroko beafetara joan bear dutanean.

Emengo efetore jauna ta oskailaria, «Gafatxa»
izengoitiz esaten diotena, adiskide aundiak ditut.
Nonbait «Garatxa»—~k eztularako gafatx edo pastila on
batzuk asmatu —berak ala usté beintzat— ta orduztik
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«Gafafxa» gaiizizena jari zioten. Oso nere aldekoa
dut «Gafafxa» gizon au eia Fisika ta Kimika-ko gure
jardunen befi bazeneki ez zenuke orenbesfe bider
aipaiuko nere ikaskefaen dirua (edo bear ba-da
geiago).

Oso pozik nago emen. Ene buru gaxoa sendaiu
zait efa berau afika egingo ba-lidaieke ere ez dut uste
min aundirik egingo ninduiekenik. Auxe da nik bear
nuan aisedena. Nere lengo lorik egin-eza oso ufundu
zaif efa, afiiu zaiiez, bazkalondoz zenbaiiefan ere
egifen dut. Nere soin guztia sasoiez dago. Ez ba’,
amatxo, nere osasunaz kezkafu.

Emengo efitafek Bedoya-n bezelako izkefa sofiu-
laria dufela azfufa nengoan esafea. Askotan beren
artean ari dira: «jquieres chochos?», «;tomafes
flenes?». Eia muiil koskofak esafen didate neri:
«¢;hoy no va a piniar?», beiiko sofiuarekin. Bafio nik
euskeraz eranfzufen diotef eta geroztik beti euskeraz
aritzen gera.

Egia diozu zu bezelako amatxo onik ez dala mun-
duan. Nere zofoto politan sartu zenizkidan xigafoak
ezin goxoagoak dira. Eskefak demazkitzuf bioizeiik;
emen nai dafia erosieko ez da aukerarik.

Efa gaurkoz aski ia bukafu dui. Ondo-ondo egon,
ene amafxo maitea. Mun dematzui eskuan.

Leander.
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XVII
ZUBITO BATEN GANEAN.-ITZA, PITSA

Afotza txipetan aritzen zaneko zubi-gafiean, berek
usté ez zuiela, Martin-ek efa Mirele-k alkafekin topo
egin zuten : bat onuntzean, bestea arunfz. jNork ote
zekian zerk eraman zituan biak alde berberera! Goiza
goibel zegoan, odei beltzak berafio jetxita mendi-
—-koskorék ufatzen zituzten, tarteka, arkaitz efa zugatz
arteetan, fximak eta maiaza zuriak ufzirik. Ibaia bera
ere ilun ta zotinka zetofen.

Albait nik esango nuke zertxok zerabilzkian bakar-
tsu bi gazteak. Batzuetan maitaleek atsege egoteko
gogoa izan oi dute, batzuetan zertaz asafetu izan
ez fa aitzakirik pififiena goifiluntzen ditu. Ba’dirudi
maitasuna negafez obeto asetzen dala; orduan,
nonbait, maitasuna lafiago nabarifu efa ba’dira maite-
-mifiaz biotza aundifufa atsegin izaten dutenak. Edo
ori dala esan diteke geroko adiskidetzea eztia dalako.
Bafio danefara ere, orain gogorafzen gerala, ortatik
ezin diteke atera biak alkarganatzeko zertxoa, zerbait
alderafu lezazkikelarik; alegia maite-mindunek naiago
izaten dufela bakarfsu ibiltzea; besteen jardun ta
eleketak nastutzen bai-die beren irutegi goxoa.

Eta ofa-ba’, biek min berarekin alde batera jo
bear, biak bidé berari lotu eta bideak joafeko bezin
ongi etortzeko izan oi dira.

Bafio bakafik ibiltzera beartu ez balu ere, aize-
-beafak Mirele gaxoa eraman zuan atariari aldez beste
egitera. Bada zubitoaren erdian bezelaxe arkitu zira-
nean neskak esan zion mutilari:

—Eskefak demazkifzut gaxorik nengoanean bidali
zenizkidan gorantziakatik.
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Ta ala zan, bada gaizki egonaren zurikail ta
auldua zegoan. Itzak berak ere nekez nabari zitzai-
zkion. Martin oso erukitu zan; Mirele-ri, ordea, arpe-
gia zertxobait alaitu zitzaion, naiz lofalu ixuria buru-
—gafietik lofiuta mutilan ikusi, ain onik zegoala jgarita
bere iduri ona azaldu zitzaion.

Ora-ba’ gertatukoaren azalpena, Martin-ek burua
ametsefan, begiak mamuetan ta biotza eztarian
zeuzkanean, Mirele ere... gaxorik oean; ora-ba’ Martin-
en estutasunak. Lera bat artzen dugunean zofotzak
izan o0i gera bearesien. Bafio Usauri-ko gazteak
Elizondo-ko neskaren txarki egona jakinda, beltzura
aienatu fa Margarite-rekin gorantzi beroak bidali
zizkion. Eia orain ala zion :

—Ez duzu zer eman, eneixoa. Nezakean guixiena
egin nizun. Baldin ni zure sendalaria ba-ninizaizun,
baldin nolanai zure eixerafio joaiea izan banu, baldin
nere itzek nolabaii atsegindu ba-zinizaiketean, nik
uraxe bera egingo nizun ene aal guztiz. Bafo, tira,
orain ondoixo zagokit, enea, ez nik nai bezin ongi,
ja zein luzea izan zaidan zu ez ikustea! jBa’nuan zu
ikusieko gogoa! Nere begiek nai ainbesie, ikusiko al
zaiiut aurerakoan?

Martin-en itz garfsuek kezkatu-asia zeukaten Mi-
rele. Ez berak nai, ordea; orenbesterafioko kutunkeriek
gaizkiiu lezalekean neskaren aulkeria eia sofia edo
gorputza astindu egifen da gaiiz lezaiokearen aurean.
Bere aldetik galdetu zion :

—Artean zu ere gaxorik zeunden. ¢Txoil sendatu
zinan? Edo-ia, lofalua dakuskizutanez oraindik mifik
ote duzu?

Baldin Martin neskaen arazoetan zerbait ikasia
izan ba-zan, galdera oreri areta geiago jariko zion eta
zerbait oartzekoian poziu egingo zan alako jakin-
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—-naiaz. Ofenbesterafioko gurekofak izaten gera geren
naietan; orok zurikatzen gaiiu gure alderako ba-da.
Bafio neskaren jakiteko ardura agirian baldin ba-
zegoan eta ardura ofetatik beronen gaxotasunaz
zerbait atxitu ba-zezakean ere, ez zitzaion ezere buru-
ratu gure mutilan. Eta galderari «ni ederki nago,
xatar auek aurki botako ditut» erantzunda galdetu
zion berekiko :

—¢Efa zuk zer gaitz izan duzu? ¢Noiz gaizkifu
zifian?

Eta Mirele-k zionez berak usté ez zuala alako
batean ongi egon-ezaren naigabea etofi zitzaion,
jateko gogoa agifz aldendu eta oeratu-beafa izan zuan
zankoen gafiean gauza ez zalako. Zer izan zuan berak
ere ez ornen zekian. Ifion ofiazerik ez; oean egon
beafa, ofa. Bafio ez zion esan noiz gaizkifu zan,
alegia Martin-en mifaren befia jakin zuanean gaxota-
suna asi zitzaiola. Bera gaztea fa biofz ikutukofa izaki;
eskarafzako alkafekin egonak geiago bigundu ta
bere lagunaren zoritxafak atzenez garaitu. Ezta ere
ez zion aipatu sendalariak esana: gogo txafekoren
bat jakin efa makaldu ez ote zuan, bafio geldi-aldia on
lizaiokela, aal zezakean geiena jan eta bestelako
osagairik ez. Mirele-ri ba’zebilkion buruan efiko nes-
karen batek bi gertatu oriek ariztatuko ez ote zituan.
iTa mutila pikofant

Odeiek gorako bidé zabala arlu zufen. Eguzkiak
odei tarfeefatik izpi beroak bidaltzen zituan. Ibaiko
ura oraintxe berdaxka azaldu. Mendiak osoak ikusi.
Mirele-ren arpegia eguzkitan bizitu.

Alkafekin zeudenez geroz ez zan inor baztar artatik
azaldu ta ikusfekoa zan ibai-gafieko zubiaren erdian
zegoan biko maitagafia. Mirele-k ifioiz bafio luzaro
irauten zuan Usauri-n aurten ta onetxek lafi aundia
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ematen zion Marfin-i. Berak lotu egingo zuan alkafen
adiskidefasuna, Elizondo-ra joateak igaz bezela autsi
ez zezaion. Egiazki, azken-urtea bat, oraingoa bestea.

—¢Noiz zoazi Elizondo-ra, Mirele?—galdetu zion.

—Onezkero an bear nuan; bafio aita etofita egun
batzuk oraindik egon nitekeala esan dit, ondosendatu
nadin. Aurki nere bila etofiko omen da; ba’dakizu,
bada. ¢(Ni joateko zai ote?

Galdera ofekin Martin en gogoa neurtu nai izan
zuan. Ta onek bat-batean.

—Ez alakorik egun —erantzun zion—. Eta baldin
zuk nerea bezelako gogoa bazendu —ez nik afiakoa—,
edo-ta, gaur azteazkenez gaudelarik, igandean pizkof-
ago bazeunde, eta zure aitak ordurako eramango ez
bazindu... ¢nai al zenuke afatsaldean biok Usategira
joatea?— bein-edo-bein bukatu zuan.

Martin ezezkoaren zai zegoan; bafio afitu zan.

—¢Ain ufuti? —erantzun zion.

Biak bakafik ibiltzea eragozpenik ez ba-zitzaion
ufutikako arazo ori efeza izango zitzaion leguntzea.

—Nik Usategira esan dizut —gafieratu zion— an
toki polita dugulako, Usategiko befia zuri emateagatik
ez dakizulakoan; bafio arafio iristen ez ba-gera ere,
nai duzun tokian gelditu edo atzera etofi. Nik ba’
daukat ustea igandea zure Usauri-ko azken-eguna
izango dala aurtengoz eta ba’daukat gogoa zure
lagunik adiskideena ni naizela erakusteko...

Ta Mirele-k baietz esanda zubitoa poliki utzi ta
etxe-artera abiatu ziran Martin-en ikaragafizko poza-
rekin.

Ta onuntzean zetozela etxeko atze-aldeko leiotik
Josune begira zegokien...

Enparantzari atéak zabaltzen zizkion eskaratz
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lasaian —«Tukulu»—eneko berbera— afotza gogotik
ari zan jardun gozo ia afsegifiean besie neska zenbai-
izuen erdian. liza oparo zetorkion, josiagarizko iiza
—agizoneri bafzueian gerfa oi zaien bezela; bere itzaldi
eraz efa ugariak fxoraturik zeuzkan inguruko neska-
fxak. Ogei urfetik gora ez zan baf ere. Mutila burufsua
fa olde onekoa. Itzefik orfzera guztiak menderatzen
zituan. Oalde baiek efa galde besteak afotza lafifu
nai ba-zufen alpefikako lana. Eranfzuna egoki-egoki
eman eta geienetan zer par-egin gerfa oi zan. Ta
baldin afofzak ikusgafi egon nai ez-fa, bizkafa eska-
rafz barengo ormari eranfziko ez balio, zinfa-danizan
ari zirala esango genuke : muiila zufik erdian efa
neskak biraka zintari elduta. Mutilak buruan usorik
ez ofe zuan.

Batetik, afotza; efietan afotzek aal aundia izaten
dute bertako neskaekin. Geienetan bertako mutilak
zakar edo asto xamar izaten dira eriko neskaekin.
Baldin afofzak xamurtasun fanfoa ba-darabilki, berea-
la bereganatzen ditu. Emakumeak munduko lufalde
guztietan legunkeriz goxatzea nai izaten du, naiz «no»
«to» izan fa oioa oiar.

Bestetik afotza ederki jantzifa ibiltzen zan ta
arpegian ezagun zuan uri aundiko bizibide onadun
jendearekin oituta zegoala. Arpegiko ta jantziko dizdi-
zak emakumeak fiola ifxufzen dituan ba’dakigu, ta ez
da aritzekoa ituriaren ondoan eguzkiari zalapartaka
arifzen zaizkion fxorien gisan asaldafuta egotea.

Orez gafiera, apaizarekin ikusi zuten; beraz, mufil
ona zan. Itza yayoa, garbia ta ugaria. Ugari onek ez
ditu gaizki atzemafen neskak, naiz-eta ugaria ugaria.
Ugariarekin fxoria, ugariarekin fxoroéa.

Ta, ari zirala, afotzak zion askotan norbaiten
izena jakin ez ta —oargafia izan ba-zaigu beintzaf—
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aretaz bein-edo-bein jardun beafean, guk zer oartu
diogun alako izena jartzea. Besletan zereko ondoan
arkitu ba-dugu, «zereko mutila» edo «leioko neska»
esan oi dugu. Batzuetan izena jakifiagatik, naiago
dugu esan «onako alaba» dala bere izenez aipafzea
bafio. Oargariagoa zaigu bat-edo-bat berbera dalako
bafio «alakoren anaia» dalako. Zenbaitzuk besteek
baitutako bizitzarekin bizi dira.

—Bafio ene ustez —zeraikion pafez——neskak gai-
tzizenak jartzen emanagoak dira : «kankalua ikusi
diflagu», «piper—poto etori zaigun», eta abar. Eta nik
ikusi izan ditut ezkongaietan neskak «urde» ta onen
antzeko legunkeriak mutilarengatik zerizkiotenak gero
senar-emaztefuta. Nere iritzirako auxe-edo gertatzen
da : edo neskak beren aburuetan oso aldakorak dira
ala aldez besteko zaleak dira, edo-fa, zer usté ura
ukatu.

«Esanak esanagatik, ordea —zion oraindik— nik
ederki dakit Usauri-ko neskatxak (Bitorene-ri begira),
Donibane-koak (Ester-eri) eta Elizondo-koak (Marga-
rite neska koskofari) ez dirala izen itxusi-zaleak eta
nere izenik ez dakizutenez geroz —nik ala usté bein-
tzat— ¢jakin al nezake zein eratara narabilkizuten?
—iria ezpafetan galdetu zien.

—«Oi, afotza», batek; «afotza», besteak, eta
«afotza» guztiek. Ez, bat ezik. Margante txikia ixil-
-ixilik zegoan. Bat-batean ifi-karkara gozoa atera
zuan. Guztiek ere par egin zuten pozik. Ta galdetzen
zioten bakoitzean ifikarkara befia. Ezin ifiola ere
bafenen zeukana mingafieratu, naiz gero ta naiago
jakin izan. «Baldin badite esango dun», zirikatzen
zuten. Ta ba’dakigu, azkenez, «ixipetara joaten dafia»
deitzen ziola Mirele ren afebatxo alaiak.

Orduan neskaek galdetu zioten ea berak zein izen
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beriz ezagutzen zituan berarekin zeudenak. Oferi
beroien izen jatorak ederki zekizkiela ta alako gazte
baten izena ez ba-zekian ere, neska polita ala ere,
bein-beingoz ikusten zuan ta ezin ba’ arenik esan.

Neskak bere aldiko zuan bafio izen itxusiagorik
ez ziola jariko ta oretaz ez ziola kezkarik emango.—
«Danetara ere -afotzak orduan— izena bat, izana
bestea. Izana erakaf-indar aundikoa da. Polita izateak
izen itxusiak edertu egiten ditu. Denboraz politak
dirudite neska politen izen itxusiak. Eta berek ikutzen
duten guztiak ere bai. Edozein sofieko befiak orobat.
Neska politari asafetzeak ere eder demaio. Ta ofe-
txengatik usté dut zure izena polita irudituko zaitala,
baldin zuk diozunez itxusia ba da ere».

Zurikeri auekin mutil gazteak pozik zeukan bere
artaldetxoa. Ta Margante txikiari zerbait esan naiean,
ofa zer otu zitzaion.

—Ona ba’ beste adibidea; lengo.an Margante zurin-
gin bat jaten ikusi nuan. Ta nonbait goxoa zitzaion,
sudur-kokotzak zuri-zuri zeuzkala par zegian...

—Ori ez da egia —Margarite-k— nik ez nuan ez
sudufik ez kokotzik zikindu.

—Nik ez dut esan «zikindu», «zuritu» baizik.
¢Zikintzea al da ba?Ta adibidez esan nai nuana auxe
zan : ala ere Margante txoragafia zegoala; artean,
poliki emango al luke neska itxusi ta tximaduna izate-
kotan?

Onen antzeko izketakin gozoro igaro zuten eguardi-
-arte ura. Baiki, aundienetako bat-edo-bestek ez lioke
egun artako bazkariari afeta aundirik egingo. Afo-
tzarenganako begikotasun bizia sortu zitzaien. Ordea,
afotzak ez zuan autuetan aritzeko asmorik. Ondotxo
zekian bere inguruko befi ta axalapdfietan ari.
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XVII

PATARI AK

Neska-mutilak kanpoan, ikasiefxean sartuko li-
fzaken basurdearen gisa, Irun—-goKatamotza Ondazulo-
ko baztar ilunak miatu ta azterkatzen ari zan; begietan
sua, suduretan aize sendoa ta ofiak lufari azka. Bafio
bai garai okefeko etortzea egin zualako, edo besteek
usté bafio len asiera eman ziotelako, ala nolanai,
berak ausnar egiten zituan alkoolak, sedak eta ontziak
ia ordubetez lenago mendian gora abiatu ziran.

Ordukoak, beintzak, kale egin zion. Paulino-rekin
izandako bofokaz geroztik ainbat bider uts egifa,
noski. Leize-zulotik ilunabareko argitara atera zan ta
joan zan.

Alderdi artan muga mendi-gafetik doa ainbat
bidean. Espafia-aldeko mugazaiak muga-lera berean
egon oi dira, edo-ta, mendiaren gain-gafiean. Ordea,
Prantzi-aldekoek muga-lera goien utzi, mendi-egala
bego ta beko eroso-egona naiago.

Ondazulo Prantzi-aldekoa da. An egon bear zuten,
eraman ez ba-zituzten, alkoola, seda, ontziak eta abar.
Norbaitek arafio ekafi ta ostendu zituan, andik besteak
etofi ta mendiari aldez beste egiteko.

Lenengo aldapa ura oso gaitza zan.

—Orain gauden emen. Goiz dugu. Zeru-zola urdin
dago oraindik eta alik-eta beztu arte emen egon beafa
besterik ez. Garaiz aufetik etofi gera; bafio emengo
geldik-egonak ez digu kalte aundirik egingo, batez
ere aldapa likitz au igota nekatu xamafak gaudela.

«Emendik ez da onuzkero ifior igaroko, baldin
ardotegian busti-busti egin ta «berant-etxea»-ren bat
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urka-iokira joan beafean etxe-bideratzen ez ba-da.
Ta berak bere begi aundiekin piziizafak ikusten ba-
gaitu, guk putretzat artiko dugu bera. Ordea, basefi-
tar moskor batek obeto ikusten du gau-erdi ilunean
esku-utsik guk lastabalarekin bafio.

«Eta jafai neri. Ufengo txandan bidé guztia egingo
dugu. Ta gauden emen abiatu bitartean».

Onela itzegin zuana Juanixo zan. Bigafena,
Antonio:

—Ta emen gaude orain iru gizon bildurez ba-
geunde bezela, bidé baztafeko txoko batean. Bildur
itxura ofek oso asafetzen fau, nik ez dut «sekulan»
bildufik izan. ¢Zergatik esandako garaian etofi ez?
Orain bean egongo gifian, geren zamak artu ta gero-
Xxeago garai jatoreko atsedena genuke. Garaiz aufeko
egon-egoteak amorazten naute. Ta au ez da guk
esandako ordua. Guk bean bear genuke oraindik. Ta
aldez besteko tokian alpefik egoteak sumintzen fiau.
Ez dut uste zuekin befiro etofiko naizenik.

«Ta pixka bat geixeago edanda moskortzeagatik
ez dut uste ifior urkatu bear lufekenik. Askotan ez da
efaz gorpuizak zer bear duan neuria ematen; gu-
txikeriz bafio geiegikeriz obe. Ofetara ik, nik eta
ixilik dagoan ofek baso bat ez genuke naikoa bakoi-
tzak arboleian, edanaldi bateko tokiz aldatuko ba-
ginduzkete. Ta oni pakean utzita, zalantzan natxiok,
i edan ondoren eztafia befiere itxitzen ez zaikan ori,
gu biok iré ofietatik zintzilik jafita itoko ote itzaken.
Soka lenago autsi iré lepoa bafio»..

Auek guztiak esanda biak len bezin bare gelditu
ziran. Juantxo-ri ez zion ajolik Antonio-ren esanakatik
eta Antonio berari ere ez, naiz olde gaiztoko aritu.
Ura utsa zan alkafekin ibili bear zituzten ariskoen
aldean. Gero ere ba’zuten naiko beta beren arteko
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gora-berak berdintzeko. Agidanean eginkizun artan
alkafen beafa izango zuten la ez da ukalzekoa ideko-
aren laguntza. Danetara ere, nai zuienean asafeizen
zan jendea zan; itzak gora-bera ajéla gutxi nai ez ba-
zuten.

Irurak, kabian bezela, osto-adar ia belarez ingura-
tutako uskune batean exerita zeuden, zamak bizkafeiik
atzera beituta, belaun-koskofak erenkadan. Bustifiez
loitutako amantar aiekin, makilak aldean, Santa Cruz-
en mutiiak esan zitekean, baldin zilargifiari (auxe zan
irugarena) oar egingo ez bagenio eta, batez ere, gisa
onetan itnegiten ez eztzutekotan :

—Nere bizitzan Vichy-ura geien edan dutanean,
ez ote zaifneri «ereuma» etori? Ezkefeko beso au
bizkaretik asita beatz mutufetarafio elbafifua daukat.
Orain sinisten dut, ardoa ezik, zerbait geiago ba
dutala gorputzan. Lengo batean, eritik ai nintzala,
nere eskolako adiskide aberats baiekin bazkaltzen
«arizeko» ia «artzeko» ia Vichy dalako ur orfaiik boia
fa pifin bai naikoa izan zan aren ardo edefa baf-baiean
ondatzeko. Ta geroziik ez dui gauza onik izan. Gero
fa oker'ago dagokif ene besoa. Ta bear bezelako afefa
egin ba-nion ez ninfzake ni ere emen, noski. Osasuna
bai efa zakurkerian ibilizea besfea. Nik lan ez egifeko-
fan aski duf lasai edafea, fa aragi-xefa balen gora-
-beragafik ez noake ni afiskoan ibilizea. Naiz langile
ixafa ni erlojero ona naiz, zuek bafio askoz geiago
dakifenek esanda. Ta afiskoa Usauri-n berfan izango
banu aldegin efa nonnai nuke nik nere ogibidea, ez
zuek bezela. Ta baiez ere ni lapufeiarako ez nazuie
jaioar.

Esan ba-zuan esan zuan, Juanfxo fa Anfonio
sumindu ziizaizkion. Biak bakafik izan ba-ziran
naiago zulen. ¢Zer ikusieko ote zeuden arekin? Anio-
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nio batez ere, odola irakiten, ezpafiak estututa, begie-
tatik txinpartak botatzen zizkion. Ta Juantxo, lapufeta
ba-zan ez ba-zan'—egifialean—zer on ta zer gaitz, zer
zuzen ta zer oker, zer bidezko ta zer bidegabe, ifzen
zer-esanen mugaetan akika ari zan bitartean, Antonio-k
batere jaramonik egin gabe onela bota zion:

— Ik lapurefarako gaia obea daukak erlojerotzako
bafio. Ta lapufa ta erlojerua bafio moskora obeto. |
ez itzakek Usauri-tik joango ezta kartzelako atea
aztuta zabalik utziko balitekek ere.

Antonio-k matsondo zilargifiari. Zozoak fascista
(ator beltz) beleari. Uzkudun-ek zefi Otxoa-ri.

Zilargifia jango zuten. Ordurarte ezzan esandako-
az konturatu. Ta, mugazaiak atzetik, lagunen aterpera
joango litzaken bezin txuxen, oraintxe, lagunengandik
igesi, mugazaien babesera zanko-jokoa egingo luke.
Bi aien gorotoak, batez ere Antonio-renak, itz-bidea
asmatu zuan ta lekoratzeko ukabilek lagun egiten
zietela, ifion diran gordinkeri ta asafe-itzak esan
zizkioten.

Zulo artan sartuta «lagun» aiekin eta garai artan
(ilundu zuan doi-doi), ziiargifiak ez zuan beste irten-
-biderik bere besoa aipaizea baizik. Gaitzak on egiten
zion. Alegia biak berak alako beso-mifia izan ba-
zuten; Antonio-k guixiagorekin esan zuala ez etortzea,;
bera «efeuma»-rekin ta ea besteak afiako zama eraman
bear ote zuan; gorputza ongi izan ba-zuan ez zuala
inoren beafik edozertarako, ta lapufak ez bafio
mugazaiak atzetik ibiliko zituzten-eta...

Zilarginaren zinak eta mifakatik, ez zioten itzik
esan zama arintzeaz (arek ori nai); ofez gafiera jardun
gogofa zerabilkioten ta bafena ustuta zilargifia ardi
zafa bafo apalago ikusten zutela, bareago aritu zi-
tzaizkion, azkenez, Vichy-uraren buruz, goxoa biurtu
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zulen bosf beatzean : areri gertatu zitzaiona ikustea
besterik ez.

Bafio onetan ilunpeak arapatu zituan; garaiaz
gafiera odei beltzek gaua aureratu zuten. Juantxo-k
alkooidun gurpila jaséla lepaezurean jafi zuan, ugala
kopetari lotu ta kopetaren aufean, ugalaren atzetik,
buruko txapela tolestuta sartu zuan iariean, Onek
«goazemazute» esanda zutitu ziran. Besie biak mendi-
zofoak besarpefik sartu, makilak artu ta zilargifiaren
«ai»-akafik, oin-azpiari afeta eginda, belar-farfeiik
afera ia gorako bidexka gaiiza ariu zulen.



- 166 -

X1X

ANTON BAT ETA ANTON BI

Aurena Juantxo, ufena Antonio ta azkena zilargifia,
irurak lufera begira, ozta-ozta ikusten zutela, ixilik
zijoazen : batetik lendik naiko iizegifiak eta bestetik
abo-zulotik ere indafa joaten dala.

Gizon sendo batek atsegin izaten du mendian
dabilenean zamaren bat eramatea, batez ere ondo lotu
ta eutsita baldin ba-darama, ez dezaiola jfilongo kos-
kofik erakutsi. Ofez gafiera makil berarizko bat baldin
ba-darabilki, besoari zeregifia emateko eran, gazte
indardunak gogoz artiuko duan ibilialdia izango du.
Ta nik uste atsegifiagoa dala gisa ofetara soin guztiak
ekiten diolako, ez zankoekin bakafik. Bafio aitortu
bear dan gauza da aldapa erpifietan asierako asmo
ibilkorak bereala aitu ta atsegifia gaitzagifia biurtu.
Zankoek aldapako nekeari ta bizkafeko beerakoari
eutsi bear izaten diote; ofetara, aspoak lan-efa-lan,
aunatu egiten da ibilkaria.

Onelaxe iritxi ziran len aipatuiako atseden-tokira.
Ta naiz egonaldia luzetxoa izan, aguro befitu zi-
tzaizkien lengo mifiak. Irurak, beraz, ba’zijoazen gora
ta gora nekatu samafak. Zilargifiaren musinkak ez
zituan ifork ikusten. Juantxo sugearen burua zan,
Antonio gefia ta zilargifia isaisa. Bira bakoitzean
lenengoz Juantxo asten zan ia azkenez zilargifia,
noski. Buruzagiak zankoa alixa, makilari eufsi fa
alipa egifen ba zuan, besfe biak ari bera irufen zuten.
Artean arnasak eta oin-oisak bakafik ifzegiien zuten.

Arian-arian, zugatz, ari koskor ta sasi farteefatik,
mendia menderafu fa gafia azpiratu zuten. Une onetan,
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Juantxo fiora jo ez zekiala, bai-batean geratu zan.
Antonio, beti aufera, kokotzarekin jo zuan aufekoa
marmarizoka. Ta berak egindako atzerakarekin, ufena
zilargifiak eman zion ordafa itxuan zeiofela. Utsagatik
ez zuten iskanbila jafi. Ordea Juantxo-k eskubira jo ta
besteak aren atzetik.

Garai artan doi-doi zan oartzekoa toki ura; bafo
egunez toki zelai zabala ikusten zan. Goiko aize
otzak, ango ixiltasunak, bertako aunditasunak, oriek
guztiek bakartu egiten dute dabilena, naiz-eta lagunen
artean joan. Oi-ezak efaz izango luke mendi-mifia
alako toki ikaragafian. Zugatz bakafa ezik biiutsik
zegoan zabal ura. Ta auzko zugatz ura ere makurtuta,
buruak ia lufa jotzen zualarik. Europa-ko gefateko
danbagifiak afastaka ibili ta berdindufako iekua zala
izan zitekean. Arako arkaitz aiek, befiz, isua ematen
zuten biofzean. Afese olerkariaren irudimenez arkaitz
biurtutako zantzoak.

Gure taldea zegoaneko aldamenean ardi-babaz
jositako tokia izaten zan. Ordea, gau ilunean ez dira
oartzekoak ikuskizun auek eta Juantxo-k, zerbait
jakifia, agiria utzi ta garo zalapartako bidea artu zuan
bere lagunekin.

Tanto me-meak arpegian jotzen asi zitzaizkien ta
baten-batek «euria dugu» esanda, irureri bururatu
zitzaien —baldin zilargifia bere buruaren jabe zijoala
esatekoa ba-da— mugazaiak aterpean egoteko afia
euria egingo ote zuan, beren jantziak eta, batez ere,
zofo-bafenean zeramazkitenak ez-ondafu ainbeste.

Garé aufidia zapalduz mutufera iritxi ia beerakoa
zuten. Jeixi-ala gaztafiondo pilo luzea agiri zan. Naiz-
eia azpiiik zijoan bidea gurdi-bidea izan, ordea ez zan
ain agiria, gazfaiondoak zirala-ta, eia emeiidik jo
zufen buruak osfenizen ziiuzfela.
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Ufena mendian gora asi ziran befiz fa bidez
kanpofik zijoazela, euria orduantxe geituta, zugatz
eder baten ofiari inguratu zitzaizkion belardi baten
erdian, zilargifia barea bafio motelago. Toki arek
Endarlatza-koarekin zerbaiten antza ba’zeukan. Nor-
bait edo norbaifzuk su-iskiluz il bear dituztenean, ba’
dirudi alako zugatz bakafeko tokiak egokiak dirala,
il bear dutenen ezurak abar ostoek babestu ditzaten.

Eta an bertan ziiargifia itoko ez ote zuten ez
dakigu; bafio ostera, gero ta lafiago, aioska asi
zitzaienean, asmo gogofak artzeko ez ote zebiltzan
usté izatekoa zan.

Zilargifiak ezetz eta ezetz, ez zuala zama arekin
jafaituko, ezin zuala geiago, mifia gero ta jasangai-
tzagoa zitzaiola ta an egongo zala bear ba-zan gau
guztian euritan.

Iion diran irain eta zemaiak botata gero, naiko
gutxietsi ta ezetsita, Antonio azaldu zan gizon : bota
zitzala bere zofora nai zituan guztiak, ez zala bera
zilargifia bezelako «erdipurdiko gaztea», «baezpako
gizasemea», «lotsik ez duan gizona». Zilargifiari ajéla
gutxi; bai pozik, ordea, bizkafa lasaitzearekin; erdiak
eta geiago pasako zizkion. Ta bota zizkion bere ajéla
gutxiak laketu zion artean: Ta Antonio-ren zofoa
aunditzen zan araberan, zilargifiarena gutxitu. Antonio
ez zan bein esanda itza jaten duan gizona. Ta zilargifa
makurtuta ari zan bitartean, bera zutik ezpafiak itxita.

Aldaketa egin ondoren, zerbait geiago egon ziran
zugatzaren azpian, biak zilargifiari efietan, ia euria
txirixildu ta geldiro zetofela, ibilizeari ekin ziofen.
Banakatu ziranean efaz igafi zitekean Anfohio-ren
zama zein zan. Ba’zirudian ganbelu aundi bafen bi
konkor aundiak bai eginda zeramazkiala.

Gafla afapaiuz geroz aufeko goiari oarka jafi
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zifzaizkion, buruak ondo gordeta. Muga-lera andixe
zijoan. Bat emen, bestea an, tarteka mugazaien
txabolak zeuden jariak. Ta txabolatik fxabolara, bai
egunez, bai gauez, ibilialdiak egilen ziluzten mugazai-
ek, bakoifzak bere aldeko arlara. Txabolekin, beraz,
bideek ilxilzen ziluan katea zegoan. Aielako bien
larlean igaro bear zulen gure palariek.

Ajol aundia zien mugazaia batelik beslera ibili edo
txabol-barenean egoleak. Juantxo-k ixillzeko kefiua
egiten zion Antonio-ri bealza suduraren aurean luza-
tuta. Andik aurera ixilik eta ofietako takatekorik gabe
ibili bear ornen zuten. Qaua beltz-beltza. Ez mugazai-
rik, ez txabolik, ezin zuten somatu. Muga-lerari
ondoratzea erabaki zuten. Lenengoz ezkerera jetxiko
ziran la gero eskubira igo, ibil-bide uraxe zan ezku-
tuena. Leraren ondora iritxita, geldi mugazaia zebilen
ez ote zebilen.

Ta bein txabolan zegoala usleta, lerak daukan
tokirik txigor ta mearenari aldez beste egin. Orez
gafiera alderdi artan beerakoa bereala zegoan.

Juantxo ren aburuari ezin akatzik jari. lfiork ez
zuan uste oberik azaltzea. Esanak esan eta abiatu
ziran, bada, asmatu bezela. Orduan konturatu ziran
ongi zein zala zan lagunen arlean ain eraza ematen
zuan egiteko ura. Ezta itzik ere, Antonio-ren susmu-
ruren bat ez ba-zan. Aria jo, eskuak uratu, ezta kinkik
ere. Euriak ez zien gogaiteragiten; iluntasuna naiago.

Beerafio iritxi ta gorakoa artu zuten : Juantxo
lenbizi, Antonio ta zilargifia, beti bezela. Aldapagorak
astiro joatera beartu zituan; bestela ere ez zan laisterka
aritzeko une egokia. Iru patariak ba’zijoazen neufiz
baztar guztiak oarturik. Juantxo-k adierazi zien arako
sasiaren atzean makurtuta egoteko, zugazpetan ibilita
gero.
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Noizbaif iriixl ziran ta geldi. Juantxo-k poliki
oartu zien:

—Orain gauden emen txolarte batean atsedena
artu arte. Eta hitarte ofetan igafi dezaiogun mugazaia
ba’ote dabilen. Egon alik-efa ondo-ondo jakin arte
eta zuek albait zuen zofoak ez bustitzeko eran sartu
bafenago.

—Nerea ondo bustita dago beintzat eta Antonio-
ren zofoa danaren aundia dala —zilargin ajolagabeak
zion— ez dut ikusten, sudufaren kankafa ufatzen
didalarik. Mugazaiak bafio sasipetik basakaturen bat
atera liteken usteak bildur geiago ematen dit

Antonio-k ezin eramanik, ostikoz jo zuan zilargifia
iztarean ta oneri irten naiean zebilkiona ois txiki
batekin atera zitzaion atze-aldetik. Zilargifiak eskua
aboan jafi zuan par egiteko; obe izango zuan, ordea,
pixka bat lentxeago eskua tokiz aldatu ba-zuan.

Juantxo ta Antonio ernai zeuden alde guztietara
begira sasi—gafietik doi-doi burua agertuz. Zilargifiari
etzanda egoteko gogoa etofi zitzaion ta zamaz arin-
duta izketarako gaitu zanez geroz, orain ere an ari
zan ortzaz gora :

—Nik, baiki, ez dut ezer ikusten, ezertxo ere. Bafio
ez dut usté onelako egualdiarekin gora ta beera ibil-
tzeko gogoa daukan mugazai txaldanik ote dagoanik.
jTxabola-bafenean egon zitekean bezin ederki! Baita
gu ere, obeto gifiake geren etxeetan; ez emen euritan,
garai onetan, toki onetan, ezkontz-efastuna sasi-
—tartean galdu ba-lizaigu bezela. Ta ez da ori okefena,
arantz madarikatu auek sudufa lafutu didate, lafua
bera uzten ez ba-dut; ta, egia, uztekotan naiago dut
zofoarekin astea, balio duanagatik...

Ez zan ifiortxo ikusten. Zilargifiarekin asper-asper
eginda zeuden ta orduantxen al zuanak al zuala asi
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bear zuten «Tira, abia gaitezen», Juantxo-k deituta,
bien artean ostikoz zutitu zuten :

—Tira, jarai neri alik-eta bizien ifion gelditu gabe
—azkenengoz itzegin zuan.

Agindunak agindu ta bereala antxen ikusi zitezkean
ilunpean, basakatuen antzera, iru lagun makurtuta
muga igarotzeko unean. Bizkar-gafieko zamaz eraz
ezagutu zitezkean zijoazenak : gurpila ta meta aundia,
Juantxo ta Antonio, ia alkafen ondoan; atzeraxeago,
bakaluaren loditasunezko zofoarekin, erlojero alpera.

Mugari aldez beste eginda bereala beerakoa zuten
ta asitzea asi ta bat-batean uruti xamafetik «jalfot»
egin zuten. Juantxo-k kofikari geiago eman eta besteak
ere bai. Andik pixka batera, osto ta adar tartetik
azkarik zijoazela, gar batez euri tanto guztiak argitu
ta jdanba! tiro baten ots izugaria entzun zan. Ta
Antonio gixajoa, goitik beera zilipurdika, mendian
beera erori zan... bildufarekin.

Ifork ez zuan gelditzea usté. Bildufak akulutu
zituan ta berebiziko laisterka zeramaten irurek beren
zamak eta guzti. Antonio-k —bere zamarekin bi
lagun alkari lotuta esan zitekeana— naiko pirilika
eginda gero altxa ta ekin zion, naiz buruko txapela
bertan galdu.

Laisterka erezago eginaren bidetxigor bateri lotu
ziran ta itzik egin gabe —alkafekin zetozela bai-
-zekiten— ekin eta ekin eten gabe beti malda beera
zijoazen. Lur-bustian ifixtatuta txandaka erori ta
jaikifzen ziran. Ta Antonio alako batean lengoaz
gafiera erorita eskua atze-aldeko geri-azpian zebiiela,
onela bota zion zilargin lasaitu asi-befiak :

«jVillagarsia,
araskazak atzia!»
ta «ji-ji»~—ari emanda ala ere ba’zijoan aufera.
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Ufena ez dakigu amildegi baten zulora fiola ez
ziran joan. Mendi-ebakidura baten ertzetik, bidé estua
ala ere, aidean igaro ziran ia amildegia ikusten ez
zala. jAn izango zan lenbiziko Antonio afieketa artan!

Aien atzetik ez zan ezere nabaritzen. Laisierka ta
laisterka muga bitartekoa askoz luzaiu zuten, soka
laga ta laga mutufa efuz ufundu zitzaien.

Mendi-bea arapaizeko ufen zebiltzan. Bean efeka,
zabal xamara; bafio igarotzeko zubia ere bai. Arafio
iritxi ziran. Zubia egurtzar bat usteltzen asia besterik
ez zan. Eraka ba-zan ere, dingili-dangala, Juantxo-k
beste mutufa afapatu zuan. Bigafena Antonio saiatu
zan. Eia, edo azkafegi asi zalako, edo, nik uste
dutanez, zoroan bi lagunen zaiiak zeramazkialako,
ala egurfzar arek noizbaif autsi bear zualako, erdi-
-aldean dingili-dangala ari zan artan, egufa bi puska
egin ia ikaragafizko bufunbarekin ura jo zuan zubiak.

Anion bat eta Anton bi
Antonio putzura erori.

Guk ez dakigu ur aundian erori ba-zan obeto edo
okerago izango ole zan, agidanean loiufa zegoan
bezela ezin izango zuan igari egin. Besieiik afi ta
ura—-tarlean eroriia sekulako iankafekoa arfu zuan
Anionio gizajoak. Zilargifiak orduanfxe egiien zion
ofia jarfzea zubiari fa ufsarengatik ez ziran biak joan.
Antonio erortzen ikusi zuanean, ifioren bildurik ez
duararen lasaitasunarekin, «ji-ji»—ari elduta lertu
beafean asi zan pafez.

Juantxo aufea artuta zijoana oso ikaratu zan au-
tsiaren bufunbarekin; gero zilargifiaren para nabari-
tuta atzera etofi zan bareago. Otsak bereganaiu
zitzakean mugazaiak eta len ufutiratutako afiskoa ber-
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jarafu zifekean. Eginalean ari zan Juantxo azkar ibili
zitezen, zilargifiak naiko «ji-ji» ezin egin artean.

Eroriko ba-zan, eroriko ez ba-zan, lari asko ibifi
zan zilargifia ere ari-tartean batetik bestera parari
ezin eutsirik. Antonio nolabait altxa ta asieran nekez
asita ura ere azkarean zan, zilargifiari ezere oartu
gabe.

Ez dugu aiek «Bordategi»-ra iritxi bafio len ibili
zituzten gora ta beerak, ezker ta eskubirak, aipaizeko
ustea. Eri-ingurutik ibiii ziran uruti xamar. Azkenez,
«Bordategi»—n sartu ziran: lenbizikoaJuantxo, bigare-
na jAntonio!, bere zama aundiarekin blei-blei eginda,
ta azkena zilargifa bizkar-utsik. Amildegi baztaretik
igaro ziranean goitik beera bota zuan bere zoroa
ajolakabeak laislerkari bizi geiago ematearen...
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XX

BIDEZ-BIDE

Ilgande-goizean, mezatarakoan, Mirele ta Martin
batean gelditu ziran alkafekin ibiltzearen toki ta
garaiaz.

Irakurlea afituta egongo da azteazkenetik igande-
rarte alkafekin egon gabe fiola diteken. Zer asko ba’
dago, ordea; batetik beti aukerarik ez, bestetik asieratik
guztien aufean azaltzea ondo iruditzen ez. Bafio,
batez ere, bestea zioa. Mirele-k abindu zion igande-
—-afatsaldean biak alkafekin joango zirala eguraztera.
Abinta ofek asko ta asko poztu zuan Martin. Martin-
ek zorion guztiak opa zizkion bere buruari. Burua
afeta eske zegokion gazteari. Eskea, eskefa.

Baldin biotzak «oakio» esaten ba-zion, buruak
«ez estutu»; baldin arek «atera adi», onek «egon
geldik». Ta kilimolo ofetan auxe zebilen tarteko : bat
edo bestegatik igandekoak utsegin zezaiokearen
bildufa Bildur ematen zion-eta, nola-ala asita, edo
-zerbait tarte zala, joan ezifia aipatuko ote zion. Ez nai
Martin-ek ofelakorik entzutea. Usté bakafak ikaratzen
zuan. Luzeak zitzaizkion egunak; bafio luzeak luze,
nekez ba-zan ere, gogoz igaroko zituan, azkenez
Mirele-rekin Usategira joateko zoria izango ba-zuan.

Bein-edo begiratu zuan zubito beretik garai berean
Mirele ote zijoan. Orduan, noski, beafekoa izango
zuan arenganatzea. Munduko maitale guztiek onela
alkar-aditzen dute. Bein batez ikusi ta atsegin duten
neska-mutilek, beste aztarnik ez ba-dakite, ufengo
egunean garai ta toki berean azaltzen dira; ifiork
esanda ere ba’dakite ori.
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On dafa ongi uizi oi dugu obearen iixaropenean.
Naiago izafen dugu ifxoegitea fa muxika ondo elduta
jatea.

Besfe aldez, bat-bateko alkartzeak edozerk itxura-
getu lezazkike. Gerok askotan ez gera izaten guk nai
bezelakoak. Utsak oker aundiak lekarzkike, e?in
zuzendu alakoak askotan, berdintzeko abagunea
galdu ba-da. Usategirako txango artan, ordea,
naiko befa izango zuan fa, edo berak usté bafo
fxaldanago izan, ala aldarte fxara onfzeko arteza
izango zuan.

Martin, beraz, pozik zegoan.

Ordu bi terdiak bafio lenfxeago Martin zai zegoan
Olarte derifzan Usauri-ko auzoan. Zutik, eskufzik,
zeregifiik gabe, egonaldiari itxura kentzearen, batean
txistua jo, bestean eskuak sakelan sartu ta lurari
begira, ba’zebilen, an orduko emen, joan-etoriak
egiten. Bestefan, oargaria zitzaion ainbeste aldiz
ikusfez aspertuta zegoan edozer. Arpegia gainizurifuta
ez-ikusia egiten zuan geienetan. Bidez zijoazenak ez
zioten kezkarik emalen : «aratsalde on» efa ixo.
Lagunen bildur zan. Baita ere ifiongo leiotik bururen
bat azaltzen ba-zan.

Ordu bi terdiak bafio geroxeago enparantzaren
erdifik zear ba’zijoan Mirele. Zuria sofiekoa, zuriak
ofietakoak, espartzifiak; buruko ilea oria ta mototsaren
galartzua goria. Ezagun zuan arpegia garbitu beria
zuala.

«Ofiak zebilzkin aidean».

Kale ilun artatik zeforela Martin-ek ikusi zuanean
usoa zimaur tarfean irudifu zitzaion. Artu zuan poza
ez da esafekoa. Begiratu lezaiotekean orain. Bi bider
po?tu zan, bein bakartsu geiago ez egoteagatik eta
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Mirele-rekin alkartzeagatik befiz. Bere gogoz laisterka
joango zitzaion. Buru-biotzak, orain ere, atze-aufera
bultzatzen zuten ta, dapa-dapa, iria ta zoriona zeriz-
kiola, bideratu zitzaion.

Martin-ek aratsalde-onak eman bitartean Mirele-k
onela itzegin zuan.

—Ez goaz Usategira.

Egia esaieko arituia gelditu gintzaion zubiko
asmoaz. Bein asi hear eta biak bakafik afatsalde
guztirako mendian gora asiko al ziran ba? Garaia
bertaratu bezela, gero ta bildurgafiagoa zitzaion egi-
teko ura. Lagundu, bai, lagundu; ¢;ote zuan ofen
ufuti joateko beafik? Agidanean geiegizko abintzea
egin zion. Martin-ekin egotearen gozoak usiez bafio
aureragoko joatea eragingo zion. Ofa bada, damutu.

Martin-en ametsek bat-batean lufa jo zuten. Orduan
bai eskutsik gelditu zala ta buru-uts ere bai.

Biak o0so-0so sendatuta zeudela esatea aztuta
geunden. Martin-ek ez zuan lotalurik kopetan. Ordea,
orain befiro kemenak galdu zituan. Mirele-k ere igafi
ta biak zimeldu ez ote ziran. Usategiko arazo ura
ainbestetan buruan zebilkiola, ainbeste amets zoro
zekarzkion arazo arek, orain bat-batean igesi ta aren
tokian utsa, noski. Ufengo egunean «agur» esango
zion Usauri-ri.

Bafio gose diranek elika-biia burua argia oi duten
bezela, irudimena oso bizitu zitzaion Martin-i. Ta
Usategira ez zijoala esan ba-zuan, inora ez joateko
asmorik aipatu al zuan? Gela iiun batean leioa idiki
zioten mutilari. Besterik ezean ufutikoa aldean. Beste
edozein tokitan ere ederki ibili zitezkean. Ta bein biak
aieraia, baldin bidé beretik, nork zekian norafioko
txangoa egingo zuten neska pozik eukitzeko arteza
izatekotan?
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Afigafia, Usaiegira ez joaiea besterik buruan ez
zuan neskak, norabait joafea ondo zerizkion.

Mirele zerbaitxo ixosperfuia gero, Martin-ek eldu
zion :

—Usaiegira joatea nai ez ba-duzu, ez dugu be-
arezkoa ara joatea. Usategia nai ez ba-duzu, ezgoazi;
ni nai ez ba-nozu... goraintzi. Barkatua zaude. (Eta,
enea, yingo zira ni gabe?

Itzak nastu xamar zerabilzkiala ezin ukatu, barena
ere ala zegokion, «goraintzi»~ren ufen «ni gabe».
Maitasunak efitik ufun ikasitako izkera polita jafi
zion ezpafietan eta gozoki esan ere bai. Mirele-k,
berdifiean berdin, lufin gozoa nabaritu.

Martin-ek onela jafaitu zuan :

—Alegia, Mirele, Usategia ufutitxo ba-derizkiozu,
asi asi egingo gera ta zuk nai duzunean, an edo emen,
etxerakoa egingo dugu. Nik alik-eta geien zurekin
egotea nai nuan, toki ura ezin poliiagoa dalarik. Bafio
zioa bestea ba-da, nereganako usté onak utsegin ba-
dizu, ofetara ez dizut geiago eskatuko, emendik
aufera ez ginjoazke.

Mufilak bere onfasuna onela erakutsi nai izan
zion. Mirele beartuta zegoan usté txafik ez zuala
azaltzera. Danetara ere ongi iruditu zitzaion mutilaren
asmo zintzoa, naiz befiere okefik bururatu ez eta
onela erantzun zion :

—Txafik ez dut inoiz zuregan usté izan. Ori ba
zenekike.

Ta onetan ari zirala Martin aufea artuta ba’zebilen
poliki Mirele-rekin. Gutxi bear zuan fa zubitoa ikusten

zaneko tokira iritxi ta gelditu ziran ara aldera begira.
Egitea edo izatea onelako aldekoi batez izan ba-da,
geroago aldekoia befitu danean, lengo egitea edo
izatea bururatu oi zaigu. Alako abestia etxe batean
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ikasi ba-genuan, ara bakoitzean kanta bera datorkigu.
Era berean zubiioak abestu zien, oroipen xamura
gogoratu zifzaien.

—¢Ondo-ondo jari zifian, Mirele? —galdetu zion
Martin-ek.

—¢Eta zu orobat? — Mirele-k.

Ta ustegabean biak asi ziran bidez-bide.

(Jaraituko da).
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XXI
USATEGIAN

Efi-bafuan etxeek mendiak osientzen dituzte; eritik
uruti, beriz, mendiek etxeak ostentzen. Bafio goi ura
0so gora zegoala-ta, naiz txifipitifia, Usauri-eria
ederki ikusten zan goitik. Mendi aundiz inguratuta
ikusten zan ta zolaren zakonenean efia. Noizbait
mendi-gain batean jaritako efia ifistatu ta zulokotean
erori zala esan zitekean. Etxe zuriek ardiak smaten
zuten eta elizak, artzaia. Egun batzuetan odei aztunak
>eerafio jetxi ta efia estaltzen zuten. Ba’zirudian
Dndazuloa betetzen ari zala, edo-ta, efiak ito-lafian
txaso ura legortzea nai.

Bafio egun artan egualdia ezin obea. Etxeek ezli-
-margoa artzen zuten eguzkitan. Gorafioko bidé luzea
)ein bai zan, bein ez zan; efetena ikusi, efetena banatu;
iein agertu, bein ezkutatu. Gora orduko, jira-birak
lirala-ta, lo-zofoan dagoan suge zurizka ematen zuan
)ideak. Mendi-lepo zelai artatik ederki igari zitekean
uantxo-k eta irurak ibilifako jeistea.

iGarai edefeko eguraztea!

Belardi goxo batean exerita Martin eta Mirele,
biak alkartasunik onenean. Mirele elur-maluta esango
genukean, sasoiak ukatuko ez ba-liguke; ain zuria
zitzaion sofiekoa.

Martin ala ari zan :

— ...ta ortatik datorkio gifre efiari Usauri izena :
«Uso-uri». lkusten duzunez kanpotik dafozkigu txolo-
ma txuriak.

Ta Mirele-ren jantzi argiari begiratuta geldiro
jaraitu zuan : «Zu ere kanpotik etofi zatzaigu».

Mirele-ri polita zitzaion Martin-en jarduna. Oso
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bizituta zegoan. Arpegi alaia jafi ondoren onela gal-
detu zion mutil atsegifiari :

—Ni usoa banintz eta zu eiztaria baziia ;zer
egingo ninduzuke, aize zabalean joaten ufzi ala
sarepean sartu?

—Biak—erantzun zion Martin-ek.

—Eia fiola bada?—neska jakin-naiak.

—Elizondo-ra joaten utziko nizuke, bafio nere
sarean...—ez zuan bukatu.

Ordea, Mirele-k ederki asmatu aren esan-naia.
Ikusi:

—Eta fiola jakingo zenuke zure sarean banengo
ala ez?—befiro galdetu zion.

—Ondoen zeofek esango zenuke.

Mirele-k burua makurtu fa aldameneko belafak
esku ixikiarekin tiraka moztu. Ixilune baten ondoren
jafaitu zuan ;

—Esaidazu, bada, fiola atxifzen dituzten usoak
emen.

— Etxalaf-en afapatzen dituzten era berean—asi
zan Martin—. Udazkenez efofi oi dira usoak, batez
ere ipaf-aizearekin, efa ba’doaz pilaka ifxasotik ego-
alderaf. Batzuetan uso-samalda izugafia izaten da.
Alakoetan guztiak batean ilda eroriko balira, lufa
zurifuko lukete; aidean dijoazela askotan gerizpe
itzala sortzen dute eguzki-azpian.

«Anizifiako uso-eizkera au liluragafia da. Uso
zefenderi begira bai atsegin egoten dala. ¢lkusten
duzu auzko itxas-egi aldiak fiola agiri diran? Andixe
etortzen dituzu. Sareak, befiz, lepo-safera onetan
egon oi dira, zugatz orien eta onuntzkoen arteko
aizebidean. Abe batzutik lotuta xifika batzuen bidez
erori. Andik onerakoa sarebide zabala duzu, mendi-
alde aundiak baztafean. Ofa-ba’ eiz-tokia».
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«lkusi orain eiztariak. Ba’'dira abatariak, trapariak
efa sarezaiak».

«Abatariak dituzu mutil koskofak edo gaztetxoak.
Abafariek eun zuria makil baten mutufean izafen dute
eta tufu bat ere bai. Abatariak urutieneko txokofan
egofen dira, tarfeka. Ezkef-eskubi ba’dira iru-lau
abafari alde bakoifzean, azkenekoak emengo aldean».

«Trapariak, beriz, onuntzago. ¢lkusten dituzu or
bat, an bestea... aritz galdufoan etxoltxo lerdenak?
Or egoten dira trapariak. Lau trapari dituzu. Ok
izafen dute arabefeko pala kizuztafua, karearekin zuri-
tua, ta saski bat».

«Sareak sei dira ta sarezaiak beste ainbesfe. Gor-
gonio-ren sei zakufek bezela bakoitzak bere izena
ba'du : elutra, meara, ustekabia, jortuna, kalamua ta
munua. Sarezaiak orma baten kerizpean egon oi dira
ezkutafurik, bakoitza bere sarea zaitzen».

«Abatariak, trapariak efa sarezaiak argia asi
orduko beren fokietan egoten dira ta ilunak orfxen
arapafzen ditu».

«Ezkufune ortan dakuszun efxolean ikusleak gor-
derik egoten dira, ofen eizkera poli-polita ikustera
etofi-befiak».

«Alako batean «jusoak, usoak!», «jafozte laister!»
ta saferazfen dituzte».

«Ona nola izan oi dan uso-eize txoragafia :

«Abatari batek ba’dakus uso-samalda itxas-gafie-
tik fa tufuz adieraziko du nontsoiik datofen eta fiora
dijoan. Aguro ikusiko dute frapariek eta bereala
esango die laguneri non dan, fiora dijoan eta multso
fxikia ala aundia dan...»

Martin efa Mirele-ren ondotik ba’zijoan basefitar
kaxkar bat eta zer ari ziran igafifa bat-bafean asi
zifzaien :
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—Bai, jauna, bai: andixe etortzen dire. Usoak
ijefo-lefo azaltzen direnean, abataria tu-tu-tu-tu-tu...
asten da. Trapariak ikusi dituanean «Larekoa yoizak»
eraiten dio abatariari ta onek su ta gar jufe!, jufe!,
jufe!, jufel... bere abata dingi-danga, dingi-danga
dantzatuz. Abatariak ekari ta bideratzen ditu usoak
eta sare tokirat balin ba-doaz ixilik utziko dituzie
trapa-ondo arte.

«Ufena trapariek pala emanaz xfxt, xfxt, botako
die bertzea ta bertzea jiii-auauauauau! oyua ta gafesia
dagiela sarerat sartu arte ta jblanba! antxen botako
dituzte sareak eta lufean iraulka ibiiiko dire sarepetik
egatu nairik. Alperik, ordean; sarezaien eskuetan
dire beilaxe ta saretik ateri-ala afasta, afasta bizirik
doazi oken zofotarat eta otik etxola ala sare bere-
Xirat».

«Ta sare-gafietik ala sayestik iges-bidea artzen
dutenak, an dituzte tinpi-ianpa izkilodun eiztariak.
Izkiloa bizkafean ameka amaren seme ba’dabil ondi-
koz. Afatsalde on, pasaiu ongi».

— Agur gizontxoa—erantzun zion Martin-ek.

Bi oinka egin zituaneko Martin ta Mirele arpegiz-
-arpegi jarifa par gozoa ezpafietan.

Notin bat ifi-antzean iduri onekoa izan oi da. Ifia
arpegiaren ederkuna da. Arpegi iguingafienak afsegi-
fiak biurtzen dira ifiz daudela. Biofz oneko notifiak
geienean irizaleak izaten dira, edo-la, ifizaleak geien-
etan biotz onekoak izaten dira. Pafa darion bitartean
ez da bildurgafirik. Ta Mirele neska lirain eta polita
ba-zan, igafi Martin-ek zer ikusi zuan. jAren arpegi
txuri leguna, begi garbiak, sudur me ta ezpain gofiak!
«Qaztetasunaren lufin gozoa», oskailariak esan zeza-
keana. Doi-doi zimurtu zitzaion kopeta paf-egifera-
koan. Mirele-ren kopetak zion neska ona zala. Gafie-
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tik ile orixka ongi ofaztua. jNor ausartuko litzake
buru ura ikutzerai

Ez da bada aritzekoa Martin aal zuana begira
egotea. Iria ezpafietan aitu zitzaien. Martin ala ere
begira. Mirele-k burua makurtu. Ixilik zeuden.

Orain Martin ari zan belara.k moztutzen. Burua
baztafera begira beatzeri eragiien zien. Zerbait esan
nai zion.

—Gaurko eguna ez zait befiere aztuko—asi zan—,
Egundafio ez dut nere burua ikusi onen ongiz. Zorion
0soa atxitu nezake. Gaitua nagoala diot. Bafio zorion
ofek, zilarbiziaren gisa dabilkifela, aldizka poza,
aldizka ituna, ematen dit. Ta ituna ematen didanean
ere alako naigabe gogozkoa zait. Ez dakit ene
oraingo itun au zer dala-ta nere biotzean dabilen.
Agidanean ba’dakit eta ez nuke nai jakin, ba’daukat
eta ez nuke nai izan. Bildur ikaragafia ematen diiuts-
egiteak. ¢Mirele, ofen ufuti zagoke neregandik?

Bat-bateko erazo arek zerbaitxo lafitu zuan Mirele.
Jakifia ez-jakin onela itzegin zion :

—Erdiak ez dizkitzut ulertzen. Alkarekin egonda
ufuti gaudela baderizkiozu... Itunki bafio pozik naiago
zaitut. Nik naiago dut zure aisegin izan ez zure kalte.

Ta ari ura beatzarekin alderatuko balu bezela,

—Ta uso-eizeaz ari gifiala ez zuk ez gizontxo
arek (para zegian len bezela) ez didazute esan zer
dala-ta palak botatzen dituztenean usoek beerakoa
egiten duten—galdetu zion Mirele-k.

Naiago zuan Martin-ek orain-oraingo izketari
jafaitzea; bafio Mirele-k agintzen eta aren esaneri
begiratu bear. Gero ere arituko ziran eta jnork zekian,
nork...!

—Palak botatzen dituztenean usoari egazti afa-
paria iruditzen zaio ta igeshidea beetik artzen du



— 244 —

—zesaion—. Aldiak ba’dira, ordea, pala artzen ez
dutenak, agitz gogofak datozenak eta orduan alper
gorian arifzen dira lanean usazale gaxoak, bele zarak
afia axola diote palari. Bafio ondo etorita ere ez da
eunetik, ezta geiagotik, ez da bat erortzen; ala ere
astean milakoa sareratua ba’daukate. Igari nolako
samalda ikaragariak joaten diran.

—Eizkera ori oso polita da —zion Mirele-k—.
Txoloma txuriak sarean bizirik askoz ikusgafiagoak
dira tiroz ildakoak bafio. Oso nago eizkera ofen antz-
emana. Ala ere naiago nuke neronek ikusi izatea.
Baldin nere aitari eskatuko banio, sasoiz oneratuko
nintzake; bafio aitarekin berarekin etofi bearko nuke...
— txifistatu zan esatea.

—¢Alegia gu biok obeto gifiakeala?—eldu zion
mutilak.

—Ez... ez nuan ori esan nai. Ba’dakizu... nere
aitak ez dakiala zuk bezin ondo emengo befi. Arekin
ez nukeala ikusiko zurekin bezenbat gauza. Gu ibilkoi-
agoak gerala, asper gaitzagoak...

—Zure aitaren laguntza ala nerea zein duzun
naiago galdetu gabe eta ufengoa ufengorako utzita,
esaidazu, Mirele, (pozgafia zaizu gu biok alkafekin
egotea?

—¢Nola ez onen toki politan ta ofen giro edefa-
rekin?

—Ez dizut ori esaten —zion jafaikileak— . Ni neroni
naizelako, edo-ta, beste edonor ni bafio geiago jakifia
ta egualdi obearekin ;naiago zenuke?

—Ez, naiago zaitut—azkenez aitortu zuan Mirele-k.

Martin-en poza ez da ukatzekoa. Gogoz artuko
zion eskua ta bete-betean estutu. Biotz-bafendik esker
bero-beroak zemazkion alako neska zinfzo ta txukun-
ari. Gero ta bertago zitzaion lengo ufutitasuna.
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¢Zoriona abo-beteka edango al zuan? Jadanik an
bertan zegoan. Diruaren atsegifiak ez dira ezer ezti-
dario ofen aldean. Txufupaka asi zan. Beste edonor
bafio naiago ornen zuan bera. ;(Norafioko maitasuna
ote zion? Ufengo egunean ba’zijoan Elizondo-ra.
¢Eta sarea? Leiatu bear zuan eta leiatuko zan. Egun
berean banatuko zituan azalak eta mamiak. Eta zion:

—Ni zeflen pozik nagokizun...

—¢Ez duzu esan itun zaudela?

—Aldizka itun, aldizka pozik. Nere biotza ba-
tzuetan zimur, bestetan amor ematen du. Nai zinduz-
ket, enea. Ez dakit nere adiskidetasuna nolakoa
zaizun. Ez da adiskidetasun utsa. Zer beste geiago.
Eta aundiago. Nere «iasun» ofek ofen ideko «tasuna»
beafekoa du. Zuk ezik ifiork ezin lezaioke eman.
Ofetxengatik, «tasunez tasun» ariko ez bagifia, ni
atsege; ofelakorik balitz, ni atsegin. Zuk nere atsegifia
izatea naiago duzula esan duzunean ;ofelakorik
esatea uste al zenuan? Ez, noski. ;Esango al zenuke?

—Zu ari zera; bafio nik ez dakit fiola esan. Zure
«tasunik» ez dakit—zion Mirele-k.

—Ona bada, ni zurekin edonorekin bafio atsegifia-
go nago. Ni zu gabe osatu gabe nago. Nik egunez
eta gauez zauzkat gogoan... biotzean, orain eta len:
enparantzako itufi-ondoan, eskaratzako afatsalde
artan, zubitoan gifianean eta baita ere... Donibane-ko
egun gaxo artan. Ni biziko ba-naiz bear zaitut. Nik,
zu gabe, nukeana nukeala, ez nuke ezere. Nik, bein
batez esango dizut, nik maite zaitut.

Biak ixilik gelditu ziran. Martin-ek eskua artu
zion Mirele-ri. Puxka batean eskutik artuta egon
ziran.

—Ondo ba-derizkiozu abiatzea, ilunduko du-ta—
galdetu zion Mirele-k.
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Zulitu ziran, belaunetako nagiak kendu ta etofi
ziran toki beretik azken-eguneko azken-bidea artu
zuten.

Beraka zijoazen eta eguzkia ere bai. Doi-doi
mendietako gafia ufatu zuan. Usauri-efixka polita
mendi-gerizpeak afapatu zuan. Eguzkiak artu, geriz-
peak artu, ura beti an.

Egun artan Usauri Ixikiak ifioiz ez bezelako lilura
zeukakion biko gazteari. Atsegifia gafiezka, zoriona
tontorka, pozik zijoazen maldatik beera gero ta aufe-
rago. Martin-en itzak ez ziran alpefikakoak izan.
Igafi zion. Aal zuan ondoen, gero ta geiago, jarduna
maiteago zeramakion. Mirele-k Martin gogozkoa zi-
tzaiola aitortu zuan.

Ta ibilian-ibilian, efira irixteko garaian, Martin-ek
onela galdetu zion Elizondo-ko usoari :

— ¢Maite al nazu, Mirele?

Ixilune baten ondoren neskaren erantzuna :

— Sarezai yayoa zagokit.
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XXII
ESANAK ESAN, EZ GEIAGO

Irakurgai batek ez luke azkenik izango aria eman-
da-eman eta mendez-mendeko, ordez-ordekoekin
jaraitu bear ba-genuke. Eta baldin emen aipatutako
orietara bakarik meartu edo estutu bearko ba-gin-
tzaizkieke, orien il-arteko gertaera ta egiteak emen
edestu bearko genituzke. Ta orduan auxe gerta zite-
kean : liburu onen egilea gazte xamara dalarik, aiek
guztiak bafio lenago iltzea, oraintsu gertatutakoekin
ari bai-gera. Ta naiz nik aiek guziiek afia bizi nai
izan, ez dut usté nitekeanik. Orez gafiera ene irakurgai
luzea gutxik erosi aalezkoa litzake. Ta kondar guztiak
aipatzekotan gure itufiko emana zikundu, jakingafien
atsegifia atsekabe biurtu ta gure irakurgaia nekagaria
ta asperkora. Orengatik ez ditugu esan zer oartu ez
duten askorik, eta bai, gure ustez, irakurleari afsegin
zezaiokean askotxo; zer lasto, zer ale, irakurgaikifiek
baia aundia bear. Bear aut eta gera akit, bear ez aut
eta ken akit.

Eta onetan geratu gera. Orain arteko esanak nik
zuri edestutzekoak nizkitzun, irakurlea. Geroztik
zerbait geixeago jakin aal izan dut; bafio ez noakizu,
beti bezela, me ta lodi, xe ta lari, guztiak esatera.
Agidanean zu oso zaletuta zaude emengo zenbait
gertakizunen bukaera jakiteko.

Ba’dira edestietan zer ikusi gutxi duten notifiak,
befiolakoan alako gertakizun batean laguntza eskefiiz
etori fa artu genifuanak; oriek txikiak efa urufira
bezela ikusten dira. Geienaz ere, maiz izatekotan,
ur-axalean txuriak egiten botatzen ditugun ugariak
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dirudite, ur-azpian ezkutatzen dira ta ez ditugu geiago
bear izaten. ;Zer ajola digu Manuel-engandik zilar-
gifaren aldean? ;Zer Aranopoleta-gaiik Anionio-ren
truke? Juantxo bera, oargaria zitzaigularik, zakon
erdian gelditu zaigu, ez gora ta ez beera;, ez dugu
aren beririk jakin. Paulino-k eta Katamotza-k ez zuten
geroztik alkar ikusi. Josune-k ez al digu ardura geiago
Ester ta Bitorene-ren mari-mutilkeriak bafio? Andre
Axentxi, Krexentxio...

Beste aldez, eretoreen biziera bafio gauza lauago-
rik, berdiflagorik, ifioiz ikusi duzute? Etxetik elizara,
elizatik etxera, eriko urtearen egunik gogoragarienetan
eritaren buru azaldu, jaiak jaituko ba-dira. Alkateek
gauz asko legizkike agintzaldian : onak eta txarak,
samifiak eta pareragitekoak. «Alcalde tonto, senten-
tzia pronto», «Gogorena alkate»... ta orien antzeko
esaerak zerbaitetik datoz. Baldin gureak askoen
egitekoak egin izan balitu pozik edestuko genituan;
bafio gurearen lanak, lanean aritu gabe fiola bizi.
Apaizek, befiz, ez dute makilarik ibiltzen, ez-eta ez
dira auteskundetan (elezioetan) sartzen. Aien indar
guztia elea da, itzaldia da; etofi nai ez duana ez dute
ekartzen. Aien lana, batez ere, buruzko lana da,
sarigafiagoa da; efiaren gaitzak nolakoak diran, fiola
sendatu litezken, beartsuak ba-dira, edarizaletasuna
ba-da, dantza lotua ba-da. Ta ofetxengatik Don Inazio-
reizaz esan ditugunak ongi esanak daude. jAlajafia,
ez gaude guztiak jaun ura bezelako gizon zintzo, apal
ta ongileak!

Oskailariaren buruz asten ba-gera... (gizajoa, ia
txoratu zaigu! Afotzaren jardunak gaitz egin zion.
Bere bizitzako egunik edefenak orduantxe igaro zituan.
Arotzarekin ibiii zituan gaiak begizkoenak zitua*,
geien atsegin zitzaizkionak. Baldin len jakidi-gai ori-
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etaz bere burua efiko bildegi bakafa usté ba-zuan, gero
are geiago. Afotzarekiko eleketak bere ustea sendotu
zioten, bere jakintasunaz txinistu ta Einstein-en ustari
zalak ikasten asi zan. Ofetarako, ordea, lendanik
zerbaitxo gaitua egon bear, rnalaz-malako ikasketak
egin bear, ta gure oskailariak iritxi-ezifieko ezkutue-
tara jota, etsi beafean, gero ia geiago zaletu ta fxegosi
ezin zitzakean arloak iretsi. Orain sendatzeko edo
afas txoratzeko aukeran dago. jJainkoak lagun!

Bafio, batez ere, irakurleak jakin nai lukeana
Mirele ta Martin-en maitasun-arazoaren bukaera. Guk
emen esandakoa orain gutxi dala gertatu zan. Or utzi
genituan biak bata bestea gabe ezin bizi. Aien al-
karkunde goxoak guri ere biotz-ikutua egin zigun.
Asafe edo kopetilun egoten ziran bakoitzean, gu ere
goibeldu; zoriona berekin ba-zuten, gu alaitzen gin-
tzaizkien. ;Aidean erori-zorian zeuden zartako guztiak
Antonio-ri gafierafzen zifzaizkiola? Guri ezerez. ¢Zilar-
gifiak pafa beste lanik ez zuala egiten? Ezta deus ere.
Bafio gure bi gazteen maiiasuna, bai. Ala izan oi
gera guzti-guztiak liburuetan edo uruti ikusten ditugun
maitaleekin, aien alkar ongi-aditzea naiago. Ez, ordea,
bestela; izaten dira geren artean begi-aufeko maita-
leak bekaizkeriz ikusten dituztenak.

Dana-dala, gure bi gazteak ifiori kalterik egin ezik
(ajola zien besteengatik), politak eta zintzoak zitzai-
zkigun. Bafengo mamitik ezagutzen genituan. Martin-
ek Mirele maitatzea nai genuan eta Mirele-k orobat.
Uskeriren bat kezkatu ote zitzakean bildur gifian.
Usategiko afatsalde arek pozik utzi ginduan. Eta ori
orain asko ez dala jaso ba-zan ;zer geroztik?

Martin eta Margante anaitzakoak dira. Bi ilabete
ere ez da izango Martin eta Mirele Elizondo-n ezkondu
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zirala. Usauri utzita etxerafu zanean buruko mototsak
korapilotu egin zituan.

Itza-pitsa, an utzi genuan afotza Tukulu-eneko
cskaratzean neska batzuen erdian. Onefzaz bai ez
dugula geroztik ezer esan. Artean zerbait ba’zan esa-
tekoa. Afotza Tukulu-enean zegoan ostatuz. Ostatuan
etxe oneko semea zala zekitela, beste gafierakoek
alkarekin bazkaltzen ba-zuten ere, afotzak bakafik;
ofez gafiera etxeko alaba zafena jafi zioten neskame.
Josune-k guztiekin adeitsua izatea berezkoa ba-zuan,
afotzarekin are geiago. Ostaiuko jakirik onenak
etxeko neskarik politenak zekarzkion.

Afotzari, noizpeinka zerbait esatea beafezkoa
iruditu zitzaion; ez zitezela, beintzat, beti ixilik egon.
Berak oi zuan bezin garbi, au edo ori dala, beti ba’
zuan itztxo bat esateko aukera. Josune ere ez zan
motela, ta esana-esanagatik 0so atsegifia zitzaion
afotzari. Neska polita bera ta ifi-par arekin txoragafia
jartzen zan. Afotza zaletu zitzaion. Jatofi ta iduri
oneko gaztea zalarik, Josune neska edefaren difia ba’
zala usté izan zuan.

Izketa gero ta auferago zeraman mutiiak. Aal zuan
maizena egiten zion eta nolabaiteko gaiak utzi ta bere
aldeko arloak ikutzen zituan. Gero ta geiago. Bafio
afotzak oartu zuanez alako mugatik aufera ez zijoan
befiere Josune. Afotza azkafa zala, bafio ezin aterazi
Josune-ri ifioren aufean esango ez zituanak. Josune-k
axaletik bai, bafendik ez.

Afotzak kabi utsa arkitu. Afokeriz ikututa erabakia
artu zuan : ez zuan bada jokatuko inugaz arunztik;
muga-bitartean, biziki.

Egun batzuk igaro ziran. liork ezin zezaiokean
igafi afotzari arpegiaren azpian zer zerabilkian. Orain
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Josune-ren fxanda zan. Orain bai bereganatu zitzaiola.
Gau aiefan loa gutxitu zitzaion. Bafio alpefik. Beste
bi egunean egon zan afotza ostatuan. Beti adeitsua,
eratsua, gizatsua ia begitarte oneko; bafio joan egin
zan. Neskame-sari naroa utzi eskuan eta... etofiko
ufengoan.

jJosune gaxoa!

Bigafen kanpotafak «poto».

Azkenez, Antonio-k josteko makinak eta fonogra-
foak saltzen egindako zofak ezin berdindurik Pran-
tzira aldegin zuan.

Zilargifiak bein Sesiotegi-n izugafizko edatea egin
zuan. Ustegabean zan afia luze erori zan, bat-bateko.
Guztiak pafez asi ziran; ez, ordea, nagusia.

—Zuek zerate gafieko emen gertatu danaz—esan
zien—. Gizon au oera daramakit.

Moskor-mifiak jota oa-zapiak busti-busti egin
zituan izardiz.

Il egin zan.



