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Beharrak bultzaturik, hamaika hilabeteren buruan bigarren aldiz egona
naiz Praga hiriburuan. Bere egunean kontu eman nuenez, Norbart Tauek eus
kaltzain ohorezkoak, Euskaltzaindiarentzat eskaini zizkidan bere gutendegi
aberats eta liburu guziak. 1982.eko irailean zen hori. Denbora gutxian gauza
asko gertatu da geroztik: Tauer jaunaren heriotza, lehenik, aurtengo urtarrila
ren 28an; eta bere emaztearena, gero, azken maiatzaren l3an. Nazioarteko
mugen arazoaz bestalde, zailtasun berri bat sortzen zuen nagusiaren hutsu
neak. Tauer-ek ez zuen seme-alabarik eta auskalo zer gerta zitekeen bere gau
zekin.

Ekainaren erdi aldera jakin nituen lehen berriak. Tauer jaunaren koinata
zela esanez idatzi zidan emakume batek. Itxuraz, ilobarenzat gelditu ziren
puska guziak, baina euskalliburu eta gutunak guretzat zirela ba omen zekien.
Epe labur batean ustu beharra zuen etxeak eta berek aldatu zuten liburutegia.

Egoera hori ezin zen gure aldetik gehiegi luzatu, eta abuztuaren 16an
egin nuen Foronda-Frankfurt-Praga txangoa. Arratsaldeko laurak aldera iri
tsi ginen, eta nire zai zegoen aireportuan Keller adiskidea. Liburuak ofizialki
ekartzeko zer mrats eman behar ziren ikastea ez zen zaila izan niretzat.
Aurrez lotuak zituzten adiskide haiek puntu guziak. Atzerriko Arazoen
Ministeritzara joan behar zen lehenik eta han kontu eman. Balio-neurketaren
bat egingo zuketen gero agintariek, eta eskubidea zuten baimena emateko ala
ez. Erantzun baikorra baldin bazen, Espainiako aduanen arazoa zuritu behar
zen eta, azkenean, garraioaren gorabeherak. Nola nahi ere, oso zaila ikusten
zuten bertakoek liburu guziak ekartzeko baimena lortzea.

Joan aurretik Euskaltzaindiari nik egindako proposamena ausarta zela
ukatzerik ez dago. Dena ekartzerik ez bazegoen ere, geuretzat interesgarrie
nak jaso eta eskuz ekartzen ahalegintzea ikusten nuela biderik hoberena, esan
nuen orduan. Aduanan galtzeko arriskua bazegoen, noski; bainan, saiatu
gabe geldituz, aurrez galdutzat eman zitezkeen. Jabegoa agertzea da be
harrezkoena, ez zezaten inoiz lapurreta bezala har. Horretarako banuen
Tauer-ek izenpetutako agiri bat berak emanak zirela esaten zuena.
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Aste bateko [ana. Aurrez esan zitzaidan bezala, Vinhoradska kaleko
Tauer-en egoitza hutsik zegoen. Dirudienez, gobernuko beste langileren bati
emateko gertatzen ariko ziren agintariak. Oso berezia da etxe eta bizitegien
egoera. Nola nahi ere, Tauer-ek zuena ez zen berea eta bera hiltzearekin ahai
deek ez zuten inolako eskubiderik.

Vera Tauerova, koinatak, jasoak zituen euskal gaiak. Honen bizitegia,
haundia, paketsua eta oihan estu baten erdian sarturik zegoen. Inguruko
baratzea, zuhaitzak eta iturria bereak ditu jauregiak. Munduko txoriak eta
usoak agertzen ziren leihotik emandakoak jatera. Felix, egoitzaren nagusia
zena, Norbertoren anaia, arabieraren irakasle haundi zen bertako Unibersita
tean. Alarguna bizi da orain bere alaba bakarrarekin eta bertan izan genuen
Keller eta biok, hiru egunez, lantoki eta ostatu.

Oinetakoak kendu genituen, ohi denez, etxera sartzean eta barne guziak
erakutsi zizkigun etxekoandreak. Itzalagatik berorik egiten ez zuelakoz, han
ketako arin batzu atera zizkigun Norbertoren koinatak. Benetan etxekotzat
hartu gintuen eta bakarrik gelditu ginen, oroigarri arraroz inguraturik, bere
eginkizunetara atera zelarik etxekoandrea.

Gutunekin lan asko izan genuen lehen egunean. Karpeta arruntetan sar
tuak ziren egile bakoitzaren izkribuak, eta gutxi zituztenenak hogei bat zenti
metroko estalki edo zorro zuritan. Karpeta guziak ekartzerik ez zegoen, ia
gutunen zama bezain haundia bait zen azalena. Banan-banan hustu, grapaz
josi eta sailkatzen igaro genuen egun osoa. Lan aspergarria bezain emankorra
gertatu zitzaigun. 703 pertsonekin izandako harremanak nituen neure eskue
tan, eta 6000 gutun osatzen zuen bildumak.

Zertarako diren galde egin dezake norbaitek. Bi eratako balioa ikusten
diet nik: zenbait idazleen berri jakingarriak aztertzeko, ala nola euskaldun
ospetsu askoren iturri aberats, biografiak osatzeko. Laster agertzekoak dira
Aresti-ri buruz neuk egindako bi lantxo, eta Artetxerena ere bidalia dut aldiz
kari batera. Hemendik aurrera, tesina gaiak aukeratzekoan kontutan hartu
beharko da, azken gizarteko euskaldunei buruz egin nahi diren lanetan,
Tauer-en gutundegia.

Baina, bada besterik zerrenda horietan. Pertsonei buruzko ikerketaz bes
talde, egoera oso berezi batean Euskal Herri osoari dagokion berri jakingarri
rik ere aurkitzen da. Zenbat papera eta euskal idazki ez zen erre, beldurrez,
Espainiako gerra denboran! Eta gerra ostean nor ausartzen zen orduan eus
kaltzaletzat bere burua agertzen? Garai horretako Euskal Herriaren kondai
ran hutsune larria bada, lehen eskuko egiztapen aldetik. Tauer euskaltzailea
ren gutun bilduma, hain zuzen, egoera hartako gertakizunen lekuko zehatza
da. Espetxeetan egondakoen aipamen minberatuak badaude, aldizkariak argi
taratzea debekatzen zeneko salaketak, euskaltzaleek eta idazleek izan ohi
zituzten eragozpenen berriak, nor-berak eskuartean eta bihotzean bizi zuen
arazoaren aitortza, egunoroko bizitzako garaipen txikien poza eta lortu ezin
dakoaren mikaztasun garratza, agertzen dira han-hemenka horri hauetan.
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Idazle bakoitzak bizi zuen eran, noski, baina zuzenean adierazia eta egunean
eguneko gertakizunen lekuko estimagarria. Euskaldunok ez gara egiten dugu
naren berri gehiegi ematen dugun herria eta, denborak esango du, zenbateta
raino Tauer euskaltzainaren lanak euskaldunon murriztasunaren zuloa bete
duen ala ez.

Sei mila eskutitzen artean, bestelako betegarri-hutsa diren berritsukeriak
ere badirela, esan behar da noski. Hala ere, euskaldunon lumarekiko nagita
suna kontutan harturik, zazpirehun abertzaleen izkribuak idaztera bultzeko
eragina izan zuen gizona, bakarra dela esango nuke gure herriaren historian.

Liburuak. Trakas haundia ibilia zuten emakume haiek liburuak jaso
tzen. Paperez ingurututako bildumetan loturik aurkeztu zizkiguten euskaraz
ko gaiak. Biltzerakoan, bestalde, liburu guzien zerrenda ezarria zioten pakete
bakoitzari gainean. Asko erraztu zuen sailkapen honek gure lana, eta asper
garria gertatu arren menderagarri gertatu zitzaigun azken finean. Zenbat
egun behar izango genuen horrelakorik gabe metaturik aurkitu bagenitu!

Euskalliburu zahar eta arraroenen aukera egiteko asmoa nuen bakarrik.
Metodologia aldetik, era honetara jokatu nuen: guretzat interesgarrienen
zerrenda aurrez eginik eraman nuen. Neuk igaz ikusitakoei, anaia Berriotxoa
ri Tauer jaunak bidali zion aurkezpena gehitu nion, hala nola zenbait liburu
tan ematen ziren oharrak, Artetxe, Talon eta J. San Martin euskaltzainak
emandakoak. Oso lagungarri gertatu zitzaidan aurrelan hau, horietako ale
batzu ez bait ziren azken orduraino agertu. Hain zuzen ere, Tauer-en alargu
nak hil aurretik zorro batean niretzat bereziak omen zituen.

Prestatua nuen zerrendaz beste aIde, han ikusitako beste zenbait liburu
ere ez ziren hemen erraz aurkitzekoak eta, bada-ezpada, bereizten joan nin
tzen. Meta haundia -haundiegia- burutu nuen azkenean, eta beste banaketa
mingarri bat egin beharrean ikusi nintzen. Pizua eta tokia ziren nere bidaiako
muga nagusiak. Aukera egiterakoan, liburu zaharretan txikienak eta balio
haundienekoak jaso nituen. Beste multzo bat Keller adiskideari utzi nion,
noizbait, postaz igortzen joateko.

Jose A. Aranak jakinerazi didanez, ekarritako hogeita hemeretzi liburu
hauetatik, zazpi besterik ez zeuden Azkue Bibliotekan. Beste hogeita hama
biak gehigarri gertatu zaizkigu, beraz.

Tauer eta Slaby-ren hilobiak. Abuztuak, 20. Olsany izeneko hilerrian,
Rudolf J. Slaby, euskaltzain urgazle zenaren hilobia ikusten izan ginen. XVII.
mendean Erroke santuaren baseliza ondoan sortutako hilerri hau, Pragako
haundiena da. Olsany deitzen dute, sobietarren aurka nabarmendu zen guda
mutil baten oroimenez. Bertan ehortzirik zegoen eta urtero jendetza haundia
biltzen baitzen bere egunean, norbaitek hustu egin zuen hilobia.

Rudolf J. Slaby (1885-1957), hispanista, bertako Unibersitatean Erreto
re izan zen. Hilobiaren buru aldean monolito antzeko matmol beltzean ikus
ten denez, Barcelona-ko Unibertsitatean ere irakatsi zuen. Akademi izendape-
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nei dagokienez, honela dio: Dop. clen Akademie Spanelski Argentinski a
Baskicke. Euskaltzain urgazle, genuen, beraz (1).

Abuztuak 21. Norbert Tauer bera bizi zen etxetik gertu dagoen Vinho
rady hilerrian datza. Izenak dioenez, ardantzeak izango ziren lurralde hauek
hiria nagusitu aurretik. Tauer sendiaren hilobia marmol beltzez eginik dago
eta gurutzea du buru aldeko ezaugarri bakarra. Sarreran hartzen dituzten ur
ontzi haundiak eskuan, ikusten genituen jendeak hilobiak apaintzen. Lore
sorta bat ezarri genuen guk Norbert eta Frantziska adiskideen hilobi gainean.
Urgazle zela esaten du irakurgaiak: N. TAUER / CESTNY CLEN KRAL.
AKADEMIE / BASKICKEHO JAZYKA V BILBAU. Keller eta biok elka
rrekin otoitz egin ondoren itzuli ginen etxera.

Abuztuaren 23an hartu nuen etxerako hegazkina. Pragako aireportuan
lan asko zuten guardiek hango jende guzien maletak irekitzen, eta ez zidan
inork begiratu. Berrogeita hamar kilo eman zuten baskulan nere puskek eta,
besterik gabe, jaso nituen Forondan.

(1) Zutabearen saihets batean, honela dio: Velarse debe la vida / de tal suerte, / que viva
quede / en la muerte. Calderon-en bertsoak direlakoan nago. Aldamenekoa, Santanderko
Maria de la Serna bat da (1839-1914).


