
E L  «G lIERO » ES OBRA O RIG INAL?

(Texto parcial de la conferencia pronunciada 
por el autor con el título “ Axular y su celebre 
obra Guero“ el día 2 de marzo de 1962 en la 
Biblioteca de la Diputación de Vizcaya y 
organizada por la Junta de Cultura de Vizcaya)

Creo que fue Schuchardt el primero que lanzó la sospecha de que 
el libro de Axular pudiera no ser original, sino traducido. Schuchardt 
hace la suposición de que en la literatura mística española del Siglo de 
Oro pudiera existir un libro que haya sido la fuente del libro vasco. 
Pero este libro, hasta la fecha, no ha sido hallado.

Julio de Urquijo recuerda que cuando él le habló a Azkue de las 
sospechas de Schuchardt, Azkue le contestó: “Si se probara que el 
Güero no es un libro original, lejos de disminuir mi admiración por 
Axular, aumentaría; porque necesitó, a mi juicio, mayor dominio de la 
lengua para traducirlo que para escribirlo espontáneamente... ”

Estas palabras de Azkue no son ninguna paradoja, sino que en
cierran una gran verdad. El vasco de Axular es tan auténtico, tiene una 
tal fluidez, espontaneidad, opulencia y sello inconfundible, que el tra
ducir al vasco de ese modo una obra cuesta más y es más difícil que 
el concebirla directamente en vasco.

De todas formas, el problema de la originalidad del Güero  y de 
las fuentes en que pudo beber Axular, intriga desde entonces a los eru
ditos, sin que este problema haya recibido hasta la fecha una respuesta 
adecuada. El mismo Urquijo publicó en 1912 un breve estudio sobre 
el tema. En él ha podido señalar unos cuantos pasajes en que parece 
manifiesta la dependencia de Axular respecto de Fr. Luis de Granada, 
pero se trata de unos pocos trozos. Sabemos que en la actualidad el señor 
Haritschelhar, director del Museo Vasco de Bayona, se ocupa también
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en el tema: él cree que en la literatura mística del Siglo de Oro español 
se encuentran efectivamente las fuentes de la obra de Axular.

E l libro de Axular se halla salpicado y como materialmente empe
drado de una prodigiosa cantidad de citas latinas de autores de la anti
güedad clásica, Biblia, Santos Padres, etc., en proporciones verdadera
mente masivas. Y  uno se pregunta: ¿es posible que un cura de villorrio 
tuviera una biblioteca tan abastecida y pudiera conocer y manejar tantos 
autores? Es verdad que Axular tenía formación universitaria, debió de 
ser realmente afamado por su ciencia, facundia, etc., pero aun así parece 
casi inexplicable el hecho. ¿O se limitó a “fusilar”, como vulgarmente 
se dice, algún libro que cayó en sus manos? La respuesta a estos inte
rrogantes que plantea el Güero, no se ha dado todavía.

Ni yo voy a pretender darla en esta sencilla conferencia.
He tenido la curiosidad de andar barajando las obras de Zumel

a propósito de la cuestión en que Axular le cita, que es al tratar de los 
pecadores endurecidos; y he podido comprobar que Axular explica este 
punto desde el ángulo teológico tal como lo hace Zumel, aunque natu
ralmente en una forma vulgar y sin los tecnicismos de escuela de aquél. 
La cuestión que se plantea es la siguiente: ¿por qué se dice que unos 
pecadores son endurecidos y otros no, en qué sentido se dice que Dios 
mismo los endurece, etc.? No sólo explica este problema teológico al 
igual que Zumel, sino que las autoridades bíblicas y patrísticas que Axu
lar aduce al tratar este punto, son las mismas que aduce Zumel, a saber: 
San Agustín, en su sermón 88 de tempore (Deus non deserit nisi dese- 
ratur), Cánticos 5, Proverbios 2, Proverbios 18, Job 15, Mat. 25, Apoc. 3. 
O sea, que mi impresión es que Axular poseía realmente las obras de
Zumel y estaba familiarizado con ellas. Lo cual, por otra parte, no nos
debe extrañar demasiado, sabiendo que había sido oyente y discípulo suyo.

Entre los autores no tan antiguos, que Axular explícitamente cita, 
están también, además de Zumel y de Soto, el Abulense (o sea, el Tos
tado), la Vida de Santo Tomás Moro, la Historia de Montserrat y, por 
supuesto, el Doctor Navarro, natural de Barasoain, Azpilcueta. El apellido 
materno del mismo Axular era también Azpilcueta. Nada tendría de 
extraño que utilizara también otros autores contemporáneos, aunque no 
los cite, como se ve que utilizó a Fr. Luis de Granada, a quien no cita. 
Era costumbre bastante admitida entonces no citar a los autores con 
temporáneos, sino sólo a los antiguos.
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I

AXULAR Y  GRANADA

Nuestra impresión personal es que efectivamente Axular conocía las 
obras de Fr. Luis de Granada o al menos algunas de ellas. En diversos 
pasajes del Güero (además de los que aduce Julio de Urquijo) hallamos 
rastros o huellas bastante claras del célebre autor granadino. Así, por 
ejemplo, el trozo que en el florilegio de textos que transcribimos más 
abajo lleva el número V II, recuerda o evoca otro pasaje casi paralelo 
de la Guía de Pecadores: es el cap. X X V II, Tercera Parte del Primer 
Libro, titulado: “Contra los que perseveran en sus pecados con espe
ranza de la divina misericordia.” Leyendo el uno y el otro texto se 
advierte en seguida la similitud de ideas, de razonamentos, de citas 
bíblicas, etc., pero se echa de ver también que Axular no se ata servil
mente a su fuente, sino que, cogiendo el pensamiento, lo traduce al vasco 
libremente.

Otro pasaje axulariano que tiene un claro paralelo en Granada es 
el que se halla en el cap. 11 del Güero, § 2 (pág. 139 y ss. de la 1.a edi
ción), donde se enseña cómo Dios es justiciero y se describen en prueba 
de ello los golpes que ha descargado la justicia divina. Este pasaje es 
notablemente semejante con el § I  del mismo capítulo de la Guía de Pe
cadores, que acabamos de citar. Este apartado primero lleva en la obra 
de Granada el título siguiente: “De las obras de la divina justicia que 
se cuentan en la Sagrada Escritura.”

Otras veces parece referirse a él y aun refutarle, sin nombrarle. Así. 
por ejemplo, al tratar del infierno, Axular en el cap. L V II § 2 (página 
585 y ss. de la 2.a edición) se hace eco de una opinión de algunos que 
apoyándose en un texto de Job opinan que en el infierno se sufrirá no 
sólo fuego, sino también frío extremo, y que los condenados pasarán 
de un tormento al otro. Pero Axular no es de esta opinión y dice que 
siguiendo a Domingo de Soto va a defender la sentencia contraria. Pues 
bien, Fr. Luis de Granada defiende la precedente opinión, basándose en
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el dicho texto de Job (véase el Libro de la Oración del P. Granada, “Me
ditación del infierno”, que trae para el viernes a la noche).

Una pesquisa más atenta por la fronda dilatada de las obras de 
este autor, que alcanzaron renombre y difusión universal, multiplicaría 
sin duda los hallazgos de esta clase. Pero serviría también — creo yo—  
para corroborar la impresión de que Axular no es un vulgar plagiario 
sin personalidad. Axular es un autor culto, que ha leído mucho y que 
aprovecha para su libro materiales de diversas procedencias, pero a todo 
sabe dar su sello propio y utilizarlo en la medida que sirve para su fir. 
y objeto. El descubrimiento, pues, de estas pistas, fuentes o dependencias, 
no creemos que mermaría en realidad el mérito y las calidades del libro.

El que en el Güero haya materiales de acarreo y pasajes traducidos 
de otros libros y de diversas procedencias (no siempre confesadas expre
samente), no quiere decir ni impide que este libro tenga su sello per
sonal y original, bien evidente, como veremos.

Nosotros no vamos a meternos por la selva de la literatura mística 
española del Siglo de Oro para ver si en ella encontramos un libro del 
cual el Güero pudiera ser traducción. Ni creemos que este libro vaya a 
ser encontrado, pero, en fin, la última palabra sobre este punto la dirán 
los investigadores que a esta búsqueda se dedican. Tampoco vamos a 
meternos por el laberinto intrincado de citas que se encuentran en el 
Güero ni vamos a tratar de verificarlas para rastrear si Axular tenía 
conocimiento directo y de primera mano de tantos autores y libros como 
cita. Esta labor es desde luego interesante y está por hacer.

En nuestra conferencia queremos, más bien, hacer hincapié en los 
caracteres internos del libro, que por sí mismos delatan (a mi juicio) 
que el libro como tal (salvo trozos y retazos que pueden ser de diversas 
procedencias) ha sido pensado en vascuence y dirigido a un público vasco 
real y bien concreto, que no es otro que el que el párroco de Sara tenía 
en torno suyo y conocía muy bien. Hay en el Güero  infinidad de alu
siones, imágenes, indicios y detalles que revelan de forma inequívoca que 
este libro es un fruto genuino del país, aunque el autor haya utilizado 
materiales de muy varia procedencia.

La materia es muy vasta. Ni nos va a ser posible hacer aquí un 
estudio exhaustivo de ella. Tendremos que contentarnos con espigar al
gunos de los rasgos más salientes y significativos y aun esto limitándonos 
a algunas partes de la obra solamente, pues no nos es posible estudiarla 
en su totalidad.
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I I
M EDIO AM BIENTE QUE SE SUPONE EN EL GÜERO

Si leemos con mediana atención el Güero, echaremos de ver que 
constantemente supone un medio, un ambiente social bien definido. Un 
medio campesino, un lector a quien la vida del campo, la agricultura, el 
pastoreo le son bien conocidos, así como las costumbres de los animales 
También las alusiones al mar y a la navegación son bastante frecuentes. 
No se olvida que el país de Laburdi es esencialmente marino y que de 
Sara a San Juan de Luz no hay mucha distancia. Es curioso también que 
abundan relativamente las alusiones a las palomas y al azor. Precisamente 
Echalar, que está frente a Sara, es un clásico lugar de paso de palomas, 
donde las cazan con redes, y también a esta caza de palomas con redes 
alude un refrán del Güero. Las alusiones a ciertos juegos, como la pe
lota, al mal estado de los caminos en invierno, al cepillo de la limosna 
que en las iglesias dice que suele estar junto al Santo Cristo, a los 
juramentos, a los pobres y al comportamiento que con ellos se ha de 
observar, etc., todo se ajusta maravillosamente al medio ambiente que 
Axular tiene ante los ojos y para el cual ha compuesto su libro.

Vamos a citar algunos de estos ejemplos.
Decimos que el Güero  supone constantemente un medio ambiente 

campestre o campesino. Las imágenes que evoca, las alusiones repetidas 
lo delatan de forma inequívoca. Para el lector que está inmerso en este 
mundo y está familiarizado con él, estas imágenes y argumentaciones to
madas de dicho mundo debían de tener una fuerza persuasiva muy 
grande.

Ya en el cap. 1.°, al denunciar la pereza y la holgazanería como raíz 
de todos los vicios y causa última que lleva a diferir la conversión, Axular 
nos da unas magistrales descripciones de las abejas y de las hormigas, 
poniendo a estos animalitos como modelo de laboriosidad y diligencia. 
Cita asimismo la actividad de las plantas y de los árboles y la del sol, 
que todos los días camina de oriente a occidente. Al hablar de las hor
migas nos da una curiosa observación de meteorología popular. La hor
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miga — dice—  saca de vez en cuando afuera los granos y provisiones que 
tiene almacenados en sus graneros subterráneos, y esto lo hace para que 
la humedad no los pudra, para que se oreen y se soleen; y entonces 
— advierte—  suele ser señal de buen tiempo (p. 37 ). Al hablar de las 
abejas, hay un juego de palabras que sólo es perceptible en vasco (pá
gina 35). La voz “ezti” puede significar tanto “miel” como “dulce”, y 
Axular hace un juego con este doble sentido, juego que en otra lengua 
no es posible.

Hablando en el mismo cap. 1.° del provecho o servicio que nos 
reportan los enemigos, por cuanto hacen que espabilemos y no nos ador
mezcamos, cuenta que los lacedemonios no quisieron destruir una ciudad 
enemiga que les daba mucha guerra, precisamente porque la existencia 
de aquella ciudad impulsaba a la juventud a mantenerse siempre alerta 
y bien adiestrada. En suma, aquella ciudad enemiga era — dice Axular 
con frase feliz—  “gaztetasunaren zorrotz harria” (p. 2 9 ) = la  piedra de 
afilar de la juventud. Todo labrador vasco sabe bien lo que es “zorrotz 
harria”: la piedra donde afila sus instrumentos cortantes para tenerlos 
aptos y en disposición de desempeñar su función.

En el cap. 2.° hallamos un nuevo juego de palabras, que tan sólo 
es perceptible en vasco. La palabra “kontu” es empleada en sentido de 
“número” y en sentido de “cuidado, atención!”. Estos juegos de pala
bras, por lo mismo que sólo resultan inteligibles en vasco, son una 
prueba de que el libro de Axular no es traducción, sino pensado directa
mente en vasco y para público vasco.

Y  vuelve a las comparaciones campestres que tanto le gustan. El 
perezoso es como un campo donde crecen a placer las ortigas y malas 
hierbas (p. 40 ).

La región de Sara y sus proximidades, como tantas otras del Pirineo, 
es apropósito para cazar palomas, cuando éstas están de paso. El azor 
debía de serles un ave muy conocida por los servicios que presta en 
la caza de palomas. En el libro de Axular aparece más de una vez el 
azor. Así, p. ej., dice en la pág. 46: “Cuando tienes en la mano un azor, 
se mueve, se agita, se abalanza a volar, se encabrita; pero después de 
todos estos esfuerzos, vuelve otra vez a estarse quieto en la mano”. Y 
viene la aplicación: eso mismo hace el pecador: concibe unos buenos pen
samientos y deseos de convertirse, incluso hace alguna tentativa, pero 
débil e insuficiente, y al cabo vuelve otra vez a sus malos hábitos.

Más adelante, en la pág. 247 (cap. X V III )  cuenta otra historia de 
azores. Esta dice haberla leído. Un hombre tenía tres azores muy renom
brados. Y  al morir, dejó uno para pagar una deuda que tenía, el otro lo
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dejó para su hijo y el tercero para misas por su alma. Pero sucedió que a 
poco de morir el hombre, uno de aquellos azores se escapó. Entonces el 
hijo, que era el depositario de los tres, dijo que aquel que se escapó era 
el que había dejado el padre para misas. Esta historia cuenta Axular para 
desengañar a los que confían demasiado en los herederos.

Aduce también un refrán alusivo a la caza de palomas con redes 
(cap. X V II, pág. 2 3 6 ): “Usoak ioan, sareak heda”==extender las redes 
después que se han ido las palomas. Dice él mismo que se trata de un 
dicho vulgar. Poco más o menos parece equivaler al conocido: A burro 
muerto, la cebada por el rabo. O sea, poner las diligencias cuando ya de 
nada sirven. Es de notar que en el Güero aparecen con bastante frecuen
cia aforismos o proverbios que el mismo autor afirma que son de uso 
común. Es un indicio más de que el Güero es un fruto genuino de la 
tierra vasca.

Hablando de los deseos ineficaces que a veces tienen los pecadores 
de convertirse, hace una curiosa distinción entre dos palabras vascas: 
“nahikundea” y “nahia” (cap. I I I ,  pág. 4 7 ) : “Nahikundea” es, según él, 
un deseo ineficaz, una veleidad, un quisiera; “nahia”, en cambio, es un 
quiero decidido, serio y formal. Los pecadores tienen “nahikundea”, pero 
no tienen “nahia”.

En el cap. IV, pág. 60, aparece la imagen del pescador y del cazador. 
Como éstos atrapan a los peces v a las aves incautas, así la muerte arre
bata a los pecadores desprevenidós, cuando éstos menos lo piensan. Este 
cazador que aquí se describe, no se sirve del arma de fuego, sino de lazos 
y redes, para atrapar las aves. Es verdad que se trata de una cita bíblica, 
pero de todos modos eran cuadros de la vida real del mundo en que 
nació el Güero.

Y  a continuación, para ponderar lo frágil que es la vida humana y 
cómo viene la muerte cuando menos se piensa, cita a los médicos y hace una 
descripción del más alto valor humano: “Dicen los médicos que una 
persona, cuando está más fuerte es cuando tiene más peligro de enfermar.
Y  así, cuando tú piensas que la muerte está más lejos de ti, de ordinario 
entonces es cuando está más cerca. Cuando has pagado las deudas, cuando 
has edificado casas nuevas, cuando has casado a tus hijos. En suma, cuando 
has dado cima a tus negocios y te dispones a quedar en paz y a propor
cionarte a ti mismo cierto reposo y placer, allí está al punto la muerte” 
(página 60 ).

A pesar de saber que la muerte es cierta, y a pesar de que nosotros 
mismos decimos que no somos nada y que no tenemos seguridad alguna, 
con todo, en la práctica, el instinto vital nos engaña, damos por seguro
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que la muerte está lejos. Qué finos análisis y cuán reales hace aquí Axu
lar denunciando de modo certero e implacable lo irracional de nuestros 
cálculos y de nuestro proceder. Este proceder o actitud lo describe de 
este modo: “Nosotros quisiéramos hacer con nuestra vida lo mismo que 
hacemos con una tela. Un trozo de ella lo reservamos para hacernos una 
capa, otro para la chaqueta y el resto para hacer las demás prendas nece
sarias. Y  así también, como si fuéramos dueños y señores de nuestra 
vida, al igual que lo somos de la tela, disponemos que una parte de ella, 
y por cierto la mejor, o sea la juventud, sea para el mundo, y la peor, 
el resto, o sea la vejez,ésa para Dios” (cap. IV , pág. 6 6 ). Pero, pobre 
diablo, viene a decirle Axular, si no sabes si vas a llegar a viejo...

El capítulo V tiene un título que es todo un alarde de juego de pa
labras, muy gracioso y airoso para el euskaldun. Dice así: “Ñola geroko 
venturaren venturan venturaturik galtzen garen” (pág. 68 ). Traducido al 
castellano, atendiendo al sentido y haciendo caso omiso del tal juego, sería 
así: “De cómo nos perdemos porque nos arriesgamos en el azar de un 
porvenir incierto.” La traducción literal sería: De cómo nos perdemos 
porque nos aventuramos en la aventura de un por ventura venidero.

A propósito de la palabra “venturaz”= p o r ventura, tal vez, comu
nísima en el habla popular que Axular tiene ante los ojos, acumula muchos 
ejemplos, analizando en qué casos razonamos lógica y sesudamente a partir 
de un tal vez, y en qué casos discurrimos contra razón. Por ejemplo, 
cuando digo: “No quiero jugar, porque tal vez perderé y el juego no es 
una renta, no es un negocio” (cap. V, pág. 6 8 ), entonces hago un buen 
uso del tal vez, dice Axular. Aquí tenemos citado un refrán conocidísimo 
aun hoy: “iokoa ezta errenta”= e l  juego no es una renta.

Pero es frecuentísimo — dice Axular—  hacer mal uso del tal vez. Y 
da esta otra descripción, que también es conmovedora desde el punto de 
vista humano: “Te dicen que has comenzado a envejecer, que te has 
puesto de tal manera calvo que no te quedan más que dos pelos, que los 
ojos comienzan a nublársete, que ya has recorrido las dos terceras partes 
de tu jornada, y que si el último día te coge en ese estado, no por ven
tura, sino ciertamente, te condenarás. Pero tú no quieres creerlo ni si
quiera oirlo. Al contrario, te imaginas, en conformidad con tu deseo, 
que por ventura no será así. Y  en lugar de decir: Por ventura será así, 
por venturá me condenaré, dices: por ventura no me condenaré, por ven
tura no será así” (cap. V, pág. 17).

Los pecadores se lanzan a una vida de pecados colgados de un por 
ventura peligrosísimo. Axular corrobora esta afirmación con muchos ejem 
píos pintorescos. Los que difieren la conversión para luego, hacen lo
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propio. Dicen: “El que nos ha aguardado hasta aquí, por ventura nos 
esperará también ahora... Aunque ahora no tenga propósito de conver
tirme, por ventura lo tendré en el futuro” (pág. 7 3 ). El escritor navarro 
comenta así este modo de discurrir: Tanto por ventura en el negocio que 
más nos importa, que es la salvación. ¿Dónde está el seso? “Zer da haur? 
Non da zentzua? Non da akhordua? Zer egin da adimendua?” (pág. 7 3 ).

En el ambiente rural y campesino que está presente en el Güero, no 
podía faltar la oveja y su enemigo típico, el lobo. De hecho se alude a 
ellos con frecuencia. En la pág. 78 (cap. V I) encontramos una detallada 
descripción de lo que sucede a la oveja cuando pierde de vista a sus com
pañeras: cada paso que da, es para extraviarse más. Cuanto más tiempo 
transcurre desde que se perdió, hay que presumir que más alejada se en
cuentra. Y  esto — dice él—  le pasa al pecador a medida que se perpetúa en 
el pecado. En la pág. 242 (cap. X V I I I ) ,  hablando de los que se consuelan 
pensando que los herederos harán los descargos que ellos no hicieron, 
cita un dicho vulgar a modo de refrán: el lobo puede comer también 
de las ovejas contadas. O  sea, poco importa que tú en el testamento 
mandes a tu heredero que dé a fulano tal o cual cosa que debes, pues 
aquél puede quedarse con ello, pese a tus disposiciones.

En otro sitio describe lo que le pasa a la oveja al descubrir la pre
sencia del lobo: se asusta, se alborota, se conmueve toda y se le erizan 
los pelos: y así — dice—  nos pasa a nosotros al topar con nuestro enemigo 
(cap. X X , pág. 271).

En la pág. 169 (cap. X I I I )  se encuentra una curiosa observación: 
dice que la oveja hacia el atardecer come más a prisa para compensar lo 
poco que ha comido por la mañana. De donde saca la aplicación de que 
también nosotros en el atardecer de la vida debemos redoblar nuestro 
servicio a Dios para compensar las negligencias pasadas. En la pág. 187 
(cap. X IV ) , vuelve a repetir la misma observación de que la oveja al 
anochecer come más velozmente.

La emigración, el tener que salir del país natal e ir a América o a 
otra parte era y es aun hoy un mal endémico, una necesidad para muchos 
en el país vascofrancés, como lo era aquí antes de la implantación de la 
moderna industria. En la pág. 107 (cap. V I I I )  encontramos una descrip
ción bien humana de lo que sucedía a uno de estos hijos del país al ale
jarse de su terruño para siempre: al principio, mientras no ha traspasado 
aún los términos de su comarca, con frecuencia mira hacia atrás, hacia 
los montes de su pueblo. Pero cuando ya ha perdido de vista su tierra 
natal, deja de mirar atrás y enfila la mirada hacia la tierra adonde se dirige.
Y  viene la aplicación: lo mismo pasa al pecador: cuando abandona la vir
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tud y se da al vicio, al principio mira con frecuencia hacia atrás, a la 
virtud perdida, pero conforme se aclimata y habitúa en el vicio, cada vez 
se acuerda menos de la virtud, y al fin se olvida de ella enteramente.

El canto del gallo, que los labortanos designan con la palabra “oilla- 
rite”, aparece también mentado más de una vez. Al hablar del pecado de 
los ángeles malos y de su castigo, trae el conocido texto de Isaías: Quo- 
m odo cecidisti, Lucifer, qui mane oriebaris, y lo traduce o comenta así: 
“Ñola erori zinen, Luzifer? Ñola erori zinen artizarra, goizean goiz, oilla- 
ritean sortzen eta ilkitzen ohi zinena?” (pág. 140, cap. X I ) .  ¿Cómo caíste, 
Lucifer? ¿Cómo caíste tú, lucero del alba, la estrella Venus, tú que a 
la madrugada, al canto del gallo solías salir? Y  en la pág. 601 (c. L V III ) , 
al hablar de la eternidad del infierno, vuelve a aparecer el canto del 
gallo. ¡Cuán larga no se le hace al enfermo la noche! ¿Y  qué será aquella 
noche eterna del infierno, noche sin aurora, sin canto del gallo...?

Hemos dicho que también las imágenes del mar y de la navegación 
son familiares al Güero, aunque no tanto como las tomadas de la vida 
del campo. En la pág. 205, cap. X V I, Axular nos dice que los enfermos 
y los marinos, los unos en su enfermedad y los otros cuando se ven bajo 
el peligro de la tormenta, acostumbran a hacer grandes promesas, votos 
y resoluciones, pero como todo procede de miedo, una vez pasado el pe 
ligro, vuelven a las andadas.

El barco — dice en otro lugar, pág. 115, cap. IX —  puede llevar una 
carga grande sin que por eso se hunda. Aunque se llene de carga hasta 
las tres cuartas partes, aún flota, pero si se quiere cargarlo totalmente, 
entonces se hunde. Y  la aplicación es que también nosotros tenemos un 
número o medida de pecados que nos consiente Dios, pero una vez que se 
colma esa medida, Dios ya no aguarda más. Véase en la pág. 217, capí
tulo XV , otra imagen tomada de la navegación.

La vida moderna lo va mecanizando todo tan rápidamente, que imá
genes que han sido familiares acaso durante milenios, llevan camino de 
desaparecer y de ser desconocidas para las nuevas generaciones. Así, por 
ejemplo, el clásico chirrido del carro, que parece quejarse por la carga 
excesiva que han echado sobre sus espaldas. Axular evoca esta imagen, 
que sin duda era muy familiar al público a que se dirigía: dice que del 
mismo modo la conciencia del pecador, oprimida por los pecados, no 
pudiendo soportarlos, punza con los remordimientos, deja oir sus lamen 
tos y quejas, afligiendo al pecador (pág. 430, cap. X L V ).

Otra imagen muy familiar en aquel mundo campesino reducido es la 
de los molinos maquileros. Cosa difícil es — dice Axular, pág. 483, capí
tulo X L IX —  estar en el molino y no mancharse de harina.
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En contra de lo que creen los mundanos, que juzgando sólo por la 
apariencia exterior, piensan que la vida virtuosa es triste, mohína, y la 
del vicio placentera, Axular prueba largamente que es precisamente al 
revés, porque el hombre de Dios tiene allá adentro un consuelo que hace 
dulces y sabrosos todos sus trabajos. En medio de sus ayunos, oraciones y 
lágrimas el siervo de Dios recibe más placer que si comiera carne de 
perdiz: “epherki iatean baino atseginago hartzen baitu” (pág. 504, c. L ).

El placer que el pecador halla en el pecado, es engañoso y falso, 
puesto por el diablo para atrapar a las almas. Y  aquí vuelve a evocar la 
imagen del cebo o carnada que el pescador coloca para coger más fácil
mente a los peces (pág. 512, cap. L ). Asimismo ilustra esto con el ejem 
pío del perro que, habiendo hallado un hueso totalmente seco y des
carnado, lo revuelve en la boca, y como él mismo lo ha humedecido con 
su saliva y con su sangre, acaba por hallarle gusto y por creer que el 
tal hueso tenía en realidad jugo y substancia (pág. 512, cap. L ) . En cam
bio, el servir a Dios tiene su placer, que los malos ignoran y niegan, pero 
hablan de lo que no conocen ni han probado, y por tanto su manera de 
discurrir es enteramente irracional (pág. 505, cap. L ).

Tampoco la pelota, el clásico juego vasco, está ausente del Güero.
Y  ello es tanto más significativo, cuanto que su mención se halla al tra
ducir un texto de San Agustín, en que se citan otros juegos, pero no 
precisamente éste de la pelota. Dice San Agustín que los trabajos, cuando 
se aman, se convierten en placer, y cita a los jugadores, como son los 
cazadores, pescadores, el juego de cetrería: todas- estas ocupaciones su
ponen trabajos, a veces grandes, pero como se aman, no se sienten; el 
mismo trabajo se vuelve placer. Axular, al traducir este texto de San 
Agustín, menciona dos juegos que San Agustín no nombra en el texto 
latino, y son la pelota y el baile: “pilotariak, dantsariak”... (pág. 490, 
cap. X L IX ) . Es otra prueba bien significativa de cómo el autor tiene 
constantemente ante sus ojos el mundo para el que ha concebido su libro.

Los proverbios y refranes, como ya antes hemos insinuado, por la 
forma lapidaria y peculiar que adoptan en cada lengua, son otro indicio 
de originalidad y autenticidad. En el Güero se encuentran con bastante 
frecuencia. Así en la pág. 516, cap. L, se dice: Es un dicho común que 
“gezurrak zainak labur dituela”— que la mentira tiene flacas raíces, es 
decir, que es frágil y de poca consistencia, porque al mentiroso se le coge 
pronto y caen por tierra sus artilugios. Además, al que una vez se le ha 
cogido en mentira, ya no se le cree luego. Y  aquí cita otro dicho común: 
“otharre bat egiten duenak egin ditzake ehun ere” (pág. 266, cap. X IX )
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— el que hace un cesto hace ciento, el que dice una mentira lo mismo puede 
decir cien.

En la pág. 178, cap. X I I I ,  hay otro refrán: “Fin gaitz eginen duk 
xoria, baldin gaztedanik ezpadagik kafia”=pájaro, mal has de acabar, si 
de joven no haces el nido; que aplica a los que de jóvenes no piensan 
más que en juergas y vanidades, y piensan que de viejos trabajarán y se 
dedicarán a la virtud.

En la pág. 229, cap. X V II, se encuentra también una observación 
muy concreta sobre las iglesias vascofrancesas. Hablando de cómo en el 
templo de Jerusalén había un arca llamada gazofilacio para depositar la 
limosna, dice: como suele haber ahora en nuestras iglesias, junto al Santo 
Cristo.

Uno de los vicios que Axular fustiga y flagela en su libro, es la cos
tumbre de jurar, de mezclar en toda conversación las cosas divinas y más 
santas, sin ninguna necesidad. Allí donde basta con decir “ez” o “bai”, 
han de decir “bai Iainkoaren Pasionea”, “ez Iainkoaren Odola” (pág. 259. 
cap. X IX ) . ¿A quién no se le pondrán los pelos de punta?, dice el rector 
de Sara. Si por la lengua se le conoce a uno, si es español, si es francés, 
de estos tales hay que decir que son del infierno, porque allí es donde se 
estila este género de lenguaje. Y  lo grande es que cuando éstos vienen a 
confesarse, en su acusación lo primero que dicen, lo primero que echan 
por delante como una cosa grande y de la que no se avergüenzan lo más 
mínimo, son los juramentos. Como remedio, les propone que se acostum
bren a otras expresiones en que no se profanan las cosas divinas, como 
“bai segur”, “ez segur”, “hala da”, “ezta hala”, “egia erraiten deratzut”, 
“sinhets nazazu”, “ez nazazula gehiagotara behar” (pág. 269, cap. X IX ) . 
Si tuvieras la seguridad de ganar diez escudos cada día que dejas de pro
ferir un juramento, ciertamente que te corregirías, dice Axular.

Alusiones a otros oficios, además de los citados, también se encuen
tran en el libro. Así, por ejemplo, se lee en la pág. 200, cap. XV : El que 
quiere encargar que le hagan un vestido nuevo para estrenarlo en Pascua, 
debe por adelantado hacer los preparativos, traer la tela, tomar la me
dida y darlo a coser. Sería gran locura estarse hasta la mañana de Pascua 
sin llamar a la costurera y sin procurarse las cosas necesarias. Es sabido 
que en aquel tiempo y aun mucho después, en las aldeas había costureras 
que iban de casa en casa haciendo las prendas que les encargaban. Pero 
también parece que había algún sastre que tenía montado su taller y 
trabajaba con su aprendiz dependiente. Por lo menos en la pág. 91, capí
tulo V II  se nos dice: Si vas a casa de un sastre, verás que el oficial tra
baja con gran velocidad y expedición, da los puntos rápida y velozmente;
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pero el aprendiz los da despacio y poco a poco. Y es que el primero está 
diestro y avezado, el otro no.

También las tabernas, como no podía ser menos, aparecen en este 
teatro de la vida humana, que es el Güero. Y  a los malos pagadores, por
que no se fiaban de ellos, les exigían alguna prenda en hipoteca. Dice así: 
Cuando tú mandas a la taberna una prenda a cambio de vino, avisas al 
tabernero que retenga por algunos días la prenda y que al cabo de ellos 
la redimirás. Pero en vez de redimirla, lo que haces es meterla más aden
tro: por cada día que pasa, a cuenta de la prenda consumes más vino, de 
tal forma que al fin, viendo que te has bebido el precio de la prenda, 
dejas ésta en la taberna (pág. 80, cap. V I) . En la pág. 43, cap. I I ,  al 
hablar de los vagos, dice también que por no trabajar suelen preferir 
vender los bienes o empeñarlos o robar, y cuando ya no les queda nada 
que vender o que empeñar, se dedican a mendigar.

También el carpintero o “zurgina* aparece en nuestro libro (pági
na 443, cap. X L V I). Cuando tiene que labrar una madera, le importa 
poco el que por de fuera esté carcomida o deteriorada, con tal que en su 
interior esté sana. Lo mismo pasa con el hombre: si su conciencia, que es 
su interior, está pura, poco importa aunque el cuerpo, que es la corteza 
exterior, padezca algún detrimento.

Yo no sé cómo sería el calzado de aquel tiempo; pero Axular dis
tingue dos clases de zapatos (pág. 425, cap. X L V ): unos muy ajustados: 
en éstos, si se introduce alguna piedrecilla, por pequeña que sea, molesta, 
no se puede sufrir. Pero hay otros zapatos de vaqueta, grandes, anchotes: 
allí hay espacio de sobra y aunque se metan, no ya piedrecillas, sino aun 
guijarros, todo va bien.

Los pobres es otro tema que Axular trata y desarrolla largamente. 
El espectáculo del pobre implorando una limosna a la puerta de casa 
debía de ser muy ordinario, y Axular se esfuerza por inculcar en el lector 
entrañas de caridad y generosidad para con estos desgraciados.

Ante todo, dice Axular, no se le debe tratar mal al pobre. Bastante 
desgracia tiene. Está desnudo, descalzo, no tiene camisa para cambiarse, 
ni cama para acostarse, no sabe lo que es una buena comida. No se le 
debe, pues, reñir, que bastante sufre. Dios no te preguntará si has dado 
limosna a un pobre bueno o a un pobre malo, sino simplemente si has 
dado. Da, pues, y no mires a quién (pág. 224, cap. X V II) .  Axular desa
rrolla toda una teología del pobre y del rico, que ambos son criaturas de 
Dios. Sus ideas sociales pueden parecemos hoy un tanto viejas o supera
das, y en algún sentido lo son, sin düda, pero naturalmente debemos juz
garlas situándonos en el horizonte histórico en que el autor vivía. El habla
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a la fe y al sentimiento cristiano de cada fiel, tomado en particular. Le hace 
ver que lo que se da al pobre, es como si se colocara en el banco de Dios 
a interés (pág. 226). Dice que los intereses de aquí son bajos: no pode
mos prometernos con seguridad ni el uno por cien, pero en el banco de 
Dios el interés es de cien por cien. Además en el lugar del pobre está 
Cristo, debemos ver a Cristo en él. Y  si a veces hay pobres que se fingen 
paralíticos o mancos o tullidos sin estarlo, ésas son estratagemas a las que 
se ven precisados a recurrir en vista de la dureza de nuestras entrañas 
(pág. 228). El dar al pobre no empobrece. Es como esos pozos que aun
que se saque agua de ellos, no por eso disminuye ni aumenta el nivel del 
líquido (pág. 232, cap. X V I) o como el pecho de la madre, que dando 
de él al niño, se llena de leche y no dando se queda falto de ella. No se 
debe, pues, despachar al pobre vacío o tenerle a la puerta clamando, sin 
hacerle caso (pág. 228 ). Más aún: como suele haber pobres vergonzantes, 
es preciso que te enteres si hay de éstos en el contorno, sobre todo si 
están enfermos, para socorrerles.

Señores: nosotros en nuestros días estamos muy orgullosos de nues
tros avances sociales, y nos sonreímos tal vez al leer las soluciones que 
se leen en los autores antiguos para el problema de la miseria y de la 
pobreza.

Pero en primer lugar es claro que Axular no trata de resolver un 
problema cuya solución no tenía a la vista ni estaba a su alcance. El trata 
solamente de enseñar a los cristianos a llevar una vida conforme a las 
exigencias cristianas, entre las cuales está la práctica de la caridad. Por 
otra parte, ¿no es verdad que a medida que la beneficencia y obras so 
cíales se van organizando, sea porque las ideas cristianas tienen menos 
influjo en el individuo, sea por otras causas, se va esfumando del am
biente ese halo de caridad caliente y cordial que tanto contribuía a trans
figurar y endulzar la vida? Hoy los hombres tienden a hacerse más fríos 
y egoístas, a despreocuparse de la suerte del vecino. Ya existen institu 
ciones organizadas para solucionar el problema de la miseria -—parecen 
decir— ; yo no tengo nada que ver con ello. Sin duda que nosotros mismos 
recordamos cómo nuestra madre o abuela preparaba con el mayor amor 
una taza de caldo caliente para el pobre que llamaba a la puerta. Y  aunque 
aquella taza no resolvía el problema de la miseria de aquel pobre, el gesto 
de amor con que se hacía, viendo en el pobre a Jesucristo, contribuía a 
difundir ese clima de hermandad en la sociedad. Por eso, si por un lado 
avanzamos, por otro vamos tal vez para atrás. Esto nos trae a la memoria
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aquellas palabras de Jesucristo: Se debía hacer lo uno sin descuidar lo 
otro. Bienvenidas sean las instituciones sociales, pero sin que la conciencia 
de los deberes de caridad se esfumen de la vida de nuestros cristianos.

I I í

EL HUMOR EN EL GUERO

Podría pensar el oyente, por todo lo que llevamos dicho, que el 
Güero es un libro triste, adusto, donde no se hace más que flagelar los 
vicios, y que de él está ausente la sonrisa. Se engañaría el que tal pen
sara. Es verdad que el autor conoce bien a los hombres, sabe cómo son, 
carnales, egoístas, perezosos, atados a la tierra con mil lazos y raíces, y 
que cuesta mucho hacer que se eleven hacia lo alto en lo espiritual y 
religioso. Pero no por esto es de juicio duro ni desconoce la sonrisa. Al 
contrario, se diría que es humano y hasta comprensivo. En su idiosincrasia 
parece adivinarse un algo de ese aticismo equilibrado, ese optimismo helé
nico que cree en la bondad de la naturaleza y de sus leyes. Y  por de pronto, 
en muchas descripciones asoma el toque humorista, la salida irónica y fina, 
que revela un temperamento sano y alegre. Se podría escribir todo un 
trabajo sobre este tema del humor en el Güero. Nosotros no vamos a 
hacer más que señalar algún que otro botón de muestra.

Llena de gracia y salero es, por ejemplo, la descripción que hace de los 
vagos en el cap. I I ,  pág. 44. La única cualidad que tienen los vagos 
—-dice—  es que son buenos charlatanes y conversadores. En eso ganan a 
todos. Cuando uno de esos está en la tertulia, nunca te llega a ti el turno 
de hablar, todos están con la boca abierta pendientes de él. Pero luego 
a la postre, a la hora de la verdad, ¿qué sucede? Que él necesita pedirte 
a ti y tú tienes que darle. “Ordea gero azkenean hek eskale, eta zu emaille.”

Y  en el cap. I, pág. 32, dice que los gimnosofistas de la antigüedad 
acostumbraban a llamar a los jóvenes antes de cenar para averiguar en 
qué habían pasado el día, y si comprobaban que lo habían pasado ociosos, 
entonces, dice Axular con ironía, la cena no les hacía daño... En el mismo 
lugar dice también que los Lucanos, cuando una persona prestaba a un 
vago, daban sentencia contra el prestamista. A lo que Axular comenta:
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Yo creo que no hay necesidad de dar tal sentencia, porque ya está dada, 
pues el que presta a tales personas no hay miedo de que cobre.

En otra parte dice que la persona que es bella y agraciada de por sí, 
no necesita de aderezos y adornos postizos; en cambio la fea, con todos 
los adornos, arreglos y composturas, mejor se estaría en casa: “etxean le- 
goke ederkienik” (pág. 515, cap. L ).

Hablando en otra parte de que las uniones ilícitas terminan con fre
cuencia en riñas y disgustos entre los mismos amantes, dice con gracia: 
“Halako eztaietan halako zopak”, que podríamos traducir: A tal boda, 
tal banquete...

Hablando del pecador que se salva por los pelos, como quien dice,
o sea, del que habiendo llevado una vida de pecados, a última hora ha 
hecho una buena confesión suficiente como para salvarse, pero sin haber 
hecho penitencia para satisfacer por las deudas de sus muchos pecados, de 
este tal dice que tendrá que pasar un largo purgatorio, y para indicar esto 
se expresa así: “en el primer año no necesitará zamarra o abrigo forrado” 
(pág. 183, cap. X I I I ) .

En otra parte, hablando de los que creen que ya han cumplido si al 
morir dejan encargo de que se digan algunas misas por su alma, dice: por
que todos, en la peor de las hipótesis, esperamos ir al Purgatorio (pági
na 235, cap. X V II) . Es decir, nadie, por gran pecador que sea, piensa 
en condenarse; todos esperan salvarse. A lo sumo, y en el peor de los 
casos, ahí está el Purgatorio.

Hablando de los deberes de caridad, dice que el cristiano debe in
dagar si hay por el contorno pobres vergonzantes o personas que pasan 
hambre, para socorrerles. Y  emplea una locución graciosa: “sabel-uzkur 
dabillanik”, que podría traducirse: alguno que tiene el estómago en huel
ga (p. 231, c. X V I).

Hablando de cómo discurren los que no quieren dar nada de sus 
bienes a otros en vida, pero piensan hacer sus legados al morir, pone en 
boca de ellos estas palabras: “eztut ohera gabe biluzi nahi” =  no quiero 
desnudarme antes de ir a la cama, no quiero despojarme de mis bienes 
antes de morir (p. 235).
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IV
EL LENGUAJE DEL GÜERO

Pero, en fin, nos vamos alargando demasiado. La materia es in
mensa, pues se trata de una obra de más de 600 páginas, como he dicho. 
Por fuerza tenemos que limitarnos simplemente a desbrozar un poco el 
terreno. Mas no podemos dejar de decir algo acerca del lenguaje del 
Güero. Porque el indicio principal de que el Güero es obra original, 
pensada en vasco y escrita directamente para vascos, se saca indudable
mente de la lengua. Hay en el euskera de Axular una tal espontaneidad, 
fluidez, gracia, corte genuinamente vasco, modos de decir, idiotismos, 
modismos, refranes y mil locuciones y recursos de expresión propios del 
que posee el genio de la lengua v le salen sin esfuerzo alguno, como a 
la fuente manantial le mana gozosa y espontáneamente el agua. Por otra 
parte, su léxico es abundoso, rico, hasta opulento. Una obra, en suma, 
apta para mostrar las posibilidades de la lengua vasca aun para la expre
sión de ideas bastante difíciles y elevadas, como son a veces las cues
tiones teológicas que el escritor navarro aborda sin empacho alguno, ex
poniéndolas con un garbo, nitidez y exactitud que realmente admira. 
Todas estas calidades del libro, repito, son a mi parecer indicio inequí
voco de que tenemos a la vista una obra original, pensada y escrita 
directamente en vasco, aunque, naturalmente, el autor haya utilizado 
para su elaboración muchos materiales procedentes de muy diversas 
partes.

Al hablar del lenguaje de Axular, espontáneamente me viene a la 
memoria una frase de Fr. Luis de León. Este egregio escritor de la len
gua castellana es casi contemporáneo de Axular, poco anterior a él, pues 
murió en 1591. La prosa castellana de Fr. Luis, como es sabido y como 
ha recordado D. Pedro Sainz Rodríguez en un estudio reciente ( “Espiri
tualidad Española”, p. 297 ss.) no trata de latinizar a ultranza, como 
hacían los humanistas de la época, sino que procura descubrir las pecu
liaridades y las posibilidades artísticas de la lengua vulgar, y cuando 
traduce busca la palabra castiza que perfuma con aire del terruño los



conceptos de la lengua clásica. El propio Fr. Luis insiste y encarece que 
para escribir acertadamente el castellano se precisa mucho arte y sabidu
ría. Y  en la introducción al libro I I I  de “Los Nombres de Cristo” se 
justifica ante los que le critican porque escribe en castellano, pues en su 
época aún dominaba la idea de que todo lo que vale algo, se debe escri
bir en latín. Hace la defensa de la lengua vulgar, y afirma que de ésta 
“saben poquísimo muchos”... “y destos son los que dicen que no hablo 
en romance porque no hablo desatinadamente y sin orden, y porque 
pongo en las palabras concierto y las escojo y Ies doy su lugar; ...e l bien 
hablar... es negocio que de las palabras que todos hablan elige las que 
convienen y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras y las 
pesa y las mide y las compone, para que no solamente digan con claridad 
lo que se pretende decir, sino también con armonía y dulzura”.

Creemos que estas palabras, guardadas las debidas proporciones, son 
plenamente aplicables a Axular. En su estilo se delata claramente el es
critor que tiene un instinto fino para captar la belleza de las palabras, de 
los giros y de las locuciones expresivas, no emplea a ciegas los vocablos, 
sino que sabe hacer una selección cuidadosa. Claro está, no es un purista 
al estilo de ciertos escritores de la época contemporánea, que no tienen 
más criterio selectivo que el etimológico. Tampoco Fr. Luis dice que el 
buen escritor tiene que andar fijándose si las palabras castellanas usuales 
vienen del árabe, del latín, del francés o del italiano para desecharlas. 
Es claro que habla de un criterio selectivo fundado en razones estéticas, 
no etimológicas. Del mismo modo Axular toma las palabras usuales, las 
que tienen carta de naturaleza en el habla viva y real, pero no las emplea 
indistintamente y a ciegas. Cada palabra tiene su perfume característico, 
su matiz, su halo, su contorno difuso e imponderable, sus evocaciones y 
resonancias, y Axular, como quien poseía el euskera en su plenitud, 
sabe captar como instintivamente esta belleza. Es un auténtico artista de 
la palabra.

Como la materia aquí también es inagotable, no voy a meterme a 
hacer un estudio pormenorizado del arte del lenguaje de Axular. Me pa
rece que lo más acertado va a ser leeros algunos trozos breves, escogidos 
un poco al azar, haciendo algunos sencillos comentarios sobre los mismos. 
Advierto que la selección de trozos la he hecho un poco a la ligera. Habrá 
seguramente en el Güero  cantidad de pasajes y trozos tan buenos o me
jores que éstos.
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V

FLO R ILEG IO  DE TEXTOS

Los siguientes textos o trozos, espigados un poco al azar, quieren 
ser una muestra de la belleza, expresividad y arte que se advierte por 
doquier en la prosa de Axular. Se observará la cantidad de expresiones 
felices, un tanto lapidarias y gráficas, de modos de decir airosos y típi- ' 
camente vascos, el recurso a procedimientos que dan elegancia a la frase, 
como son el anteponer el auxiliar, el suprimir la desinencia del partici
pio verbal, etc. Hemos modernizado la ortografía de los textos,

I

Zein zaldi da on edo hobeago, geldirik eta alferrik bere plazerera 
dagoena, ala ibiltzen eta manaiatzen dena? Zein untzi, kostan dagoena, 
ala itsasoan dabillana? Zein ur, geldia ala lasterra? Zein burdina, zokhoan 
datzana, ala erabiltzen dena? Segur da, guztiak erabiltzeaz, manaiatzeaz 
eta eskuztatzeaz ontzen, argitzen eta fintzen direla, eta bai alfer eta 
geldi egoiteaz ere, galtzen, desegiten eta herdoiltzen. Bada haur beror 
gerthatzen da, alfer dagoena baithan ere.

Dabillan harriari, etzaika goroldiorik lotzen. Ur irakinean eztu uliak 
pausatzen. Ardurako arropari, etzaika zerrenik egiten. Zuhaitz bethakorra, 
eztu nehork ebakitzen. Baiña alferra, fauna, hutsa, bere sasoiñean jasaiten 
eztuena, zertako da? Ut quid etiam terram occupat? (Le. 13). Halakoak 
zertako trabatuko du lurra?

( G ero, 2.a ed., cap. I I , p. 38).

I I

Badirudi ezen desohore eta laido zaiela oraiko presuna gaztei pres- 
tuki bizitzea eta bekhaturik egin gabe egoitea. Bere eginbidea, Iainkoari 
zor di oten zerbitzua, geroko, zahartzeko ordenatzen dute, em iten dutela:
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Berdin oraiño ezta hiltzeko petilik, sendo naiz, gazte naiz, eta gazteak 
gazte antzu, gazte bezala behar du bizi eta gobernatu. Zer lerrake mun- 
duak berak ere, baldin oraidanik parti banengio? Hor heldu da zaharta- 
suna, denbora pausatua, umoa, erhokerien utztekoa. Orduan bai, orduan 
onduko naiz: orduan munduari gíbela emanen diot, eta debozinoan sar- 
thuko naiz. Baiña anarteraiñokoan dezadan atsegin har, dezadan mundua 
zerbitza: nakion goza: nakion behin, berriz bihurtzeko desirarik eztuke- 
dan bezala, ase eta asper.

Haur da oraiko presuna gazten deliberamendua, haur da heken go- 
goa: eta haur da adinean bezala, gaiñerakoan ere gazte izaitea, eta azken 
finean, fin gaitz egiteko perilean iartzea.

(Cap. X I I I ,  p. 173-174).

I I I

Batzuek bere gazte denboran, odola bero dutenean, bizitzen dira 
Iainkorik, heriotzerik edo kontu errendatzerik ezpailliz bezala, libertate 
handian, milla bekhatu, malizia eta enganamendu egiten dutela: gorpu- 
tzari ahal bezanbat plazer emaiten diotela. Baiña gero zahartzean, odola 
hotzten hasten zaienean, hasten dira halaber ethorkizunaz orhoitzen, hil 
behar dutela eta hil ondoan kontu errendatu behar dutela ohartzen eta 
pensatzen. Eta handik harat, hala bere buruei ohartuz gero, itzultzen 
dute plama eta orria bertze aldera: eta lehen gaizto bezain egiten dira 
gero on eta prestu. Halakoak, dimidiant dies suos, bere egunak erdizka- 
tzeintuzte, bi erdi egiteintuzte. Zeren erdi bata, gaztetasuna, gaizki enple- 
gatu bazuten ere, bertze erdia, zahartzea, ongi akhabatu baitzuten. Eta 
haur da azkenekotz ongi erdizkatzea, gaixtoa utzirik, onaren hartzea, 
Iondone Paulo batek bezala egitea.

Cap. X II , p. 164-165).

IV

Zerori bakharrik, alfer aise, egitekorik gabe, ongi iana eta hobeki 
edana zaudenean, eta guztiz ere ohean loz aserik, ardurarik gabe, zaun- 
tzanean, egiten duzu, zeure baithan barrena, milla pensu eta gogoeta, 
milla dorre eta gaztelu. Egiten zara Aita Saindu, egiten zara Errege, abe- 
ratsten zara, egiten duzu anhitz balentia. Ethortzen zaizu ioko eder bat, 
irabazten duzu. Finean, erabiltzeintuzu zeure gogoan, hala balira nahi 
zendukeien gauza batzuk. Eta selcula hala izanen ezpadira ere, eta eztirela
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izanen badakizu ere, guztiarekin ere, hala pensatzeaz beraz ere, gogoeta 
erho hetan egoiteaz, atsegin hartzen duzu. Eta bitartean eztuzu konside- 
ratzen zuk handik atheratzen duzun probetxua denboraren galtzea déla, 
eta ez bertzerik.

(Cap. X X , p. 275).

V

Haserretu behar denean ez haserretzea, sentikortu behar denean ez 
sentikortzea, bethi bat, bethi uli, lolo, malba eta bare izaitea, eztheusta- 
suna da, eta ez gizontasuna.

(Cap. X X , p. 275).

VI

Laborariak fruituen esperantzan gogotik iragaiten du bere lur lane- 
tako nekea. Merkatariak irabazi ustez, egiten du itsasoz eta leihorrez, 
hain arintki, hanbat bidé, itzul inguru eta ioan ethorri. Finean, irabaziaren 
esperantza hunek, deusen usteak, ernatzen eta iratzartzen du mundu guz- 
tia. Hain iratzartzen, non esperantza hunekin, neguak uda: gauak egun: 
uriak atheri: minak gozo: trabailluak aisia, eta atsekabeak ere, atseginta- 
sun eta plazentzia iduritzen baitzaizkigu.

(Cap. X L IX , p. 494-495).

Irabaziak oinak arin (Id . ibid. p. 494).

V II

Haur da deabruaren hitzkuntza, harén eskolan irakurtua, han ereiña, 
eta handik banatua. Iainkoaren miserikordiatik, ontasunetik, eta pasione 
sainduaren meritutik eta baliostasunetik, nahi duzu hartu okhasino eta 
ausartzia, bekhatu egiteko eta bekhatutan egoiteko. Hain da itsustasun 
eta itsutasun handia, eta iende galduen kontua haur, ezen gure Salbatzai- 
llea arrenkuratu ezpazen ere bere heriotze penatuaz eta deshorezkoaz, 
arrenkuratu eta sentikortu baitzen bidegabe hunetzaz, erraiten zuela: 
Supra dorsum meum fabricaverunt peécatores, prolongaverunt iniquitatem  
suam (Ps. 128). Ene sorbalden gaiñean egin zuten egur bekhatoreek, han 
bere gaixtakeria hedatu, luzatu eta zabaldu zuten. Erran nahi du: Gaix- 
roek bere gaixtakerien egiteko, eta hetan luzaro egoiteko, hartzen dituzte
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zimendutzat eta okhasinotzat nik neure sorbalden gaiñean errezibitu ni- 
tuen azoteak, kolpeak, penak eta oiñhazeak. Eta hetan fidaturik, hetan 
esperantzaturik eta kontu eginik, berdin nik hekengatik pagatu nuela, 
ausartzen dira bekhatu egitera, eta bekhatutan egoitera, erraiten dutela: 
Miserikordios da Iainkoa, maite gaitu, on derizku, bereak, bere odolaz 
erosiak gaitu, men menera gaitezinean, eztiazaigu falta: beraz har deza- 
kegu esku eta lizentzia zenbait bekhaturen egiteko.

Erran behar da miserikordios dela Iainkoa, hunelako ahapaldiak, 
hunein itsusiak pairatzen dituenean.

(Cap. X I, p. 136-137).

V III

Badakigu orai darabillagun bizitzea, bizitze gaixtoa dela: eta gutzaz • 
ongi izaitekotz, bizitze gaixto haur utzi behar dugula. Ordea pontua da 
ea noiz utziko dugun. Eta zuk diozu: Gero. Baiña nik diot ezen ez gero, 
baiña orai. Dakusagun ea zeiñek dioen hobeki, zeinek duen arrazoiña. 
Eta erakusteko ezen nik dúdala, eta zu zoazilla huts egina eta bidé errea- 
letik eta zabaletik aldaratua eta errebelatua. Erradazu behin, egiteko 
hunetan sarthu baiño lehen. Zuk baitiozu ezen gero onduko zarela, gero 
behar diren deskarguak eta eginbideak eginen ditutzula. Non duzu G ero  
horren segurantza? Eztakizu, erran komuna den bezala, eztela heriotzea 
bezain gauza segurik, eta orena noiz izanen den bezain guti gerthurik?

Gure bizitze hunek hain du zimendu flakoa eta eria, ezen ongi min- 
zatzera, ezin baiterrakegu “bihar eginen dugu hunelako edo halako gau
za”. Baiña erran behar dugu Iondone lakuek dioen bezala: Si Dominas 
voluerit, et si vixerimus, fadem as hoc aut illud (Iac. in sua epist. cap. 4 ) . 
Baldin Iainkoak nahi badu, baldin bizi bagara, eginen dugu haur edo hura.

(Cap. IV, p. 55-56).

IX

Egiteko hunetan zebillanean, erraiten zioen Iainkoari: Modo, ecce 
m odo, sine paululum (Conf. cap. 6 ) . Ha launa, utztatu aphur bat, igu- 
rikazu bertze aphur bat, ez lehia, ez khexa, ez berantets, sarri naiz zure- 
kin. Hunela erraiten zuen, hunela luzatzen zuen. Eta luzamendu hautan 
zebillala, denbora handia iragan zeikan. Ordea gero ere, hura asko goiz 
bihurtu zen, etzen azken ponturaiño egotu. Aitzitik, alde batetik eta ber- 
tzetik bere kontuak eginik, erran zioen, deliberamundu handi batekin,
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bere adiskide bati: Ego jam me abrupi ab illa nostra spe, et ideo serviré 
statui ex hac hora, in loco hoc aggredwr (8 Conf. cap. 6 ) . Nitzaz denaz 
bezan batean, ni kanpoan naiz munduko egitekoetarik, banalorietarik eta 
esperantza guztietarik: nik hautsi dut munduarekin; egin dut harekikoaz, 
eta deliberatu dut Iainkoaren zerbitzatzera. Eta orai bereon, presenteon 
hasten naiz: ezta ia gehiago, geroko gerorik, luzamendurik, eta ez ephe- 
tan ibiltzerik. Eta hala, erran bezala, egin ere zuen. Anhitz luzamendu 
erabili zuen, baiña azkenean guztiak, eta asko goiz, utzi zituen. Baiña guk 
eztugu hala egiten, egunetik egunera gabiltza, bethi prometa, bethi gogo 
har; eta behin ere ez ethen, behin ere ez delibera, eta ez konpli: bethi 
nahi, bethi nagi, nahikunde utsetan, desirkundetan, denbora guztia gal, 
eta hala gaudezilla, heriotzeak atrapa, atzeman eta har.

(Cap. I I I ,  p. 53-54).

X

Gizonak nehoiz ere izaitekotz, behar luke hogoi urthetan izan laster 
eta arin: hogoi eta hamarretan indar eta sendo, berrogoietan zentzu eta 
adimendu: berrogoi eta hamarretan diru eta hazienda: eta hirur hogoietan 
debozino eta konzientzia. Adin hartan, hirur hogoi urthetaraz gero konzien- 
tziarik eztuenaz, bere aphetitu desordenatuetarik gibelatzen eztenaz, ezta- 
gizula konturik. Eta are gutiago, orduan berriro gaixtakeria pensatzen eta 
egiten hasten denaz: hartzaz etsi ezazu, hura emazu galdutzat.

(Cap. X IV , p. 191-192).

CONCLUSION

Mi persuasión — y creo que también será la vuestra después de 
cuanto llevamos dicho—  es que nos hallamos en presencia de un autén
tico valor humano. Sí; el Güero es un libro en que se analiza y describe 
al hombre eterno, al de siempre, al de todas las latitudes, con sus pasio
nes y miserias, y a este hombre se trata de levantarlo hacia arriba, hacia 
Dios y hacia la virtud. En este sentido es un libro universal. Pero este 
espíritu humano, cristiano y universal, por una vez, ha tomado, feliz
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mente, carne vasca, se ha encamado en vasco. Ha tomado como molde 
de expresión la lengua vasca. Es un mensaje dirigido a gentes de habla 
vasca. El Güero es, pues, una auténtica obra maestra, por su fondo y 
por su forma, de esas de valor eterno, de esas que permanecen. Hay, 
como en todos los libros humanos, ideas que son de una época y que 
hoy se reputan superadas, pero la densidad de su contenido cristiano y 
humano y la perfección de su forma le aseguran este valor indiscutible.

No hay duda que Axular era un hombre de vasta erudición y de una 
formación teológica esmerada. Ello se evidencia en las exposiciones que 
hace de muchos problemas y cuestiones abstrusas. Exposiciones popula
res, si se quiere, pues siempre sabe estar al alcance del público real al 
que se dirige, y por tanto prescinde generalmente de tecnicismos y tér
minos de escuela, pero capta maravillosamente el meollo y nervio de los 
problemas. Después de esto, nada nos extraña que en las aprobaciones 
del libro, fechadas en 1642, se le llame a Axular “viro magni nominis 
in nostra Cantabria” =  varón de gran nombradla en nuestra Cantabria, 
“célebre rector de Sara”, “meritísimo rector de Sara”. Sus actuaciones 
en el púlpito debían de causar pasmo por este su saber y elocuencia, pues 
en las mismas aprobaciones se lee también: “más de una vez he admira
do la abundosa elocuencia del autor, juntamente con su gran erudición y 
gran piedad”.

Señores, este es Axular. Estos rasgos que apuntaba el examinador 
Durthubie, que había oído a Axular en la cátedra sagrada, son los mismos 
que resplandecen en el libro, que legó en herencia a la posteridad.

El Güero es un libro ascético. Y  decimos aquí ascético por oposición 
a místico. De mística poco o nada se encuentra en él. Axular se dirige más 
bien a los pecadores, cristianos flojos, que creen sí, pero andan luchando 
con los pecados. Para éstos no son las delicadeces de la Mística. Por eso 
tal vez se nota en el libro poca finura o elevación espiritual y se barajan 
mucho los argumentos interesados o utilitaristas. El interés es lo que 
más persuade al hombre medio y vulgar. El no capta las exquisiteces muy 
altas. El escritor navarro no pierde nunca de vista a éste su público real. 
Con frecuencia introduce en el libro a un objetante imaginario, expone 
su modo de razonar, dialoga con él, pulveriza sus argumentos, hace ver 
con claridad meridiana lo irracional de la conducta y del modo de pensar 
del cristiano tibio y remolón. En suma, yo diría que dentro de la litera
tura ascética el Güero  pertenece a lo que podríamos llamar “grado ele
mental” de la Ascética, pero dentro de este grado es un verdadero libro 
clásico.

Fr. Luis Villasante, O. F. Al.


