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Leial beti jokatzeak lanak ditu. Biotz oso-osoa lotu eta beartzen
bait du leialtasunak. Bafio baita ere iraun-erazi. lraun.

Fueroak azpiratu zituzten urte beltz artan Karmelo gazteak
amaika urte zituan.

Xeetasun au ez det usté bear ainbat artu izan danik gogoan,
eta artzekoa dala ez dago batere dudarik.

Txikia izanagatik une triste ura etzitzaion beifiere aaztu.

Askoren azal gogorrean orrelako gertakizunak txirristatu egiten
dute, bafian ba dira gizonak bere bizitz guzirako bere barren ixillean
markatuta gelditzen diranak.

Oetakoa izan genun Karmelo de Etxegaray jaun agurgarria.
Eredu bikaifia bai, benetan, gaur egunian guretzako.

ZUGASTI JAUNAREN HITZALDIA INTZAGARAIZ

Jaun-andreok:

Ez nintzan izan Euskaltzaindiaren azkeneko batzarrean. Eta,
egun artan bertan, jo zidan telefonua Zeletak: nere izena eman
omen zuan norbaitek, Dn. Ramén Intzagarai, euskaltzain izanaren
omenez itzaldi labur bat egiteko. Gero, bi egunen buruan, Euskal-
tzaindiko idazlariaren gutun bat artu nuan, eta berri ori bera ematen
zidan, eta esateko egingo nuart ala ez.

Eta nik ezin ezetz esan, ifiolaz ere.

Mirakrutzen, moja prantsesak neskentzat zuten ikastetxean apaiz
zala ezagutu nuan nik Dn. Ramén. Umea nintzan artean. Altzako
eliz-barrutikoa zan etxe ura te sarritan joan bear izaten zuan Altzara.
Oso etxekoa zan gurean; orregatik, nik ura bafo len ezagutu nin-
duan ark ni, artean ez bait-nintzan ni ifilor ezagutzeko gauza.

Ni Anixeto izan nintzan beti Dn. Ramonentzat; ume nitzala
Anixeto; ta gero, ni apaiz eginda, biok San Bizenten, ura koajutore
ta ni kantore ibiltzen gifianean ere bai: beti Anizeto. Maite-maite
nindun Don Ramonek; eta nik ere bai Dn. Ramén. Maite nuan eta
errespetua nion.

Onetxegatik erantzun nuan baietz eta onetxegatik naukazute
orain zuen aurrean itz-jario.
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Dn. Ramon zer zan, nalakoa zan?
Gizona zan: atsegina, argia, apala, gizartekoa.

Ba-dakizute: gizonak, batzuek gizonak izan oi dira, ta beste ba-
tzuek gixonak. Don Ramén gizona zan, itzaren betekoa, eta gizona,
beste zera oiekin guztiakin ornitua.

Eta apaiza zan, apaiz ona. Gizona, itzaren betekoa, ofarri zua-
la, apaiza ere ona, jatorra, zintzo, itzaren betekoa.

Ortaz gariera, langille purrukatua.

Goizean bere San Bizenteko lanak zintzoro egin, eta gero la-
nari ekiten zion, buru belarri. Bere etxean lenenik, eta gero, Etxe
ontako (Diputazioko) liburutegian, batipat. Orain irakurle asko bil-
tzen da liburutegi ortan; orduan bi izan oi ziran, noski, ia egunero
liburutegi ortara joaten ziranak: Dn. Julio de Urkijo ta Dn. Ramén
Intzagarai. Biak, bakoitza bere lanera: liburu bat artu, ta papera ta
lapitza, ta... irakurri ta idatzi.

Orregatik ez da arritzekoa Dn. Ramon asko-ikasiya ta asko-ja-
kifla izatea. Neronek irakurri izan det bein bafio geiagotan, emengo
egunerokoetan, Dn. Ramonentzat norbaitek esaten zuana: «EI cura
erudito de San Vicente».

Eta ongi esana, noski! Ba-da ark egindako liburu eder bat,
eta ez txikia: Historia eclesiastica de San Sebastian deritza. Donos-
tiko eliz-kondaira aztertzen du. Eta ezin ukatu, beste asko bafio
aurrerago ta sakonago iritxi zala Dn. Ramén liburu ontan; eta askok
erabilli dutela eta erabilliko ere eskuartean, ixtori-saill ortan argi-
tasun izateko.

Dn. Ramon il-da gero, Dn. Miguel Zubiarrain, San Bizenteko
sankristauak eman zidan onako kuaderno au A. B. C. ta abar dauz-
kan bere orrietan, gordetzen zuan D. Ramonek maiteki oargarri iru-
ditzen zitzaion guztia. Gauzik geienak euskerari dagozkio. (Badago
gai oni buruz jakingarririk pranko: itzak, esaerak, aditz-jokoak, gra-
matika-puntuak, arrantzaleen izen-goitiyak -Donostikoenak, jakifa-,
itxas-muturren izenak, bertso politak e-a. Entzun onako au adibidez:
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Aita Bixarrek ekarriko du
txalupa bete berdela;
Ama Tripollak Altunenetik
bonbilla bete mixtela...
Bonbhilla bete mixtelarekin
altzoa bete okela...
Gaberdireko jarriko gera,
arraigorriya bezela!

Or dezute Dn. Ramon, potorrua uretan bezela, bere xaltxan
murgildua!l

Kuaderno au, euskerari buruz, altzor aberats-p.beratsa da.

Bafan, euskel-gaia utzi, ta beste zerbait esan nai nizuteke
oraingoz.

Kuaderno onen orrietan ere agertzen da Dn. Ramon gurea asko
ikasiya zala. Bere barruan orri askotan griegoz idatzitako itzak eta
lerroak ere ba-daude.

Beste batzuetan, berriz, ba-daude itzak, lenbizi euskeraz ipifiiak,
eta gero, griegoz, alemanez eta prantsezez ezarriak, euskel-itzaren
ordekoak.

Nik ez dakit zenbaterafio ezagutuko zituan gure Dn. Ramonek
izkuntza auek. Bafan, agian, jakin zezakean eta, jakin ere, ba-zekin:
El cura erudito de San Vicente deitzen zionak.

Lenbiziko atal au bukatu bafio len, beste ikutu txiki bat eman
nai nioke Dn. Ramonen izakerari.

Donostiarra zan, oso donostiarra, donostiar jatorra; bafian, ez
Donosti guztiko donostiarra; Bulebarretik kaialderakoa, Urgull-al-
derakoa, baizik. Gutxitan ibilli oi zan Donosti berriko karriketan.
Ala ere, Bulebarretik Antiguaaldera ibilli oi zan; bafa, beti itxasoa
begien bistan zuala, kresalak aurpegia igurtzitzen ziola. Ain maite
zituan itxasoa ta kaya ta arrantzaleak. Arrantzaleak maiteen noski!
Orregaitik aitatzen zituan bere Donosti-Donostiko euskera jatorrean
ainbeste bider eta ain maiteki!

1919 urtean egin zuten euskaltzain Dn. Ramén Intzagarai,
apaiz jauna. Eta ez noski, eliz-kondairan eta griego, aleman eta
prantsesean asko jakifia zalako; ezta Donosti ta kaya ta arrantzalleak
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asko maite zitualako ere. Euskera-maitea zalako, baizik, eta euskara
asko zekilako ta euskaraz asko ta ondo idazten zualako. Jakin, non-
bait, batek bafio geiagok, itz lauz eta itz neurtuz, idazle jatorra zala.

1892 urtean asi zan, noski, gure Dn. Ramoén bere lantxoak ar-
gitaratzen. Euskalerria; Euskal-Esnalea; R. I. E. V. aldizkarietan
agertu ziran. Lenengoa Euskalerria-al&wkafiakn 404 orrialdean ira-
kurri det. Galdera polita deritza.

Entzun:

Aizazu, Maritxo!
Ama dago mifiez?

— Mifez? Ez, jauna, ez!
Ta asi zan negarrez.
Andik pixka batera
esanik dolorez:

— Galdera polita:
nere ama il-ta!

Gero asper gabe ekin zion, idazi ta idazi. Aldizkarietan agiri di-
ran lanik geienak itz neurtuz egifiak ditu.

Eta saria irabaziak, gafiera. Itz lauz egifiak bi lan billatu diz-
kiot: Kulubix eta Antzerki Zarra: biak sarituak. Kulubix irakurgai
bixi-bixia, luxe-luxea, arrantzale-girokoa. Antzerki zarra, Donostiko
ixtori-kutsukoa.

Ona orain olerki batzuen izenak: Aizkorri, Umezurtz, Arrantza-
le batek itxasoari, Zorion lturritxo, Seme Aberats, Jerusalen Jeru-
rusalen, Donosti Kixkaliyari, Koruko Ama Birjifiari, Ume zurtzaren
neganak, eta beste asko ta asko.

Aldizkingietan azkena agertzen dafia «Karmelo Etxegarai», ize-
nekoa da, noski. 1925 urtean azpeitiar jaun lefargiaren eriotza zala-ta
egifa.

Itz lauz, Jpuyak izeneko liburuxka bat ere egin zuan. Argian
ateratakoak xortaou-ta, noski.

Eta, azkenik, antzerki txiki bat aitatu bear det:

Kontxexi ta Petratxo, nexka txikientzako 1918an egin zuan
alkar-izketa atsegifia.

Emagun beste urrats bat Dn. Ramonen bizitzan.
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Intzagarai, apaiz jaunak, euskera-alde egin zituan lanen berri
osoki eman nai duanak, nai ta ez, Argia aitatu-bearra dauka: 1921
urtetik 19.36 urterafio ain lan bikafia egin zuan Argia asterokoa.

AGUR!

Goiz-goiz eldu dan argia, illunabarrerako agurka da. Bafan,
irakurle, orain datorkizun Argia onek ez luke illunabarrik ikusi nai;
illunabarra amaitza bezelaxe litzaioke-ta. Beti argi; luzaroan euskal-
dunen alde argi ta argi! Giza-lanak odoyik eta lanbrorik gabe izatea,
gauza zalla da, noski; gizonak berekin daramazki-ta betiko txurriyo-
ko zirpillak. Utsale izango gera gu ere, ta orrela ibilli bearrak, alik
eta Jainkoak, bere baitan, osatu gaitzan arterafio. Bafan, utsale ge-
ranok, osabide, marratx gatozenontzat ongille, Jainkoa zaigu; ta
Argia-ren idazle tentel-xamarrak, Beroni argi-eskeka gatoz, oraingo
ta geroko lanentzako.

Lenbiziko agur eztitsuena Jainkoarentzat, beraz. Gure mendi-
yen tontor eta gallurrak, itxasoaren burrundak, ortziko argi, odoi,
aize, bidaxoi eudi-zapar eta ofiazkarrak Jainkoaren nagusitasuna da-
karkigute; ta euskaldunen biyotzak nagusigo orretarontz mendera-
tzea: orixe guretzat eginkizunik bikafiena noski ta noski!

Apezpikuaren bedeinkapenaz ornitu-ta gatoz. Beronen baime-
na, belaunikaturik, artu degu. Zer aldi atsegifia orretxen eskuz Jain-
koaren baietza bait-zetorkigun! Pozak eguteratu gaitu, ta egutera
irtara luzaro begoz gure etxe mirrixkaren ateak eta leyoak. Apezpi-
ku jaunari agur maitetzua!

Agur sutsu bat Euskalerriko izparringi ta aldizkingi guztiai,
Argiaren orriak gogoz eskeifiiaz.

Agur euskaldun guziai; ta lagundu digutenok eta lezakekigu-
tenentzat: oyentzat agur eta biyotzaren gifiargifiarra! Ez bitez leko-
reratu; begoz gurekin illunabarrak goibeldu ez ditzan. Gure etxean
izango dute zer jan, zer edan, zer ikasi, zertaz bizi, non etzan, zer
maite...

Gure etxe ta atariyetara gatoz: Euskalerrira. Ta Euskalerriak
iez al du euskerazko papertxo bat merezi? euskaldun geyenak zia-
roko gauzetan gaude gain onetan. Utsune ori betetzera dator gure
lana, ta entzun: gogo barrengo utsunea bete dezatekenak, edo artara-
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ko leyatzen diranak, ez dira, noski, arbuyatu bear; gutxiago, berriz.
inkurriyopean gaitxetsi.

Esan oi da, euskerazko gogo-lanak alperrikakoak dirala, euskera
artarako gai ta zoar ez dalako. Ori dasakennri, oraintxe alderdi ego-
kia datorkiyoke, gure lantxoak ikusi-ta, bere iritzi makurra avena-
tzeko.

Orain arterafioko euskerazko lan ederrak irabazi duten toki
garayean begoz; gure lana beeragokoa da; lurraren axalean ibilli nai
giflake, oraindik ortxe daude-ta euskaldunen abarkak eta mantarrak;
bafian, astero-astero gure papertxoan asko ikasi dezakete gure ira-
kurle maiteak, usté gabeka ta pitin-pitinka eragin oi diralako, nagu-
sitzara daramaten gizarteko jakinbide guziak.

Agur Jaunak, eta laxter arte!

* * *

Ez dakit non ikusi dedan argazki gogoangarri bat, — ba-diteke
neronek etxean eukitzea ere— . Argazki artan bost gizon ageri dira,
oker ez ba’nago: Dn. Anbrosio Zatarain, jaun lefiargia (oraingo gure
Zatarainen aita zana), Gergorio Mujika Jauna, JEME zana, Dn. Bi-
tor Garitonaindia, Dn. Jests Karrera ta Dn. Ramén Intzagarai; az-
keneko iru onek apaizak.

Bost oiek izan ziran (bost oiek beintzat bai) Argia, orduko
asteroko ederra sortu zutenak. Zor aundia diete gure mintzaira mai-
teak eta Euskalerriak asteroko ura sortu zuten gizonai!

Eta, ain zuzen, Argia’n agertu zan lenengo lanari Agur deri-
tza; eta bere barrenean Elurmendi izen-ordea ageri da. Elurmendi
Inzagarai apaiz jauna zan.

Argia\ lenengo atala beti Astea izan oi zuan; asiera artan, beti
Dn. Ramonek egifia; gero ere bai askotan. Amaika gogoeta eder,
gozo, bizi jalki zuan Elurmendik dotore asko apaintu-ta, bere asteroko
Astea artatik.

Eusko-umorea ba-dala ta ez dala itzaldiak entzun izan ditugu,
atsegin askoak. Elurmendiren lan oiek irakurtzea naikoa, par-irri
gozoa egiteko ta adur-jario gelditzeko.
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Argia‘'k ere (Argiakoak obeki esan) gertatu oi dan bezaia, ne-
kerik asko izan zun asiera artan. Gai ori ikutu zuan Elurmendik
aurrenatako Astea batean.

Orain arte kabuxak ipifii zion izen bere lanari. Eta, besteak
beste, ala dio:

«Ala galdetu omen zioten bein batean Tutuluxi:

— | Tutulux, ezer arrapatu al dek?

— Orain arte kabuxak. Lupiyak ere etorriko dituk!

Guri ere beste ainbeste gertatzen zaigu. Kabuxetan gaude; ba-
fian, lupi-garaya elduko zaigu. Bitartean, gure lanean arduratsu egon-
go gera, naiz arrai ederrak ez atxi.»

Oar bi zati txiki ontan: Euskeraren alde lanean lertzeko ere
gertru zegola Dn. Ramén. Ta, biotzean zeramana irteten zitzaiola lu-
maren muturretik: itxasoa, arrantzaleak, kaya, kabuxak, lupiyak...

Argia'ren lantegira sarrio joan oi zan gure Dn. Ramén, eta
geinetan ba-zuan izkirimirri parragarriren bat esateko. Bi ba-dauzkat
gogoan neronek-neronek entzunak:

«Bein batean bi gazte omen ziatziken kostako trenian. Gelditu
omen ukan trena ta Patxik galde Pellori:

— Pello, nun gaudek?

— Eta Pellok:

—Etzekiat, bafo, laxter ikusiko diat. Retreten gaudek.

Orduan Patxik:

—E! Mokaru bat artu bear diat!

Eta Dn. Ramonek bere algara gozo luzea zuan; eta parrez alde
egin.

Beste bein.

Ba-omen zan kayean Kanpanario-kalean etxe bat zuan gizon bat.
Etxe orren bodega ta ganbara alkilartzeko omen zeuzkan. Eta anun-
tziyoa jartzea erabaki omen zuan. Artu ol bat eta ikatza, ta onela
jarri omen zuan:

«Sakilla bodega y ganbara. De la ganbara se ve la frageta».

Entzutekoa zan gero, aren ja, ja, ja, algara luze-gozoa.

Bafa, gero?

1947 urtean il zan Dn. Ramdén. Amar azken-urteetan ez omen
zion, noski, inork par-irririk ikusiko ezpafietan. Bildurra sartu omen
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zitzaion ezurretarafio ta biotz-ondorafio tristura. Eta bildurra joan
ba’zitzaion ere, tristura ez.

I'risturak bizi omen zuan, eta azkenean, tristurak ill. Artetxere-
kin egiten omen zuan ia egunero bere ibill-aldia Kontxa Gafiean.
Beti illun, beti triste, beti itun. Euskalerrhn odei illunak ikusten
omen zituan, eta bere euskera maite kutunarentzat, argi-izpirik ez
inondik.

Eta len ain parre gozoak egiten zituan Dn. Ramonek, ezin
par-irri txikienik ere egin. Gaur bizi balitz, zer esango ote luke?
Parre gozorik egingo ote luke? Bai noski! Nik usté!...

Jaun-andreak! Gaur euskerak txusperraldia du. Txusperraldi
onen ondoren, bizi kementsu-zabala opa ba’diogu, lan egin dezagun
gogor, Dn. Ramonek eta aren antzeko gizon jatorrak egin zuten
bezela.

Eta otain, gizon oietako lauren omenez, batzar aundi eder au
egin degun ezkero, jo txalorik beroenak Dn. Ramonen eta aren an-
tzeko gizon jatorren oroiz eta gorapenez.



