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Leial beti jokatzeak lanak ditu. Biotz oso-osoa lotu eta beartzen 
bait du leialtasunak. Baño baita ere iraun-erazi. Iraun.

Fueroak azpiratu zituzten urte beltz artan Karmelo gazteak 
amaika urte zituan.

Xeetasun au ez det usté bear ainbat artu izan danik gogoan, 
eta artzekoa dala ez dago batere dudarik.

Txikia izanagatik une triste ura etzitzaion beiñere aaztu.
Askoren azal gogorrean orrelako gertakizunak txirristatu egiten 

dute, bañan ba dira gizonak bere bizitz guzirako bere barren ixillean 
markatuta gelditzen diranak.

Oetakoa izan genun Karmelo de Etxegaray jaun agurgarria. 
Eredu bikaiña bai, benetan, gaur egunian guretzako.

Z U G A S T I  J A U N A R E N  H I T Z A L D I A  I N T Z A G A R A I Z

Jaun-andreok:
Ez nintzan izan Euskaltzaindiaren azkeneko batzarrean. Eta, 

egun artan bertan, jo zidan telefonua Zeletak: nere izena eman 
omen zuan norbaitek, Dn. Ramón Intzagarai, euskaltzain izanaren 
omenez itzaldi labur bat egiteko. Gero, bi egunen buruan, Euskal­
tzaindiko idazlariaren gutun bat artu nuan, eta berri ori bera ematen 
zidan, eta esateko egingo nuart ala ez.

Eta nik ezin ezetz esan, iñolaz ere.
Mirakrutzen, moja prantsesak neskentzat zuten ikastetxean apaiz 

zala ezagutu nuan nik Dn. Ramón. Umea nintzan artean. Altzako 
eliz-barrutikoa zan etxe ura te sarritan joan bear izaten zuan Altzara. 
Oso etxekoa zan gurean; orregatik, nik ura baño len ezagutu nin­
duan ark ni, artean ez bait-nintzan ni iñor ezagutzeko gauza.

Ni Anixeto izan nintzan beti Dn. Ramonentzat; ume nitzala 
Anixeto; ta gero, ni apaiz eginda, biok San Bizenten, ura koajutore 
ta ni kantore ibiltzen giñanean ere bai: beti Anizeto. Maite-maite 
nindun Don Ramonek; eta nik ere bai Dn. Ramón. Maite nuan eta 
errespetua nion.

Onetxegatik erantzun nuan baietz eta onetxegatik naukazute 
orain zuen aurrean itz-jario.
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Dn. Ramón zer zan, nalakoa zan?

Gizona zan: atsegina, argia, apala, gizartekoa.

Ba-dakizute: gizonak, batzuek gizonak izan oi dira, ta beste ba­
tzuek gixonak. Don Ramón gizona zan, itzaren betekoa, eta gizona, 
beste zera oiekin guztiakin ornitua.

Eta apaiza zan, apaiz ona. Gizona, itzaren betekoa, oñarri zua­
la, apaiza ere ona, jatorra, zintzo, itzaren betekoa.

Ortaz gañera, langille purrukatua.

Goizean bere San Bizenteko lanak zintzoro egin, eta gero la- 
nari ekiten zion, buru belarri. Bere etxean lenenik, eta gero, Etxe 
ontako (Diputazioko) liburutegian, batipat. Orain irakurle asko bil- 
tzen da liburutegi ortan; orduan bi izan oi ziran, noski, ia egunero 
liburutegi ortara joaten ziranak: Dn. Julio de Urkijo ta Dn. Ramón 
Intzagarai. Biak, bakoitza bere lanera: liburu bat artu, ta papera ta 
lapitza, ta ... irakurri ta idatzi.

Orregatik ez da arritzekoa Dn. Ramón asko-ikasiya ta asko-ja­
kiña izatea. Neronek irakurri izan det bein baño geiagotan, emengo 
egunerokoetan, Dn. Ramonentzat norbaitek esaten zuana: «El cura 
erudito de San Vicente».

Eta ongi esana, noski! Ba-da ark egindako liburu eder bat, 
eta ez txikia: Historia eclesiástica de San Sebastián deritza. Donos- 
tiko eliz-kondaira aztertzen du. Eta ezin ukatu, beste asko baño 
aurrerago ta sakonago iritxi zala Dn. Ramón liburu ontan; eta askok 
erabilli dutela eta erabilliko ere eskuartean, ixtori-saill ortan argi- 
tasun izateko.

Dn. Ramón il-da gero, Dn. Miguel Zubiarrain, San Bizenteko 
sankristauak eman zidan onako kuaderno au A. B. C. ta abar dauz- 
kan bere orrietan, gordetzen zuan D. Ramonek maiteki oargarri iru- 
ditzen zitzaion guztia. Gauzik geienak euskerari dágozkio. (Badago 
gai oni buruz jakingarririk pranko: itzak, esaerak, aditz-jokoak, gra- 
matika-puntuak, arrantzaleen izen-goitiyak -Donostikoenak, jakiña-, 
itxas-muturren izenak, bertso politak e-a. Entzun onako au adibidez:
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Aita Bixarrek ekarriko du 
txalupa bete berdela;
Ama Tripollak Altunenetik 
bonbilla bete m ixtela...
Bonbilla bete mixtelarekin 
altzoa bete okela ...
Gaberdireko jarriko gera, 
arraigorriya bezela!

Or dezute Dn. Ramón, potorrua uretan bezela, bere xaltxan 
murgildua!

Kuaderno au, euskerari buruz, altzor aberats-p.beratsa da.
Bañan, euskel-gaia utzi, ta beste zerbait esan nai nizuteke 

oraingoz.
Kuaderno onen orrietan ere agertzen da Dn. Ramón gurea asko 

ikasiya zala. Bere barruan orri askotan griegoz idatzitako itzak eta 
lerroak ere ba-daude.

Beste batzuetan, berriz, ba-daude itzak, lenbizi euskeraz ipiñiak, 
eta gero, griegoz, alemanez eta prantsezez ezarriak, euskel-itzaren 
ordekoak.

Nik ez dakit zenbateraño ezagutuko zituan gure Dn. Ramonek 
izkuntza auek. Bañan, agian, jakin zezakean eta, jakin ere, ba-zekin: 
El cura erudito de San Vicente deitzen zionak.

Lenbiziko atal au bukatu baño len, beste ikutu txiki bat eman 
nai nioke Dn. Ramonen izakerari.

Donostiarra zan, oso donostiarra, donostiar jatorra; bañan, ez 
Donosti guztiko donostiarra; Bulebarretik kaialderakoa, Urgull-al- 
derakoa, baizik. Gutxitan ibilli oi zan Donosti berriko karriketan. 
Ala ere, Bulebarretik Antiguaaldera ibilli oi zan; baña, beti itxasoa 
begien bistan zuala, kresalak aurpegia igurtzitzen ziola. Ain maite 
zituan itxasoa ta kaya ta arrantzaleak. Arrantzaleak maiteen noski! 
Orregaitik aitatzen zituan bere Donosti-Donostiko euskera jatorrean 
ainbeste bider eta ain maiteki!

1919 urtean egin zuten euskaltzain Dn. Ramón Intzagarai, 
apaiz jauna. Eta ez noski, eliz-kondairan eta griego, aleman eta 
prantsesean asko jakiña zalako; ezta Donosti ta kaya ta arrantzalleak
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asko maite zitualako ere. Euskera-maitea zalako, baizik, eta euskara 
asko zekilako ta euskaraz asko ta ondo idazten zualako. Jakin, non- 
bait, batek baño geiagok, itz lauz eta itz neurtuz, idazle jatorra zala.

1892 urtean asi zan, noski, gure Dn. Ramón bere lantxoak ar- 
gitaratzen. Euskalerria; Euskal-Esnalea; R. I. E. V. aldizkarietan 
agertu ziran. Lenengoa Euskalerria-al&wkañaKn 404 orrialdean ira­
kurri det. Galdera polita deritza.

Entzun:
Aizazu, Mar itxo!
Ama dago miñez?

—  Miñez? Ez, jauna, ez!
Ta asi zan negarrez.
Andik pixka batera 
esanik dolorez:

—  Galdera polita: 
nere ama il-ta!

Gero asper gabe ekin zion, idazi ta idazi. Aldizkarietan agiri di­
rán lanik geienak itz neurtuz egiñak ditu.

Eta saria irabaziak, gañera. Itz lauz egiñak bi lan billatu diz- 
kiot: Kulubix eta Antzerki Zarra: biak sarituak. Kulubix irakurgai 
bixi-bixia, luxe-luxea, arrantzale-girokoa. Antzerki zarra, Donostiko 
ixtori-kutsukoa.

Ona orain olerki batzuen izenak: Aizkorri, Umezurtz, Arrantza- 
le batek itxasoari, Zorion Iturritxo, Seme Aberats, Jerusalen Jeru- 
rusalen, Donosti kixkaliyari, Koruko Ama Birjiñari, Ume zurtzaren 
neganak, eta beste asko ta asko.

Aldizkingietan azkena agertzen daña «Karmelo Etxegarai», ize- 
nekoa da, noski. 1925 urtean azpeitiar jaun leñargiaren eriotza zala-ta 
egiña.

Itz lauz, Jpuyak izeneko liburuxka bat ere egin zuan. Argian 
ateratakoak xortaou-ta, noski.

Eta, azkenik, antzerki txiki bat aitatu bear det:
Kontxexi ta Petratxo, nexka txikientzako 1918an egin zuan 

alkar-izketa atsegiña.
Emagun beste urrats bat Dn. Ramonen bizitzan.
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Intzagarai, apaiz jaunak, euskera-alde egin zituan lanen berri 
osoki eman nai duanak, nai ta ez, Argia aitatu-bearra dauka: 1921 
urtetik 19.36 urteraño ain lan bikaña egin zuan Argia asterokoa.

AGUR!

Goiz-goiz eldu dan argia, illunabarrerako agurka da. Bañan, 
irakurle, orain datorkizun Argia onek ez luke illunabarrik ikusi nai; 
illunabarra amaitza bezelaxe litzaioke-ta. Beti argi; luzaroan euskal­
dunen alde argi ta argi! Giza-lanak odoyik eta lanbrorik gabe izatea, 
gauza zalla da, noski; gizonak berekin daramazki-ta betiko txurriyo- 
ko zirpillak. Utsale izango gera gu ere, ta orrela ibilli bearrak, alik 
eta Jainkoak, bere baitan, osatu gaitzan arteraño. Bañan, utsale ge- 
ranok, osabide, marratx gatozenontzat ongille, Jainkoa zaigu; ta 
Argia-ren idazle tentel-xamarrak, Beroni argi-eskeka gatoz, oraingo 
ta geroko lanentzako.

Lenbiziko agur eztitsuena Jainkoarentzat, beraz. Gure mendi- 
yen tontor eta gallurrak, itxasoaren burrundak, ortziko argi, odoi, 
aize, bidaxoi eudi-zapar eta oñazkarrak Jainkoaren nagusitasuna da- 
karkigute; ta euskaldunen biyotzak nagusigo orretarontz mendera- 
tzea: orixe guretzat eginkizunik bikañena noski ta noski!

Apezpikuaren bedeinkapenaz ornitu-ta gatoz. Beronen baime- 
na, belaunikaturik, artu degu. Zer aldi atsegiña orretxen eskuz Jain­
koaren baietza bait-zetorkigun! Pozak eguteratu gaitu, ta egutera 
irtara luzaro begoz gure etxe mirrixkaren ateak eta leyoak. Apezpi- 
ku jaunari agur maitetzua!

Agur sutsu bat Euskalerriko izparringi ta aldizkingi guztiai, 
Argiaren orriak gogoz eskeiñiaz.

Agur euskaldun guziai; ta lagundu digutenok eta lezakekigu- 
tenentzat: oyen tzat agur eta biyotzaren giñargíñarra! Ez bitez leko- 
reratu; begoz gurekin illunabarrak goibeldu ez ditzan. Gure etxean 
izango dute zer jan, zer edan, zer ikasi, zertaz bizi, non etzan, zer 
maite...

Gure etxe ta atariyetara gatoz: Euskalerrira. Ta Euskalerriak 
¿ez al du euskerazko papertxo bat merezi? euskaldun geyenak zia- 
roko gauzetan gaude gain onetan. Utsune ori betetzera dator gure 
lana, ta entzun: gogo barrengo utsunea bete dezatekenak, edo artara-
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ko leyatzen diranak, ez dira, noski, arbuyatu bear; gutxiago, berriz. 
inkurriyopean gaitxetsi.

Esan oi da, euskerazko gogo-lanak alperrikakoak dirala, euskera 
artarako gai ta zoar ez dalako. Ori dasakennri, oraintxe alderdi ego- 
kia datorkiyoke, gure lantxoak ikusi-ta, bere iritzi makurra avena- 
tzeko.

Orain arterañoko euskerazko lan ederrak irabazi duten toki 
garayean begoz; gure lana beeragokoa da; lurraren axalean ibilli nai 
giñake, oraindik ortxe daude-ta euskaldunen abarkak eta mantarrak; 
bañan, astero-astero gure papertxoan asko ikasi dezakete gure ira- 
kurle maiteak, usté gabeka ta pitin-pitinka eragin oi diralako, nagu­
si tzara daramaten gizarteko jakinbide guziak.

Agur Jaunak, eta laxter arte!

* *  *

Ez dakit non ikusi dedan argazki gogoangarri bat, — ba-diteke 
neronek etxean eukitzea ere— . Argazki artan bost gizon ageri dira, 
oker ez ba’nago: Dn. Anbrosio Zatarain, jaun leñargia (oraingo gure 
Zatarainen aita zana), Gergorio Mujika Jauna, JEM E zana, Dn. Bi- 
tor Garitonaindia, Dn. Jesús Karrera ta Dn. Ramón Intzagarai; az­
ken eko iru onek apaizak.

Bost oiek izan ziran (bost oiek beintzat bai) Argia, orduko 
asteroko ederra sortu zutenak. Zor aundia diete gure mintzaira mai­
teak eta Euskalerriak asteroko ura sortu zuten gizonai!

Eta, ain zuzen, Argia’n agertu zan lenengo lanari Agur deri- 
tza; eta bere barrenean Elurmendi izen-ordea ageri da. Elurmendi 
Inzagarai apaiz jauna zan.

Argia\  lenengo atala beti Astea izan oi zuan; asiera artan, beti 
Dn. Ramonek egiña; gero ere bai askotan. Amaika gogoeta eder, 
gozo, bizi jalki zuan Elurmendik dotore asko apaintu-ta, bere asteroko 
Astea arta tik.

Eusko-umorea ba-dala ta ez dala itzaldiak entzun izan ditugu, 
atsegin askoak. Elurmendiren lan oiek irakurtzea naikoa, par-irri 
gozoa egiteko ta adur-jario gelditzeko.
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Argia'k ere (Argiakoak obeki esan) gertatu oi dan bezaía, ne- 
kerik asko izan zun asiera artan. Gai ori ikutu zuan Elurmendik 
aurrenatako Astea batean.

Orain arte kabuxak ipiñi zion izen bere lanari. Eta, besteak 
beste, ala dio:

«Ala galdetu omen zioten bein batean Tutuluxi:
— I  Tutulux, ezer arrapatu al dek?
— Orain arte kabuxak. Lupiyak ere etorriko dituk!
Guri ere beste ainbeste gertatzen zaigu. Kabuxetan gaude; ba­

ñan, lupi-garaya elduko zaigu. Bitartean, gure lanean arduratsu egon­
go gera, naiz arrai ederrak ez atxi.»

Oar bi zati txiki ontan: Euskeraren alde lanean lertzeko ere 
gertru zegola Dn. Ramón. Ta, biotzean zeramana irteten zitzaiola lu- 
maren muturretik: itxasoa, arrantzaleak, kaya, kabuxak, lupiyak...

Argia’ren lantegira sarrio joan oi zan gure Dn. Ramón, eta 
geinetan ba-zuan izkirimirri parragarriren bat esateko. Bi ba-dauzkat 
gogoan neronek-neronek entzunak:

«Bein batean bi gazte omen ziatziken kostako trenian. Gelditu 
omen ukan trena ta Patxik galde Pellori:

— Pello, nun gaudek?
— Eta Pellok:
—Etzekiat, baño, laxter ikusiko diat. Retreten gaudek.
Orduan Patxik:
— E! Mokaru bat artu bear diat!
Eta Dn. Ramonek bere algara gozo luzea zuan; eta parrez alde

egin.
Beste bein.
Ba-omen zan kayean Kanpanario-kalean etxe bat zuan gizon bat. 

Etxe orren bodega ta ganbara alkilartzeko omen zeuzkan. Eta anun- 
tziyoa jartzea erabaki omen zuan. Artu ol bat eta ikatza, ta onela 
jarri omen zuan:

«Sakilla bodega y gánbara. De la gánbara se ve la frageta».
Entzutekoa zan gero, aren ja, ja, ja, algara luze-gozoa.
Baña, gero?
1947 urtean il zan Dn. Ramón. Amar azken-urteetan ez omen 

zion, noski, inork par-irririk ikusiko ezpañetan. Bildurra sartu omen
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zitzaion ezurretaraño ta biotz-ondoraño tristura. Eta bildurra joan 
ba’zitzaion ere, tristura ez.

l'risturak bizi omen zuan, eta azkenean, tristurak ill. Artetxere- 
kin egiten omen zuan ia egunero bere ibill-aldia Kontxa Gañean. 
Beti illun, beti triste, beti itun. Euskalerrhn odei illunak ikusten 
omen zituan, eta bere euskera maite ku tunaren tzat, argi-izpirik ez 
iñondik.

Eta len ain parre gozoak egiten zituan Dn. Ramonek, ezin 
par-irri txikienik ere egin. Gaur bizi balitz, zer esango ote luke? 
Parre gozorik egingo ote luke? Bai noski! Nik usté!...

Jaun-andreak! Gaur euskerak txusperraldia du. Txusperraldi 
onen ondoren, bizi kementsu-zabala opa ba’diogu, lan egin dezagun 
gogor, Dn. Ramonek eta aren antzeko gizon jatorrak egin zuten 
bezela.

Eta otain, gizon oietako lauren omenez, batzar aundi eder au 
egin degun ezkero, jo txalorik beroenak Dn. Ramonen eta aren an­
tzeko gizon jatorren oroiz eta gorapenez.


