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Hiritar zonbaitek ez dute gauza hoitaz ohartu nahi. Alka bix- 
tan da gatz gehiago baduela, erdarak kutsatu ez duen eskuarak.

Horrek ez du erran nahi beti eta beti molde beretan itxuri 
behar ditugula gure gogoetan. On baino hobe da segur azkatasun 
poxik baler edukitzea eskuaraz ere, izkuntza hertsi eta linbroegí 
atxiki gabe.

Larrekoren eskuarak badu behar bada -han emenka bortxa aire 
bat, ido eta gogor aide bat, bainan oro har, Jean Etchepare medi- 
kuarenak bezala «jaun» emaiten du, demokrazia aro huntan ere, ez 
baitzaiku batere itsusi:

Aingeru Irigaray jauna, «Prosistas Navarros» zure liburua atse­
gin handirekin irakurri dut behin eta bietan. Zure aitaren lanari 
iduri zait ez diozutela aski leku eman =  badira artikulu ederrak, 
agertzea hartze luketenak, Larreko maitearen ohoretan eta eskuara- 
ren onetan.

Egun batez agertze hori eginen dalakoan, deneri bihotz, biho- 
tzetik agur.

Pierre Lafitte

«LARREKO» GIZON

Pablo Fermín Irigaray Goizueta 
(1869-1-25- 1949-IX -3)

«Edozeiñ txoriri, eder bere kafia».

Itz hoiek, «Larreko» zenaren Iruñe zaharreko etxe politaren 
orman ezarriak, erran labur bezain argian erakusten digu te, bere
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egoitza maite zuela, etxezale zela, paketsua. «Edozein txoriri, eder 
bere kafia».

Ikusi dakusat harén irudia, azken urteetakoa noski. Soiñeko 
beltzez, kapela beltza, eskularruak ere bai. Alkandora, bizar murri- 
tza ta illea bezala, txuriak. Ez zen aundi ez tipi; giarra, gizenago 
baiño. Begirada artatsua, urduria. Mintzoz apal eta ixilberaa. Zal- 
duna ta onutsa; kezkatsua, ordea. Etxean ixilla zen, gizartean solas- 
tiago. Haran-ederren liburuaren irakurle ohitua.

Lur honetako bideen nahaspenean, bere bidea zihur ta artez 
autetsi zuena. Alegia, otoia, lana, nekea lagun urkoarengana isuria.

Pablo Fermín Irigaray Goizueta, Auritz honetan jaio izan zen, 
1869-garren urteko urtarrillaren 25-ean. Jaiotetxea, ikusberri dugu.

Harén aita, eskola-maisu izan zen. Ez ordea, euskarazalea, aldi 
haretako giroan, Nafarroan euskaldunak arras erdarazale baitziren.

Zaragozan eta Madrillen burutu zituen bere miriku-ikasketak. 
Lehenbiziko igidura iri txiki tik aundietara izan zuen arren, berriro 
iritxoetara, agian baserrira, izan zuen itzulpena. Ta halaxe, Auri- 
tzen berton, Bidasoako Beran eta Iruritan ari izan zen mirikuntzan. 
Horraitio, atxeterra izan gogoz batez ere, ots, zirugiara joerapean 
zebillenez gero, horretara eman zen osoro.

Baztanen, ez bere kontsultan soillik, erien etxeetan ere, egiten 
zituen operazioneak. Atxeter-tresnadun kaxatxoa mando gaiñean ar­
tu, eta han goaiten zen, bordariengana. Horrelakoetan ez ohi zuen 
kirofanurik; berbera baitzen kirofanu, bere argitasuna, dohaina, bere 
eskuak. Arrakesta izugarria izan zuen Baztan osoan eta are eremu 
zabalagoan ere.

Geroago, Iruñeko Eritegi nagusirako oposizione ertsiak izan 
ziren, eta gure gizonak, uts zegoen toki bakarra, ziruganu tokia, 
irabazi zuen. Atxeter ez ezik, Eritegiko buru izendatu zuten noiz- 
bait, eta Nafarroako mirikuen artean, aipatuenetakoa gertatu zen.

«Guía médica» bi egin zituen. Hoietako batean, mistika ta me- 
dika arruntenik, elkarbideko lagunak zitezkeela adiarazi zuen. Eliza- 
-zentsura gizonak estu artu zuen, ordea; baiña Marañon argiak indar 
eman zion « Larreko »-ren iritziari, ta liburuaren aitzin-solasa idatzi 
ere bai.
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Maite izan zuen bere Nafarroa, ta hementxe jardun izan zuen, 
urko lagünari lotua, geiso ta eriei atxikia, goiko naiz beheko giza- 
seme ta gizalabak, neurri berdiñez ta begiramenez zerbitzatuaz.

Iri aundiak gizonari kutsu berezi ta arrokeria gehienbat, eman 
ohi dio. Irigaray gureak ez zuen akats hori onartu. Bere izaera apala 
ez zuen aldatu. Aitzitik, bere burua gaitzizen arruntean estali bai­
zik. Izenorde hori, ba dakizue, «Larreko», edozeiñ baserritar bezala.

Aurtzaroan, etxeko giroan, euskal-arnasaren kide ez baiñan, 
kristau-iturburuko egietan eta ohituretan arras eratua ta betea izan 
genduen. «Kristau zuzena beti — erran digute harén semeek— , ez 
zen espantuka arritzen zen horietakoa. Ta elizara, destenoretan goa- 
ten zen, jenderik ez zen garaietan, goiztiriko mezara».

Bai, eguneroko elizara-zalea zen. Eta eliza, eliza izan zedin nahi 
zuen, xoil xoillik.

Gizon elizkoia baiño ere, siñismen biziko gizona genduen. Ha­
rén artikulu ta idazlan anitzetan agertzen zena, gogora dezagun orain: 
«Urbillen aldi arteo, Jainkoak hala nahi duelarik...»

Azken Konzilio delakoak agertu duen konpreni-bidea ta giza- 
tasuna, aurretiaz erakutsi zien «Larrekok» bere semeei.

Bere burua billusten digula usté dugu, harako «Euskaldun bioz- 
duna Mexikon» lan politean. Entzun dezaiogun: «Baiño beharrik, 
Jainko baitan siñiste bizia zuela; harén atseden bakarra hortan zau- 
kan, ongi bai zakien Jainko Jaunari gaudela aldez edo moldez, one­
tan eta gaitzean, atsegin alditan ñola biozminetan»*

Lantto horrek, liburuaren 19 orrialde ditu, eta amabost bider, 
amabost, irakur diteke bertan Jainkoaren izena.

Eriaren arimaz betiere arduratua, begiralea, miriku ta apezei 
argitasun eman nahirik ari izan zen. Nonbait honela dio: «Eriotzean 
iñor ez dela Jainkoaz oroitzen; itz batean, eriotzeko ordua ez da 
tenore, hontan prestakizunik egiteko, baizik eta prestaturik egoteko. 
Nahiz tenore hartako eziñegon hura nabaitu gabe, ba diteke ez go- 
goetarik eta ez argirik izatea; hok dire gure laguntzalearen gaienak 
eta berez-bere bidé egin dezakena».
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Beste lan batean, bere ahulezia, bere zalantza agertzen digu 
deplauki, ta aitorrerazi bapatean, bere obenaren ordaiña baitlitzan. 
«Orreaga» inguru ari da, eta entzun; Jetarían dioaz erritar arrun- 
tak, eta berak, arrokeri-ukitua izan du. Ta, barrua irikiaz, galde- 
tzen du:

«Baño ñor gara gu? Ez ote naiz hek bezain Andre Denaren 
seme? Eta hek, ala; eta ni, hunela? Nik Elizan, Ama Birjiñaren oñe- 
tan, Amaren alzora ez ote dut hel bezain laster bidé? Baña ni, bertze 
bidetik nindoaien; ni buru andikoa naiz, antutsa! ikasiz eldu nai 
nuen jakitera ñor den Jainkoa eta ñor den bere Ama.

«Ergela! — ene baitan neure buruari deituta— , sinisteko bidea 
ez duk hori! Hortako bidé laburra, bertze aldetik dago. Burua apal­
du, bihotza agertu eta belaunikatu. Nik ere, alde hontarik jo nuen 
eta Ora pro-nobis-ka elizarat sartu nintzen».

Erran bezala, ez zuen gaztetxotan euskeraz egoki jabetzeko au- 
kerarik izan. Baiña karrera-ikasketak egin eta Nafarroako errietara 
itzuli zenean, erriaren izkuntzaz zeharo jabetzea, noraezeko zela usté 
izan zuen. Eta esan eta egin.

«Entzunez, aurrek ikasten duten bezala asi nintzen ni ere, ba- 
harrik ba nuela lehenbailehen ikasteko beharra, sendakintzako nere 
egitekoak betetzeko...»

Urte batzuek lehenago, Arturo Campión aundiak 1884-garren 
urtean, argitara eman zuen Gramatika oparoak zekarren dei erdira- 
garri hura, ernagarria izan zen. Ikus dezagun:

«Euskal-Erriko seme on prestuai:
«Zuen lege zahar beneragarriak galdu ziñituzten atzo. Zo- 
rigaitz aundia da galtze hau. Ez itzazu, arren, galdu orain 
zuen izkuntz paregabea; lotsaz beteko zaituzte galtze ho­
rrek Jaungoikoaren eta Kondairaren aurrean».

Geroago Elizondon, 1905 urte inguru, Euskal-Esna1eak anto­
latu Egun batean, Andoaingo seme Orkaiztegi jaun apezaren itzak 
egin zioten barne-zirrara adiarazten digu «Larrekok»:
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«Lehenik entzun nuena Orkaiztegi jaun apeza; itzaldi garratza 
egin ziguna; nolako zigorradak eman zizkigun euskaldun letraduneri! 
Bereziki, bera bezalako jantzi beltzetan janzten direneri; otz, apez 
jaunen gain eman zuen euskararen galtzea. Nik ez nuen ordu arteo 
Orkaiztegi zena ezagutzen; baño itzaldi harekin nere barne guztiari 
iñarrosaldi gaitza eman zidalakotz, ez zitzaidan beiñere gogotik eza- 
batu apez agurgarriaren irudia».

Beste lantto batean ere, horri jarraituaz, aitortuko digu:

«Norbaitek (Aita Iberok ote?) oharrarazi zidan nere deiturak 
eta nere jatorriko leku-izenak, erri hartakoak bezala, euskarazkoak 
zirela. Orduan, argitasun andi bat egin zen nere gogoan, argi ta 
garbi ikusi bainuen nere izatea euskaldun déla, ta nire arbasoen iz­
kuntza Euskara izan déla. Orduez gero, euskaldun arruntenak, bor- 
dariak nituen irakasletzat artu, eta Baionako «Eskualduna» ene gi­
dari. Gisa hontan, honen bide ederrez, laster asi nintzen euskararen 
gozotasunari ohartzen. «Eskualduna»-ri zenbat zor diodan, ezin de- 
zaket erran».

Bigarren argi horrek — lehenbizikoa siñismenarena izan bai- 
tzuen— , bigarren argi horrek ere, bizitza osoan iraungo zion Fer- 
miñi, ta are euskal-idazle eremura eraman ere, langille asperrezin 
bilakaturik.

Ta zergatik hórrela, eta hainbestean?

Seme nagusiak erantzungo digu: «Gure aita, gizon estua zen; 
bere buruari gehiegi eskatzen zion, baiña bai besteeri ere».

Hortik dator harén garbizaletasuna. Halabaiña, garbimin hori 
ez datza itz bakartien kontu soillean; aitzitik erranera, esaldia, itzu- 
rrena jator jator, jende errikoak bezain peto-peto erabilli beharra. 
Hona hemen harén itzok:

«Lehenik, euskararen garbitasuna ez dago itzetan bakarrik, bai­
zik eta izkera erabilteko eran, euskararen joskeran, esakera borobil- 
tzean, aditzaren bereizten eta behar den eran ematen. Euskararen 
moldetara bihur gure gogoak — gehituko zuen—  eta ez, gure gogoak 
arroztu ondoan, gure ortoki ta moldetara isuri-arazi».
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Imizean bederik, ikus dezagun «Larreko»-ren alde egikorra. 
Mintzaira ikasiaz ikasiaz, jabetu xamar zelarik, geroztik harén etxe­
ko giroa ta izkera, «Iingua navarrorum» delakoa izan zen. Euskera, 
alegia.

Etxekoekin hórrela aritzen zen, bai eta kanpokoekin ere, eus­
kara apur bat baldin bazekiten; berdin zaleak ala kontrakoak izan. 
Eta iñoiz, bere buruaren kaltetan izan arren ere; erran bezala, or­
duko Nafarroan, jendea erdaran murgildua baizebillen.

Baiña ez etxekoak soillik zituen euskarapean ezarri. Anai guz­
tiak ere, horretaratu zituen, eta haien semeak eta semeen semeak 
ere, euskaldun dirá orain.

Baserritarren solasaldiak arras maite zituen. «Orain lehen beza­
la, euskera garbi ikasteko, erdara ez dakiten euskaldunekin behar 
da ikasi, edo erdaraz zerbait jakiñik ere, gogoa, pentsamoldea eus­
kaldun dutenekin. Mintzairaren erro garbienak, euskaldun xaharre- 
netan daude. Gramatikaz eta irakurtuz xoillik, beiñere ez da eus­
kaldun garbienen joera erdiesten».

Horrezaz gaiñera, hango ta hemengo idazleen liburu ta lanak 
aztertzen baizituen, horra hor argi jarri berriro ere, «Larreko»-ren 
izkera zergatik ez zen, ez bere sorterrikoa tá ezta Baztangoa ere.

Ustekabean ala jakiñik, «Larreko»k bere garaian, batasunaren- 
tzako bidé txiorra aukeratu izan zuen, eta poliki poliki, beste izkel- 
gietako emaitzak, erranaldi eta tankerak hiltzen ari izan zen, bere 
estilu bakan hori borobildu arte.

Ez zuen bere burua idazletzat jo, ezta izlaritzat ere. Aldi hare- 
tako euskal-idazlea zen soillik, idazle errikoia; larrekoa, alegia.

Baiña bizitzarako gertu nahi izan zuen gure Izkuntza hau ere. 
Eta literatura soilleko lantto bitxia ere utzi zigun, lehen aipatu «Eus­
kaldun biozduna Mexikon» izeneko gertaria; bere apaltasunean, iño- 
rengandik jasoa zela aitortzen digun arren.

Euskeraren .aldeko proselitismu delakoan ari izan zen, buru-be- 
larri ari ere. Lehenik, «Eusko-aundiki guztiak euskaraz ari izango 
balira, gure mintzaira salbatua genduke».

Maiz agertutako itzok, «Lizardi» azkarrak jaso zituen ta bere 
aldetik ahalegindu izan zen zarauztarra, gurari hori egiztatzeko. Agi-
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rre berberak egingo digu geroago goraipa borobilla, honela esanik: 
«Larreko-ren iritziak maiz txorrotxegiak iduritzen zaizkidan arren, 
gizonez maite dut, idazlez ederresten, abertzalez gorasarre dagiot».

Albistak eta berriak, bere karrerako gaiak, osasun-gaiak eta 
gizarte-arloa ere jorratu izan zuen Irigaray gureak. Baiña harén go­
goa ez zen idaztea bakarrik. Harén gogoa, jende ikasia, goratua, 
burujantzia, letraduna euskaraz mintzatzen jarriaraztea izan zen. Gure 
erritto ta iri aundietan ere, euskal-giroa, euskara berpiztea, zuzperra- 
raztea zen harén griñarik zorrotzena. Minberaa zen, hortan. «Letra- 
dunek dugu euskara oinperatu; letradunek dugu gaitu ta goratu 
behar».

Horra hor gure gizonaren slogan delakoa. «Larreko» zenaren 
esku izan balitz, kapeladun jaun guztiak, apez, miriku, eskribau, zal- 
dun eta andere zabalak ere, euskaraz mintzaraztea izango zen jardun 
nagusia, erri xumeaz batean ari izanik, gizarte maillen lokarri sendo 
ta bipilla euskara izan zitekeelakoan. Bai, noski.

Etxagerratean izugarriki lan egin behar izan zuen Eritegi na- 
gusian, anartean urterik .aski izan arren bere bizkarrean. Behar-be- 
harrekotzat, utzieziña izan zuten gure atxeterra orduko agintariek, 
eta horregatik bere karguan jarraitu zuen, zahartu zen arte.

Eta etxegerratea bukatu eta andik amar urtera zendu zen «La­
rreko», 1949 garren urtean, lauetan ogoi zituelarik, eta erialdi la- 
burraren ondoan. Analisi direlakoak ez zuten deus argitzen harén 
gaitzaz, baiña gure mirikuak bai, egin zuen bere eriaren azalpen 
zehatza, egoki xilatu baitzuen eriandi zegoela: «Analisi illunak, nos­
ki; baiña nireak egin du»-zien semeei. Giltzurriñetako gaitza izan 
zen, agian.

Lege zaharreko kristau, lege zaharreko euskalduna Irigaray.
Harén eriotze-orduan, illuna zen bai, gure mintzairaren egoera 

ere, baztertua, eskurik gabea, isillarazia ere. Munduko joerak, ordea, 
ez dira aldaeziñak ez betikorrak.

Siñets ote zezakean handik 23 urtetara, ta berbere goratzape- 
netan, Euskaltzaindia ta erria Auritzen bildu zitezkeenik? Ete he-
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men inguruko errietan eta Diputazionearen laguntzaz, amar-amabi 
erritan aurrei euskera irakasteko giro argiagoa ta egokiagoa izan 
zitekeenik?

Baiña, hala izanik ere, etsirik gaude gure gizonak, bere apalta- 
sunaren eragiñez, harako Mistral aundiaren arabera, honelatsu saiets 
zezakeela omenaldi hau: «Non nobis, Domine, non nobis...» Ez niri, 
jaunok, ez niri; bai horraitio Jainkoaren izenari eta Nafarroari, ots, 
gure Euskalerriari, ospe, txalo ta goratzapen.

Eusebio Erkiaga


