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Hiritar zonbaitek ez dute gauza hoitaz ohartu nahi. Alka bix-
tan da gatz gehiago baduela, erdarak kutsatu ez duen eskuarak.

Horrek ez du erran nahi beti eta beti molde beretan itxuri
behar ditugula gure gogoetan. On baino hobe da segur azkatasun
poxik baler edukitzea eskuaraz ere, izkuntza hertsi eta linbroegi
atxiki gabe.

Larrekoren eskuarak badu behar bada -han emenka bortxa aire
bat, ido eta gogor aide bat, bainan oro har, Jean Etchepare medi-
kuarenak bezala «jaun» emaiten du, demokrazia aro huntan ere, ez
baitzaiku batere itsusi:

Aingeru lIrigaray jauna, «Prosistas Navarros» zure liburua atse-
gin handirekin irakurri dut behin eta bietan. Zure aitaren lanari
iduri zait ez diozutela aski leku eman = badira artikulu ederrak,
agertzea hartze luketenak, Larreko maitearen ohoretan eta eskuara-
ren onetan.

Egun batez agertze hori eginen dalakoan, deneri bihotz, biho-
tzetik agur.

Pierre Lafitte

«LARREKO» GIZON

Pablo Fermin Irigaray Goizueta
(1869-1-25- 1949-1X-3)

«Edozeifl txoriri, eder bere kafia».

Itz hoiek, «Larreko» zenaren lIrufie zaharreko etxe politaren
orman ezarriak, erran labur bezain argian erakusten digute, bere
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egoitza maite zuela, etxezale zela, paketsua. «Edozein txoriri, eder
bere kafia».

Ikusi dakusat harén irudia, azken urteetakoa noski. Soifieko
beltzez, kapela beltza, eskularruak ere bai. Alkandora, bizar murri-
tza ta illea bezala, txuriak. Ez zen aundi ez tipi; giarra, gizenago
baifio. Begirada artatsua, urduria. Mintzoz apal eta ixilberaa. Zal-
duna ta onutsa; kezkatsua, ordea. Etxean ixilla zen, gizartean solas-
tiago. Haran-ederren liburuaren irakurle ohitua.

Lur honetako bideen nahaspenean, bere bidea zihur ta artez
autetsi zuena. Alegia, otoia, lana, nekea lagun urkoarengana isuria.

Pablo Fermin Irigaray Goizueta, Auritz honetan jaio izan zen,
1869-garren urteko urtarrillaren 25-ean. Jaiotetxea, ikusberri dugu.

Harén aita, eskola-maisu izan zen. Ez ordea, euskarazalea, aldi
haretako giroan, Nafarroan euskaldunak arras erdarazale baitziren.

Zaragozan eta Madrillen burutu zituen bere miriku-ikasketak.
Lehenbiziko igidura iri txikitik aundietara izan zuen arren, berriro
iritxoetara, agian baserrira, izan zuen itzulpena. Ta halaxe, Auri-
tzen berton, Bidasoako Beran eta lruritan ari izan zen mirikuntzan.
Horraitio, atxeterra izan gogoz batez ere, ots, zirugiara joerapean
zebillenez gero, horretara eman zen osoro.

Baztanen, ez bere kontsultan soillik, erien etxeetan ere, egiten
zituen operazioneak. Atxeter-tresnadun kaxatxoa mando gaifiean ar-
tu, eta han goaiten zen, bordariengana. Horrelakoetan ez ohi zuen
kirofanurik; berbera baitzen kirofanu, bere argitasuna, dohaina, bere
eskuak. Arrakesta izugarria izan zuen Baztan osoan eta are eremu
zabalagoan ere.

Geroago, Irufieko Eritegi nagusirako oposizione ertsiak izan
ziren, eta gure gizonak, uts zegoen toki bakarra, ziruganu tokia,
irabazi zuen. Atxeter ez ezik, Eritegiko buru izendatu zuten noiz-
bait, eta Nafarroako mirikuen artean, aipatuenetakoa gertatu zen.

«Guia médica» bi egin zituen. Hoietako batean, mistika ta me-
dika arruntenik, elkarbideko lagunak zitezkeela adiarazi zuen. Eliza-
-zentsura gizonak estu artu zuen, ordea; baifia Marafion argiak indar
eman zion «Larreko»-ren iritziari, ta liburuaren aitzin-solasa idatzi
ere bai.
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Maite izan zuen bere Nafarroa, ta hementxe jardun izan zuen,
urko lagunari lotua, geiso ta eriei atxikia, goiko naiz beheko giza-
seme ta gizalabak, neurri berdifiez ta begiramenez zerbitzatuaz.

Iri aundiak gizonari kutsu berezi ta arrokeria gehienbat, eman
ohi dio. Irigaray gureak ez zuen akats hori onartu. Bere izaera apala
ez zuen aldatu. Aitzitik, bere burua gaitzizen arruntean estali bai-
zik. lzenorde hori, ba dakizue, «Larreko», edozeifi baserritar bezala.

Aurtzaroan, etxeko giroan, euskal-arnasaren Kkide ez baifan,
kristau-iturburuko egietan eta ohituretan arras eratua ta betea izan
genduen. «Kristau zuzena beti — erran digute harén semeek—, ez
zen espantuka arritzen zen horietakoa. Ta elizara, destenoretan goa-
ten zen, jenderik ez zen garaietan, goiztiriko mezara».

Bai, eguneroko elizara-zalea zen. Eta eliza, eliza izan zedin nahi
zuen, xoil xoillik.

Gizon elizkoia baifio ere, sifiismen biziko gizona genduen. Ha-
rén artikulu ta idazlan anitzetan agertzen zena, gogora dezagun orain:
«Urbillen aldi arteo, Jainkoak hala nahi duelarik...»

Azken Konzilio delakoak agertu duen konpreni-bidea ta giza-
tasuna, aurretiaz erakutsi zien «Larrekok» bere semeei.

Bere burua billusten digula usté dugu, harako «Euskaldun bioz-
duna Mexikon» lan politean. Entzun dezaiogun: «Baifio beharrik,
Jainko baitan sifiiste bizia zuela; harén atseden bakarra hortan zau-
kan, ongi bai zakien Jainko Jaunari gaudela aldez edo moldez, one-
tan eta gaitzean, atsegin alditan fiola biozminetan»*

Lantto horrek, liburuaren 19 orrialde ditu, eta amabost bider,
amabost, irakur diteke bertan Jainkoaren izena.

Eriaren arimaz betiere arduratua, begiralea, miriku ta apezei
argitasun eman nahirik ari izan zen. Nonbait honela dio: «Eriotzean
iflor ez dela Jainkoaz oroitzen; itz batean, eriotzeko ordua ez da
tenore, hontan prestakizunik egiteko, baizik eta prestaturik egoteko.
Nahiz tenore hartako ezifiegon hura nabaitu gabe, ba diteke ez go-
goetarik eta ez argirik izatea; hok dire gure laguntzalearen gaienak
eta berez-bere bidé egin dezakena».
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Beste lan batean, bere ahulezia, bere zalantza agertzen digu
deplauki, ta aitorrerazi bapatean, bere obenaren ordaifia baitlitzan.
«Orreaga» inguru ari da, eta entzun; Jetarian dioaz erritar arrun-

tak, eta berak, arrokeri-ukitua izan du. Ta, barrua irikiaz, galde-
tzen du:

«Bafio fior gara gu? Ez ote naiz hek bezain Andre Denaren
seme? Eta hek, ala; eta ni, hunela? Nik Elizan, Ama Birjifiaren ofie-
tan, Amaren alzora ez ote dut hel bezain laster bidé? Bafa ni, bertze
bidetik nindoaien; ni buru andikoa naiz, antutsa! ikasiz eldu nai
nuen jakitera fAor den Jainkoa eta fAor den bere Ama.

«Ergelal — ene baitan neure buruari deituta—, sinisteko bidea
ez duk hori! Hortako bidé laburra, bertze aldetik dago. Burua apal-
du, bihotza agertu eta belaunikatu. Nik ere, alde hontarik jo nuen
eta Ora pro-nobis-ka elizarat sartu nintzen».

Erran bezala, ez zuen gaztetxotan euskeraz egoki jabetzeko au-
kerarik izan. Baifia karrera-ikasketak egin eta Nafarroako errietara
itzuli zenean, erriaren izkuntzaz zeharo jabetzea, noraezeko zela usté
izan zuen. Eta esan eta egin.

«Entzunez, aurrek ikasten duten bezala asi nintzen ni ere, ba-
harrik ba nuela lehenbailehen ikasteko beharra, sendakintzako nere
egitekoak betetzeko...»

Urte batzuek lehenago, Arturo Campién aundiak 1884-garren
urtean, argitara eman zuen Gramatika oparoak zekarren dei erdira-
garri hura, ernagarria izan zen. Ikus dezagun:

«Euskal-Erriko seme on prestuai:

«Zuen lege zahar beneragarriak galdu zifiituzten atzo. Zo-
rigaitz aundia da galtze hau. Ez itzazu, arren, galdu orain
zuen izkuntz paregabea; lotsaz beteko zaituzte galtze ho-
rrek Jaungoikoaren eta Kondairaren aurrean».

Geroago Elizondon, 1905 urte inguru, Euskal-Esnaleak anto-
latu Egun batean, Andoaingo seme Orkaiztegi jaun apezaren itzak
egin zioten barne-zirrara adiarazten digu «Larrekok»:
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«Lehenik entzun nuena Orkaiztegi jaun apeza; itzaldi garratza
egin ziguna; nolako zigorradak eman zizkigun euskaldun letraduneri!
Bereziki, bera bezalako jantzi beltzetan janzten direneri; otz, apez
jaunen gain eman zuen euskararen galtzea. Nik ez nuen ordu arteo
Orkaiztegi zena ezagutzen; bafio itzaldi harekin nere barne guztiari
ifarrosaldi gaitza eman zidalakotz, ez zitzaidan beifiere gogotik eza-
batu apez agurgarriaren irudia».

Beste lantto batean ere, horri jarraituaz, aitortuko digu:

«Norbaitek (Aita Iberok ote?) oharrarazi zidan nere deiturak
eta nere jatorriko leku-izenak, erri hartakoak bezala, euskarazkoak
zirela. Orduan, argitasun andi bat egin zen nere gogoan, argi ta
garbi ikusi bainuen nere izatea euskaldun déla, ta nire arbasoen iz-
kuntza Euskara izan déla. Orduez gero, euskaldun arruntenak, bor-
dariak nituen irakasletzat artu, eta Baionako «Eskualduna» ene gi-
dari. Gisa hontan, honen bide ederrez, laster asi nintzen euskararen
gozotasunari ohartzen. «Eskualdunax»-ri zenbat zor diodan, ezin de-
zaket erran.

Bigarren argi horrek — lehenbizikoa sifiismenarena izan bai-
tzuen— , bigarren argi horrek ere, bizitza osoan iraungo zion Fer-
mifi, ta are euskal-idazle eremura eraman ere, langille asperrezin
bilakaturik.

Ta zergatik horrela, eta hainbestean?

Seme nagusiak erantzungo digu: «Gure aita, gizon estua zen;
bere buruari gehiegi eskatzen zion, baifia bai besteeri ere».

Hortik dator harén garbizaletasuna. Halabaifia, garbimin hori
ez datza itz bakartien kontu soillean; aitzitik erranera, esaldia, itzu-
rrena jator jator, jende errikoak bezain peto-peto erabilli beharra.
Hona hemen harén itzok:

«Lehenik, euskararen garbitasuna ez dago itzetan bakarrik, bai-
zik eta izkera erabilteko eran, euskararen joskeran, esakera borobil-
tzean, aditzaren bereizten eta behar den eran ematen. Euskararen
moldetara bihur gure gogoak — gehituko zuen— eta ez, gure gogoak
arroztu ondoan, gure ortoki ta moldetara isuri-arazi».
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Imizean bederik, ikus dezagun «Larreko»-ren alde egikorra.
Mintzaira ikasiaz ikasiaz, jabetu xamar zelarik, geroztik harén etxe-
ko giroa ta izkera, «lingua navarrorum» delakoa izan zen. Euskera,
alegia.

Etxekoekin horrela aritzen zen, bai eta kanpokoekin ere, eus-
kara apur bat baldin bazekiten; berdin zaleak ala kontrakoak izan.
Eta ifoiz, bere buruaren kaltetan izan arren ere; erran bezala, or-
duko Nafarroan, jendea erdaran murgildua baizebillen.

Baifia ez etxekoak soillik zituen euskarapean ezarri. Anai guz-
tiak ere, horretaratu zituen, eta haien semeak eta semeen semeak
ere, euskaldun dira orain.

Baserritarren solasaldiak arras maite zituen. «Orain lehen beza-
la, euskera garbi ikasteko, erdara ez dakiten euskaldunekin behar
da ikasi, edo erdaraz zerbait jakifiik ere, gogoa, pentsamoldea eus-
kaldun dutenekin. Mintzairaren erro garbienak, euskaldun xaharre-
netan daude. Gramatikaz eta irakurtuz xoillik, beifiere ez da eus-
kaldun garbienen joera erdiesten».

Horrezaz gaifiera, hango ta hemengo idazleen liburu ta lanak
aztertzen baizituen, horra hor argi jarri berriro ere, «Larreko»-ren
izkera zergatik ez zen, ez bere sorterrikoa td ezta Baztangoa ere.

Ustekabean ala jakifiik, «Larreko»k bere garaian, batasunaren-
tzako bidé txiorra aukeratu izan zuen, eta poliki poliki, beste izkel-
gietako emaitzak, erranaldi eta tankerak hiltzen ari izan zen, bere
estilu bakan hori borobildu arte.

Ez zuen bere burua idazletzat jo, ezta izlaritzat ere. Aldi hare-
tako euskal-idazlea zen soillik, idazle errikoia; larrekoa, alegia.

Baifia bizitzarako gertu nahi izan zuen gure lzkuntza hau ere.
Eta literatura soilleko lantto bitxia ere utzi zigun, lehen aipatu «Eus-
kaldun biozduna Mexikon» izeneko gertaria; bere apaltasunean, ifio-
rengandik jasoa zela aitortzen digun arren.

Euskeraren .aldeko proselitismu delakoan ari izan zen, buru-be-
larri ari ere. Lehenik, «Eusko-aundiki guztiak euskaraz ari izango
balira, gure mintzaira salbatua genduke».

Maiz agertutako itzok, «Lizardi» azkarrak jaso zituen ta bere
aldetik ahalegindu izan zen zarauztarra, gurari hori egiztatzeko. Agi-
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rre berberak egingo digu geroago goraipa borobilla, honela esanik:
«Larreko-ren iritziak maiz txorrotxegiak iduritzen zaizkidan arren,
gizonez maite dut, idazlez ederresten, abertzalez gorasarre dagiot».

Albistak eta berriak, bere karrerako gaiak, osasun-gaiak eta
gizarte-arloa ere jorratu izan zuen Irigaray gureak. Baifia harén go-
goa ez zen idaztea bakarrik. Harén gogoa, jende ikasia, goratua,
burujantzia, letraduna euskaraz mintzatzen jarriaraztea izan zen. Gure
erritto ta iri aundietan ere, euskal-giroa, euskara berpiztea, zuzperra-
raztea zen harén grifarik zorrotzena. Minberaa zen, hortan. «Letra-
dunek dugu euskara oinperatu; letradunek dugu gaitu ta goratu
behar».

Horra hor gure gizonaren slogan delakoa. «Larreko» zenaren
esku izan balitz, kapeladun jaun guztiak, apez, miriku, eskribau, zal-
dun eta andere zabalak ere, euskaraz mintzaraztea izango zen jardun
nagusia, erri xumeaz batean ari izanik, gizarte maillen lokarri sendo
ta bipilla euskara izan zitekeelakoan. Bai, noski.

Etxagerratean izugarriki lan egin behar izan zuen Eritegi na-
gusian, anartean urterik .aski izan arren bere bizkarrean. Behar-be-
harrekotzat, utziezifia izan zuten gure atxeterra orduko agintariek,
eta horregatik bere karguan jarraitu zuen, zahartu zen arte.

Eta etxegerratea bukatu eta andik amar urtera zendu zen «La-
rreko», 1949 garren urtean, lauetan ogoi zituelarik, eta erialdi la-
burraren ondoan. Analisi direlakoak ez zuten deus argitzen harén
gaitzaz, baifia gure mirikuak bai, egin zuen bere eriaren azalpen
zehatza, egoki xilatu baitzuen eriandi zegoela: «Analisi illunak, nos-
ki; baifia nireak egin du»-zien semeei. Giltzurrifietako gaitza izan
zen, agian.

Lege zaharreko kristau, lege zaharreko euskalduna Irigaray.

Harén eriotze-orduan, illuna zen bai, gure mintzairaren egoera
ere, baztertua, eskurik gabea, isillarazia ere. Munduko joerak, ordea,
ez dira aldaezifiak ez betikorrak.

Sifiets ote zezakean handik 23 urtetara, ta berbere goratzape-
netan, Euskaltzaindia ta erria Auritzen bildu zitezkeenik? Ete he-
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men inguruko errietan eta Diputazionearen laguntzaz, amar-amabi
erritan aurrei euskera irakasteko giro argiagoa ta egokiagoa izan
zitekeenik?

Baifia, hala izanik ere, etsirik gaude gure gizonak, bere apalta-
sunaren eragifiez, harako Mistral aundiaren arabera, honelatsu saiets
zezakeela omenaldi hau: «Non nobis, Domine, non nobis...» Ez niri,
jaunok, ez niri; bai horraitio Jainkoaren izenari eta Nafarroari, ots,
gure Euskalerriari, ospe, txalo ta goratzapen.

Eusebio Erkiaga



