
Larreko-ren gorozarrea Aurifzen

LECCION DE EJEMPLARIDAD

Jaun-Andreak:
Auritzeko hiri honetan biltzen da gaur Euskaltzaindia, «Larre­

ko» euskal idazlearen oroitzapenetan.
Eta hasteko, eskerrak eman nahi dizkiot Auritzeko alkate jaun 

eta herriari, eta orobat Nafarroako foru Diputazioari, gorazarre hau 
egiteko eman dizkigun laguntzakgatik.

Zoritxarrez, nik ez nuen Larreko jauna ezagutu. Baiña badira 
hemen gure artean harén lagun handi izandako jaunak. Hoiek min- 
tzatuko zaizkigu orain segitun: Aita Intza, Pierre Lafitte apaiza, 
Eusebio Erkiaga jauna. Bakoitzak idazle jaun harén alderdi baña 
argituko digu, eta denon artean (eta elizan entzun dugun prediku 
ederra barne déla), Larreko jaunaren irudia eta itxura ongi osotua 
eta xehetasunez hornitua agertuko zaigula usté dut.

Honenbestez, bada, zabaldurik gelditzen da egungo batzar agiría.

Señoras, Señores:

Al abrir esta solemne sesión pública que la Academia de la 
Lengua Vasca celebra hoy en homenaje al escritor euskérico, hijo de 
esta villa, D. Fermín Irigaray, me vais a permitir que diga unas



palabras en castellano en atención a los que desconocen el euskera, 
ya que, como es obvio, la sesión propiamente dicha se desarrollará 
en esta lengua.

Ante todo, quiero expresar y hacer constar aquí el más vivo, 
sentido y profundo agradecimiento de la Academia hacia el señor 
alcalde y Ayuntamiento de Burguete, que ha organizado este acto 
homenaje a un hijo de la villa, así como también hacia la Excma. 
Diputación Foral de Navarra, que lo ha patrocinado, y cuyo presi­
dente y al mismo tiempo representante de la Merindad de Sangüesa- 
Aoiz, a la que pertenece esta villa de Burguete, D. Amadeo Marco 
Ilinceta, nos honra con su presencia.

Ciertamente, dice mucho en favor de estas corporaciones este 
alto interés que muestran por honrar la memoria de los hijos pre­
claros de esta tierra navarra.

Fermín Irigaray, hijo de Burguete, es hoy el objeto de nuestro 
homenaje.

No me toca a mí adentrarme en el estudio de su figura. Otros 
señores académicos, que le conocieron personalmente, nos expon­
drán, en este mismo acto, las diversas facetas de su rica personali­
dad humana y literaria.

Pero, puesto que ello viene como anillo al dedo, no puedo 
silenciar o pasar por alto una novedad editorial que tiene relación 
con el acto que estamos celebrando.

Acaba de publicarse el Volumen VI del «Tesoro Breve de las 
Letras Hispánicas» y I de la Serie «Mosaico Español», dedicado 
todo él a la Literatura Vasca. En esta Antología de autores y tro­
zos figura el escritor a quien hoy dedicamos este homenaje, D. Fer­
mín Irigaray, hijo de esta villa pirenaica de Burguete, ya que él fue 
uno de los más asiduos colaboradores en prosa en las revistas eus- 
kéricas durante el primer tercio del presente siglo.

Me permitiréis la lectura de uno de los trozos de nuestro au­
tor, recogidos en esta Antología. Está traducido al castellano (pues 
él lo escribió en euskera). En él se ocupa de un escritor euskérico 
antiguo, médico como el mismo Irigaray, Joannes d’Etcheberri, na­
tural de Sara, cuyas obras editó el Sr. Julio de Urquijo a principios 
de este siglo.
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Dice así textualmente el Sr. Fermín Irigaray en este artículo 
revistero:

1 8 4 ---------------------------------------------------------------  XVIII - EUSKERA - 1973

Joannes d ’Etcheberri

«Si hubiera de decir la verdad tal como es, debería cubrirme 
de sonrojo.

Pero la verdad no tiene semejante ni tampoco vergüenza.

Os diré, pues, que en estos días y por primera vez acabo de 
leer el libro que escribió hace doscientos y más años el médico doc­
tor de Sara Joannes d’Etcheberri. Libro titulado Los Principios del 
Euskara.

Al señor Urquijo somos deudores de ver este libro en nuestras 
manos. Desde hace mucho tiempo, el vascuence y los vascos debe­
mos muchísimo a este sabio señor: pocos conocen los libros vascos 
antiguos tanto como él, y tan expresa y detalladamente como él.

Este de ahora también se lo debemos enteramente a él. De lo 
contrario, si este señor no lo hubiera sacado de la sombra, hubiera 
tenido que seguir en el convento de los Franciscanos de Zarauz.

Los Principios del Euskara no es un libro vasco cualquiera, 
sino excelente, sustancioso por el fondo y hermoso por la forma, 
escrito en un vasco puro y bonito.

Innumerables veces he oído decir que no tenemos libros en 
vascuence; que los vascos cultos de antaño, lo que necesitaron o 
quisieron escribir, lo hicieron en castellano.

Ciertamente. Entonces, como ahora, los vascos tenemos relati­
vamente pocos libros para leer.

Los libros de entonces, aunque aparecieron muy rara vez, ¿no 
eran acaso tan hermosos o más hermosos que los de ahora?

Y  con todo, hallaron y hallan poca correspondencia por nues­
tra parte: ya son casi veinte años que el señor Urquio editó éste a 
que me refiero, y yo no sabía ni que existía.

¿Qué más queréis? Aquí estoy yo — y cuántos como yo!, de­
bería decirlo con vergüenza— ; todavía no son veinte años que tuve
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conocimiento de Axular, y para entonces contaba cuarenta de edad. 
¿No es vergonzoso que un vasco culto, como yo, no tuviera noticia 
de esos libros?

Pero en esta materia nada me asombra. Estoy acostumbrado a 
preguntar en vasco a ciertos jóvenes del país, y ellos con una sonrisa 
me dicen: «No entiendo». Esa sonrisita me duele extremadamente!

Los vascos de antaño escribían poco. Y  ese poco, ¿quién lo 
iba a leer? Ni los de entonces ni tampoco los actuales.

En otra situación nos halláramos, si los denigradores antiguos 
y actuales del vascuence hubiéramos estudiado los bellos libros an­
tiguos, tales como Los Principios del Euskara.

Y o al menos rindo gracias cordialmente al señor Urquijo, por­
que gracias a él me he llenado de contento, descansando en este 
bello libro.»

(Traducido de Euskal-Esnalea, diciembre 1927, 
páginas 241-242) (1 )

Hasta aquí la cita del Sr. Irigaray, la cual se merece — creo 
yo—  una glosa, siquiera sea ésta brevísima.

Don Fermín Irigaray nos confiesa ingenuamente en esta emo­
tiva página su estupor y su sorpresa al topar con los libros vascos 
antiguos, que sólo conoció relativamente tarde, cuando iba avan­
zando en edad. Su hallazgo le llenó de gozo, semejante al que se 
experimenta al tener un hallazgo inesperado, el hallazgo de un te­
soro cuya existencia ni tan siquiera se sospechaba.

Pero antes que con los libros topó D. Fermín con la realidad 
misma del vascuence como lengua viva, con esta «lingua Navarro- 
rum», la lengua de los navarros, como se le llamó al vascuence en 
la Edad Media, y quedó cautivado para siempre por su originalidad 
y por su belleza. Sí. «Larreko» (tal fue el seudónimo con que fir­
maba sus trabajos) tuvo una conciencia fina y viva acerca del valor 
que representa este bien patrimonial heredado de nuestros mayores, 
esta vieja lengua que ha vivido sobre este suelo desdeí hace milenios, 
desde antes de las invasiones de los arios y de los romanos, y que

(1) Obra citada, p. 241.
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nosotros no tenemos ningún derecho a abandonar con alegre incons­
ciencia e imperdonable ligereza.

Ciertamente D. Fermín encontró este tesoro en un lamentable 
estado de decadencia, de desprestigio social, de retroceso. El veía 
con dolor que los mismos vascos hablantes se avergonzaban de su 
idioma, procuraban ocultarlo y arrinconarlo, si no ya olvidarlo, cual 
si fuera un trasto inútil, inservible, del que uno se deshace como 
puede.

Don Fermín reaccionó ante este estado de cosas. Se aplicó a 
su propia revasquización, cuidó de transmitir este bien patrimonial 
a sus hijos, se dedicó a cultivarlo literariamente, a dignificarlo so­
cialmente, a usarlo y propagarlo en la medida en que ello estaba a 
su alcance.

Alta lección de ejemplaridad, que la Academia no puede me­
nos de apreciar en lo que vale.

Por esta inconsciencia e imprevisión a la que antes nos refería­
mos, el euskera ha perdido extensos territorios, también en Nava­
rra. En la actualidad sabemos que la Institución Príncipe de Viana, 
por medio de su sección de Fomento del Vascuence, trabaja con 
ilusión por salvar del naufragio este tesoro multisecular. Aprove­
chamos esta ocasión para testimoniarle nuestro reconocimiento y 
alentarle a que prosiga con denuedo y perseverancia en la labor. 
Este será siempre el mejor homenaje que podamos tributar a D. Fer­
mín Irigaray «Larreko», que consagró sus mejores esfuerzos a esta 
misma obra.

Burguete, 10-IX-1972.

Fr. Luis Villasante
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«LARREKO» IRIGARAY’TAR FERM IN GORESGARRIAREN
OMENEZ

Aren egunetako euskeraren aro, giroaz mintzatzeko eskatu zait. 
Yurre’tar Julián A. idazle aipagarriaren itzez asiko naiz: «Urrezko 
gizaldia izan da euskerarentzat ogeigarren gure gizaldi au. Iñoiz baño 
aldizkari eder ta irakurgarriagoak sortu ziran, bazter orotara euskal- 
-sua ta piztu naia eraman zutenak».

Bizkaikoak aipat2en ditu berak, baiño Nafarroara itzuli ditza­
gun gure begiak. Azken mendea akitzean, Arturo Kanpion ospe- 
tsuak, bere «Gramática Vascongada» argitaratu zuen. Bertatik Na- 
farro osoan euskal-gogoa ernatzen asi zitzaigun; ikastoletan (esko­
lan), zoritxarrez, euskerari gogor egin zitzaion baño.

Gure mende onen asieratik Iruiñeko egunarietan noiz-beinka 
euskeraz zer edo zer argitaratzen ziguten; ez beti euskera errax- 
-erraxean.

1907’an Donostin euskera aldeko iru aldizkari agertu ziran: 
«Eusko Ikaskuntzaren Nazio-tarteko Aldizkari» jakintsua (R IE V ), 
«Euskal-Esnalea» ta «Euskal-erriaren Alde» deitzen zirenak.

1908’an gure Erroman M.a Beratarrak, Iruñan argitara eman 
zuen «Euzkel-Iztegija» bizkaieraz. «La Tradición Navarra» zeritzaion 
egunarian, Aita orrek berak «Euzkel Iztegitxoa»ren izenaz, argitara 
eman zuen, gero Tolosan, Lopez-Mendizabal Ixaka jaunarekin batera 
azaldu zutena.

Garai artantxe Lekarotz’en B. de Arrigarai (Kaparrosoko Ber- 
nardino Aitak) bere «Euskal Irakaspidea» egiten zuen, Etxalar’go 
Eusebio A. oroigarriaren laguntzaz. 1913’garrenean «Irugarrengo 
Prantxiskotarra» zeritzaion 8 orrialdeko illabeterokoa agertzen asi 
zitzaigun Iruñan. Sei urteren buruan 6.000 iyeki gure Frantzisko 
santuaren Irugarrendar artean-eta, zabaltzen ziren Nafarro ta Gipuz- 
koan. 1919’an sortu zen berriz Zeruko Argia, Iruñan berean.

Tarte ortan guzian lo ote zegoen gure «Larreko» Fermín Iri- 
garai jauna? Ez iñolaz ere. Lendabizi Bera’ra Sendalari joan zenetik,
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euskera ongi ikasten, bere aurrei erakusten, eta zezaken arabera ika- 
sigoakin berau aberasten, berari etxean, eta non-nai eusten eta eda- 
tzen saiatzen zitzaigun. Ñola?

Lenbizi, Axular’en «Geroko gero» liburua ausnartuz, Bayonako 
«Eskualduna» ta len aipatutako euskal aldizkariek irakurriz; bere- 
gana zidoazin eriei euskeraz galdeak egiñez; aien erantzupen biziak 
gogoan edo bere kuttuntxoan ezarriz, Irurita’n zen artean Lekaro- 
tzeko gure konbentuan Eusebio Aita Etxalartarrarekin eta, bere kez- 
kak argituz; eta ikasiaren berri, an-emengo egunari edo aldizkariei 
igorriz eta iakitera emanez.

Oñatin 1918’an Euskaltzaindia sortu zelarik, pozik jarrai zion 
bere idazkerari, gure aldeko ta bere lengo era berean idatziz.

Aita Yurre berak «Loramendi» deritzan liburutxoan beste be- 
rrixka au ematen digu: «Iruñan izan ziran bat edo beste idazle bi­
kañak eta jatorrak. «Larreko» jauna bat. Ta Iruñako egunarian ta 
Bilbokoan ta Euskalerri oroko beste agerkari askotan ere egiten zuan. 
Ta nolako lan mamitsuak ta nolako euskera gozo, garbian antola- 
tuak gero! «Larreko» izena zen Irigaraik zerabillena».

Oraindik A. Yurre berari ebasten diot bertze berriska au: «Eus­
keraren Adiskideak» deitu zan bazkunak, euskeraren aldeko batzar 
aundiak egin oi zituan Naparroako euskalerrietan, baita euskal-olerki 
norgeigokakoak eratu ere».

«Euskeraren Adiskideak» izena eman giñion Iruñan sortu zen 
lagun-arte, alkartasun bati. Euskeraren alde lana lasa egiteko, eus­
kera galtzen ari zen alderdietan euskeraz irakurtzen eta idazten 
aurrei erakusteko ( 1 ) ,  ta aur ikasle euskera zekienei, Nafarroko Al- 
dundiaren bidez, bere Aurrezki-kutxan diru zenbait jartzeko, oso 
ongi etorri zen. Etzen «Abertzale» zeritzaien lagun talde bat, baizik 
abertzale ez giñanena, naiz abertzaleei ateak ez ertxi.

Ortarako elkartasun onen lenbiziko Buru, Larratxe’tar Jenaro, 
beratarra, Iruñeko Alkate izan berria aukeratu giñuen; aren ordez­
kari, Nagore’tar Leandro jauna, Iruñeko udal-etxeko (ayuntamen-

(1) Euskal-j aia zuen errian eta inguruetako eskoletan, irakurtzen  
eta idazten zekien guziei. euskeraz ori bera egiten erakusten zitzaien. 
Zortzigarrenean diru sariketa Aurrezki kutxarako, ikasiaren arabera. 
Euskal kantaen batzuk ere erakusten zitzaizkien, jai-aldi artan abesteko. 
E rri bakoitzak bere kanta zarren bat ere jaialdian abesten zuen, baita 
dantza zarren bat egin ere, Otsagin egin zuen bezala.
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tuko) idazkutx-zain (archivero) zena. Tenore artan Naparroak zi­
tuen gizon euskaldunik aipatuenak elkartasun ortan genitun. Aitzi- 
netik gure gizon aundi Irigarai jauna jartzeko, iru sendalari ba’geni- 
tula erranen dizuet: Sendalari-Buru Irigarai, Tirapu’tar Bemardino 
ta Pedro Moreno. Gure lagunarteko gizonik bikañena, geren Gotzai 
(obispo) Mateo Mujika izan giñuen. Urrena Oroz’tar Lorentzo, Ba- 
leztena’tar Ignazio ta Irujo’tar Jabier, aldun jaunak, «Manesaundi» 
Enrike Zubiri, Apezgaitegiko iru Euskal-Irakasleak: Intxaurrondo’tar 
Migel, Esteban Irañeta, Blas Fagoaga; gure errietako apezetatik pill 
aundia, San-Migel’go Kapellau Etxarritar Markos jaunarekin Irañe- 
ta’tik asi ta Bakaiku’rañoko guziek, Ergoiendarrak berdin, Imotz eta 
Basaburuko geienak, Ultzama’tik Lizasoko, Gerendian’go ta Auzako 
Apezak, Baztan’en Arizkungo guziek, Irigarai’tar Gabirel Abadea 
buru zutela, Mendiburu Gartzaingoa, bere illoba Joakin organo-jo- 
learekin, Erratzuko Erretora, José apez-lagunarekin; Lekarotz’en 
Aita Donosti ta Olazaran’dar Hilario ta Erriezu’tar Jorje Aitak; 
alderdi ontan Simón Urtasun, Gerendian (Biskarret) eko apeza, Aga- 
pito Ibarra, Auritzperrikoa, ta Jabier bere anai, Orreaga’ko kalonje 
il zena.

Iruñan oraindik len errandakoaz gañera gogoan ditut José Ma­
ria Huarte, Jesús Etayo, Iraizoz’tar Polikarpo A., Remijio Mujika, 
Abes-batzaren (Orfeón) Buru zena, José Agerre, euskaltzaiña, Fidel 
Astiz ta bere aita, Huitziarrak, Arantzadi’tar Imanol eta Jesús, bi 
anaiak, auen eta len aipatutako Larratxe, Tirapu, Oroz, Baleztena 
ta Irigarai’en Emazte Andreak, Maria Paz Ziganda andereñoarekin, 
eta bertze anitz.

Euskeraren Adiskideok euskerari gure errietan eusteko, euskal- 
-jai sail bat egin genitun: gogoan dauzket Etxarri-aranatz’en, Lekun- 
herrin, Auzan, Berroetan, Donezteben (Euskaltzaindi osoarekin), 
Otsagi (Otxagabian) eta Ezkarotzen egindakoak.

Gure omenik aundiena zor diogun Irigarai «Larreko» jaunak, 
ortxe egin zigun mintzaldi, ezin atzendu (aantzi) izanen dudana. 
Arartio egin giñun utsegin bat azaldu bai zigun. Zer zen? Lenik, 
Euskal-jaitako Mezan, etzela on euskeraren alde mintzatzea; Me- 
zako mintzaldia, Meza beraz, edo mezako ebanjelioaz labur eta ongi 
prestaturik egitea obe zela. Gero, euskeraz irakurtzen eta idazten 
ikasi zuten aurrek saritzekoan, obeki zetorrela euskeraren aldeko
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mintzaldia. 2-garren, Orduan apitxi-amitxi ta aita-amari adierazi bear 
zitzaiela beren illoba eta seme alabakin beti euskeraz egiteko, ta 
alegiñean egiñazteko, beren etxetan beti euskera xardukiz edo ele- 
katuz; au bait da gure aitzineko guzien izkuntza Nafarroan. 3 .a Alde 
aunitzetan sartzen ari ziren itzen batzuek ez genitula erabilli bear: 
Ventana, tío ta tía orrelako erdal itzak; alferrik genitula, euskeraz 
nonnai leio, leiatil, osaba, izeba ta bertze naiko itz ba’ditugularik.

Euskeraren zelaia lantzen eta aro ta girorik oberenean jartzen 
ainbertze saiatu zitzaigun «Larreko» Fermín Irigarai jaunari txalorik 
bizienak orain eta beti!

«Larreko» zenaren egunetan, Euskal-erri osoan, ainbertze era- 
gozpenen artean, euskerak izan zuen aziketaz eta narotasunez enai- 
teke mintzatzen asi. Orduko gure idazle, olerkari, bertsolari ta eus- 
kal-jaietako lan ederraz eta mintzalariz, argitaratu ziren liburu ta 
liburuxkaz, luze litzaiket aipatzea ere.

Azkenik, «Larreko», Fermín jaunaren baratzan gozaroenik azi- 
tako lendabiziko landarea, Anjel Irigarai euskaltzain jauna, A. Apat 
Etxebarne, emen dugu. Txalo berari! Baita bere antzeko euskaltzale 
diren bere senideai ere!

Aita lntza-r Damaso
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«LARREKO» ESKUALZALE ETA IDAZLARI

Ezin ederkiago erranik aditu duzue ñor zen Don Fermin Iri­
garay auriztarra: gizon eta mediku gisa, dena bihotz eta jakitake. Ene 
gain dago orai eskualzale eta idazlariaren aipatzea.

Ez dut bera behin baizik ikusi, eta orduan ere doi-doia min­
tzatu, zonbait minuta. Auritzeko herri huntan, oraino apezgai nin- 
tzelarik. Solbezio egun batez, Arnegiko Don Lorentzo Polit zenak 
«Larreko» jaunari ninduen presentatu eskualdun berri bezala.

Nork zuen asmatuko, handik hogoi bat urteren buruan, eskutitz 
har-emanetan jarriko ginela gu biak, eta berrogoi-ta-hamar urteren 
buruan nik hemen goretsiko nuela.

Jainkuaren nahia, dudarik batere gabe.

1919-ko Abenduaren 5-ean Eskualduna deitu Baionako aste- 
kariak atera zuen artikulu jakingarri bat: hartan «Larreko»-k berak 
erraiten zuen, baizik-eta eskuara, bere burrasuen mintzairea, poxi 
bat ikasi nahi izan zuela bere lanpidea gatik, eriekin marruskatzeko, 
bainan ez bidé zuela biziki iraunen harén indarrak, baldin Sabin 
Arana Goiriren erakaspenak ez balioke bihotzean aberzaletasuna piz- 
tu, ordutik osoki eman baitzitzaion, Euskual-herriaren maitez, eus- 
kuararen beretzeari eta lantzeari.

Irakurtzen zituen eskuarazko liburuak eta dena beharri baza- 
gokioten baserritarreri, ñola zerabilaten Nafarroako hizkuntza zaha­
rra, bere erran-modu eta joskera berezienekin.

Bainan 1921-eko Gure herria delako aldizkarian aitor zuen, 
Geroko gero bat eskuraturik, AXULAR baitan nehun ez bezalako 
argiak aurkitu zituela, jadanik eginbidez hanbat atxikitzen zion es­
kuara, handik goiti atsegiñez ezin utzia zaukan eta bertzeri ezagu- 
-arazi beharra.

Geroxago Eskualduna Kazetan, Axularrez bertzalde, artamen- 
datuko ditu gain-gainetik Sebastian Mendiburu, Domeka Aguirre, 
Armomd Abadie eta Hiriart-Urruty.
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Bere eskual-lanean bakarrik ez egoiteko eta menturaz bertzen 
sustatzeko ere sartu zen asko asko batasunetan. Izenda ditzagun 
Nafarroako euskararen adixkideak, Euskaltzaieen biltzarra, Euskal 
idazleen elkargoa.

Zer nahi eskual agerkari irakurtzen zuen: 1925-eko Maiatzaren 
15-ean Euskalduna astekarian aipatzen zituen giro hartan euskalzale 
batek eskura zezazken irakurgai baliosenak: ez ziren guti.

Berak idazten zuen nasaiki hainitz aldizkaritan, nahiz aldian 
zonbait Ierro bakarrik. Ikus harén denborako Argia, Euskalduna, 
Gure herria, Eskual-esnalea, Herria eta abar.

Iker bazinetzake Iparreko gure agerkariak hetan ihaurri atxe- 
man zinetzazkete «Larreko»-ren artikuluak, bereziki Euskalduna de- 
lakoan.

Egia erran, har-utz-ka ari zen: hiruzpalau ilabetez asteoroz be­
rriak igor eta bet-betan geldi, gero berriz noizbait bere saila hartze- 
kotan. Luzexko ixilik egon-eta, bera harritua zagon, agortua bezala 
kausitzen zela, zertaz mintza ez jakin. Bainan laster iragoiten zitzaion 
ele-debekua.

Goazen gaingiroki erran berriketari gisa zertaz ari zen ardure- 
nik eta nolakoa ohi zuen idazkera.

Funtsean, usté dut ehei guziak on zitzaizkola, aldez edo mol- 
dez, euskal hitz edo modu zerbaiten sahatzeko parada emaiten zio­
ten ber.

— gehienetan aroa aipu zuen—  euri, laño, babazuza, elur, eguz- 
ki, aterí, beren erra.

— gero sasoineko osagarria: jenden eta aberen eritasun eta hel- 
deak: nabarreria, berrogei egunetako suharra, gripa, satarra, min- 
-ondorra, karbanko gaitza...

— handik landa merkatuko berriak: zonbatetan, xaalhia, baba- 
rruna, azukra kiloa, arroltze hamabikoa.

— hala-hola laneko gora-beherak: lan gabea, sindikaten lan uz- 
teak, nausien lan gelditzeak, denak alfer-aldi deitzen baitzituen...

— politikaz ez zuen bere eritzirik emaiten, aipatzen hargatik ba 
autoskundetako kargudun-gaiak: jaimista, maurista, integrista, eus­
kotar, liberal, zozialista...
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— ez zituen ixiltzen nahaste batzuen dinamita eta bonba uhal- 
diak, ez eta orduko poliza-gizonen egitate garratzak.

— ixtripuak ez zituen ahanzten =  etxe erretze edo lehertze, 
zubi kraskatze, mendi-Iitamendu, itsas-untzi hondamendu...

— gaitzesten zituen kulpekariak, edaleak, lizunak eta heien egi­
tate hitsak.

— goresten aldiz ohiduren begiraleak, behardunen laguntzaleak, 
familien babesleak.

— elizkizunen berriak ere emaiten zituen: misione, prediku, hil- 
-meza, apespiku-gutun, aste-saindu, beila, ba eta Limpiasen bezalako 
miragarriak, nahiz hautaz zuhurtzia handirekin mintzo zen, arrazoi- 
nekin.

Herria Baionakoan ager-arazi zuen isendalari baten argiak apez 
gazteen laguntzeko, eri-handietarat deituak diralarik.

— hil handiak ere agurtzen zituen, hala ñola Joffre jenerala, 
Mussolini edo Domingo Aguirre apeza.

— Eskual-herriko idazleri gogotik igortzen ziozkaten zorionak 
haien liburu edo berdin artikulu pollitak laudatuz =  orroik nahiz 
hórrela lorestatu zituela zoin bere aldiagure eskualdeko Barbier, 
Oxobi, Antxuberro, Zerbitzari eta Etchepare medikua. Bai eta lau 
idazle nafartar =  Lahain, Oxinburu, Astobizkar eta Aitz-zuri: lauak 
Eskualdunaren berriketari zirenak.

— zonbait aldiz kazetatik egiten zituen bere gomitak: behin 
hórrela deitu zuen Saint-Pierre Auritzerat, bazkaldu-eta baziozkala 
herrian asko gauza pollit erakusteko.

— Gaiak hain desberdinak izanez, artikuluak ez zezaketen ukan 
denek doinu bera. Ez behar ere. Gehienetan seriosak ziren; arras 
bakan saminak, behin gertatu zitzaion bezala, gazte batzuek eskan- 
dala gorria ortzirale sainduz eliza batean emanik.

Batzutan xantxa edo murrika pollikixko bazerabilan bere burua- 
ren lepotik, erran badezaket.

1919-ko hazaroan, Eskualzaindiak urgazle izendatu zuelarik, 
huna ñola Baionako astekarian eman zuen berria:

«Akademia vasca» delako edo 
Elezaingoari ene onespena.
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Ez dakit bidé zuzenetik, ni ote naizen Elezaingo-ko laguntzale 
Irigaray hura (ni baino Irigaray geigo bai-dabiltza bazterretan): 
baña, aspaldidanik euskaraz ari bai gera orri zikintzen, ni naizela 
usté dute aunitzek, eta onela bada ene esker berezi bat Elezaingoeri.

Zoritxarrez, ene laguntza apurrakin, guti irabazi duke batza 
unek. Baña, ñola nai den, or doakizue biotz erdi-erditik ene onespena.

Handik zonbait asieren buruan, Biiboko bilkura batean Oxobi 
begitarte ilun batekin eskuararen geroaz arras etsitua atxeman zu­
ten. Huna ñola don Ferminek hazeka berean ihardetsi zion:

Egia diozu: euskara galtzen da, bazterretan galdua du. 
Mendiz hunaindiko irixketan biotzeraino sartua dugu es- 
pañol-erdara.
Baño, egon apur bat: biotzeko min orren osatzeko gaia 
autatua dute. Ni naiz.
Alderdi huntako egunkariek ba-eiki adiarazi ziguten, no- 
laz, bertze batzuen artean berezi ninduten Elezaingo lagun...

Segidan eratxikitzen zuen eskuararen begiratzeko ez zela bidé 
bat baizik: deneri ezagut-araztea gure aberriaren mintzaire bere- 
zia dela.

Mussolini famatuaz egin zuen artikulu bat frango gazia. Azken 
lerroetan auxe ezarri zuen:

Beharrik italianuek ez dakite euskaraz; balakite, sala nindezakete.
Orai, bukatzeko, zer erran Larreko-ren idazkeraz? X V II garren 

mendea hastearekin Malherbe-k nahi izan zuenean frantsesa frantse- 
sagotu, ez zitzaiuten gramatikatzaileri jarraiki, are gutiago gorteko 
jaun-andereri. Portuko belar-ketariak hartu zituen maisutzat: langile 
horiek ez zituzken latinak, ez grekak, ez italianueak kutsatu, letra- 
dunak bezala.

Don Fermin-ek berdin nekazari eta menditarren ahotik hartzen 
ohi zituen, bai eskual hitzak, bai eskual erranerak. Iduriz ez zen 
hain gaizki jokatzen. Ala bainan den lekutik baizik deus ezin bil. 
Kale edo karrikako eskualdunek orotsutan hitz biziki gutiago dera- 
bilate bertzek baino: artzainek baña bertze bira mila badeuzkate, 
laborariek hamabira ehun, plazakoek zortzi bat ehun, gorenaz. Hi­
tzez erran duguna, errepika ditake eskual-modu eta joskeraz.
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Hiritar zonbaitek ez dute gauza hoitaz ohartu nahi. Alka bix- 
tan da gatz gehiago baduela, erdarak kutsatu ez duen eskuarak.

Horrek ez du erran nahi beti eta beti molde beretan itxuri 
behar ditugula gure gogoetan. On baino hobe da segur azkatasun 
poxik baler edukitzea eskuaraz ere, izkuntza hertsi eta linbroegí 
atxiki gabe.

Larrekoren eskuarak badu behar bada -han emenka bortxa aire 
bat, ido eta gogor aide bat, bainan oro har, Jean Etchepare medi- 
kuarenak bezala «jaun» emaiten du, demokrazia aro huntan ere, ez 
baitzaiku batere itsusi:

Aingeru Irigaray jauna, «Prosistas Navarros» zure liburua atse­
gin handirekin irakurri dut behin eta bietan. Zure aitaren lanari 
iduri zait ez diozutela aski leku eman =  badira artikulu ederrak, 
agertzea hartze luketenak, Larreko maitearen ohoretan eta eskuara- 
ren onetan.

Egun batez agertze hori eginen dalakoan, deneri bihotz, biho- 
tzetik agur.

Pierre Lafitte

«LARREKO» GIZON

Pablo Fermín Irigaray Goizueta 
(1869-1-25- 1949-IX -3)

«Edozeiñ txoriri, eder bere kafia».

Itz hoiek, «Larreko» zenaren Iruñe zaharreko etxe politaren 
orman ezarriak, erran labur bezain argian erakusten digu te, bere
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egoitza maite zuela, etxezale zela, paketsua. «Edozein txoriri, eder 
bere kafia».

Ikusi dakusat harén irudia, azken urteetakoa noski. Soiñeko 
beltzez, kapela beltza, eskularruak ere bai. Alkandora, bizar murri- 
tza ta illea bezala, txuriak. Ez zen aundi ez tipi; giarra, gizenago 
baiño. Begirada artatsua, urduria. Mintzoz apal eta ixilberaa. Zal- 
duna ta onutsa; kezkatsua, ordea. Etxean ixilla zen, gizartean solas- 
tiago. Haran-ederren liburuaren irakurle ohitua.

Lur honetako bideen nahaspenean, bere bidea zihur ta artez 
autetsi zuena. Alegia, otoia, lana, nekea lagun urkoarengana isuria.

Pablo Fermín Irigaray Goizueta, Auritz honetan jaio izan zen, 
1869-garren urteko urtarrillaren 25-ean. Jaiotetxea, ikusberri dugu.

Harén aita, eskola-maisu izan zen. Ez ordea, euskarazalea, aldi 
haretako giroan, Nafarroan euskaldunak arras erdarazale baitziren.

Zaragozan eta Madrillen burutu zituen bere miriku-ikasketak. 
Lehenbiziko igidura iri txiki tik aundietara izan zuen arren, berriro 
iritxoetara, agian baserrira, izan zuen itzulpena. Ta halaxe, Auri- 
tzen berton, Bidasoako Beran eta Iruritan ari izan zen mirikuntzan. 
Horraitio, atxeterra izan gogoz batez ere, ots, zirugiara joerapean 
zebillenez gero, horretara eman zen osoro.

Baztanen, ez bere kontsultan soillik, erien etxeetan ere, egiten 
zituen operazioneak. Atxeter-tresnadun kaxatxoa mando gaiñean ar­
tu, eta han goaiten zen, bordariengana. Horrelakoetan ez ohi zuen 
kirofanurik; berbera baitzen kirofanu, bere argitasuna, dohaina, bere 
eskuak. Arrakesta izugarria izan zuen Baztan osoan eta are eremu 
zabalagoan ere.

Geroago, Iruñeko Eritegi nagusirako oposizione ertsiak izan 
ziren, eta gure gizonak, uts zegoen toki bakarra, ziruganu tokia, 
irabazi zuen. Atxeter ez ezik, Eritegiko buru izendatu zuten noiz- 
bait, eta Nafarroako mirikuen artean, aipatuenetakoa gertatu zen.

«Guía médica» bi egin zituen. Hoietako batean, mistika ta me- 
dika arruntenik, elkarbideko lagunak zitezkeela adiarazi zuen. Eliza- 
-zentsura gizonak estu artu zuen, ordea; baiña Marañon argiak indar 
eman zion « Larreko »-ren iritziari, ta liburuaren aitzin-solasa idatzi 
ere bai.
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Maite izan zuen bere Nafarroa, ta hementxe jardun izan zuen, 
urko lagünari lotua, geiso ta eriei atxikia, goiko naiz beheko giza- 
seme ta gizalabak, neurri berdiñez ta begiramenez zerbitzatuaz.

Iri aundiak gizonari kutsu berezi ta arrokeria gehienbat, eman 
ohi dio. Irigaray gureak ez zuen akats hori onartu. Bere izaera apala 
ez zuen aldatu. Aitzitik, bere burua gaitzizen arruntean estali bai­
zik. Izenorde hori, ba dakizue, «Larreko», edozeiñ baserritar bezala.

Aurtzaroan, etxeko giroan, euskal-arnasaren kide ez baiñan, 
kristau-iturburuko egietan eta ohituretan arras eratua ta betea izan 
genduen. «Kristau zuzena beti — erran digute harén semeek— , ez 
zen espantuka arritzen zen horietakoa. Ta elizara, destenoretan goa- 
ten zen, jenderik ez zen garaietan, goiztiriko mezara».

Bai, eguneroko elizara-zalea zen. Eta eliza, eliza izan zedin nahi 
zuen, xoil xoillik.

Gizon elizkoia baiño ere, siñismen biziko gizona genduen. Ha­
rén artikulu ta idazlan anitzetan agertzen zena, gogora dezagun orain: 
«Urbillen aldi arteo, Jainkoak hala nahi duelarik...»

Azken Konzilio delakoak agertu duen konpreni-bidea ta giza- 
tasuna, aurretiaz erakutsi zien «Larrekok» bere semeei.

Bere burua billusten digula usté dugu, harako «Euskaldun bioz- 
duna Mexikon» lan politean. Entzun dezaiogun: «Baiño beharrik, 
Jainko baitan siñiste bizia zuela; harén atseden bakarra hortan zau- 
kan, ongi bai zakien Jainko Jaunari gaudela aldez edo moldez, one­
tan eta gaitzean, atsegin alditan ñola biozminetan»*

Lantto horrek, liburuaren 19 orrialde ditu, eta amabost bider, 
amabost, irakur diteke bertan Jainkoaren izena.

Eriaren arimaz betiere arduratua, begiralea, miriku ta apezei 
argitasun eman nahirik ari izan zen. Nonbait honela dio: «Eriotzean 
iñor ez dela Jainkoaz oroitzen; itz batean, eriotzeko ordua ez da 
tenore, hontan prestakizunik egiteko, baizik eta prestaturik egoteko. 
Nahiz tenore hartako eziñegon hura nabaitu gabe, ba diteke ez go- 
goetarik eta ez argirik izatea; hok dire gure laguntzalearen gaienak 
eta berez-bere bidé egin dezakena».
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Beste lan batean, bere ahulezia, bere zalantza agertzen digu 
deplauki, ta aitorrerazi bapatean, bere obenaren ordaiña baitlitzan. 
«Orreaga» inguru ari da, eta entzun; Jetarían dioaz erritar arrun- 
tak, eta berak, arrokeri-ukitua izan du. Ta, barrua irikiaz, galde- 
tzen du:

«Baño ñor gara gu? Ez ote naiz hek bezain Andre Denaren 
seme? Eta hek, ala; eta ni, hunela? Nik Elizan, Ama Birjiñaren oñe- 
tan, Amaren alzora ez ote dut hel bezain laster bidé? Baña ni, bertze 
bidetik nindoaien; ni buru andikoa naiz, antutsa! ikasiz eldu nai 
nuen jakitera ñor den Jainkoa eta ñor den bere Ama.

«Ergela! — ene baitan neure buruari deituta— , sinisteko bidea 
ez duk hori! Hortako bidé laburra, bertze aldetik dago. Burua apal­
du, bihotza agertu eta belaunikatu. Nik ere, alde hontarik jo nuen 
eta Ora pro-nobis-ka elizarat sartu nintzen».

Erran bezala, ez zuen gaztetxotan euskeraz egoki jabetzeko au- 
kerarik izan. Baiña karrera-ikasketak egin eta Nafarroako errietara 
itzuli zenean, erriaren izkuntzaz zeharo jabetzea, noraezeko zela usté 
izan zuen. Eta esan eta egin.

«Entzunez, aurrek ikasten duten bezala asi nintzen ni ere, ba- 
harrik ba nuela lehenbailehen ikasteko beharra, sendakintzako nere 
egitekoak betetzeko...»

Urte batzuek lehenago, Arturo Campión aundiak 1884-garren 
urtean, argitara eman zuen Gramatika oparoak zekarren dei erdira- 
garri hura, ernagarria izan zen. Ikus dezagun:

«Euskal-Erriko seme on prestuai:
«Zuen lege zahar beneragarriak galdu ziñituzten atzo. Zo- 
rigaitz aundia da galtze hau. Ez itzazu, arren, galdu orain 
zuen izkuntz paregabea; lotsaz beteko zaituzte galtze ho­
rrek Jaungoikoaren eta Kondairaren aurrean».

Geroago Elizondon, 1905 urte inguru, Euskal-Esna1eak anto­
latu Egun batean, Andoaingo seme Orkaiztegi jaun apezaren itzak 
egin zioten barne-zirrara adiarazten digu «Larrekok»:
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«Lehenik entzun nuena Orkaiztegi jaun apeza; itzaldi garratza 
egin ziguna; nolako zigorradak eman zizkigun euskaldun letraduneri! 
Bereziki, bera bezalako jantzi beltzetan janzten direneri; otz, apez 
jaunen gain eman zuen euskararen galtzea. Nik ez nuen ordu arteo 
Orkaiztegi zena ezagutzen; baño itzaldi harekin nere barne guztiari 
iñarrosaldi gaitza eman zidalakotz, ez zitzaidan beiñere gogotik eza- 
batu apez agurgarriaren irudia».

Beste lantto batean ere, horri jarraituaz, aitortuko digu:

«Norbaitek (Aita Iberok ote?) oharrarazi zidan nere deiturak 
eta nere jatorriko leku-izenak, erri hartakoak bezala, euskarazkoak 
zirela. Orduan, argitasun andi bat egin zen nere gogoan, argi ta 
garbi ikusi bainuen nere izatea euskaldun déla, ta nire arbasoen iz­
kuntza Euskara izan déla. Orduez gero, euskaldun arruntenak, bor- 
dariak nituen irakasletzat artu, eta Baionako «Eskualduna» ene gi­
dari. Gisa hontan, honen bide ederrez, laster asi nintzen euskararen 
gozotasunari ohartzen. «Eskualduna»-ri zenbat zor diodan, ezin de- 
zaket erran».

Bigarren argi horrek — lehenbizikoa siñismenarena izan bai- 
tzuen— , bigarren argi horrek ere, bizitza osoan iraungo zion Fer- 
miñi, ta are euskal-idazle eremura eraman ere, langille asperrezin 
bilakaturik.

Ta zergatik hórrela, eta hainbestean?

Seme nagusiak erantzungo digu: «Gure aita, gizon estua zen; 
bere buruari gehiegi eskatzen zion, baiña bai besteeri ere».

Hortik dator harén garbizaletasuna. Halabaiña, garbimin hori 
ez datza itz bakartien kontu soillean; aitzitik erranera, esaldia, itzu- 
rrena jator jator, jende errikoak bezain peto-peto erabilli beharra. 
Hona hemen harén itzok:

«Lehenik, euskararen garbitasuna ez dago itzetan bakarrik, bai­
zik eta izkera erabilteko eran, euskararen joskeran, esakera borobil- 
tzean, aditzaren bereizten eta behar den eran ematen. Euskararen 
moldetara bihur gure gogoak — gehituko zuen—  eta ez, gure gogoak 
arroztu ondoan, gure ortoki ta moldetara isuri-arazi».
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Imizean bederik, ikus dezagun «Larreko»-ren alde egikorra. 
Mintzaira ikasiaz ikasiaz, jabetu xamar zelarik, geroztik harén etxe­
ko giroa ta izkera, «Iingua navarrorum» delakoa izan zen. Euskera, 
alegia.

Etxekoekin hórrela aritzen zen, bai eta kanpokoekin ere, eus­
kara apur bat baldin bazekiten; berdin zaleak ala kontrakoak izan. 
Eta iñoiz, bere buruaren kaltetan izan arren ere; erran bezala, or­
duko Nafarroan, jendea erdaran murgildua baizebillen.

Baiña ez etxekoak soillik zituen euskarapean ezarri. Anai guz­
tiak ere, horretaratu zituen, eta haien semeak eta semeen semeak 
ere, euskaldun dirá orain.

Baserritarren solasaldiak arras maite zituen. «Orain lehen beza­
la, euskera garbi ikasteko, erdara ez dakiten euskaldunekin behar 
da ikasi, edo erdaraz zerbait jakiñik ere, gogoa, pentsamoldea eus­
kaldun dutenekin. Mintzairaren erro garbienak, euskaldun xaharre- 
netan daude. Gramatikaz eta irakurtuz xoillik, beiñere ez da eus­
kaldun garbienen joera erdiesten».

Horrezaz gaiñera, hango ta hemengo idazleen liburu ta lanak 
aztertzen baizituen, horra hor argi jarri berriro ere, «Larreko»-ren 
izkera zergatik ez zen, ez bere sorterrikoa tá ezta Baztangoa ere.

Ustekabean ala jakiñik, «Larreko»k bere garaian, batasunaren- 
tzako bidé txiorra aukeratu izan zuen, eta poliki poliki, beste izkel- 
gietako emaitzak, erranaldi eta tankerak hiltzen ari izan zen, bere 
estilu bakan hori borobildu arte.

Ez zuen bere burua idazletzat jo, ezta izlaritzat ere. Aldi hare- 
tako euskal-idazlea zen soillik, idazle errikoia; larrekoa, alegia.

Baiña bizitzarako gertu nahi izan zuen gure Izkuntza hau ere. 
Eta literatura soilleko lantto bitxia ere utzi zigun, lehen aipatu «Eus­
kaldun biozduna Mexikon» izeneko gertaria; bere apaltasunean, iño- 
rengandik jasoa zela aitortzen digun arren.

Euskeraren .aldeko proselitismu delakoan ari izan zen, buru-be- 
larri ari ere. Lehenik, «Eusko-aundiki guztiak euskaraz ari izango 
balira, gure mintzaira salbatua genduke».

Maiz agertutako itzok, «Lizardi» azkarrak jaso zituen ta bere 
aldetik ahalegindu izan zen zarauztarra, gurari hori egiztatzeko. Agi-
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rre berberak egingo digu geroago goraipa borobilla, honela esanik: 
«Larreko-ren iritziak maiz txorrotxegiak iduritzen zaizkidan arren, 
gizonez maite dut, idazlez ederresten, abertzalez gorasarre dagiot».

Albistak eta berriak, bere karrerako gaiak, osasun-gaiak eta 
gizarte-arloa ere jorratu izan zuen Irigaray gureak. Baiña harén go­
goa ez zen idaztea bakarrik. Harén gogoa, jende ikasia, goratua, 
burujantzia, letraduna euskaraz mintzatzen jarriaraztea izan zen. Gure 
erritto ta iri aundietan ere, euskal-giroa, euskara berpiztea, zuzperra- 
raztea zen harén griñarik zorrotzena. Minberaa zen, hortan. «Letra- 
dunek dugu euskara oinperatu; letradunek dugu gaitu ta goratu 
behar».

Horra hor gure gizonaren slogan delakoa. «Larreko» zenaren 
esku izan balitz, kapeladun jaun guztiak, apez, miriku, eskribau, zal- 
dun eta andere zabalak ere, euskaraz mintzaraztea izango zen jardun 
nagusia, erri xumeaz batean ari izanik, gizarte maillen lokarri sendo 
ta bipilla euskara izan zitekeelakoan. Bai, noski.

Etxagerratean izugarriki lan egin behar izan zuen Eritegi na- 
gusian, anartean urterik .aski izan arren bere bizkarrean. Behar-be- 
harrekotzat, utzieziña izan zuten gure atxeterra orduko agintariek, 
eta horregatik bere karguan jarraitu zuen, zahartu zen arte.

Eta etxegerratea bukatu eta andik amar urtera zendu zen «La­
rreko», 1949 garren urtean, lauetan ogoi zituelarik, eta erialdi la- 
burraren ondoan. Analisi direlakoak ez zuten deus argitzen harén 
gaitzaz, baiña gure mirikuak bai, egin zuen bere eriaren azalpen 
zehatza, egoki xilatu baitzuen eriandi zegoela: «Analisi illunak, nos­
ki; baiña nireak egin du»-zien semeei. Giltzurriñetako gaitza izan 
zen, agian.

Lege zaharreko kristau, lege zaharreko euskalduna Irigaray.
Harén eriotze-orduan, illuna zen bai, gure mintzairaren egoera 

ere, baztertua, eskurik gabea, isillarazia ere. Munduko joerak, ordea, 
ez dira aldaeziñak ez betikorrak.

Siñets ote zezakean handik 23 urtetara, ta berbere goratzape- 
netan, Euskaltzaindia ta erria Auritzen bildu zitezkeenik? Ete he-
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men inguruko errietan eta Diputazionearen laguntzaz, amar-amabi 
erritan aurrei euskera irakasteko giro argiagoa ta egokiagoa izan 
zitekeenik?

Baiña, hala izanik ere, etsirik gaude gure gizonak, bere apalta- 
sunaren eragiñez, harako Mistral aundiaren arabera, honelatsu saiets 
zezakeela omenaldi hau: «Non nobis, Domine, non nobis...» Ez niri, 
jaunok, ez niri; bai horraitio Jainkoaren izenari eta Nafarroari, ots, 
gure Euskalerriari, ospe, txalo ta goratzapen.

Eusebio Erkiaga


