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SARRERA:
Nik ezagutu nuen apaiz arabar bat —hila da 

iadanik—, Euskal gauzetan zaletua nintzela jakin 
zuenean, hara zer esan zidan: "No tenéis pala
bras''.

Min eman zidan ateraldiak, baina ez nion ezer 
erantzun. Egia zioela ba nekien eta.

Gure Gandiagak uda bat igaro zuen Madrilen, 
eta handik gauza bera esaten etorri zaigu.

Jakintzak nahi eta behar dituen bezalako hi- 
tzen premia somatzen du berak. Eta premia hori 
erremediatzeko ahaleginean dabiltzanen lana 
eskertzen eta txalotzen du.

Nik ez nuen asko pentsatzen olerkari bat eto
rriko zitzaigunik hori esatera, baina oker nengoen.

Dena den, eskerrak ematen dizkiot Gandiagari 
zaurian behatza ipini duelako.

Fr. L. V illa sa n te

Joan den Apirilaren 24-an Gernikan jalki nuen ateraldi batek 
du txosten honen errua. Eta Aita Villasantek. Gernikako 
mahai-inguru hartan  zer hau ere galdetu zidaten: Euskal arte 
eta kulturaren berreskuratzean poesiak izan duen zeregina.

Bernat Detxepareren Sautrelarekin eman nion erantzu- 
nari hasera:

"O Heuskara, lauda ezak Garaziko herria,
Zeren hantik ukhen baituk behar duyan tronuya. 
Lehenago hi baitintzan lengoajetan azkena,
Orai aldiz izanen iz orotako lehena” . Eta abar.
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Bere inguruko, bere herriko eta bere bihotzeko giza an- 
tsien oiartzun eta ahots déla poeta, esan nuen. Gure kasuan, 
euskaltasunaren kontzientzia déla poeta, esan nuen. Euskal 
gizarteak sortu duen ororen defendatzaile déla poeta.

Arestiren desafioa aipatu nuen: "Nere aitaren etxea 
defendituko dut” . (Harri eta Herri, bigarren partea, B letra). 
Eta beste norbaiten deadar hau:

"Ibarrera, azkar ibarrera, 
denok ibarrera: 
itotzen ari bait da 
euskaldun arim a” .

Eta baina poeta-poesien lana euskal ondasun ororen 
berreskuratze zereginaren ekintza zabalaren barrutan kokatu 
nuen, euskal arazoan diharduten mugimendu guztiekiko 
dependentziatan jarriz poesiaren zeregina. Baina orduan, 
batez ere zer a hau nabarmendu nuen: euskara kultur arlo 
guztietan lantzen ari direnen laguntza pare gabea; horiek 
direlako bereiziki poetaren oinharrizko tresnaren fabrikatzai- 
le. Eta une hontan atera zitzaidan honako hau: "Itxura baten 
poesiaz hain kanpotiko zientzia hizkera lantzen ari diren gizo
nak nahi ditut goraipa. Ezin esan halako gusto handiz ira- 
kurtzen ari naizen azken poesía NATUR ZIENTZIAK, TEKNO- 
LOGIA eta Holandako KRISTAU BIDEA da, espresio bidé 
berri eta zabalak eskaintzen dizkidatelako, eta hitzaren uler- 
kuntza eta ikuspegi zehatz eta funtsezkoa dam aidatelako” .

Eta hemen dator Aita Villasanteren errua: Ateraldi hau 
zehatzagotuz txosten bat idazteko eta idazteko itogin asperga- 
rria.

Hitzaren arazoa oinharrizkoa duela poetak, esan dut. 
Eta nork ez du oinharrizko?, galdetuko didazute. Gaurko 
errealitate zientziazko, kulturazko, politikazko, ekonomiazko 
eta gainerako "azko” asko ta asko euskaraz eman nahi ditue- 
nak, ez al du euskarazko terminologiaren beharra behinen 
behinengoa? Baina poetak beste inork baino gehiago behar 
duela hitza erantzungo dut nik. Hitz material eta brutoa espi
ritu mailako esanguratan eraiki behar duelako poetak.

Ez nator, beraz, Paulo Agirrebalzategik NATUR ZIEN- 
TZIAK liburuaren atari ederrean "euskarak landu gabea due
la oraindik zientzia hizkuntza" baieztu ondoren ja rri duen



honekin, alegia, "honek ez du zerikusirik bertsolarien edo 
olerkarien ez eta saiolarien hizkuntzarekin" 'NATUR ZIEN- 
TZIAK, XXXV. horr.). Ñola esan zenezake horrelakorik, Paulo? 
Eta bertsolariek, olerkariek eta saiolariek euren esankizunen 
neurriak arlo berriz zehar zabaldu nahi baldin badituzte, zer? 
Ez al dira jakintzara heltzeko eta jakintzari heltzeko eskubi- 
dedun gizon? Hala orain arteko euskararen eta euskaraz 
landu-gaien m ugabarrutan bizitzera baino hiltzera behartu 
nahi al dituzu, lehengo "puzu sakon eta ilunetik” betiko "ur 
gazi bat nekez" atera ta atera? Ez al duzu usté bertsolariek, 
olerkariek eta saiolariek oraingo "erreka laister baina pobre" 
honetatik, eurak ere "ur geza" atera nahi lezaketenik lasai? 
Eta azken baten, guztion arteko hauzolan nahasian ez bada, 
ñola heldu gindezke "gure oinordekoek ur gozo bat oparo ate
ra "  ahal dezaketen "euskara itsaso urdin eta zabala” krea- 
tzera? (Ikus G. Arestiren EUSKAL HARRIA 1968, 51 horr.). 
Nik olerkari izenean erantzungo dizut eta esango: Nork 
mugatu behar dio gairik poetari? Nork ezarri behar dio hala
ko edo bestelako hizkuntza mailarik? Norena da hizkuntza 
osoa poetarena ezik? Hara, Paulo, entzun iezadazu hau:

Hizkuntza, gizonaren kanpoko nahiz barruko errealitate 
guztiak izendatzeko eta adierazteko gauza denean, hizkuntza 
horrek poetaren lehendabiziko prem ian baino ez dio oraindik 
erantzun, une hontan hizkuntza, bere esanahi zehatz eta guz
ti, abiapuntutasunezko m ateria geldi dugu oraindik. Oraintxe 
iritsi da poeta poesia eraikitzeko lehen materiale multzora. 
Hemendik aurrerakoa du poetak bere lankizuna. Hor du hitza 
—hiztegia, hizkuntza—, bere esanahiz, bere abiapuntutasunez; 
eta hartzen du eta eragiten hasten zaio: hitzari bere oinharri 
m aterialaren gainean eragiten; hitzaren islak estudiatzen, 
hitzaren hitzarekiko erlazio berriak aurkitzen, hitzaren nahi- 
kizun eta iradokizun berriak kreatzen, hitzaren errealtasuna- 
ri idealismo dimentsioa ematen. Hitzari asmo berriak ingu- 
ratzea da poetaren eginkizun, hitza bere pasibotasunetik ate- 
raz, harén esanahi m ateriala neurri berriz aberastea.

"Berbak begi-puntetan,
berba pillo bategaz
ikutu zindudan". 'ELORRI, 31. horr.)

Baina berbarik ez badauka, zegaz behar dio poetak ezeri 
ikutu? Ñola behar du plasmatu gauzen izenak baino harutza-
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go dagoen zergauzen onura? Ñola atzeman hitzaren jirabira 
ta gordelekutan bizi den iratxo jakintsu eta m iragarria?

"Neure hitzaren billa 
—ez gauzetan, 
ez jakintzan—, 
neure hitzaren billa 
nabil... ametsetan.
Ez-bai utsa dan arnas bat 
zerak doi aitatzekoa, 
berba mugarik bakoa 
nai dot: gomuta zaarrek 
dakien hizkuntzakoa.
Itzaren oiartzun sorra 
—ez muiña, 
ez otsa—, 
zerbait xam urra 
ozta lioken 
kili arin aura.
Ez ipuirik. Doi-doi zera: 
era bako 
itzal gozo...
Ez irudi, aaztutako 
pozen miña baiño.
Lotu bako berba nai dot:
soiñu galdu bat lakoa;
usain askatutakoa;
edo kolore pintatu bako
dan ez dan-ezkoa". (ELORRI, 24. horr.)

Baina gauzen izenetan behar du poetak aurkitu bere hi
tzaren oinharria; jakintzako terminologian aurkitu behar du 
bere hitzaren funtsa; hitzaren muina eta hotsa behar ditu 
lehenengo ta behin, inondiko "oiartzun sorrik" nahi baldin 
badu sortu; hitz ondo inguratu ta  trinkoa behar du "ez-bai" 
ta lurrun besterik ez litekeen hitzik begitandu arazi nahi bal- 
din badu; hitzaren bolumena behar du "era bako itzal" hura 
sortu nahi baldin badu; hitz ongi finkatu ta zehatza behar du 
"lotu bako berba" harén lehen erreferentzia-puntu bezala; 
hitzaren soinu erreala behar du beste "soinu halakoa" sortu 
nahi baldin badu; hitzaren usain materiazkoa behar du



"usain askatu" hura aditzera emateko; sakonki markatutako 
hitza behar du "kolore pintatu bako dan ez dan-ezko” hura 
iruditzera emateko.

EZINAK deitu neure karpetetako batetan hauxe aurkitu
dut:

"Momentu honetan jaio naz 
—Ekainak 27—
Barajaseko aireportuan.
Urre ontzaren lekuan 
Airenautika-textu bat 
ipini deuste eskuan; 
zoraldi hontan erregalurik 
ederrena dot munduan.
Abioiak ñau harritzen, 
mekanikak arrokatzen; 
ta, aztorapen hau 
hitzez nahi dot muntatu, 
hala ñola dituen makinok 
piezaz pieza osatu 
hegada azkarrerako.
Igotzen, jaisten begiratzen dot 
zenbait abioi; 
urruti galtzen ikusten, 
urrundik heltzen;
ta, hurbildik sortzen deusten zirrarak, zirriz, 
idaztera ñau behartzen.
Ta, badihardut; jadanik 
oso luzaro dihardut 
errealitateon eragin 
bizkor honen berri 
inola ezin emanez.
Eta aspertzen ari naiz, 
banoa gogait eginez, 
airenautika hitzik ez baidot 
airezirrara eraikitzeko 
nahi neuken airepoeman.
Gauzaeza naz, diñot. Eta helizeak zalapartan 
mugituz ikusten ditut.
Gauzaeza naz, diñot. Eta zarata gorgarriz gortzen

Inabe motoreek,
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eta haize bero eta indartsuz atzerantz bultzatzen ñau 
tututatik darien dar-dartak.
Airenautika textua zabaldu dot.
Airenautika textua hitxi dot.
Erdarak ez deust balio.
Aurrean dodan dinamika irensteari dihardutsat

[oraindik horraitio.
Mugimenduaren arima fisikoa 
eder-esten dot lilluraz.
Despegeak txunditzen ñau: 
fisikako legeak ekilibratu dituen 
aziertu berebiziko ta justuak.
Baina euskarak ere ez deust balio, 
ez deust modurik, ez erresorte-tresnarik 
mekanikatik iatordan harridura honen despegerako.
Hitz elastikuak behar geunkez,
abioien igotzea posibletzen daben
abiagailu hoien antzeko izenak behar geunkez
euskarak eta biok hemen
iluntzeko ham arrak alde eder hontan
airezirrara hau eraikitzeko
nahi neuken airepoeman".

Gero honen ondoren beste hau ere EZINAK karpetan 
ageri da:

"Hagiñak urten eusten, 
berbeak ez eustan urten.
Bizarrak urten eustan, 
berbeak ez eustan urten.
Hasi ja t ule a jausten, 
baiña ta berbarik ez ja t 
oraindik hasi urteten.
Berbeak ezin deust urten 
ezin deust-eta urten.
Arean
hil ere egingo naz 
berbeak urten baiño lehen” .

UDA BATEZ MADRILEN liburuan nahiko erabilia dut 
hitzaren gai hau. Honela diotsat Juan Mari Lekuonari: "Lu-



zaroko lana nuke oraindik Madrilek agertu zidan guztia hitze- 
tan taxutzea. Ez da erraza ikuskari ta sentikarien hitzetan 
urtzea" (4. horr.). "Badakizu inondik ere hitzetik hortzerako 
kazetaritzaz ari ez natzaizuna. Beste idazjenero hartaz dihar- 
dutsut. Ez noski gaia hitzaren bidez eraiki ohi duen literatur 
mota hartaz, hitza gaiaren bidez eraiki nahi lizukeen hartaz 
baino. Nik nahi dudana badakizu: Hitza egin ikuskari, gerta- 
kari ta sentikarien nagusi, hitzaren pean ja rri gaia, gaiak hi- 
tzari zerbi diezaiola egin. Basaokanak goian ageri dirá oráin- 
dik, izpiritua ez zaie oraindik jabe egin, ez ditu oraindik azpi- 
tan hartu. Oraindik ez zait ondú Madrilen bildutako basaokan 
ta gindaz bete nuen ontzirik" (5. horr.). Ez nijoa orain hitzari 
buruz UDA BATEZ MADRILEN idatzirik ditudanak kopiatze- 
ra. Arazoa hemen zera da: Edozein literatur kreakuntzatara- 
ko edotariko hitzak behar ditugula, eta edotariko jakintza 
gaiak ari zaizkigula heltzen euskaraz. Eta hemen bai, Paulo, 
goratu behar dutala zuek, ELHUYAR-ek eta bestek ari duzu- 
ten lana, euskararentzat lurberriak urratzen ari bait zarete. 
Orain artean euskaraz erabili ez diren eta ezin erabili izan 
diren gaien erabilpena posibletzen bait duzue. Inguruan bizi 
dugun errealitatearen euskarazko espresapena bait damaigu- 
zute, euskarazko "itsaso urdin eta zabala" gero ta hurbilago- 
tik posibletuz. Hizkuntzaren poeta deitzen zaituztet nik, zien
tzia hizkeraren bidez hizkuntza aberasten ari zaretelako, eta 
zientziarekin batera hizkuntzaren erabilpena irakasten digu- 
zutelako. Hizkuntzaren udaberri baten ja rri gaitu gertakizun 
honek. Hitzen jaiotza oparo baten ernebehar bizkorra bizi 
dugu fisikan, kimikan, geografian, astronomian, meterolo- 
gian, mineralogian; landare, animalia to gizoni buruzko hi
tzen jaiotza; anatomia, fisiologia, medizina, komertzio ta 
industria-hitzen jaiotza. Baina ez hitzen jaiotza hutsa, baita 
hizkera baten jaiotza ere. Jaiotza oro poesía da ostera. Horre- 
gatik ñire alaitasuna NATUR ZIENTZIAK eta TEKNOLOGIA - 
ta  euskaraz irakurtzean. Horregatik deitu nien poesía ere, 
poesiaren lehen oinharri bait dirá eta poesía eraikitzeko gai 
eder. Beren esanahiz eta asmoz datoz jendearengana, idaz- 
learengana. Poetarengana heltzean, eskuztatu egingo ditu 
poetak, ingurumena begiratuko die poetak, apur bat zoro 
bihurtuko ditu poetak, apur bat argitu egingo ditu eta pitin 
bat ilunduko, errealismuz nabarmenduko ditu puska bat eta 
idealismuz beste puska bat; egunoroko jantzi arrunta kendu 
eta asmo berriz jantziko ditu poetak. Bitartean hitzaren sor-
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tzaileak ditut poeta, eta euskaraz landutako gai berri oro 
poesia.

Edozein gaiez ari den idazlek behar du eskuartean hitza; 
oraindik eskuartenago behar du hitza literaturlariak; areago 
oraindik poetak. "Ezin daiteke ibil une bakoitzean esankizu- 
nen adierazpide m aterialaren bila, hitz bakoitza sortu beha- 
rrez idaztaldi bakoitzean; jadanik erabakia behar luke hitza
ren gorabehera hori eta ez luke fo r ja re n  arazoa besterik har
tu behar. Formaren arazoz aurrekoa, hizkuntza materiala, 
ondo berea behar luke idazleak eta soroaren lana besterik ez 
luke egin behar, erraiak asebeterik dituen iturri kantari ta 
kontariarena. Hazia barruan duen soroari bezala, ura erraie- 
tan duen iturriari bezala, hitzak berez berez irten behar lioke 
idazleari, nahiz eta nekez, berez; gutxienik bederatzi hilabe- 
tetan osatua ta  ondua, paperera orduko bere ahotsaren jabe 
duelarik hitz bakoitza; eta ez familia gehitu nahi duen bakoi- 
tzeko haurra inondik ekarri beharrez, semetzat hartu  beha- 
rrez, bataiatu beharrez, ekanduko ez ote zaion betiko beldu- 
rrez” (UDA BATEZ MADRILEN, 76-77 horr.).

Horregatik dihardut hain gustora zientzi hiztegi eta tex- 
tuliburuok irakurtzen, hizkuntza irakasten didatelako, hizte
gia ugaltzen didatelako, hizkuntza pertsonal eta poetikoa 
sortzeko zeri heldu gehiago eskaintzen didatelako. Biharko 
poeten "itsas urdin eta zabaletiko" kruzero ta joanetorrieta- 
rako ontzi moderno ta handi egiten ikusten dut euskara. Idatz 
ditzagun ontzi horren bandera zabaletan zabal Bernat Detxe- 
paren sautrelako profezia ta  berri onezko hitzok:

"Heuskaldun den gizon orok altxa beza buruya,
Ezi huyen lengoajia izanen da floria.
Printze eta iaun handiek orok harén galdia” .

Nik berriz orduan ahal izango ditut esan Madrileko Pla
za M ayor-en id a tz i nah iko  n itu en ak , B arajas-eko  
aireportukoak-eta. Orduz gero ostera ezingo dut jadanik 
berriro  idatzi honelakorik: "A rkitektura, m ekanika,
komertzio-andana-andanadak begitan. Ikuskizun berri ta 
miragarriak begitan. Kalea begitan, hiria, makropolia, eta 
hitzik ez", Orduz gero ezingo dut jadanik egiaz esan: "Ikuski- 
zun eta bizikizun berriz azaldu zaidan hiriarentzat ez dut hiz- 
tegirik". Jadanik orduan



"Zergauza bakoitzarentzat izen baña dukegunean,
gauza bakoitzaren izena dakikegunean,
bizitzako gauza bakoitzaren izena nota huts baino
akorde bete dakikegunean,
gure begiok dakuskiguketena,
gure belarrioz datorkigukeena,
adimena uki diezagukeen ororentzat
hitz zehatzak dituzkegunean,
errealitatez eta hitzez jabe gaitezkeenean,
orduan ez dukegu eragozpenik izanen
hitzezko paradisu bat sortzeko.
Bitartean paradisurik ez dago, 
bitartean eginberri gara, 
oraindik ez dakigu gauzen izenik.
Besakozkor handiak ditugu 
baina ez dakigu gauzen izenik, 
soldaduzka egina dugu 
baina ez dakigu gauzen izenik, 
unibertsitate an titulatuak gara 
baina ez dakigu gauzen izenik, 
ezkondu ere egin ginen eta familia hazi 
baina ez dakigu gauzen izenik, 
jakin usteko pausoz ari gara 
baina ez dakigu gauzen izenik.
Gauzei izenik ezarri aurreko 
lehen-garaitan gara oraindik.
Zazpi urteko izpiritu bizitza 
bizi dugu oraindik.
Juxtu ohartzen gara geure buruz 
juxtu geure buruaren erantzukizunez.
Zazpi urteko gara
eta errealitate ikaragarri handi eta ugari eta 
aspaldiko baten erdian bizi gara 
eta ez diogu ezarri izenik, 
ez diogu asmatu izenik, 
ta  ez dakigu.
Errealitateak itotzen gaitu gauzaz, 
edotariko teoriaz, sorketaz, aurrerapenez, 
jakintzaz,
baina guk ez dakigu direnok zehazten 
xehapenezko hitzez, eta
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gutxi gora behera mintzatzen gara
gorabehera gutxi duenez,
ez baitakigu
gauzen izenik,
euskaraz gauzen
izanik” .

(Uda batez Madrilen, 66-67. horr.)
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