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Bizi hunek zein itsuak dituen bere bideak! Nik segurik ez 
dut egundaino amestu ere, Pierre LAFITTE jaunaren eskolie- 
ra  nintzalarik, bere laguntzaile behar ninduela egun batez 
kasetalaritzan.

Denbora heietakotz, zer gizona ez zen LAFITTE gure- 
tzat! Eskola orenaren bururatzeko, edo asteartetan ginuen 
euskarazko ikasaldiaren biperrestatzeko, hartzen zauzkularik 
kaseta zahar horitu batzuetan pikatu artikuluak, holakoak 
hau idatzi eta nik hola ihardetsi, pindarra zaion euskaran, 
edo beharrez frantses zainart batean, bietan berdin trebe 
baitzen gure erakasle jakintzun zorrotza.

Ez baitzagon ordukotz geldirik gure Piarres! Uztaritzen, 
frantses eskoletan beste edozein erakaslek bezenbat eginik 
ere, bazituen, besteak beste, bere bazterbideak eta zeiharkak, 
arte-marteka, kasetalaritzan: Eskualduna kaseta astekarian, 
SOUBELET eta AROTÇARENAREN denboran, bixtan dena, 
bainan ere tokiko beste kasetetan okasioneaz balia, bereziki 
han irakurtu ateraldi zenbaiten aintzinean ixilik ezin-egona 
heldu zitzaiolarik, edo, xoilki, norbait Lafitten argi eta jakita- 
tez behartzen zelarik.

Bainan holako luma erne eta izpiritu aintzinkorra ez 
bidé zirelakotz edozein idazkari prestutan mugatzekoak, izan 
ditu gazte denboran bere agerkari ausartak ere, bereak: "Le 
palmipéde, organe régionaliste jemenfoutiste relié á Washing­
ton par Charenton"... erdaldunentzat.

Hau ere erran behar duta? Kaseta bat egin nahi izan 
zuten Donibane Lohizuneko andere gazte batzuek: "Le Cari­
llón des jeunes", neskato gaztearen eta emaztearen aurkibide 
bipila. Ez izanez andere hek berak aski hortakoak, ñor usté
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duzue hatxem an zutela beren kaseta horren idazle berezi? 
gure LAFITTE, alabainan!

Halere, nahiz horiek ere merezi duten aipatzea gure 
gizonak zuen kasetalari-gaiaren eta jitearen konprenitzeko, 
ez zagon ez hor gure Piarres LAFITTE egiazkoa. Hor baino 
gehiago zen ageri euskal kasetan idazten zuelarik, bai-eta 
Euskararen eta Euskal-Herriaren geroari buruz lanean ari 
zelarik.

Preseski gai horietaz, gogoan zituen guziak, orduko 
Eskualduna bezalako astekari muntto eta serios eta doi bat 
prestu batean ezin erranez edo nik dakita zeren gatik?... beste 
euskal agerkari bat, ilabetekaria, atera zuen 1934-an Lafittek 
lagun gazte batzuekin. Izena ongi hatxem an zioten: "Aintzi- 
n a” eta hala zen, orduko beste agerkari, euskaldunak ere bai­
no, aintzinkorragoa egin zuten: abertzaletasuna, emaztearen 
boz emaiteko gaitasuna, gizartearen sozialtasuna eta langi- 
learen zuzenak, denbora hetan egiten ez zen bezala aipatzen 
zituen Aintzinak. Lehen lumeroak berak herria eta herrizale-

P. Lafitte eta A. Irigaray.
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tasuna goresten zituen, langileen elkargoa eta zindikalismoa 
ere bai, gazteak agurtzen, eta euskara itotzen duen frantses 
eskola jaukitzen: 43 urteren buruan iduri du kasik Aintzinak 
egungo giroaz mintzo zaikula! Nori esker? Ez da galdatze 
beharrik.

P. Lafitte eta E. Larre.

Biskitatean Eskualduna era bazoan bereari, urrats eztia- 
goan eta orduko kargudunen ara hobeki kausituz, egia erran! 
Bainan horra 39-ko gerla. Eta ixtantekotz alemanak gure 
artean beren urrats pizu zapatzailearekin. Ainitz izpiritu dur- 
duzatu den denbora, nahitez. Eta gerla ondoan konduak egin 
behar! Kaseta askok gerla ondo hortan galtzen dute berriz 
agertzeko baimena. Eskualduna hetarik da.

Zer egin orduan? Euskaldunak beren astekaria gabe 
utzi? Ez holakorik! Biltzen dirá Milafrangan , Monseigneur 
Saint Pierre apezpiku euskaldunaren etxean, León León Uzta- 
ritzeko ertora (hau akulatzaile), Moulier-Oxobi ertora, Etche-
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verry Milafrangako ertora, Elissalde-Zerbitzari eta Louis 
Dasance Uztaritzeko auzapeza.

Norbait behar dutela hautatu kaseta berri baten egitearí 
lotzeko, bainan ñor? St. Pierre apezpikuak proposatzen du P. 
Lafitte apeza: erreziztentzian bermatua, beraz ordu hetan 
ongi ikusiak ziren gizonetarik izaki! Aipatzen diotelarik, 
hunek alditz: "Bainan ni errea niz Aintzina agerkariarekin 
(hau gelditua zen, hiru urtez agerturik)". Bestek, ez déla xau- 
xunkerian artzeko ordua. Funtsean hautsi-mautsi bat egiten 
dute hitzez bederen, elgarren eta kaseta herriaren idaiez; eta 
ondoko ortzeguneko hitzartzen dira Mgr. St. Pierren etxean 
berriz bilduko direla.

Kasetari izena hautatu zioten hor. Aipatu zituzten izen- 
tzat Argia (baina izen hortakoa Donostian jada izanki), Oihar- 
zuna (baina hori luzexko edo...) eta hautatu zuten HERRIA. 
Lafitte jauna m anatu zuten, behar ziren urratsak egin zitzala: 
Baionako "Comité de Libération" baitan; Dr. Garat Defos du 
Rau, Guillaume de Hiriart eta holako batzu ziren hor. Haatik 
talde horrek debeka ziron agertzetik bainan baimenik ezin 
eman.

Pauen gaindi alferretan ibilirik, Bordelera jo zuen Lafi- 
ttek, Rué Judaíque delakoan Sud-Ouest eskualde guziko kase- 
taritza bulegoa hor baitzen. Hor jakin ez zela baimen beharrik 
batere, eta gibelerakoan Piarres Lafitte itzuli, erranez... bai­
mena bazuela: alabaina, nun zen hor gezurra, baimenik 
behar ez bazen?

Gero kaseta egiteko papera behar. Hain xuxen Frantzia­
ko minixtro diruzainak mailegu bat egin zuen kaseten lagun- 
tzeko. Hori jakin orduko Piarres Lafitte xuxen joan erranez 
kaseta egiten zuela eta papera galdatzen zuela. Papera? Zen­
bat? Hiru mila kasetarena galdatu eta denak ukan. Geroztik 
ez dauku behin errepikatu Piarres Lafittek zoin "zozoa, 
zozoa, zozoa izan naizen!" ..gehiago ez galdaturik! Hain segur 
denak ukanen baitzituen.

Eta huna ñola 1944-ko hazaroaren 16-an agertu zen 
lehen herria, erran  nahi baitu Eskualduna gelditu-ta kasik 
hiru ilabeteren buruko. Dirua aldiz Elissalde-Zerbitzari ape­
zak, eta harek bakarrik eman zion Lafitti: 2.000 libera!

Balitake asko erraiteko Herria-ren lehen denboretako 
ixtorioaz. Denen gostua ñola egin, alabainan, Lafitte batek
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bereziki? Lehengotz, gerla aintzinean, Aintzina-ren denboran 
idekidura eta zabaltasun ausartago batean gauzen ikusten 
zakienak, ñola egin betiko geldikarien gostua?...

Hortaz hau dugu guk bakarrik erranen. Bere denbora- 
ren ikusle hoin begi xorrotxekoa den izpiritu hunek geroa 
duela beti gogoan. Hartu dituen laguntzaileetarik batzu han 
hara t deramatza adinak, bera bezala, egia erran. Bainan beti 
bilatu eta bilatzen ditu Lafittek gazteak bere ondoan. Nahiz 
lagun fidela eta bihotzekoa den bera bere denborakoentzat, 
beti nahi izan ditu berriketari berriak, herri bakotxean, eta 
hobe jaun ertora bera ez bada ez berri-emaile, ez kaseta sal- 
tzale.

Orai Herria astekariaren berak egitea ere badu ham ar 
urte utzia duela, lehenik J. Hiriart-Urruty, gaur bikario jene- 
ral dugunari, eta gero nihauri.

Utzia erran dut. Bainan zer da holako langile porrokatu 
batentzat lan baten uztea? Bi eskuak sakelan etxerat joan-eta 
lo ederrik egitea? Bainan bihotza su batek hartua delarik, 
egin ditakea holakorik? Ez! Lafittek Herria utzia izaitea hau 
da: bere zuzendari ordaina osoki libro utziz, konfiantxa osoa 
eginez kasik tronpatzen balitz ere, nork daki, biziari eta 
geroari eta besteri konfiantxa eginez... bizkitatean denbora 
berean beti hor izaitea bera beti laguntza ixil baten egiteko 
prest, noiznahi paperño bat eskuan jinez alegia deusez: "Ori! 
Besterik ez duzuneko! iduritzen bazaitzu!" Eta baterez gaitzi- 
kor iduritzen ez balitzait... Edo ere asteart guziz Baionarat 
jitea, kaseta egiteko egunean, irarkolarat eskainka: Baduzia 
zerbait korreitzeko"... kasik fagore bat galdatzen balu bezala 
bera baino gazteagoari, baldin berak ixil ixila oraino ere 
beharrez lanaren erdia eginen-eta.

Utzia izaitea, hau ere da Lafittentzat. Norbaitek, gaztea- 
goetan, huts egiten badu kasetaren idazleetan, balio haundiko 
sail bat erortzerat utziz, orduan Lafitte zait heldu, beti bezala: 
"Nik eginen dautzut hori beste bat hatxeman artean, nahi 
baduzu!"

Eta horra ñola doan Herria Lafittekin, 33 urte huntan. 
Berak bere lan guzien gaineat hartua, Lafitte bezala artzea 
onartzen duten langile andana batekin egun hemen zirezten 
berriketariak bezala: beste lan guzien gainerat eta urririk
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amodio xoilez Euskal-Herriarentzat eta gure herrian bizi 
dadin euskara.

Piarres Lafitte maitea, milesker zuri! Zuk erakutsi 
bidean ez dugu guk zure heineko urratsa, bainan eskola hor 
da, nahi duenak segitu. Egunak jin, egunak joan, urak bidé 
egin du eta kasetalaritza ez da duela 40 urtekoa. Kasetak 
ezpata xorrotxa bezala ziren denboran, xixtakor, alderdikari 
eta mementoko edo erlisioneko zuzenen zaintzale, ez zinuen 
nehori zorrik zure tantoaren sakatzeko. Orai aldiz badakizu 
zuk, nehork jakitekotz, mendea kanbiatu déla. Oh etzaizu, ez, 
luma lapustu edo kamustu, ez dautzu gatza idaia modakoen 
ur melekak iretsi. Gostukoa daukazu beti janari azkarra, 
idaien borroka, bainan badakizu kaseta bereziak sortu direla 
guduka hortako, zuk Aintzina sortu zinuen bezala eta denak 
harrapaka irakurtzen ditutzu. Herria aldiz nahi duzu orori 
idekia, denen argitzaile, gurikeriarik eta eztikeriarik gabe 
bainan gizonaren, biziaren, egiaren, herriaren errespetua 
lehen edukiz.

Hots! Zure aspalditikako lanen esperientziarekin, eta 
zure betiko bizitasunarekin, hor zaude beti gurekin eta hobe! 
Baitugu zure beharra, bazkari on batek arno xahar on batena 
bezala.


