

“BORDEL” BERTSOLARIA ZENAREN EHUN-URTEBURUAN

Iruñea, 79-V-25

J. M. Satrustegi

Egun hauetan betetzen da Juan Etxamendi, “Bordel” bertsolaria, hil zeneko ehun-urteburua. 1879.eko Maiatzaren 30ean pausatu zen Luzaideko bere baserri ederrean, 87 urteetan.

Gure idazle eta kultur-arloko gizonak ez dira, denbora luzean, ezagutuak izan euskaldunon artean. Hara zer zioen, duela berrogeita hamar urte, Etxamendi bertsolariaz bere herritar Manezaundik:

“Espainia aldeko eskualdunek eztute ezagutzen pertsulari haundi hau, ez eta bere izena sekula entzun ere, naski... Nere herrikoa zen, Luzaidekoa; bainan gu Espainiari eratzikiak edo lotuak izanikan ere, Benafartarrak, Garazikoak gira, muga egileen gainetik.”

Zorionez, gaur ez dago gure artean hori esaterik. Euskal literaturaz gehiago arduratzen hasia da gazte jendea; gero ta ugariago dira irakasle eta andereñotako ikasketak egiten dituztenak, eta Bordelen kantu zenbait olerki hobereenen mailan dabilta. Ez noa, beraz, beste noizbait egin nuen bezala Bordel bertsulariaren berri ematen hastera.

Manezaundik dioen muga kontua dut orain gogoan. Bere biziko pasarte bat aipatu nahi dut, zenbat muga motaz joa den gure Euskal Herri maite hau aditzera emateko.

Lurralde eta hizkuntzaz garaztarra zen Iparraldeko euskaldun hau, baina legez Hegoaldeko nafarra genuen. Karlisten lehenbiziko gerratean Donostian zegoen eta han hasi zuen bere biziko galbario latza. Ihes egin nahi izan zuen lurpeko bidez gaztelu batetik, eta arrapatua izan zen bere lagu-

nekin, Donostiatik Tolosara, eta handik Arrasatera, beti noiz hilen zuten beldurrez ibili ondolan, Nafarroara ekarri zuten azkenik.

Hobe zuen probintzian utzi balute. Orain zetorkion guru-zerik haundiena. Honela dio bertsoan:

“Nafarroako seme kreatu mundura,
 Probintzian penetan ibili ardura,
 Arribaturik ere gure eremura,
 Mila barbaridade eta arrangura:
 Purgatoriotarik sartu infernura.”

Erriberan etsaitzat hartu zuten euskalduna eta egurra eman zioten, bere lagunei bezala. Zortzi ziren, eta bakoitzari ehun zigor ukaldi eman ziotela aitortzen du berak:

“Zortzira, ehun palo ordenatu zauten,
 Duda niz halakoek arimarik bauten.
 Ez dakit nehork ere sinetsiko nauten
 Zenbat purgatorio erakutsi zauten;
 Bihotza trankilago bizi gira aurten.”

Bihotza aipatzen du bertsolariak, berak omen zuen bihotz haundia azaleratuz. Herritarrek dioetenez une honetan agertu zuen zenbatetaraino bultzatzen zuen kupidak besteren minak bere gain hartzera. Lagunetariko bat anaia omen zuen, bera baino gazteagoa, eta heri zegoela ikusirik, zigorka hilen zuten beldurrez bere bizkar gainean hartzea eskatu omen zuen bien zama.

Manezaundi, Luzaideko idazleak esaten duenez, “erdi hila, odolztatua, sarraskitua, ereman zuten eritegirat eta heriotzarekin borroka ibili ondoan, mirakuluz sendatu zen”.

Ez da, beraz, harritzekoa Luziadeko bertsolari nafarrak, Nafarroa beste muturreko jendeak arrotz balitu bezala harturik, etsai giroan honako lerro hauek idaztea:

“Nafarroako serbil lepondo gorriak,
 Luzifer lotsa diro harien koloriak.
 Montañesak girela oro traidoriak,
 Martier finitzeko eman ez odriak.
 Arrasatau balitu enperadoriak!!”

Nafarroaren hauzia ez da gaurkoa. Auñamendin nazioarteko muga aski ez dugularik, Araba, Gipuzkoa eta Bizkaiarekin sortu digute borroka; eta Nafarroa bera ere bi zatitan hautsi. Etxamendik bere haragian jasan zuen anaia arteko bereizketa honen eztena. "Infernu bat in daike españolezkua, ez dute ikusi nahi presuna justua", esan zuen gero beste pasarte batean.

Oso garbi ikusi zuen hori gure Etxamendik eta bere bertsoetan gaurgaurko arazoa mugatu zigun.

Eta gerra gaiari datxikola, bere bizi guziko arazo nagusia gerrateak izan zirela esan dezakegu. Bera paketsu eta pakezale izanik, txiki txikitotik gudarien erasopean bizitu zen.

Urte bat besterik ez zuelarik, 1794.ean sartu ziren Luzaiden frantximentak eta bertakoak ihesi joan behar izan zuten ahal zuten lekura. Hiru urteren buruan itzultzean etxe guziak errerik aurkitu zituzten eta berri berritik bizitzen hasi beharra.

Napoleonen aldia etorri zen gero. Zahartu ondoan egin zituen haren bertsoak eta oso ongi ikusten zuen enperadorearen jokabidea:

"Napoleon beldurrez emigratu dena,
Makurrik egin gabe badu(gu) aski pena;
Gizon abila eta justua lehena,
Holaxe paratzen due zuzen dabilena."

Orain artekoak Ipar aldetik bazetozkion, otsoaren ahoan sarturik bait zegoen Luzaide, Hegoaldeko bolara etorri zen laster. Karlisten bi gerrateak ezagutu zituen eta bietaz egin zituen bertsoak. Ondarrekoak, 84 urteetan, hil baino hiru urte lehenago, "Apezen kontrakoak" deitzen dira, Karlosen gizonen alde atera zirela salatuz.

Elizkoia zen, bestela, eta ez du gai ausart eta lizunik utzi. Egia ala gezurra, kantuz ari omen zen hil aintzinean, herritarrek dioetenez.

Gaur ehun-urteburuko omenaldi hau eskaintzean, gizon jator, kristau sutsu eta bertsolari trebea ospatzen dugula esan nahi dizuet.

Bertso berriak dira gorde zaizkigun gehienak, paper eta lumaz bakardadean eginak, alegia. Horrek ez du esan nahi bat bateko etorririk ez zuenik. Ahoz aho zebilen, Otxalde eta Etxahunekin, bere izena; baina saio harien berri gutxi gelditu zaigu.

“Bordel” zaharraren izpirituak nolabait irauten du munduan. Kalifornian den biloba Juan Kruz Arrosagaray dugu bertso paperatan jarraile zintzoa. Luzaideko Bordelian sortua bera ere.

Eta besterik gabe, erdaraz esango ditut orain hiriburu honetako entzunleei buruz zenbait hitz. Barkatu.

* * *

Hace pocos días, al conocerse la noticia del homenaje que la Real Academia de la Lengua Vasca iba a dedicar a la buena memoria de cuatro escritores navarros, cuyo centenario se cumple este año, un amigo me preguntó si eran importantes.

El dato no es meramente anecdótico. Cabría preguntar, a su vez, al interesado qué es lo que en realidad considera importante una sociedad materialista, deshumanizada y sectaria como la nuestra.

Dudo que podamos llamar importantes, en ese sentido, a hombres que cultivaron en solitario los valores culturales y lingüísticos de nuestro pueblo, cuando el representante máximo de la literatura vasca, Axular, navarro de Urdax, no tiene todavía en Pamplona una calle que recuerde su memoria. Ultimamente, una modesta plazoleta.

¿Podrían considerarse importantes estos hombres en el contexto de una sociedad que se resiste a recuperar del subterráneo ignominioso del olvido el nombre de Arturo Campión, el navarro más ilustre de los tiempos modernos?

Todo es relativo en este mundo, y quizá habría que lamentar no fueran futbolistas todos los escritores y hombres de cultura, para ser incluidos como importantes en la escala de valores más cotizados.

Entre tanto, la tarea de actualizar el recuerdo de quienes dedicaron el esfuerzo meritorio de sus afanes al cultivo y

difusión de los valores autóctonos, supone una aportación a la historia de nuestra cultura y lleva implícito el testimonio del agradecimiento.

Desde esta perspectiva es como debe valorarse el alcance de las sesiones públicas de la Real Academia Vasca, que incluyen en el programa el homenaje a los hombres de letras.

Juan Etxamendi, "Bordel"

El bertsolari y poeta valcarlino Juan Etxamendi nació en el caserío "Bordel", el día 7 de enero de 1792, un año antes de que el ejército francés invadiera el pueblo, obligando a emigrar a todos los vecinos.

Su vida iba a estar marcada por el estigma de la guerra. Tres años había durado el primer exilio, y las tropas napoleónicas volvieron a traumatizar la vida de la villa fronteriza.

No le fueron mejor las cosas durante el servicio militar. Prisionero al huir por un túnel, en el Castillo de la Mota, de San Sebastián, protagonizó una arriesgada aventura de la que milagrosamente escapó con vida. Es el tema de una larga composición titulada "Donostian Soldado", soldado en San Sebastián.

Plasmó los avatares de la primera guerra carlista, y fue testigo atormentado de los desmanes de la última, relacionando los abusos de esta retirada con la actuación de los sacerdotes, en el canto que se considera una diatriba contra el clero, "Apezen kantiak".

Aparte de esta faceta dominante en el tono general de su obra, fue también el cantor de la vida de su pueblo. Ningún suceso memorable escapaba al comentario de tono moralizante y sensato del poeta. Cantó con reverencia a la memoria de sus padres, reseñó los deslices amorosos, denunció el crimen, dejó constancia precisa de los pactos fronterizos, y puso en solfa las anomalías administrativas de las autoridades locales.

Cabe destacar la calidad poética de algunas de sus composiciones que han pasado al cancionero vasco. "Bihotza zeraut nigarrez urtzen", se me derrite en lágrimas el corazón,

caló en los oyentes y sus copias corrían de mano en mano. "E-ne Andregaiari", a mi prometida, se considera como obra maestra de nuestra literatura. "Mendekoste Bestetan", en las fiestas de Pentecostés, fue armonizada un siglo después por el P. Donostia.

Por otra parte, cabe reseñar la herencia cultural del bertsolari de Valcarlos, que entronca juntamente con Otxalde y Etxahun, con la escuela continental que inició las actividades literarias un siglo antes que entre nosotros.

No debemos olvidar que Navarra alcanzó las cotas más altas de su prestigio, en función de los caminos. La famosa calzada romana de Burdeos a Astorga, y la ruta jacobea más tarde, respondían al trazado impuesto por la geografía antes que otros intereses bastardos desviarán primero el ferrocarril, y luego la autopista por derroteros que convierten a Navarra en zona marginada de las grandes rutas.

Por esos cauces le llegó a Navarra la cultura y el arte de Europa, y Valcarlos, en el eje del cordón umbilical, fue desde siempre la puerta de España, en frase del historiador inglés Roger de Hoveden, quien relató una campaña pirenaica de Ricardo Corazón de León en 1178.

Es así como se explica que los cantos de "Bordel" tengan eco en ambas vertientes del Pirineo. Yo he constatado entre las personas mayores de Mezquíriz, por ejemplo, el recuerdo de composiciones de Echamendi, y he recogido, concretamente, la canción "Heriotz krudel bat", una muerte cruel, que describe el crimen de Arneguy, en el que la propia esposa dispone la muerte de la víctima, al nacimiento del primer hijo.

El estilo y la fuerza expresiva de los bardos que acabo de citar llevan la impronta a una tradición culta. Los tres vienen a ser el producto espontáneo de una región que se inició en la literatura escrita, antes que el resto del País Vasco.

Echamendi es, además, hombre religioso y sus versos no están imbuidos del sectarismo ideológico que ya empieza a irrumpir con fuerza por entonces.

Delegación de la Academia

Esta sesión académica estaba programada en función de otro acontecimiento que, por disposición oficial de última

hora, ya no va a tener lugar. Hace tres años que la Diputación Foral de Navarra dispuso que la sede permanente de la Delegación navarra de la Real Academia de la Lengua Vasca estuviera en la Cámara de Comptos, acuerdo que acaba de ser revocado en una de sus primeras actuaciones públicas por los nuevos corporativos forales. Tres años de lenta ejecución de las obras y deficiente funcionamiento de nuestra Secretaría, prácticamente atendida desde Bilbao por falta de locales, han tenido por resultado la revocación de aquel acuerdo de la Diputación anterior y la búsqueda precipitada de otros locales, esta vez con carácter provisional, precisamente una semana antes de la inauguración oficial. Estos son los hechos.

Excelentísimos Sres. Académicos de Alava, Baja Navarra, Guipúzcoa, Labourd, Vizcaya y Zuberoa: me creo en el deber ineludible de presentarles mis excusas como secretario general de esta Real Academia de la Lengua Vasca, en calidad de delegado de la misma en Navarra y, sobre todo, por mi condición de navarro que recoge la perplejidad del hombre de la calle ante estos hechos.

Borren, por favor, de sus preclaras mentes la simple insinuación de que pueda tratarse de un juego de niños, tal como se nos ha sugerido. Sería una presunción ofensiva para un pueblo que, si alguna virtud radical ha demostrado en su larga historia, es precisamente su hombría y recia personalidad, incuestionadas e incuestionables hasta el presente.

Como buenos vascones que somos, la palabra de este pueblo es palabra de honor, equivale a documento notarial y se cumple siempre. He dicho siempre. Por eso mismo quiero pensar que la Excma. Diputación habrá tenido, y tendrá, poderosas razones de estado que nosotros desconocemos, para adoptar una postura singular que le emplaza ante Navarra y ante la historia.

Porque historia son los dos acuerdos de signo contrario que en este momento ponen en tela de juicio la credibilidad de un pueblo, por la actuación pública del máximo organismo foral, y yo quisiera, como hombre de la calle, velar por su buena imagen, obviar los juicios tendenciosos que empiezan a darse ya.

Es también historia esta solemne sesión académica presidida por los máximos representantes de ambas Corporacio-

nes, en este Museo de Navarra, que hoy es atalaya abierta al mundo que nos mira con expectación.

Les ruego encarecidamente que tratemos todos de disipar cualquier vago presentimiento, sin crear nuevos motivos de fricción en momentos tan decisivos para el afianzamiento de la identidad navarra.

Yo tengo fe en nuestros hombres, y en que sabrán anteponer los intereses sagrados de nuestro pueblo, a los suyos propios y a los del partido que les arropa.

Sigo teniendo fe en esta Diputación Foral y Democrática, que sabrá ser la Diputación de todos los navarros, potenciando el rico y variado acervo cultural, sin reticencias ni sectarismos que no riman con el talante abierto de nuestra vieja vocación europea.

Por eso no me puedo imaginar, no tiene cabida en mis esquemas mentales, la idea de que nuestra Diputación pueda nunca degradarse hasta el punto de desempeñar el odioso papel de madrastra desnaturalizada de la criatura que dio a luz hace sesenta y un años, juntamente con las otras tres Diputaciones hermanas, a raíz del Congreso de Oñate en 1918.

Hoy la criatura es ya mayor de edad y cuenta con el reconocimiento real a nivel del Estado español.

Yo les auguro, excelentísimos Sres. Académicos que nos honran con su presencia, que esta Real Academia de la Lengua Vasca ni ahora ni nunca va a tener motivos para sentirse extraña en su propia casa.

Espero no defraudarles.