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Euskaltzaindiko Aba-nagusia, Aita Villasante adiskidea, beste gafieko
euskaltzaifi eta urgazleak, lagiinak zuék ére, herritar eta emén zatén déenakeri,
aglr ta ongi-etorri biyotzetik. Ta bestérik bage nereé estarratian sartiiko naiz.

Aspaldi bateko denboratara ez naiz fango ni jayo nitzén herri honétako
sustrayen billa. Papér zarregiak ez baitute déus haundirik esaten, ero esaten
baute, non dire papér dyek? Ifiork ez dittu atzeman oafi arte. Ddik bage bai
direla, atzeman eifi biar. Begira. Herriko-etxé honétako hamabostgarren
gizaldiko papér batek hal esaten du: “Honélako ero alakok Segobian, Alka-
zarren, oaf dela bostehan urtéko papér bat leittu zuela, ta bértan arkittu gure
herriaren eta Mutriku izénak”. Ez dut usté Fuenterrabia jarriko zuénik. Bada-
gu béste gauza bat argittu biharra. O’Reilly’k beré Sitio de Fuenterrabia izé-
neko libiruan, hat esaten du aparteko erakutsi bezéla: “En el afio 943 de
Nuestro Sefior Jesucristo, convocose un Concilio en Fuenterrabia” ta, hau ta
hori, ta hura... Bértatik sortd niri kézka. Nolako izéna zuen neré herriak
amargarren gizaldian? Leittua nuén Geografia del Pais Vdsco-Navdrro’n,
lenbixiko aldiz Ondarribi ero Hondarribi izénarekin agértzen déla nafarroako
Santxo Jakintsuen izkribu batian Léittua baita, milla ehiin ta berrogeitahamar
urtéko agiri batian, Afontxo Zortzigarrenak berdifi déitzen diola guré herriya-
ri. Izén gabeko aurreko arrastuak ere badire. Nafarroakoak omeén gifien
1076’garrenian, urté honétan Kastillara pasatu, berriz 1123 garrenian nafa-
rroara bueltatzeko. Géro, azkénian 1.200 garrenian berriz ere Kastillarekin
baltz egin genuén. Ta, ortan gaude. Tkusiak ikasi, léittuak 1éittu Alkazarreko
papéra agértzen ez dén bitartian, zéra esan nahi nuke: Délako hamargarren
gizaldiko Kontzilio horrén arrastuak billaka ibillia naizela. Choysi izéneko
abade batek, Frantziako Akadémikoa béra (1644-1724), Elizako hixtori bat
eskribittu zuén eta gero Esteban Gazan délako batek erdéraz jarri; hau dio:
Alizikan, Narbonako Arnusto apezpikuak, Tarragonakoen ordez giyatu zueé-
la dalako kontzilioa Fuenterrabian. Madrileko Bibliotéka Nazionalean eska
artian ibilli dut Gazan’en liburua. Géro, nik ez dakit zénbat liburu haundi
Kontzilioaki burtzkuak ere examifiatu ditat. Délako Arnusto Narbdnako
hori askotan agértzen da burd-nagusi, bifion ez dut arkittuz ez Ondarribi ku-
tsuzko izénik ez eta Font-arrabia’ren itxurazkorik. Fontanis, Font-froide,
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Fontcouverte, Fontfreda ta holakuak bai. Choysi‘ren Histoire Générale de
PEglise, ez dut eski artian ibilli. Anka sartt zuén nere ustéz frantsés abateak.
Fiyazittez zu liburu aundiyekin askotan, Espasa’k San Juan de la Kruz, nacio
en Fuenterrabia esaten baidu, Fontiberos’ko izanik. Nafartarrak ginéla ta 75
urtétako tartia agertzen da izénik gabe. Planplonako papér zarretan billatu
biharko ziértoro nola déitzen ziotén gure herriyari jakitteko. Erromanuak no-
la bataiatu zutén? Batek baleki! Istilla, putzua, 10ya, ondarra ta iya izango
zen ugari Olearso-Haizkibel’en oOfietan egizki aldétik eta arkaitza ta itxasoa
ifarretik. Izéna? Fontis-rrabide leitzia posible da Bayona’ko amasei garreko
gizalitigan apezpikuen larruxko agiri batean. Ortik garbi atéra genezaké
ondoriyua: Ondarrabide. Laureun urtéko tartia da ordia. Behobia’re Beobide
oté? Z¢é inporta du! Hemen, Birasua itxasuarekifi bat egittera difanian, onda-
rra puntalian, ondarra eskiii-ezker, ondarraizu, ondarra erdiko-playan; onda-
rra, ondarra, ta irundarren abotan (burloso alénak) “Onyarrabiko kanpantto-
rrian karramarruak dantxan”. Gure ttiki dénboretan Onyarbi deitzen zigute-
nian, burla bezéla artzén nungin. Oafi, estroparetan bandéra irabaztean,
Aupa Onyarbi, di6te irundar anayak biotzetik. Ta, gi kontent ainbéstez.
Neré belarrivak eméngo zarreki Ondarrabiya entzun izan ziyen beti. Gero
Ondarribi ero Hondarribi agertzen zéla mixiko aldiz papeéretan, ta alako
moda berri bat jayo zen Mugika-Sagartzazu-tarren ingliruan. “Satarka” oler-
kariya Ondarribi izénaren zale zen. Nik esaten niyon: “Juan Lazkano beltze-
rana / Gipauzkoako kapitana / frantsés Osteak jakingo dik/ Ura Ondarrabiyan
zana.— Ori gerokua duk erantzun ere. Ondarribi izena naiko zabaldua zen,
bifion bértakuak Ondarrabiya esaten zuten oaindik. Gero ardipat baliyo ez
duen hutskeria bategatik, iya denak katxéteka hasi gifien. Birasoko urak nahi-
ko kotaminatuak etortzen dire oafi eta izéna zikindu egin dela, hori da déna.
Zikindu ero garbittu. Bakotxak nor bere oponiyua dugu hortan. Gipuzkoako
mugan dago Ondarruako itxaso-baztérra. Han, ur garbiyaguak? Hemen
auzuan Ondarraizu, ta guk oafi emen Hondarribia. Bego. A, izena ta izana!
Lana falta izugarriya déla? Ondar alé dénaki hatxea jarri nahi didnak baliike
nahiko lan. Lana erréxagua da billatzen jornala bifion. Barkatu broma.

* ok %

Guré Herriya murru ta arrésis inguratua izan tzen. Guré aurrekoak
gerra bizi-biziyan bizitu ziréla agiri-agirian dago. Gerra dagon tokiyan solda-
duak ere badire. Hemén bértakoak ézik kanpoko aské noski; kastillano asko
esan nahi dut. Nozpatt kaskofiak ere bai, Arkoll, Gorgot, Panpinot, eta hola-
ko izénak adirazten dutenez. Honékin esan nahi dut, bértako mintzairak izan-
du dittuéla nahiko kontrayo. Elizan ere nahiko erderazale; hainbéste soldaro,
sarjénto, kapitan ta agintari-bur’kin ez da arritsekua. Esku-artian erabilli
izandu dut (ibilli ketu dut) eskuz eskribittutako liburu lori bat. Aspaldikua.
Nahiko aberatsa zen jakingarriz. Oafi eztakit non den. Biaramuna hitza bes-
térik etzén agértzen euskéraz, progu hurrengo egunéko meza gora-béra’ri
eskribittu zati batian. Tokatzen den bezéla, euskérazko apellidu asko ere bai.
Guré herri hontan baserritarrak eta arrantzaliak gorde dute gehien bat gure
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mintzaira. Neré ttiki dénboretan kastillanoz tatik etzékiten arrantzale ta base-
rritar asko zirén hemeén. Oandik ezer gutxi dakitén batzuek izango dire. Herri
pollita da Hondarrabiya. Bayona ta Donostiya’ren bidée erdiyan esan ditteke
dela kokatua. Horrégatik bilduko zirén hemén, gizaldi honén lehenengo
urtéan “Euskeltzale Biltzarra” sortzeko asmotan jakintsu asko.

* ok %

Jardifi eta arbola edérren artian, bazén o6rduan Kasino-Restaurant
galanta bat “Miramar” izénekua. Qan, 30’ren bat urte bota zuten; eta ba-
tzuek bart lo egifi duzuten etxé izugarrizko hori bertan altxa. Kasinu artan
bild zirén euskal-gizon jakintsuak. Urrengo urtian, bértan bilda ere Sabino
Arana ta beré lagunak, euskéraz eskribitzeko lege berriya portxaz ififi
nayean. Déna zillegardatzeko ta azpikoz gora botzeko kontu hori, ez da oafi-
gua, béraz Birasoz aruzko anayak nahiko haserratu ta gelditu omen ziren.
Gizon gutxi batzuetik kanpo, nahiko arlotia zen hemengo jendia; euskal-giro
haundirik etzen sortuko. Aurrez-aurre daukaga, hor Ondarraizun, Chateau
D’Abbadie. Egun pasa joaten gifien eskolako umiak urtéro bértara. Guria
bezéla jotzen genuen. Oanl beré tokiyan baldin badago ere, apartatu egii zai-
gu; ezta milagro hainbeste filtro ta komérirekin. D’Abbadi’ren izéna, zar ba-
tzuek, maiz xamar aipatzen zutén beré arguriotan. Astromoénua zéla esaten
zuten.

* ok Xk

Oroitzapén ori, “Euskallayen/kutsua, didarik bage. Euskal-Jayak ziréla
ta azkéneko gizaldiya akabatzeko zazpi urté falta zirélarik, sona aundiko eus-
kaldin batzuek sariak irabazi zituztén emén. Arrése Beitia etzén nornai
Arzak bazén zerbatt, ta Klaudio Otaégi, naiz zegamarra izan, Ondarrabiyako
maixua zanez, bértakua bezela zen, ta zerbatt mifién geyago ere bazén. Poeta
aipagarria ta ugariya. Or daude beré lanak testigu. Udarregi, Pello Errota,
Otafio ta Gorriya bertsolari famatuak arittu zirén bértsotan Kale nagusiyan.
Euskal-Jayak géroztik irt aldiz izandu dittuga. 1914’koak sofiu aundirik ga-
bekuak, Europako gerra zela mériyo. Aita Erramun Bérakua ta Aita Damaso
Intza sarittuak izandu ziren béste batzuen artian. Géro 1925 garrenean, 6ndo
oroitzen naiz, euntalako fiéstak: Lore-jokuak, “Satarka” irabaztan. Axkola-
riak, bertsolariak, dantzariyak, orfedyak, misika-bandak; minon nolakuak!
Amabost urté nittuén. Don Anjel Telleria, bértako organistak saria irabazi
zuen, baita Karraskedo Olarrak’ere, Aita Elizondo kaputxinuak ere bai.
Euskal-Jai auen 50’garren urte muga zela-ta, orain bost urte, franko ondo
beté genuen légea. Qaindik fréxko dago gauza ta eztut detsere esango. Onéla
den, zuéntzat Obe gafikéra, naiko itzontzi naiz eta, asitzen naizénian. Ama-
bérjifietan, erriko jayetan, urtéro izaten ditugl bertsolariyak. Txirrita, Fran-
txesa, Gaztelu, Saiburu, Basarri, Uztapide, Xalbador; itz batez, garayan
garaiko bertsolariyak, pinta pantakuak, jakifia, pasatzen dire Hondarribiya-
tik. Bértako bertsolariak? Gutxi. Afiziyo aundiya dago, bifidon sagardotegitik
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kanpora ibiltzeko morukuak gutxi ziren. Labandibar anayak agertzen dire
Irun’go Euskal-Jayetan, eta gero Bilintx’ek eméngo Joxépa’ribotzen diyo
enbidua. Oaft berandu xamar da Joxépa nor zen jakitteko. Claudio Otaegi ta
ayek etzioten kasu géyegerik eifi, ta oan faz billatzera!

* ok ok

Lézo’ko semia zen On Joakin Ollo, hemeretzigarrengo gizaldiyen azkén
mutirrian Hondarribiyako bikayo. Jaizkibel’'go Ama Guadalipekua’ren mai-
tale sitsua. Asko maité zuten ondarribitarrak. Izan ere bérak berrittu zuén
Guadalupeko FElizatxua. Karlisten gerratian txétua geldittu bai zen. Daukan
torria ta kanpaiak, bérak jarri hasiak, ta elizatxo ondoko harrizko guritzia,
géro azkéneko gure geérran txétua, bérari graziyaz txuttittua. Harri kontuak
aparte, horrézaz ganera euskéra pallakatzeko biriak ere jarri zittuén. Don
Pedro Antonio Diaz Zamorano’k, bertako apaizak, kastellanoz eginako
Novena euskeratu arazi zuen. On Alfonso Maria Zabalakoak, apaiza, “Hon-
darrabiko Ama GuadalGpekoaren Ziazaldea edo Kondaira” egifi zuen.
1883’an Donostiako Lore-Jokutan sarittua izandu zen. Aita Arana Josulagu-
nak, hamaika bertsu eder egiii ere egifi zittuén “Agur Jesus’en Ama” berak
egifia da, ta beste kantu askorekin ondarribitarrak asko maite dugun liburu-
txu aparia argitaratu ere. Heméndik bost urtétara izango da, ehungarren urte-
muga, liburu hau agértu zanekua. Ha zer ndlako omenaldiya, dagon bezela,
norbattek berriz agertu araziko balu!

* * *

Birian guazen ezkéro justizi pixar bat egifi nahi diyot nere aurreko bate-
ri. Nere attaren attona zen Frantzisko Artola Larrafiaga, 1898.hilla. Yon Bil-
bao’k bere Bibliografian agértzen du bi kantutxoren egille bezela. Bigarren
apellidua ez du jartzen. Ramon Arrola Larrafiaga poeta ugari, on eta ezagl-
naren anai zarrena zen. Tolosarra. Liberala. Don Joakin Ollo’k asko gorai-
patzen du bere elizari buruzko eskribu batzutan. Eliz kantuak ezik, honek
euskeratua zuen arestiyan aipatutako Diaz Zamorano, bértako apaizak erde-
raz egifi zuan Novéna. Nola estimatzen eta kantatzen dugiun ondarribitarrak
bederatzihurren hori!! Ni, nahiko harr6 nago horrégatik. Allakuidaus! Oahin-
dik geyago. Tolosarra zela esan dut. Ba, Antonio Zavala adiskideak Auspoa’-
ko 129’garren liburuan hau esaten du: “Nor ote degu bertso-hartzaille ori?
Guk beintzat, beste laguntzarik gabe, ezin somatu. Bertsogintzari eta erabil-
tzen dituan arrazoi bideai begiratuta, ez degu uste mendiko bertsolariren bat
denik, gizon eskoladun bat baizik” Tolosa’ko F. A.’k izenpetutako Fueroak’i
buruzko Bertso-paper bati buruz esaten du hori. F. A. hori nere bisabuélua
da, dudarik bage. Eskoladuna zen. Ta Ondarribiko bertso-kanta papéretan
ere F. A. dator. Tolosa’tik honera igesi etorria, ta hemen liberalak entxufatua
izango zen, nere aitaren paidiya zen, eta honen jayot-agirian “Investigador de
bienes Nacionales” zela esaten du. Komeni dela esatia uste dut. Erderaz “Es-
tribillo” esango genukena, bere kanta-paperetan “Euscarichoa” ipintzen du.
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Beste askok bezela. Azkue’k ez du aipatzen. Betiko kontua; gérra zikifi 6yek!
Beré erretratu ta karpéta guziyak Irun erre zénian galdu ziren. Nere aitaren
lengusu bat bizi da oandik, 83 urte, dittu. Honen amak esaten omen zun bere
attona 0sO gizon jakintsua zela. Ni, gaztea nintzéla, aittOn baserritar batek
‘esan ohi zian: Hik attona Frantxiskuren ateraldiyak dituk”. Zuek atéra kon-
tuak.

* kX

Claudio Otaegui’k, Bonaparte Printzipiarekin izandu zittuén hartu-
emanen berri bad(zute; laguntzalle pizkorra ta abilla gertatu zitzaion. Azkue
haundiya heméndik ibilli zen ez gutxi ta bai asko. Aita Jesuita Lhande ere bai-
ta. Nik biyeri meza lagundu niyotén behifi bafio gehiagotan ttikiya nitzénian;
neré laguntzagatik bi-sosekoa ematen ote ziatén ez dakit. Arturo Kanpion
etxéko bezéla genuén. Baserriz baserri ibiltzen omen zen. Guk kamiyo erdittik
pasatzen ikasten genuen maiz, guardasol gris haundi batekifi, beti anktsik
eta birian atzematen zittuén behi-kaka frexko guziyak zanpatzen. Osasuna’-
rentzat Ona omeén da. Lurra ongarritzeko behintzat bai, ta gizonak nola lurre-
tik sortuak geran, ba, afiskalo! Don Serapio Mujika hemen bizitzen zen ta
bere etxéra juaten zen askotan.

* Kk xk

Bertso zar kantari asko zen hemén, garai hartan. Pentsa, berrogeien bat
sagardotégi ba ziren ta! Xelextino tanborréruak, honéla kantatzen zittuen
banduak, Sagarduarenak: Yartzanian sagardo-berriya, hamabost, xantimuan
litrua! Ero... Ondarrabiko mollatik Endayako mollara bitartiera galdu diréla
bi zira, atzeman ttuénak entrega ditzala Kontséjuan, berriketa ghtxirekin ala-
jainkua! Guré gazté denboretan Eujenio Lexo (nik doi-doia ezagitu nuen)
asko famatzen zutén. Millaka histori, kontu, ditxo, kanta zar, belar eta txori
guziyen izénak bai omen zezkiyén. Orduan etzén orango maxinarik. Honda-
rribian maxina erozefi gauza zen. Ok ttuk maxinak, ok, esango lioteké mane-
tofonari oafi. Euskéraren onerako ta Fédeareh onerako, jakifia, bada Honda-
rribiyan fraille koméntu bat. Amaten dago. Kaputxinuak diré. Béerako Aita
Erroman, Aita Diego Altzokoa, Aita Oyerégi, Aita Jose Lézokoa, Aita Yu-
rre, Aita Ladislao donostiarra, Aita Ifiazio Larrafiaga, obispua. Zértako luza-
tu endana? Hemendik pasatzen ziren filosofi-ikasketak egittera denak. Ser-
molari aparatatk ere baziren. Azpeitiko Aita Laureano. Ataun’go Bonipagi.
Honen sermoiak aba xabalik entzaten nittuen nik, orain dela berrogeitaka
urté. Batian, Aitta Damaso Intza, azkéneko gerra dénboran, paisano jantzia
ikusi ketu dut, hiltzeko trantzian zegon gizon bati apaiz-laguntza ematen ikusi
nuen. Nolako otoitzak, ha, begi hayen fedea ta santutasuna! Dena euskara
edérrean, Nolako euskara! Gizon zar (min biziyak hartua zegon) harekin
batian hiltzeko gogla ematen zuen. Sermoiak bide ona dire euskaraz ikaste-
ko. Gure gazte dénboran Aita Tirso karmelita etzén makala. Mixiolari bezela
goguan dittut Aita Laskibar ta Aita Aizpurua! Nolako sermolariak. Gero ere
Arantzazu hortik 6nak etortzen ziren; Abaunz apaiza’re etzen batere txarra.

[l
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Basamortua ta jergoya, jargoia esango zuten, noski, dizkanta batek di6 beze-
la, lur-ikara ta Titanic; ni gustura egoten nintzen. Qaii ere badugu oso euskal-
dun hizlari ona. Martin Iturbe. Onak hartu bafia. Euskal-zalétutako apaizak
baziren ta, ni ere apur bat kutsitu. Don Silbéstre Mufiagorri, Azkue’ren adis-
kide haundiya zen; honen etxian egitten zuen 10 hemendik zebillela. Karrera
ta Sunsundegi ere txit euskaldinak ziren. Baita, sekula santa aztuko ez dutan
Don Carlos Lasa apaiza ere. Aztu ez, zérgatik? Ni, beré monagillua nitzeén, ta
neré atta Parrokiko Sankristaba. Batian, attak mandatu batekin biali nifiun
Don Carlos on gana. Hurbildu nitzen, ta nik... “Attak esan nau”, ta Zapla!
masalleko haundi bat emantzian. Bere boza loriyakin: “Aitak esan DIT”,
esaten zuela. Nik, negar egifi, jakifia. Handik berrogei urtétara, gutxi gora-
béra, konturatu nitzén zérgatik eman ziran masallekua. Mufietarafio sartak
ttugh hondarrabitarrak: “Ikusi diot, zuri ikusi, esan nau ta olakuak™ Ta oke-
rregua déna kosta egitten zaigu ondo ikasten. Ohitura txarrak ez omen dire
errex kentzen hala esaten zuten sermolariyak kulpittotik. Neuniri ere, tarteka
duda edérrik sortzén zait! Zérdakigu ba, herriak eta eskola gutxi daukagunak
zer den Akusatibua, Datibua ta, ;el neutro no tiene plural? Ta, neri bezela
masalleko bat gaxki esan bakotxian eman bihar baldin bada; hamaika partti-
ttu biharko lirazké egunen barrian, guré ayéka onétan, Iparragirre zenak “zi-
billak esan naute” esan zuélako zaplatekorik merézi ote du? Edo Mattin ber-
tsolariak, denak karkailka jartzen gattunak, difen ordez nau esaten duen
bakotxean takétako bat hartu bihar al du! Tita, tiraa, joyok hiré amari naba-
duk!

* * *

Dénbora aurrera dijoakitt eta zegarréran bédere aipatu nahi nuke Urbi-
fieneko ItxGia. Hasera’ko Zeruko Argi hayetan (nere gurasuak arpidetuak
ziren) bertso polit askok, nere ordako iritxiz behintzat, agertzen zittuen. Ha,
zer nolako fiura kuadro bat eitteko! Itxua, begi txiki gorrixka batzuek, bruxa
beltza aztalatarafio, urritz-me bat eskiitan bide lagun, tik-tak tik-tak paréta ta
kroxkak juaz, bakar-bakarrik fango zen mézatara. Norbattek bildiko balittu
haren bertsuak? Gutxi ero asko han egongo dire Lekarotz’en.

* kK

Ezifi ba, Baxtrko ta Satarka, bértsoegille ta olerkari apafiak, nere lagun
haundiyak aipatu bage egon. Satarka’ren bizitza ifiork bafio hobéto oxkildu-
ko luke beré illoba Xabier Aranbiru’k. Lan hori egingo al du nozpatt. Ez dela
hondarrabitarra? Ez du inporta. Leittu al duzuté “Txantxangorri kantaria”
Atafio’k egifia? Auspoa liburutégiak atéra berriya du. Zoragarriya da. Txit
gustagarriya! Pralle da, Bordaxar’eko semea, Altza-tarra. Liburua hemen
orétua ta ogittua. Ta, laxter beste nobela bat aterako du Auspoak. Hemengo
baserritar batek, Zaldunborda-Berri’ko Juan Jose Irazustak egifia, larogei
urte hurbil gizon prestu gaztea. Ikisiko dute zer nobéla pollita eskribittu
duen. Zer, zer? Bai, bai. Hondarribitarrak ba gera, bagira bagara, bagare.

® k%
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Honek esan nehi du, hemen beti bizittu izan dugula euskal-giro bat.
Luxesko ari naiz ta oraindik interesantiendik pollitena falta zait eta zaizkit
esateko.

Aldiyan aldiko Teatro talderik etzen faltatu gure erriyan. Luixtarrak eta
Hijas de Mariakoak bakotxak beré aldetik, dalefuego ibiltzen ziren, ta ibiltzen
gifien. Esan bezela mixiko batian emakamezkoak eta gizonezkoak aparte.
Gero “‘progresista” Oyetakuak gifien ta, neska mutillak alkarrakin hamaika
funtziyo egifiak gera. Ez gifien izango artixta onak, bifion alegrantziya ta fies-
ta jartzen genuén ikUstera etortzen zirénen artian, ta... ez da gutxi. Ha, oafi
hainbeste egingo balute!

* k%

Gu ttikiyak gifienian karabinéro-kume guziyak euskéraz ikasten zuten.
Biharko, gurékiil ibiltzekotan! Pako Peto’k (Pako Prieto)iya, iya kastillanua
antzi zuen. Gero Pasaira fantzen bizitzera ta bertako ifi. Pillotari ona, arraun-
lari hobia, gizon jatorra. Euskaldin odolik etzuela, lagun bati “euzkotar odo-
la” eskatu ziyon ta bere zafietan sartl arazi. Bizkayan hil-tzen gizajoa, Eus-
kaldun batalloi bateko kapitan. Guk, ttikittan “kalleja” deitzen genien,
karabinéro-kimeaki. Batian, Zeferino izéneko batek, bere amari, kaletik bal-
koira; “Ama, aqui todos me llaman kalleja.”

—Amak, balkoitik:
—qué vamos haser, hijo, bastante desgracia tenemos.

Deénak ikasten zutén guk bezéla euskaraz. Bértako egitten ziren denak.
Oandik bizi diré batzuek Irun’en. Eikar topatzen euskaraz mintzatzen dugu.
Oafi, beraka haundiya hartu du euskarak. Negar eitteko moduan. Bestéla-
kuan, arrantzaliak eta baserritarrak oafidik euskaraz mintzatzen dira. Portu
aldi horrétan, belarriak erne ibillitare, ez duzu konprendittuko zer esaten
duten batzu-batzuek. Apettittu haundikuak dire’ta hitzak jan egitten dittuzte.
Horrégatik daude aii gizon ederrak. “Ur-ixtérrian-eskrapodiyak™. Joan esan
beharrian: Fa, faz, faki, fakiyaz, fango, fazte. Hau, zuréna da, hau guréna.
Zurek egifi nabatzute. Honoko hau; okenekua duk. Ze arizte? Elduki yaz?
Azen, azemizu hemendik. Altxa zemizia. Altxa zemizute. Guazemizia. Guk
bantgun. Jan nigun. Zuk esan zuzun. Zueki esan dizia? Ba dizia? Badaki-
zia? Ta honelako pitxi-lora tarteka: Urayek izaki ziren. Enak ari, enan ari.
Ariri nabaduk. Ze ari zazte! Beti’ren orde kalaro: kalaro mozkorra, kalaro
dirua eskaka. Du, dut, badugu. Elizan “Sinisten det Jaungoiko Aita guztiz
poderoso”. Ta, orain dut esan bihar dela agindu duténian: Sinisten det, Sinis-
ten det! goyerritarrak bezela. Guk badigu. Ez, izan babe! Atoz aguro! Egon,
heldu naiz. Tragoxkarekin ézik, hitzakin eré aba bustitzen duga kalaro ero
maixko. Atta. Attona. Battigu. Emanttiat. Matte-matte. PanttOoka, battiat.
Orain Gure Aita’n “Ez gaitzazu tentaldira eraman” esan behar da. Hemen?
Sorki eman ere. Tentazira edo tentaziora solfa luzatuz esaten dute. Tontal-
dian egon bihar du batek tentaldira esateko. Kafiabéra hitza honéla aldatzen
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dute batzuek: Kanibéla, kabinéla. Alateko astia! Ixillik ago, asto alena!
Ayua hitza asko erabiltzen dugu. Etxéko ayua. Sémien ayua. Zorren ayua.
urrikutarra. Berrizkotik mixi! Atxéna, azkena ordez. Atxén, atsedén da; ta
Atsefi, atsegifi. Gaiiikera, hi ni mifion zarragua yaz. Ik(si ketu, jan ketu, bar-
katu ketu, izan ketu... Anguxa, anguxa éifia etorri nak. Anguxatua, ni? Hi,
bai kuskusian. Hik, nere ingriya duk, nere ingriya! Txoria alatu, txoria tipe,
txoria tipatu. Hori txori ballara! Arrai motxokara eerra bai! Azkurriari bix-
kurria, ta Placton’i bixinua. Zer, zer? Alizikan, perratxiko gaxki ezagutua
janttula, bai, ta bigar zortzittan intiérrua! Hitzeokiak ttuk horiyek hik esate-
ko! Ese ta zéta ez dira berexten géyegi. Zu atzetik su, esaten zian neré amak.
Nik, hori apaiz bateri esan, Bidaniko Don Luis Zufiriari, ta baietz, baietz,
euskarak ere ese bai zuela. Nik, Okiyago biarrez eta ustéz euskaldinaguak
zirelakoan, zabela, zGa, sartl, zari, ta zagarra eskribitzen hasi nitzén.

* * *

Tonto eerra ni, Analogia, Sintaxis, Prosodia ta Ortografia ikasteko.
Gramatika parda ikasteko biré gehiago izandu dittit. Kontu nerékin.

San Juan de Luz’eko donijuanetarraki hartiiak gehienak, frantses katsu-
ko hitz aské ibiltzen ttugu. Malkarrét, txikana, maxina, bufara, marama,
ataule, fuya-filya, abantian, arrt, hala hemendik! Han atxiki; hemen Itxeki
fuerte. Kalatu ala arraya atzematen zuélako, norbattek esango zuen: horrek
kalaro zerbatt atzematen dik. Kalaro arraya. Hortik, nik uste (zuen barka-
ziyuakin dator beti’ren ordez kalaro hitza. Kalamu ta Kalaméndi ez otée
datoz, kalatzeko kanttua nolapatt markatzen dutélako?

L I *

Beste gauza bat. Hemén eré alifia ta aufidzua esaten zayd olatuari, ta,
Azkuek diyonez Hondarrabiyan bakarra esaten zayo Trapaza barran lertzen
den olatuari: Trapaza. Ba, Caro Baroja jakintsuaren Brujeria Vasca’n ehun-
garren orrialdean honela esaten du: (Badakizute Hondarrabiyan sorgifiak bai
zutela parte) (Gaxen testigu) “Y Maria de Uroart u Kpanes de Goyburu refie-
ren que estando una noche bailando en el aquelarre de Zugarramurdi, vino a
él una moza francesa (del aquelarre de Trapaoa reino de Francia) que era
grande bailadora, y en el baile daba unos saltos tan altos como altos son los
tejados” ta abar. Saltarifia beraz Trapaza sorgifia. Nolako saltuak egitten dit-
tuén guré barran, olatuak! Trapaza pertxéntaren izénatik ote dator gureé itxas-
olatua? Itxarak badittu. Nik ez dut bayetzik eta ezetzik esango. Trapaza
emen bakarrik esaten dela bai. Pasai Donibanen esaten da “Trapalla”, itxa-
sua nasia denian. Trapala hitza ere ekartzen du Azkue’k (desgarbado bezela).

* ok ok

Txokoltia esaten dute irundarrak. Guk Txokolatia. Atzo emakiime
batek Fernando, galderéya bat ifi bar dizut (galdera baten ordez) eta gero bes-
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te batek; bigarko Ayuntamentuko asuntu horrek noiz izango du bukaye’ra?
Gaiiikera, bukayéra, galdeyéra, dénakeri, ta honélako ehunka txirla; batzuek
betiak, bestiak hutsak, tarteka, ostra bat edo beste, perla, kolorezko perla
interesdunakin. Ni, enaiz biltzalle jatorra, sayatu nahi duenak atzemango li-
ttuzke ubari.

* ok %k

Bukatzera nua. Agintzen duénak gogor jotzen baldin badu, Hondarri-
biyan ez da euskara galdiko. Erarian sartuak, euskaraz mintzatzen gara
Ikastoletako haurttoak ere gu ttikittan bezala ari dire, jostatzen ari direlare:
euskaldunez. Berrogei urteko zolia, hond6 haundiko erreka; Askatasun
eguzkiak eta itxasuak ekarriko duen euskal-ondarrak betéko du; dabéneko
entzaten da “Urrezko trunpeta”. “Jaiki, jaiki etxékuak gure mintzairaren pa-
rekorik ez da manduan”.



