Juan GOIKOETXEAren hilberria (1913-1983)

Abuztuaren 5eko goizeko zortzietan Aita Juan Goikoetxea hil zitzaigunean,
euskal idazle txairo eta garden soila baino gehiago galdu genuen euskalzaleok: hots,
20garren mendeko euskal literaturaren Urrezko Aroa ohi deritzagun hura sorrerazi
eta osatu zuten zenbait lagunen —batez ere gaztetan urte gehixeago edo gutxixeago
jesuita izanen— lekuko ezohizkoa eta are ezagule askojakina. Bertatik bertara ezagu-
tu zituen, izan ere, etxe berean elkarrekin biziz, batetik Aita Estefania eta Zaitegi;
beste batzuekin inoiz batera bizi ez bazen ere, asko zekien, bestetik, Orixez, Lauaxe-
taz eta Ibinagabeitiaz, bera baino zaharrago ziren hauen kidekoekin, Orixerenekin
batez ere, batera bizi eta beroiekin maiz mintzatua bait zen. Idazle horien berri azken
urteotan jakin nahi izan duen askotxok —neronek aurrena— jo du aspaldi honetan
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Aita Goikoetxearengana albiste eske eta argibide bila. Galdetu bestela Velez de Men-
dizabal, Intxausti, Barandiaran eta gehiagori. Artxibo biziaren antzeko zen, izan ere,
oroimen harrigarriz hornitua, eta mila pasadizu eta gertari eta lekukotasun zituen
gogoan: halakok esana, halakori gertatua, halakogandik entzuna.

Loiolan 1930eko abuztuaren azken egunean jesuita sartu zenean, bere bizitza-
ren ordu arteko hamazazpi urteen berri hitz hauen bidez eman zuen orrialde batean:
“Joantxo Goicoechea Maiza. Naci el 8 de Mayo de 1913 en Cerain, Guipuzcoa. Mis
padres: José Ignacio y Maria, superstitibus. Estudios: In Xaberiana apostolica schola
latinae linguae per 4 annos studui necnon aliquibus materiis baccalaureati operam
dedi”. Latina piska bat dakiena aise ohartzen da, horko superstitibus delako hori
gorabehera, buruz ongi jantzia zetorrela gure Zeraingo mutil gaztea Xabierko ikas-
tetxetik Loiolara, nobiziaduari ekitera. Ez zioten ordea Madrilgo agintariek nobiziadu
bi urteak Loiolan burutzen utzi, bada 1932ko Urtarrilaren azkenaldean hemengo
jesuita guztiak herbestera jaurti zituzten; hauek Belgikara bildu eta hango Tournai
deritzan herrixkan amaitu zuen nobiziadua, ondoren Humanitate-Erretorikak bi urtez
eta Zientziak beste batez ikasten zituelarik.

Humanitate-Erretorikak ikasten hastean izan zuen euskal letrekin lehen ukitua,
eta hori lehen aipatu dudan Aita Estefania, Joantxoren Literatur irakaslearen, bidez.
Orixeren urte berean, 1907an, Loiolan nobizio sartua zen Aita Estefania bilbotarra,
Orixe jesuita izan zen hamasei urteetan honen adiskide min-mina eta Orixe Lagundi-
tik atereaz gero honen euskal lanetan gidari, bultzagile eta kritikalaria izana. Hamabi
urtetan zehar Erretoriko gazte euskaldunen Literatur irakasle izanik haiengan izan
zuen eragin bortitza eta txertatu zien euskal letren zaletasuna aztertzeke dago oraino.
Gogora dezagun soil-soilik Lauaxeta, Zaitegi, Ibinagabeitia, ezagunenak baizik ez
aipatzearren, haren ikasle izan zirela, haren eskutik izkutuan hartu zituztela inoiz ira-
kurri zituzten lehen euskal liburuak eta are harengandik edoski zutela gehienek eus-
kaltzaletasuna eta ... zerbait gehiago. Zerbait gehiago hori garbiro nabarmentzen
omen bait zitzaion Aita Estefaniari, haren kidekoek aitortu digutenez, nahiz eta ikasle
gazteen aurrean beste sentimendu hori ezinbestean izkutatzen saiatu behar izan. Tkas-
kuntzen garai horretako irakasie-ikasleen arteko harremanen ezaugarri nabaria ditu-
gu Aita Goikoetxeak idatzirik utzi dizkigun honako hitz hauek: “1933an hasi nintzen
(euskaraz) idazten. Estefania irakasleak Bilboko hizparringi-mozkin bat eman zidan
itzultzeko: “El hundimiento del barco Pefiacastillo”. Analfabetoa bait nintzen euska-
raz, oso itzulpen eskasa egin nuen eta Donostiako “Gure Mutillak”-en ez zuten on-
tzat eman”.

Horra, beraz, Aita Goikoetxearen euskal letretango hastapenak eta lehen urra-
tsak Aita Estefaniaren eskutik eginak. Lan gaitzetsi hura eskarmentu eta akuilu izan
zuen eta hezur-muinetan betiko kokatua gelditu zitzaion arra. Honela diosku berak
ondoren: “Orduan euskara ikasten hasi nintzen, euskal gramatika alegia, eta aldi
berean euskal literatura irakurri eta ipuin eta artikuluak idazten. Orduan idatzitako
lanak urratu egin nituen geroago”. Garai beltzak ziren haiek, ordea, eta Espainako
gertarien zipriztinak Belgikaraino iritxi ziren, batez ere jesuiten etxeetako barne giro-
ra, Euskalerriko politikaren porrotak jesuita euskaldunei, zahar eta gazteei, ondorio
latz-goibelak senti eta pairarazitzen zizkielarik. Aita Estefania, beste apaiz jesuita
euskaldun asko bezalaxe, ene osaba bat haien artean, Ameriketara igorri zuten eta
erretoriko gazteei azken hamabost urteetan etengabe eduki zuten Euskal Akademic
itxi eta kendu. Bat baino gehiago izan ziren, halere, izkutuan eta bere kabuz euskara
ikasten jarraituak. Honela kontatzen digu Joantxok pasadizu hori: “Gutxi iraun zuen
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ikasketa-lan honek; gudua piztu eta berehala debekatu egin bait ziguten euskara.
Gotzon Goenaga eta biok ez genuen etsi, hala ere, eta eskola batean biltzen ginen
izkutuan, geure irakurraldiak egin eta idaz saioak elkarri irakurtzeko. Ez genuen ezer
argitaratu; ezin zen ere eta, aldizkari-errebistak itzaliak izan bait ziren”.

Tournai-tik Marneffe-ra aldatu zen 1935ean Filosofia hiru urtez ikastera eta
handik 1938an El Salvador-ko Santa Tekla zeritzan Apeztegi Txikira, beste hiru
urtez “Maisualdia” deitzen zitzaion lehen irakas-probak egitera. Bidean harrapatu
zuen gaitz larriak bizitza osorako utzi zuen erkin eta mintxo. El-Salvador-ko egonaldi
honetan lagun izan zituen, nahiz etxe desberdinetan, Aita Estefania eta Zaitegi; azken
hau urte batez bai eta etxe berean bizikide ere. Garai hartako Zaitegiz Goikoetxeak
zekizkienak idatziak daude gaur baino lehen eta ez ditut hemen errepikatuko. Hona
zer kontatzen digun Joantxok berak hiru urte haiezaz; “Neure Amerikaldian (1938-
1941) neure txolarte eskasetan jo eta ke jardun nuen irakurri eta idatzi. Aita Jose
Antonio Laskibarren urrezko ezteietan idazlan bat irakurri nion bazkalarteko akade-
mian. Amerikaldi beronetan umetandik gogoan nituen ipuin eta esaerak bildu nituen,
ingurrazti-kuaderno bat beterik. Euskadiratzean, aduanalarien beldurrez ezabatu-
deuseztu egin nuen bilduma hori zoritxarrez. Estefaniak, liburu asko baitzuen, ira-
kurtzeko ematen zizkidan”. Joantxok maiz aipatu ohi zuen Aita Estefaniaren garai
hartako esana da honako hau: “Nere liburutegiko zenbait paper eta txosten gabe
ezingo da XXgarren mendeko Euskal Literaturaren historia idatzi”. Hura hil eta gero
sutara bota zituen etxekide zital batek haren paper guztiak. Hiru urte haiek latina eta
gaztelera apezgai gaztetxoei irakasten eman zituen Joantxok batez ere.

Espainaratu gero eta Burgosko Orfian egin zituen lau urte Teologia ikasten,
1941etik 1945arte, azkenaurreko urtean apaizturik. Urte haietan euskal aldizkaririk
ez omen zela eta ez zuela deus ere argitaratu diosku, baina “geroari begira prestatu
egin ginen lanerako, euskereaz ahalik ongien jabetuaz”. Beste urtebete, azkenik,
Valenciako Gandian “hirugarren probantza” deritzana egiten eman eta burutuak
zituen horrenbestez jesuiten hazibide-aldiko ikasketak eta probantzak; agintariek
bizitza ageriko zein langintza eta zein lekutara bidaliko, aiduru eta erne zegoen. Loio-
la izan zuen lehen igorlekua 1946an eta hantxe ezagutu nuen nik Joantxo nobizio
nintzelarik. Hamar urte segidan bizitu zen Loiolan; gero bi Veruelan; beste hamar
gero Loiolan, bi Xabierren; beste lau Loiolan eta azken bederatziak nerekin batera
eman ditu Donostian.

1946an Loiolara irixtean hasi zen Joantxo euskal lanetan ezaguna izaten:
Azpeitiko gazteei euskal eskolak eman, Luberri zeritzan nekazal-errebista bertako
albaitero jaunarekin elkar lanean sortu, Loiolako herri irrati berrirako beregisako
lanak idatzi, besterenak euskaratu, guztienak orraztu eta jorratu, baina batez ere en-
tzuterik handiena eman zion beste lan hau egin; hots, urtebete luzean larunbata gabe-
ko programan ebanjelioaren azalpena hitz gozoz eta sarkorrez irakurri; Jakin, Egan,
Zeruko Argia, Jesusen Bihotzaren Deya eta Euskaltzaindiaren Euskera-n artiku-
luak idatzi, etxe-barneko beste eginkizun ezin-utziek eta betiko minaldiek libre uzten
zizkioten txolarteetan. Berak aitortzen digu: “Nere idazlan guztiak eta euskararekiko
nere irrika tarte-lanak izan dira beti, txolarte-betegarriak, osasunak beretzat nahi
zituen atsedenaldien betegarriak”.

Itzulpen lanetan zen batez ere trebe eta iaioa, euskara bizi eta herrikoi eta
gozoaren jabe eta maisua. Zenbait itzulpen inoiz argitara gabe gelditu dira; hala nola
Daniel Restrepo kolonbiarraren “Memorias de una leprosa” eta Xabier de Maistre-
ren “‘La jeune siberienne”; baita ikastoletako arduradunek eskaturik itzuli zuen “Gér-
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menes”, berak “Ernamuinak” izendatu zuena ere; baita mutiko-neskatoentzat euska-
ratua zuen Biblia koxkorra ere; baita urte askotako lanari esker bilduak zituen per-
tsonen milaka izengoiti eta ardien izenak ere. Beste asko argitaratuak ikusi zituen,
hala nola Margo Ederdun Enziklopediaren 10. tomoa “Gizadi osoaren historia”
deritzana, erabat agortua; “Seksu-ezibidea”; Heraklitoren idazlan guztiak, griegotik
zuzenean euskaratuak, “Heraklito, izadiari buruz” deritzan sorta; Jesusen Lagundiko
Santuen Meza-liburua; Loiola probintziako zenbait urtetako berri eta albisteak, eta
abar. Eta azkenik bere biziko lan guztien artean maiteena zuen eta hil baino hilabete
pare bat lehenago argitaratua ikusi zuen Juan Bautista Gamiz Ruiz de Oteo, XVIII-
garren mendeko arabar euskal-erdal olerkaria liburua, Arabako Aldundiak eta Eus-
kaltzaindiak argitara berria.

Gizon umil, maitagarri, gozo eta amultsua zen Joantxo, bizian ezagutu dudan
gutxi bezalakoa. Gorputzez eta izpirituz, jazkeraz eta izaeraz fina eta apaina. Bare
eta baketsua bera, eta inguruan ere bakea ereiten zuena. Arimaren gidari izan zute-
nek aho batez aitortu digutenez, begi zoli eta ernekoa, inoren barneko mugimendu eta
izpirituen jaidurak ezagutu eta ikertzeko. Haren esaera batzuk dira honako hauek:
“Inoiz ez dut nahi nuena egin ahal izan”, edo “Zuloak betetzen iragan dut bizi osoa”,
edo “Biziki mingarri zait inori ezetz esatea”, edo “Inor ohartzeke nahi dut mundutik
joan™.

Halaxe joan ere zen, zaratarik eta abarrotsik atera gabe, Euskaltzaindiaren
laguntzaile eta cuskal idazle txukun eta txairo zen gure Joantxo. Goian bego.
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