
BOSGARREN PENATA NEKEA 
"GORUAN IPINI ETA HARIA EGIN"

Amukiko motoa prest daukagunez gero, ¡ruten, hau da; haría egiten 
¡kasí genezake bertatik.

Esan gabe doa, ¡rutea emaztekien egítekoa zela. Gaztetandik ¡kasi 
beharreko lanbídea gainera; eskontza arreoa ere norberak hornitua izatea 
nahi zitekean. Polliki aski kantatu du Orixe-k:

"Neskak beretzat digu landu liñerria, 
amaika urtetandik aitak berezia, 
liño lanetan baida ain ongi ¡kasia, 
bilduxea bidé du ezkontzeko ornia”

("Euskaldunak")

Baina, hortarako, gorua behar, kiloa deitzen zioten beste zenbait toki- 
tan, erroka Naparroan, Oskotz aldetik, linaia, berriz, gure eskualdeetan.
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Linaia, makila bat zen, arba-sastraka luzexka bat. Eta punta aldera 
burutxo bat zeraman, bost edo se¡ altxuma, edo zimitzez, osatua gainera; 
gorostia edo ezpela izan zitekean. Urritza ere bai, batzuetan. Polita nahi 
zuketen behintzat. Lanabesa ezezik, ezkontzako arreo gurdian, pertika- 
gainetik ezarrita, mundu guztiari erakutsiaz, eramatekoa bait zen linaia, 
bere estalki zorro, txintxarri eta guzti, gainera.

"Gurdi erdian kutxa, aurrean ardatza, 
ta linai muturrean amuko mataza."

(Orixe. "Euskaldunak")

Eta, jakina, linai dotorea nahi denek. Eta mutikoak bidali ohi zituzten 
gai bila.

— Ume, txorizo mutur bat emango dizut linai bat egiteko makila polita 
ekarten badidazu basotik.

Gero etxean moldatuko zuten, bere marrazki ta guzti, frankotan.
Iruleak hauzotik ere biltzen ziren. Lehenik norberaren etxean apari 

legea egin, ardatza eta amuko motoak otarre, edo saskitxoan, hartu eta 
linaia eskuan zutelarik, azalduko ziren aurretik aukeratutako etxeetara. 
Pitxartxo bat esne eramaten zuten lanaren gozagarri edo. Arratsaldeko 
zortzirak edo izaten ziren. Eta hiru bat orduz egiten zen irute-lana: gaueko 
hamabiak arteraino edo.

Hortik datorke Arantzazu-aldeko esaera zaharra ere:

"A ita  guria zeruetan, 
ama guria goruetan, 
bihar ez dan orduetan..."

Gaueko lanbidea zenez, ordea, argia behar derriorrean.

Garai hartan ez bait zen ez errota argirik, ez elektrikarik. Errota argi 
hori zer da ba?, galdetu lezake norbaitek.

Behinola Iruiñan bizi zen ñapar koxkor batek bere herriko lagun bate- 
kin topo egin ornen zuen Iruiñeko kaleetan. Ta galdetu ere bai:
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—Zer berri duzute herri aldetik?
— Elektrika jarri dugula, erantzun omen zion berak.
— Lehendik ere ez zenduten ba elektrika hori?
— Elektrika? Bai! Errotakoa, motel, errotakoa iuan hura. Ta badakik zer 

gertatzen zen: euritean ur gehiegi zelakotz, eta lehortean urik ez zelakoz, 
ilunpean ibili behar ginukeen beti. Oraintxe, berriki, jarri zigutek Iberdueron 
argia.

Gure zaharrek, ordea, ez zuten horrelako aukerarik. Argizaia bai, 
bazen orduan ere. Baina sepultura eta arimen argitarako gordetzen zuten 
beti. Dirutik, berriz, erronka handirik ezin jo zezaketen gehienetan. Eta su 
argitan egiten zen irute-lana. Pagoa, batez ere, sugile ona da oso, ametza 
baino hobea. Eta pago-egurra, haizkora kolpez, zirpildu eta suari eman 
eta arrotu batzuk emanez gero, galda ederra sortzen zuen ondotik: "gir- 
gir-gir" egiten zuen argi bat gozogoa izaten zen pago-egurrarena, entzuten 
nion behin batez Naparroako aitatxi bati. Izan ere gizontto baten egitekoa 
genduen, gehienetan, lanbide hau, eta bien bitartean emaztekiak irute- 
lanetan ziarduten gogotik.

Urki azala "b il-b il" egin eta argi egiteko erabiltzen zutela, esan ohi 
zuen, berriz, nere amona zenak.

Nafarroan erretxinez ere baliatzen ziren. Piñu-erretxin ziriak paxotan 
sortatxotan, saldu ohi ziren garai hartan.

Lumera argia ere erabili ohi zuten zenbait tokitan. Balearen koipez 
egiten zena, noski. Koipe hau argitarako ezezik, sukalde gauzetarako ere 
ez zen txarra. Segurarrei, "lumera zopa-jaleak deitzen zitzaien" garai 
batetan.

Geroago, petrolio argia ere etorri zen. Kriseilu zeritzaien ontzi batzue­
tan ipiniko zuten petrolio hori. Ontzi honek argi zizkuak izan ohi zituen 
aldamenetan. Bat, bida edo hiru bat zizku. Edo gehiago. Legazpiko Zabale- 
ta baserriko kriseiluak bost zizku omen zituen alde batetik, eta beste bost 
bestetik.

Kriseilua hornitu eta piztu eta argi mutilaren gainean ezartzen zutelarik, 
aldatu ederra, hartuko zuten sukalde baztarrak: argituta gelditzen bait zen
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dena. "Hau da argia", esaten ornen zuten harriturik, garai hartako jendeak. 
Beharrik guk baino begi-bista zorrotzagoa zutela nunbait. Gaurko elektrika 
eta beste izan balute!

Bien bitartean iruleak, hitz eta pitz, hantxe ari zitezkeen begiak 
eta atzaparrak urratzen. Irutea lanbide arrotea eta latza bait zen oso.

Lehenik gorua, linaia, linai mutiletik atera, eta prestatu ta hornitu 
egin behar zen lanerako. Amukiko edo muilosta motoak askatu eta eskuz 
berdindu ta gozatutxo bat eman ondoren, linaiaren buru aldeko altxuma- 
tan, zimitzetan, atxiki ta ezarri behar ziren, izpitxoak beheraka zituztela; 
gainetik, berriz, txapeltxo bat eman, ari gai horri hobetogo autsi zezakion. 
Kurua, edo kuru zorroa deitzen zioten txapel horri, linai estalkia edo 
goi-txapela beste zenbait tokitan; tuturrua zeritzaion puntatxo batez buka- 
tzen zen txapeltxo hori. Estalki, edo txapel hori, moja komentuetatik eka- 
rria izan ohi zen frankotan. Eta zeinek baino zeinek politagoa eraman ibil- 
tzen ziren beti. Emaztekiak fantasía bere!

Eta irute-lanetan ere hasi zitezkean bertatik.

Lehenik, linaiaren kirtena gerrian, ezker aldetik, amantalean edo lotu 
ondoren, amukiko moltxoka bat, eskuz edo ortzez, aterako zuten, izpi­
txoak luzatu ondo, linai iturritik eten gabe, hori bai; eskerreko behatz mu- 
turrak txistuz busti gero, ez gehiegi, ordea bil-bil egin izpino guztiak, ber­
dindu ongi, txori leporik gabe atera zedin haría, bihurri zerbait eman ondo- 
tik, eta ardatz ziriari ezarri puntatik.

Hortarako, aurrera jo aurretik, ardatza zer nolakoa zen ere ikasi beha- 
rrean gaude. Ardatza delako lanabes horrek, udare luzexka baten antza 
zeraman eta zurezkoa zen gainera. Eta ziri edo adartxo bat zeukan txorten 
aldetik sartuta, ortzez edo garrangatxoz betea gainera: burnizkoa izan ohi 
zen gehienean eta koka deitzen zioten zenbait tokitan adartxo horri.

Eta ziri edo adartxo punta hortan ezarri ta kokatu behar zen, hain zu­
zen, linaian prestaturiko amuko izpitxo edo albainu hura: moltxoka bat 
linai iturritik atera, luzatu ongi eta poliki aski prestatu ondoren, ardatzari 
eman kokatik. Esker eskuz linaiari lagundu behar zitzaion beti, pixkanaka
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pixkanaka buelta emanaz eta harigaia ongi prestatuaz, eta eskuinez berriz, 
eskuin bihurrian eragin ardatzari, eta ardatza jolas hortan, biraka eta biraka 
zebilen bitartean, haria moldatzen zijoan eta "pirrin-pirrin" udare gisako 
pelota hortan bilduko zen dena polliki asko.

"Urun zan mehe", esaten ornen zion bere ama zenak Pastora Anaud, 
Erronkariko azken euskaldunari.

Lanbide horrek, ordea, txistua, lerdea, erruz eskatzen zion iruleari: 
aho-gozoa deitzen zioten gure zaharrek. Ez daukagu hiru bat orduko lana 
izaten zela gogoratu besterik. Hori déla ta, txori sagarrak edo piku batzuk 
eramango zituzten poltzikoan, noizean beas, aho-gozoa sortu eta, mingai- 
na ta beste, zerbait, bederen gozatzeko: mullostak, ta mukarrak batez ere, 
alezta asko izaten bait zuen oraindik, eta ezpainak laztuta ta zatarreria 
zeriotela gelditu ohi ziren frankotan. Eta amak esan ere bai: "Ume, 
garbitu zan alezta hori."

Behatzak berriz penatu ezezik, urratu ederrik ere jasotzen zuten gehie- 
nean. Horregatik, zenbait aldiz, narru-zatitxo batzuk erantsiko zizkien atza- 
parrei, gozagarri bezala. Elosuko neskatxa batek, ordea, eskola merkeagoa 
bilatu zuen beretzat, Zumarragako amona batek aitortzen zidanez: Sukal- 
deko suburni gorituan pasatzen ornen zituen atzapar puntatxoak, azala 
zakartu ta sendotu zezakion, hurrengo gauean ere irute-lanari jarraitzeko 
asmotan. Ez zen nunbait gaur-eguneko guritasunikl

Ardatzaren ordez, dornua eta erabili ohi zen batzuetan. Lan erosoagoa 
ta txukunagoa izaki, behar bada. Naparroa-aldetik neskatxa batek honela 
esaten zion behintzat bere amari: —"Ama, zuk egin amukikoa "paarra- 
Paarra" dornuan, nik, berriz, eskuz eginen dut muiloa. Neskato hasi be- 
rriei, berriz, mukarkia ematen zitzaien ¡rute-lana ikasiaz joan zitezen.

Linai-iturria hustutzen zelarik, bete berriz ere amukikoz edo muilostaz, 
eta jarrai lanean gogotik. Ardatza betetzen zenean, berriz, ziriz, edo koka, 
atera, hustu dena eta dotore-dotore ipiniko zuten otarre edo saskitxoan: 
ardatzharia deitzen zioten gure irule zaharrek.

—Zenbait ardatzaria bezala moldatzen ziñuzten gau bakoitzean, galde-
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tzen nion nik behin batez, Uharte Arakil-ko amatxi bat.

Eta berak bertatik:
— Bai ardatzari, bi ta erdi batzuetan, baino asko zen, gaueko hamabiak 

arteraino egonik ere. Gainera neskatoak jostaketan ibili nahi pixka bat, 
kartetan eta hola, eta zenbait aldiz, bezperako lanetik hartzen ginuen 
ardatzari bat, eta esan ere bai amatxori: ama, bi ardatzari egin ditut gaur 
ere.

Baina ama ohartzen zenean izaten ziren kontuak. — "Neskato soraioa, 
gehiago ez haiz joango etxe hortara".

"Irule onak lau ardatzari gau bakoitzeko", esan ohi zuten, gure zaha- 
rrek. Arrania, atzaparrak ezezik, gaua ere luzatu beharko zuten gaixoak!

Arestian erakusten genduenez, emaztekiei zegokien lana zen ¡rutea. 
Baina giza-semeak neskatxekin hitz aspertu bat egiteko ere, ez zen ego- 
kiera txarra, eta aitzaki-maitzakiren bat bilatzen zutelarik, ez zuten galduko.

Fermina Elortza, Aramioko etxekoandre argiak, ipui polita eman zidan 
1956. urtean.

"Hiru ahizta ziren tartamudak (nere amak titilipalak esan eban). 
Heuretako batek nobixoa eukon ta ikusten etorteko ei xan eta jarri ziren 
hiru ahiztak goruetan, eta amak esan eutsien ixilik egoteko mutille dato- 
rrenian, berak —amak— berba egingo ebala ta; ta gero etorri zan mutille, 
eta han egozen hiru neskak goruetan, eta gero goruetan egoala, apurtu 
yakon harixe ta gero batek besteari esan eutsen: — Titarixe tilt eten. Eta 
besteak esan eutsen: — "Emoixon tolapile tilín ton". Eta hirugarrenak esan 
eutsen: —"Hiri amak esan dun ixilik ooteko; baina hi ez ixilik ton".

Ta gero mutillek esan eutsien; —"Zuek hirurok zaree tartamudak"!

Ta neskak esaten deutso:
Gu hirurek not tatamudak, baiño hi ere bai anta ótela".

Inoiz edo beste gure folklore zaharrean emaztekien ordea, eta lekuan,
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giza-semeak ere bilatu izan ditugu irute-lanetan. Orain berean emango du- 
tan ipui hau zabalduxea dago Euskal herrietan, bainan, Nafarroa aldetik, 
Nabarteko Bernardo Elizondok 85 urte zituan aitatxi jatorrak kontatu ohi 
zuen bezala dijoakizue bertatik:

NarbartekoPerunena etxian izaiten ziren sorginak, eta etxeko andria 
aritzen zen ardatzian. Eta etortzen zen sorgina tximinia beiti, eta eskatzen 
zion gantza, urina, ta gero bertze egunian etorri zen gizona, kanpotik bait 
zen.

Eta andriak erran zion bere gizonari, sorgina etortzen zela, eta izitu 
egiten zela bera. Ta gizonak orduan erantzuki:

Bera jarriko zela andriaren lekuan. Eta horrelaxe egin ere. Sorgina 
beti bezala, tximinia beiti, etorri eta erraten dio: "Bart "piirrin-pnrrin", eta 
gaur "poordokan-poordokan", ñor yaiz hi?

— Ñor Nere Buru, erantzun gizonak. Eta zartaginean irakiten zedukan 
txerri gantza bota goitik sorginari. Eta egin zuen erre. Ta sorgina erreta, 
akelarrera joan zen. Ta han galdetu zioten bere lagunek: —Zer dun, zer dun 
nigarrez, nork egin din hori?

— Nork Nere Buruk, erantzun zien berak.

Eta bertzeak: — Nork Nere Buruk egin badin, nork zer eginen din?

Izan ere linai ta ardatzaren jolas ta soinuak batetik, eta iruleak, bi 
besoak aidean situztelarik, zerabilkiten dantzak besterik, akelarre polita 
sortuko zuen sukaldean. Ta pago suaren argi eta errainutan dena!.

Aldian behin, sorginak azaltzea ere ez zen harritzeko gauza, sukaldea 
zikin ta zarpiltsu utziz gero, batez ere.

Horregatik, irute-lanaren ondotik, amonak garbitu bat emango zion 
sukalde guztiari ta gero sua palatxo batekin edo bertzunekin bil-bil egin, 
eta hautsez tapatuko zuen dena: (sua itzali ez, sua hil edo emendau) gai­
nean hiru gurutze egin ondoren, laratza jo, eta honela esaten zuten Napa-
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rroako Sunbillan:

"Sandi Laurendi,
Niksua estali, 
umetxuak guhatzera, 
aingeruak, gure etxera.

Ta tenazak ta burtzina gurutzaturik paratzen zituzten montonaren 
gainean. Gauza bera gogoratzen digu Orixek, Euskaldunak delakoan:

"Amonak sukaldea txukun du ekortzen, 
aingeruk, ez sorginek, dantzatu ditezen

Aztiri

Julián Alustiza - "Aztiri" 
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