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Sagrario Aleman euskaltzainaren erantzuna 
I. Bordaren sarrera-hitzaldiari

Idatzi gabe ezin bizi denari bi hitz

Baionako auzapeza, euskaltzainburua, euskaltzainak, agintariak, Itxaroren 
familiakoak, adiskideak:

Orain hilabete zenbait, Itxarok bere sarrera-hitzaldiari erantzuna eman 
niezaion eskatu zidalarik, kontent hartu nuen aspaldiko lagunaren gonbita. Baina 
esan behar dut kontent bezain lotsaturik nintzela. Itxarok ongi dakien bezala, bere 
eleberri anitzetako Amaia Ezpeldoi detektibearen gisan, ni ere ez naiz batere trebea 
hitzen lerrokatzeko lanetan. Eta hori aski ez, eta, bi idazle handiren, Miren Agur 
Meaberen eta Castillo Suárezen, sarrera-hitzaldi eta erantzun ederren ondoren 
nator Bordari erantzutera. «Luma baino errazago hartuko dun telefonoa», erran 
zenidan, Parisen zinenean niri igorritako zure gutun gehientsuenak erantzunik 
gabe gelditzen zirela eta.

Oragartarra hiruretan hogeita hamarreko hamarkadan ezagutu nuen. Oker 
ez banago, Aresoko Elizetxean euskara-ikasleekin egin genuen barnetegi batean. 
Basilika liburua argitaratu berri samarra zuen Itxarok, eta pentsatu genuen arras 
egokia zela Itxaro gure artera gonbidatzea, Ipar Euskal Herriko emakumezko idazle 
gaztea izanik. Uste dut orduan nuela lehen aldiz entzun Oragarre herriaren izena, 
eta Itxarok ere bai, beharbada, Etxaleku eta Areso Nafarroako herrien izenak. 
Aresokoaz geroztik, Sarako barnetegian, Iruñeko Arturo Campion euskaltegian 
eta Zaldiko Elkarteko irakurle-taldean, bertzeak bertze, izan genuen Itxaro gure 
artean. Nafarroaren Egunean ere elkartu izan gara Baigorrin.

«—Erantzuna prestatu beharko dut, Itxaro. Zer izanen duzu hizpide? Pentsatua 
duzu izenburua? —Bai, mugen inguruan ariko naiz».

Neure baitan, «zer arraio, deabru, esan behar dut horretaz!». Baina badakizue, 
guziok baditugu obsesioak eta bizipenak eta zer bururatu niri muga-kontuak entzun 
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orduko eta, Sartaguda eta Ebro ibaia, batetik, eta, bertzetik, nola ez, Nafarroako 
Euskararen Legeak lurralde barnean ezartzen dizkigun lerroak, Nafarroa Garaia 
eremuka zatitzen dutenak helduki niri berehala burura.

Sartagudan helduei eta haurrei eskolak ematen aritu nintzenean ikasi nuen 
Sartagudak lurrak bazituela Ebroren bi aldeetan. Ebroz bertze aldera joateko, lurra 
lantzera, trena hartzera eta, bereziki, bertako produktuak garraiatzeko, La Barka 
deitzen zuten ontzia erabiltzen zuen Sartagudako jendeak. Ibaiak gainezka egin 
zuen batean, urak handiturik delako La Barka eraman zuen. Herritarrek bertze 
manera batzuez baliatu behar izan zuten Ebro iragateko. Txalupa ttikiak erabiltzen 
hasi ziren, edo Lodosan barna, joan-etorrian 16 bat kilometro egin behar izaten 
zuten. Luze gabe, Nafarroako Diputazioak, Sartagudakoek eskaturik, zubia eraiki 
zuen.

***

Nafarroako Euskararen Legeak, 1986an, irizpide jakinik gabe, Nafarroa zatitu 
zuen. Hiztunon eskubideak ukatzeko eta hizkuntza-komunitatea desegiteko egin 
zituzten eremuen arteko mugak. Euskaraz ez daiteke inon bizi, ez eta eremu 
euskaldunean ere, Legeak euskara ofiziala dela esanagatik, eremu horretako 
hiritarrek zerbitzu gehienak euskara ofiziala ez den eremuan baitituzte.

Koldo Izagirrek, Argia aldizkariaren enkarguz, Zaldi bat ihes garrezko zelaian 
liburua prestatu du, 1869tik 2000rako aldian euskal prentsak ekarritako zenbait 
kronika gogoangarri bilduz. Hautatutakoen artean, Itxaroren bat dago, Argian 
1968an plazaratu zuena. Urepelen Xalbadorren hiltzearen 10. urtemuga izenburupean. 
Itxarok idatzi du zazpi bertsolari aritu zirela taula gainean (emakume bat tartean, 
Arantzazu Loidi). Ipar eta Hego Euskal Herrikoak. Batzuen eta bertzeen artean 
diferentzia nabaritu zuen, batez ere gizartearen ideologia erakusteko orduan. 
Fronteraren eragina zalantzarik gabe. Horri, fronterari, luze iraunaraziz, zatiketa 
betikotzen da, amildegia sortzen bi alderdien artean. Nafarroako Euskararen 
Legeak 40 urte beteko ditu agudo. Nafarren artean hesi mentalak handitzen ari 
dira. Ondorioak bistan ditugu gure buruetan; dagoeneko, anitzendako, euskara ez 
da nafar guziena. Euskaraz bizitzea ezinezkoa.
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«Idatzi gabe ezin bizi». Horixe aitortzen dio Itxarok Ana Urkizari Zortzi 
unibertso, zortzi idazle liburuan. Urkizak liburu honetan lehen mailako 8 idazle 
emakumezko elkarrizketatu ditu: Arkotxa, Arrieta, Borda, Landa, Meabe, Mintegi, 
Oñederra eta Urretabizkaia. Guziak euskaltzainak, bat izan ezik. Euskal literaturan 
eta Euskaltzaindian gauzak aldatzen ari diren seinale. Eta 2017ko 39 idazle nafar 
liburuak, berriz, periferian ere euskal literaturak indarra baduela erakusten digu. 
Bordaren testua: Mugalari hotzak. A-tik Z-ra, Ablanedotik Zabaletara 39 idazle, 
Nafarroa Garaiko zein Beherekoak, denak ageri ez direlarik, gainera. Nafarroako 
narratibaren bilduma gisa, 2016an, Relatos navarros izenburuarekin aurkezturiko 
liburuari kontrapuntua jarri nahian eginikoa, horretan euskarazko bi idazle 
bertzerik ez baitzen ageri. Euskara bera da periferia gure herrian. Aingeru Epaltzak 
dioen bezala, auzoko bizilagunak ere ez daki idazlea naizela. Euskaraz idazteak 
hori dakar, ikusezinak egiten gaituela. Gure hizkuntza ez dakitenak, eta euskaldun 
zenbait ere, euskal kulturari eta euskarari bizkar emanik bizi dira.

Itxaro Borda Xarriton, haurtzaroan Oragarren jostatu zen, bere sei senideekin. 
Han eskolatu zen, eta han hasi idazten. Etxeko hizkuntza euskara bazuen ere, 
bere lehenengo olerkitxoak frantsesez idatzi zituela dio. Eskolako eta etxeko 
hizkuntzetan, bi mundutan bizi zen Itxarok galduxea zuen euskara, hamaika 
urtetan berreskuratu zuen. Familiako giroa, Lafitteren gramatika, Haize Garbiako 
hiztegiak eta Herria aldizkaria lagun omen zituen. Eta ziur naiz, bidea erraztu 
ziotela aitak auzokoen hizkuntza ikasteko zuen jakin-minak eta amak Parisko 
Euskal Etxean ikasi eta seme-alabei transmititu zizkien kanta haiek.

***

Euskal kanta zaharrak eta gaurkoak ere oso maiz aipatzen ditu Itxarok bere 
liburuetan. Maitia nun zira, Itsasoa laño dago, Jalgi hadi... Euskal kantategi ederra 
osa genezake Itxaroren liburuak irakurriz. Zure gutun batean erran zenidan, gu 
bilakatu zinela Ainaraz erdi zinenean. Eta Ainara zure alabari euskal kantak 
erakutsi zenizkion, amak zuekin egin zuen gisan. «Gaur Ainarak Uso xuria errazu 
eta Oi Pello, Pello! ikasi ditu», zenion gutunetako batean. Puntuka ere aritzen omen 
zineten ama-alabak, baita Ainarak kanten aireak ikasi eta haien gainean hitzak 
asmatzen ere. Horrela, amak bere lan-baldintzak hobetzeko egiten zituen greba 
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haietan, nonbait, Internazionalaren melodia ere buruan hartu zuen neskatoak, 
eta, hartan gogoko letra ezartzen zuen usu. Euskal kantari eta taldeek musikatu 
izan dituzte Bordaren eta bertze poeta askoren poesiak. Orain gutxi elkarrekin 
joan ginen Baluarte Jauregiko aretoan Iruñeko Ganbara Abesbatzak eta 
Yolanda Campos Berguak eskaini zuten kontzertura. Milia Lasturkoren eresian 
oinarritutako Itxaroren poemak kantatu zituzten. Ikastoletan eta euskaltegietan 
ere, ahozkoa lantzeko ezinbestekoak direla eta, gure poeten olerkiak buruz ikasten 
dira, ez behar hainbat, seguru. Olerkariek pentsa bezate, bada, poesia-liburuak 
gutxi salduagatik jendeak poemak barneratzen dituela, hala edo horrela.

Postari-lanak Parisa eraman zuen Itxaro eta han ez zuen euskara ttinttik ere 
entzuten. Ahal guzietan etortzen zen etxera. Euskal Herrian egun batzuk egin, 
eta berriz Parisa joan behar, ordea. «15 egun euskaraz, eta orain euskara kasko 
zokoan kartzelatu, frantsesa ezpainetan», zenion. Horregatik egoten zen Euskal 
Herritik etorriko zitzaizkion eskutitzen eta lagunen beha. Tamalez, ez zuen nahi 
adina euskaldun hartzen Frantzian. Biziki eskertu zuen Maiatz aldizkariko adiskide 
Luzien Etxezaharretaren bisita. Haren gida izan zen Parisen gaindi. Inondik 
ahalean, Euskal Herrira itzuli nahian zebilen, euskaraz aritzeko, eta alaba ikastolan 
eskolatzeko. Sohütako ikastola eta hura eraikitzeko harriak nork ez ditu buruan! 
Maulerat etorri ziren. Eta Parisen zirenean bezala, Oragarrera joaten ziren, maiz, 
familiartera. Aterpera. Euskarara. Euskaraz bizitzera.

Behin erran zenidan: «Injustiziak salatzen ditinat, ardura ene kalterako, 
burugogor, ero, bitxi fama bildua dinat». Hori Parisko postetxean. Bere testuekin 
ere antzeko zerbait ez ote zaio gertatu? Ez ote du bitxi-fama eskuratu? Zirikatzailea 
da, ironia eta sarkasmoa erabiltzen ditu arrazioetan, mugak gainditzeko errekurtso 
gisa. Euskalkiak eta hango eta hemengo hizkerak tartekatzen ditu, hiztunon arteko 
lokarria eta gehienen hizkera-moldea den euskara batuaz egiten dituen liburu eta 
zutabeetan. Koloretsuak dira haren narrazioak.

***

Euskaraz aritzea, euskaraz bizitzea, bertze anitzena bezala, Itxaroren kezka. 
Hizkera diferenteak dituztela eta, elkarri ez diotela ulertzen aitzakiatzat harturik, 
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erdaraz ari diren euskaldunei hauxe esaten die Joana Garraldak, Amaia Ezpeldoiren 
Zaraitzuko laguntzaileak: «Ñiñiñi, ñañaña, eta bizkitartean erabiltze eskasez 
euskara galtzen ari zaigu». Gauden tokian gaudelakoz, ez euskaldunok elkarri 
ulertzeko gauza ez garelakoz, aritzen gara maiz erdaraz. Ez gara, nonbait, ohartzen 
bi saihetsetan ditugun hesi gero eta estuagoez. Eñe letraren baitan jartzen dutenak 
beren hizkuntzaren etorkizuna. Alde batean eñe letra ordenagailuen teklatuetan ez 
agertzeagatik, amorrazio biziz, mundua txikitu nahi zuen zezen astuna, eta bertze 
aldean, toki eta pertsonen izen-deituretan eñe hizkia inola ere onartu nahi ez zuen 
oilar harro koleratua. Hor, gu, bien erdian hatsik hartu ezinik. Urruña eta Iruñea.

Euskarari ezartzen zaizkion muga administratiboen, legeen ondorio latzak. 
Bertze gauza anitzetan bezala, mugak xehatu behar ditugu, Euskal Herria puskatzen 
dituzten guziak. Erdietsi behar genuke euskararen ofizialtasuna, eta, euskaraz 
bizi ahal izateko bitartekoak jarri euskararen lurralde guzian. Saiatzen gara Ebro 
ibaia gurutzatzeko eskola, ikastola, euskaltegi, komunikabide, literatura, kanta 
eta bertso deitu «txalupak» uretara botatzen; kilometroak egiten ditugu Lodosan 
barna, ekologiaren izenean «zero kilometro» aldarrikatzen den garai honetan. Bai, 
horiek denak behar ditugu, baina Sartagudako zubiaren espa eta beharra dugu 
euskal hiztunok.

Ongi etorri Euskaltzaindira, Itxaro. Amañiren egitekoaz landa, astia izanen duzu 
Euskaltzaindian aritzeko. Zurekin, Andoni Sagarnak, Miriam Urkiak eta Hiztegiko 
Lantalde guziak, lehen aski ez eta, zeregina izanen dute zuk ekarriko dituzun hitzen 
biltzeko. Euskal Herrian barna egin dituzun itzulietan herritarrengandik jaso eta 
idatzietan izkiriatu dituzun hitzek, paperetan aski erabiliak izan arte, txandaren 
zain, ilaran egon beharko dute hiztegira jauzi egin aurretik. Literaturari tokia egiten 
ahaleginduko zarete idazleok Euskaltzaindian. Poesian, Irailekoak, fronteraren bi 
aldetan antolatu duzuen ekimenen antzekoak etorriko zaizkigu zuen eskutik. Gure 
bileretan-eta, noizbehinka olerkiren bat irakurriko diguzula espero dut... Eta zure 
ezten probokatzailea ere dastatuko dugula uste dut. Bide polita egin dezazula!

Sagrario Aleman Astitz

2023ko urriaren 28an

Baionan, herriko etxean


