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Hasierako agurra

Egun on eta eskerrik asko bihotzez, gaurko egun hau jantzi eta antolatzeko 
ardura eta lana hartu dozuen guzti-guztiei.

Alkate jauna eta Udalbatza.

Agintariak eta alderdi politikoetako ordezkariak.

Euskaltzain jaun-andrak.

Kofradia. Parrokia.

Musika, kultura eta kirol taldeak. Gizarte-zerbitzuak.

Joanes semea. Karlos. Senideak.

Ama. Aita. Tio Joseba.

Falta diren etxeko, lagun eta herritarrak.

Txikitako lagunak. Bilboko lagunak. Han-hemengo lagun guztiak.

Herritar heldu nahiz umeak.

Zorionekoa ni, hainbeste bide-lagun eta bide-erakusle izateagaitik.

Orain dala 54 urte, hementxe berton izan nintzan Lekeitioko beste ume pilo 
bategaz batera, Lehen Jaunartze egunean, 1969ko apirilaren 13an. Sei urte eta erdi 
neukazan eta ordukoa izan zan nire lehenengo irakurketa euskeraz. Nire lehen 
mikrofonoa be, hauxe. Beste asko etorri dira gero.

Horrexegatik aukeratu dot toki hau, bere balio artistikoaz aparte, balio afektibo 
kalkulaezina daukalako.

Batetik, txikitan aittitta Pedromari sakristauak aldarez aldare erabiltzen ninduan 
santu-santen ezaugarriak ikasten. Bestetik, esango neuke nire lehen alfabetatze- 
-saioak hementxe gauzatu zirala, frankismoaren hondarretan.
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Domeketako irakurgai hareek itxi eusteen geruza bat, denporaren poderioz 
azaleratu zana, bertso-lerroen kadentzian nahiz iruditerian: salmoak eta otoitzak, 
kalizak eta arantzazko koroiak ez dira falta nire poemetan. Badaukat lagun bat 
behin edo behin aholku hau emon izan deustana: «Ez eizu leidu monja tonuagaz, 
e!». Baina mundu guztiak daki ni ez nazela monja.

Aurrekoei omena

Alfabetatze-eskola sakonagoak geroago etorri ziran, Labayru Ikastegiak 
antolatutako udako ikastaroetan, baina ordurako baneroazan zorroan bai 
ortografiari, bai lexikoari, bai morfosintaxiari buruzko oinarri batzuk.

Garai beretsuan, Magisteritza ikasten hasi eta, bizkaieratik baturanzko bidean, 
AEKko ikastaro batean izena emon, eta hantxe izan neban Xabier Kintana idazle 
eta ikerlariaren barri. Nazioarteko ipuinak irakurri genduzan (1980ko liburua). 
Sinistuko deustazue sasoi haretan neure buruari galdetzen neutsala ea kapaz izango 
ete nintzan euskarazko titulua aterateko? Miresgarria erexten neutsan batuaren 
erregistro soilari. Kintana, zeuri zor deutsut, besteak beste, neure-neure egin dodan 
berba bat: bisutsa.

Ondoren, Bilboko Kirikiño Ikastolan lanean hasi, eta Hiztegia 2000 izan neban 
vademecuma, euskeraren normalizazioan lanean ebilen jende askok eta askok lez.

Testuliburugintzara aldatu nintzanean, Giltza argitaletxera, 90eko hamarkadan, 
behin Leioako Unibertsitatera deitu neutsun zalantza bat argitzeko minutu eta 
segundo hitzen inguruan. Oso arretatsua izan zinan. Nork pentsau zure ordezko 
aulkia hartuko nebanik gero eta gero?

Hona hemen zuk egindako itzulpen bat, ez poeta erromatar batena, Yehuda 
ha-Levi poeta judu nafarrarena baino, xii. mendekoa. Zalantzan egon naz zer 
pasarte aukeratu, eta azkenean, 15.a hartu dot, ardoa aitatzen daualako eta gaur 
ospakizun-eguna danez… Bihar, gainera, apirilaren 23a, Liburuaren Eguna… Eta 
zer kasualidade polita, semeak jakinarazo eustanez, Vinalia Priora jaia, antzinako 
erromatarrek ardo barria dastatzeko eguna, eta mahastiak nahiz ortuak zaintzeko 
eguraldi ona eskatzekoa:
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Bizia emanen nuke, gau batean,
laute eta txirula egokituen soinupean jaiki zen oreinagatik,

ene eskuan kopa ikustean honela esan baitzuen:
«Edan ene ezpainen artetik mahatsen odola».

Ilargia yod baten antzekoa zen
egunsentiaren jantzietan urrezko urekin izkiriatua.

(Zure oharraren arabera, «yod» horrek, hebrear alfabetoaren hamargarren 
letrak, koma itxurakoak, irargiak urrezko igitaiaren antza eukala adierazoten dau).

Eta zuk, Xabier, zeure aldetik, Eusebio Erkiagaren lekukoa hartu zenduan.

«Ezagutzen dozue Eusebio Erkiaga?», galdetu neutsen behin etxekoei, 
gaztetxotan. Eta hareek erantzun: «Ezagutuko ez dogu ba! Udan etorten da eta 
parkean egoten da leiduten. Zer ba?». Eta nik: «Idazlea dalako». Eta eurek: «Bai… 
Lekitxori buruz idazten dau, baina guri gatx egiten jaku».

Jaioterria sarritan izan zan Eusebioren sormenaren ardatza: Lekitxori kantaten 
eutsan ohitura-koadruen estiloko erretratuak eginaz. Kaiganeko irudiak eta 
arrantzu onaren poza antzinako sinesmenen hutsminagaz batera nagusitzen dira 
haren lanetan.

Halako egun baten, gure amak Eskolapean eukan dendan agertu zan Eusebio. 
«Zeuri be gustaten ei jatzu lumari eragitea», esan eustan. Lumeari eragin… Bai, 
orduantxe hasita nengoan testutxoak taiutzen, Sustraia herriko fotokopia-aldizkari 
xumean nahiz Idatz & Mintz dotorean. Talarantz egin genduan, kontu-kontari.

Begi onetik hartu ninduan. Halantxe, Mertxe emazteak Bilboko etxean 
prestatutako merienda jan bitartean egin eutsazan hainbat ohar nire lehen poema-
-liburua izango zan paper-mordoari. Poetak poeta gurakoari lagundu.

Neure txikitasunean, pozik bihurtzen naz zuon hurrengo katebegia: bata, 
euskera modernoaren arnasa; bestea, kresalaren goramina. Biak ala biak euskal 
komunitateari ekarpen handiak egindakoak. Zuon eta zuon moduko beste batzuen 
konpromisoari eta argitasunari esker dago gure hizkuntza dagoen tokian.

Eta orain bai, badator hitzaldia…
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Itsaso bete mezu

Itsasoak baldin badu iradokitzen.
Baldin eta eguna begiaren enfasia.
Baldin eta gaua ezpainaren doinua.
Itsasoa bada gure obraren zatia.

«Bakardadearen orografia»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 106. or.

Gogoeta honek itsasoak nire poesiagintzan dituen agerpideen deskribapena 
izan nahi du. Lekeitiarra izanda, nahitaezkoa zitzaidan gai hau aukeratzea. Poema-
-zatiak tartekatuko ditut azalpena hornitzeko (horietako batzuk oroigarri gisa 
banatuko ditugun postaletan topatuko dituzue).

Hamalau eskalatan egingo dugu nire itsaso poetikoaren zeharkaldia.

1. eskala: Bizi-aroen portua

Umezaroan portua genuen jolastokietako bat. Oholtzarik gabe, kapaz ginen 
gure irudimenak sortutako istorioak antzezteko. Orain nostalgiaz gogoratzen dugu 
hori.

Neguan jauregiak osatzen genituen arrain-kaxa hutsekin, marineruei segika tabernaz 
taberna ibiltzen ziren arratoi-txakur bustien penaz. Oraindik badira harrizko eskailerak 
moilan, baina ez abarketen zirri-zarra garratzik.

Oroimena zine-oihal xaretu batekin pareka daiteke.

Galdu zen azazkaletan petaloak listuz apaintzeko gure ohitura hura. Eta kantoietako 
katakumeekiko ama-sena. Eta astilleroko murmurrak eta lehen sostena. Pentsamenduak 
punpaka sentitzea zauri zolituen antzera.

«Urtaroen postala»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 17. or.
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Zenbat ez zion lagunduko portu-bueltaren kontenplazioak ni izandako 
neskatilari bere nortasuna mamitzen! Halaxe, gaztaroko barne-bakarrizketetan, 
adibidez, ametsak gauzatzeko konfiantza ageri da.

Izan zen aro bat zeinetan / kolonia bat eraiki nuen ametsaren erresuman / eta 
kontsultategia zabaldu nuen kai-muturrean, (…) baina geroa / beldurrarekin jolasten 
zen mamu panpoxa besterik ez zen.

«Izan zen aro bat»,
Oi, hondarrezko emakaitz!, 44. or.

Azkenik, zahartzaroaren atarian, iraganeko asmoen errautsak batu beharra 
datorrenean, emakume heldua bere isla ikusten ari da moilako putzu batean eta 
uretan dagoen gasolio-aztarnak txikitako paradisu galdura eramaten du. Han, 
memoria den urruneko toki horretan, arrainen ezkatak lentejuelak ziren, eta 
behegaineko pintura-zipriztinak, makillajea.

Iletargiak atoian dakartza eguzkitan sendatzen jarritako potinak, galipota, hondarrean 
utzi eta hondarrak jandako oinatzak, algen usaina ilean, kresalarena gonan.

«Potxingoa moilan»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Baina memorian arrantzan egin nahi denean, haria eten egiten da memoriak 
itzultzen diguna beti delako iruzurtia, zatikatua, osatugabea, egiantzekoa… baina 
faltsua.

Dzingoan arrantza eginda, zeure burua atera nahi zenuke putzutik.
Baina hariak palt egiten dizu. / Eta irudiak ihes.
Eta ur hustuak urruntzen uzten zaitu, portuan aurrera, errautsezko bidean.

«Potxingoa moilan»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.
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2. eskala: Arranegi versus Goikokalea

Txomin Agirrek Kresala nobelan dio Arranondoko postariak lanak izaten 
zituela eskutitzak banatzeko, herritarrek abizenetik barik ezizenetik ezagutzen 
zutelako elkar. Eusebio Erkiagak ere hainbat deitura xelebre eman zituen Arranegin, 
jaioterriari eskainitako nobela dokumentalean. Ez dago dudarik: tokitasunak 
izaera ezartzen du.

Hurrengo poemak Ama pixelatua dauka izena, lehentxoago iradoki dudan 
moduan, memoriatik «pixelak, teselak, zelulak» baizik ez ditugulako arrantzatzen, 
gure osotasun biografikoaren txatal ñimiñoak.

Ama Dendari kalekoa zen. Aita, arranegitarra (…).

Amari izugarri gustatzen zitzaizkion almendra gazituak nahiz azukreztatuak; aitari, 
tripakiak eta arrainen arrabak (…).

Egun batean esan nion amari ametsetan egin nuela aita hil egiten zela barkua 
hondoratuta. «Hobeto zeu hiltzen zarela amets egin», erantzun zidan, muker-muker. Ez 
zuen lorik egiten aita itsasoan zela denboraleak koadratuz gero (...).

«Ama pixelatua»
Nola gorde errautsa kolkoan, 26. or.

Esaldi soil horiek idiosinkrasia konplexu bi jartzen dituzte kontrastean: ama 
txaputxeruen auzokoa zen (lehorreko ofizioak zituztenena: arotz, jostun, pintore…), 
baserritik kalera etorritakoen alaba; aita, berriz, itsastarra jaiotzaz eta lanbidez. 
Mundu horietako bat, nire psikean, fineziari eta diplomaziari loturik dago; bestea, 
berriz, indarrari eta adoreari. Bion elkargunea, maitasuna.

3. eskala: Hondartza, prisma bat

Nire idazkera osoan dago presente nitasunaren autoafirmazioa, batzuetan 
autoerretratuen bidez. Honako poema honen izenburua Definizioa da.

Emakume kaierduna naiz, / badakizu nor: / hondartza gurmatsuan zure inizialak 
/ idatzi nahi lituzkeena; / edo hobeto, telefono-zenbaki bat / zure autoaren kristalean. 
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/ Baina hau ez da film frantsesa, / ezta kolonia-iragarki bat ere (…).
«Definizioa»

Bitsa eskuetan, 11. or.

Zein da autoerretratuon sorburua, nartzisismoa? Ez, baizik eta norberaren 
burua analizatu nahia, norberaren irudia eguneratu nahia eta besteen aurrean 
nola agertu gura dugun jakinarazi nahia.

Hondartzan dabilen emakume hori —estatikaren eta dinamikaren arteko 
kinkan— nire lehen poema-bildumatik agertzen da Penelope insumiso baten 
moduan itsasoak diktatutako poemak idazten.

Beti hortxe dagoen hondartzak, prisma batek bezala, hainbat egoera islatzen ditu:

 — Hutsmina, falta direnen ausentzia.

Ama, behar zaitut hondartzan ikusi lasterka, / magia egiten denborarekin.
Eta ni pijama hutsean errepidetik zuri so, / olatuen merengea begi-ninietan (…).
Hegazkin batek, ordea, urrun daramatza / evax, belcor eta margaret astor 
kargamentuak.
Ama, behar zaitut barreka ikusi hondartzan, / eskua eskuan, / eguerdi gordinean.

«Ama hondartzan»
Zer da, ba, maitasuna?, 40. or.

 — Trantsizioa, larriminez nahiz baretasunez.

Maskor-kiskirriak, urtero lez,
oldean heldu dira hondartzara (…).
Txakur bat olatuei zaunkaka.
Saski batetik laranja bat pirritan (…).
Posible dirudi gauzen ordena esku bakarrarekin atontzea.

«Locus amoenus»
Bitsa eskuetan, 16. or.

 — Deslaitasuna, bizitzaren marejadak ur-ertzean lohiak ere uzten dituelako.



Euskaltzaindiaren Buletina, 2023 (3): 12-36. Bilbo
ISSN 2952-3036

Meabe, M.a.: Itsaso bete mezu

20

Beste behin —marea bizien sasoian, olatuen kipur horixkak harrapatua baitzuen 
hondartzaren okotza, zornezko sufle baten antzera—, neska berberak eta haren lagunek 
biluztu egin ninduten familietan jolasteko, neu nintzela-eta denen panpina. Olatu 
batek ipurdia busti zidan. Ur lohi hura eta mutiko atzeratu baten begirada gomutan 
ditudalako gomutatzen dut deslaitasuna. Gomutan, halaber, hotza eta lotsa.

«La Jolie Filleren automitologia»
Bitsa eskuetan, 26. or.

 — Erronka, igeri egitea eustea delako.

Ez du balio men egiterik. / Garaia da esateko (…).
Behatu nire begiei, / bata itsua, bestea hautsez josia (…).
Hemen da bularra, / argitan erdi bi eginik, eta hain ilun (…).
Ispiluak ditut azalean: / nire trakeak badu izan bere mintzoa (…).
Ez du balio fedea galtzerik.
Zehatz jo du, tai gabe, urrunago igeri egiteko orduak 

«Urrunago igeri»
Bitsa eskuetan, 13. or.

 — Hedonismoa, ezen amodio likidoen garaian —batez ere maite den gizona 
anfibioa bada—, ura da etxe bakarra.

Amodioaren jokoan jokatzea: / ur ertzean etzatea, beso betean;
 / barre egitea begiak itxita. / Maitatzea, hitz hori ahoskatzeke.

«Ubera»
Bitsa eskuetan, 21. or.

 — Kontzientzia, igeriketaz aparte, flotean ibiltzeak tragediak ere gogorarazten 
dizkigulako.

Flotean utzi dut gorputza, / giza irudia jito mantsoan (…).
Rio Bravotik mila eta seiehun kilometrora,
negarrez Rosa Ramirez:
seme-ilobak ahuspez ibaiko basatzan (…).
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Eta eguzkiak kalma zuria irmotu arren,
zeruaren pisua nabari dut sorbaldan, / gris, hits, sor, mehatxukor.

«Flotean»
Nola gorde errautsa kolkoan, 116. or.

4. eskala: Orografiari buruzko apunteak

Lekeitioren ezaugarri fisikoei buruz galdetuz gero, edonork aipatuko luke 
Aittitta Makurra… Kukuka ibiltzen den haitz hori, ez da oraindik iritsi nire 
pometera; bai, ordea, beste hiru hauek:

 — Lazunarri, edo irlako moila, Garraitz uhartea eta Isuntza hondartza lotzen 
dituen malekoia, Lea ibaiak zekarren hondarrari hesia jartzeko egindakoa 
orain mende batzuk.

Irlako moilan jarri ohi dira, / lerrorik lerro kaioak;
/ agur esanez, kaixo esanez, / zubipeko ura badoa.
Begia erne baldin baduzu, / loratuko zaizu ahoa,
/ begia erne baldin baduzu, / loratuko zaizu ahoa.

Piztuta dator potin txikian / ilun-txintan kriseilua;
/ idazluma ere dirdiratzen da / arimaren ispiluan.
/ Urrezko aingura arrantzatu du / sareginen tresmailuak,
/ urrezko aingura arrantzatu du / sareginen tresmailuak.

«Txaluparen bertsoak»
Zazpi orduak, 118. or.

Aingura hori urpean argiak jotzen duelako ematen du urrezkoa. Gara 
paleokristauan, katakonbetako mosaikoetan, adibidez, arrankilak fedea eta piztuera 
adierazten zituen. Niretzat horixe da poesiaren aingura: fede bat eta piztuera bat.

 — Garraitz irla bera. Poetaren subjektibitateak esanahiak esleitzen dizkie 
inguruko elementuei, bere komenientziara janzten ditu, era batera edo 
bestera lagun diezaioten. Halandaze, irla izan daiteke, batzuetan, amodio 
galduaren ikurra.



Euskaltzaindiaren Buletina, 2023 (3): 12-36. Bilbo
ISSN 2952-3036

Meabe, M.a.: Itsaso bete mezu

22

Nire irribarrea erraz dator / euriaren bits urdinak kosta gardentzen duen egunetan.
Terrala firi-firi dabil etxeko leihoetan.

Urrundu zinen nigandik, urrundu zinen
baina beste batzuen gorputzean neurea zara oraindik (…).

Nik zuri txera egitea ez da zaila / laino keantzak isla tristea blaitzen duen egunetan.
Hormabelar apala tantaka dago teilartean (…).

«Izurdeen dantza»
Azalaren kodea, 43. or.

Edo izan daiteke egonarriaren ikurra, bizitzako bertigoen kontrapisua.

Beldur bazara, begiratu zure uharteari: / ez du ezagutzen sarerik.
Harkaitzak aldarazten dituzte urek, / labirinto opakuak ere higitzen.

«Uhartea»
Bitsa eskuetan, 23. or.

Edo izan daiteke askatasunaren ikurra, topaldi erotikoaren testuinguru basatia.

Udazkenak emango dio udak eman ez diona: grapa pare bat malkoei eusteko.
Hauxe da egoera, irlaren arrakala batean: hankak tinko itsas likenez beteriko harri 
batean, eskuak haitzaren kontra, bularrak dantza zurian bainujantzitik kanpora. 
Gizonak isuri du. Eguerdiko argiak ezpainak isiotu dizkie ginebrazko lip-gloss batek 
bezala. Igeri itzuli dira ertzera. Gizonaren hats garratza kriseilu bat da arekak argitzen.

«Trompe l’oeil»
Kristalezko begi bat, 128. or.

Halaber, uhartea barne-uhartea ere izan daiteke, isolamendu intimoaren 
txokoa.

Irlako etxean daukat ostatua: / uxatu nituen betiko mamuak (…).
Sobera ordaintzeke, kontuak kitatu. / Plazer dudanean, norbait gonbidatu.
Uhartearena naiz, neu naiz uhartea. / Hemen ikasi dut bizitzeko artea.

«Irlako etxea»
Begiak zerumugan, 71. or.



Euskaltzaindiaren Buletina, 2023 (3): 12-36. Bilbo
ISSN 2952-3036

Meabe, M.a.: Itsaso bete mezu

23

 — Antzoriz lurmuturra, Santa Katalina. Lurmuturraren okots iluna 
farolaren irriak argiztatzen duenean…

Itsasargia: bolaluma tantaka gauaren tintontzian.

«Itsasargia»
Begiak zerumugan, 57. or.

5. eskala: Itsas zoologiaren lagin batzuk

Umetan, a zer afana izaten genuen Vida y color albumean kromoak pegamento 
Imediorekin itsasteko! Zenbatzen hasiz gero, aterako nuke album bat betetzeko 
adina fauna-espezie nire poemetatik. Nabarmenenak:

 — Marmoka. Dotorea, isila, traidorea inkontzientzian. Haserrea marmokaz 
janzten da.

Utziko nizuke, oroigarri,
nire marmoka-pentsamenduen zartada: / koloretako hotzikara eta hazkura luzea.

«Azalaren kodea»
Marmokak, 50. or.

 — Marraxoa. Erresilientea eta seduktorea, ez dio inoiz uzten igeri egiteari. 
Drama emozionalei iskin egin eta unea gozatzeak biziraupena segurtatzen 
dio.

Ahotsarekin irentsi nau, galdua ni marraxoaren eztarrian. (…) Marraxoaren bazka 
ipurmamiak. Egin dzast, dzast, eder hori, hortxe, eman, segi holantxe, plas, plas, plas. 
Martiri bat bezala ireki naiz erditik. Tarratada eta bitsa. Izerdiaren perladuria. Zeure 
naiz osorik, aleluia. Neure zara osorik, aleluia, o Jesus!

«Patti Smith Rimbaudekin ametsetan»
Bitsa eskuetan, 25. or.
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 — Izurdea. Adimentsua, noblea, albiste honen ekarlea Antzinarotik, eta 
baita patuaren irakurlea ere.

Zure ninian endredatu zenean izurde hil hurran haren ninia, horrek iragarri zituen 
betiko zure zoriak: «Hatsarekin puztuko duzu bela. Purpurinaz jantziko arrankilak».

«Potxingoa moilan»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Eta zer da hatsarekin bela puztea? Norberaren kodea erabiltzea, kemena batzeko.

Eta arrankilak purpurinaz janztea? Sufrimendua eraldatzea, edertasuna 
sortzeko.

 — Balea. Gure herriaren armarrian oinarrizkoa: lehenago, ehizatu egiten 
genituen; orain, zaborrekin ito. Erantzukizun ekologikoaren enblema bihurtu 
dira.

Balearen sabelean / haizea intzirika plastiko artean.

Saihets-hezurretan trabaturik daukan hori zeu zara.
Eta neu.

«Ecomanual devotionezcoa»
Nola gorde errautsa kolkoan, 126. or.

 — Kurkuilua. Zimurra baina soinuz betea, ederra bere bakantasunean, bere 
mugekin.

Kurkuilua topatu dut itsaspean. / Kontuz jarri dut mesanotxean.
Barakuilua ez dago osorik: / zulo-zimurrek egiten dute eder.
Murmurka diost ez aztoratzeko / galtzada hartzen badut, nahi barik, oker.

«Kurkuiluaren murmurra»,
Begiak zerumugan, 87. or.
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6. eskala: Oinarrizko gastronomia

Ezagutzen nautenek ondo dakite nire izozkailuan ezin dela langostinorik falta. 
Ai, langostinoen kontsolazio-efektua! Gaztetatik datorkit hori.

Ez naiz besaulkitik higitu ere egin / papera eta boligrafoa hartzeko izan ezik.
Gau osoa eman dut / munstroak marraztu eta marraztu.
Goizaldean, kamamila-egoskia prestatu, /dutxa hotza hartu eta
langostinoak erosi ditut supermerkatuan, / itzuliko zaren ala ez jakiteke.

«Akidurazko oharrak-4»,
Azalaren kodea, 25. or.

Bekatu handia dut gula. Horrenbestez, despentsa poetikoa ere hornituta eduki 
behar, edozein jatetxetan legez: zizka-mizkak, arrainak, haragiak…, eta postrerako…:

(…) algak eta lastoa jan zure bularretik.

«Zapitxo intimoak»,
Bitsa eskuetan, 88. or.

A! Eta gatza. Ez al da itsas produktua? Horixe bai franko. Aldizka, suntsipena 
adierazten du: 

Eta Itun Zaharreko Lot zenaren andrea bezala / geratu naiz Sodomako muino 
abailduetan
(Orube batean, lata eta arratoien artean), / gatzezko estatua bihurtuta,
desegitear euripean, baina taupaka.

«Ametsetako gatza»,
Bitsa eskuetan, 82. or.

Aldizka, desira:

(…) nire gorputzaren gatza bero busti zuri izara artean / nahi nuke gatza izan zure 
elurrean /
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gatza zure ur gezan ura zure egarrian / gatza izan ezerk ase ez zaitzan (…).

«Plaisir d’amour»,
Bitsa eskuetan, 80. or.

Aldizka, maitasunaren ezintasuna:

Gatza emango dizut nik gosari, urre zuria.
Gure bihotz pisuek flota dezaten, arindurik,
ezinaren ur erabilian.

«Gaua eta gatza»,
Bitsa eskuetan, 67. or.

7. eskala: Kresala, pasioaren perfumea

A zer durduzadura den kresalarena!

«Mahatsaren Andre Mariaren mandatua»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 71. or.

Zentzumenen pizgarri, badu kresalak zerikusirik abenturarekin eta 
arriskuarekin.

Zabalik utzi nuen bart logelako leihoa / eta piztia bat sartu zen (…).
Ez zekien biluzik nengoena, bere zain, / ezta bere izena nekienik ere.
Animalia ugaztuna zen, / burusoildua, / bularrean bilo gutxikoa, / ipurdi irtenekoa,
begiak kilometroz eta loguraz beterik /eta tabako, kresal eta ogitarteko hotzen nahastea
ahoan.

«Memoria ez galtzeko oharrak-2»,
Azalaren kodea, 13. or.

Aho kresaltsutik jausten den adurrak txinpartaka jartzen du zorua, «infernuko 
itsasoen moduan» («Memoria ez galtzeko oharrak-2», Azalaren kodea, 13. or.).
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Eta desiraren erresakan, gorputzak olatu dira, eta halabeharra naufragioa, 
triskantza bat non izenak diren identitate-seinaleak.

Eldarnioaren zurrunbiloan uzten zaitut, / nire gorputzaren ohol blaituei lotuta.
Laster olatu bi hasiko dira nahas-mahasean korrika:
batak zure izena dakar apar gainean; / bestea neurea apar azpian.

«Amoniako zaporea»,
Azalaren kodea, 61. or.

8. eskala: Itsasoa, doluaren gordailu

Maite izandakoen errautsak batzen dituenean, ura da hil-oihala. Testuinguru 
horretan, natura sintetikoki aurkezteak biziaren iraupena azpimarratzen du.

Ez zaude jada, esan dut, bai (…).
Triste, triste jarri da mundua. / Lacrimosa dies irae, lacrimosa dies illa.

Min oro da absolutua. Min oro da erlatiboa. / Ez dakit non den zentzabidea.
Olatuak. Uhartea. Kalatxoriak. /

Faltan dut zure hatz-koskorren deia atean, / sekula izango ez dugun hitz ase eder luzea.

«Kronika»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 146. or.

Bestalde, dolualdian gertatzen da txalupen metamorfosia: bizitzako uretan 
dabiltzanean, zapatak txalupa airosoak dira; heriotzak hilkutxa bihurtzen ditu.

Zazpitan zazpi aldiz hil zaitut.

Zazpitan zazpi baitziren Erromako hartxoriak zeruan,
zuk eta biok Tiber ibaiaren bazterrak
korritu genituenean
berbetan, berbetan, berbetan (…).
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Kilometroak egin zituzten nire zapatek, / orduan txalupa, orain berriz katabutak.
Erromako txorien harrabotsa, / saldoan gatoz baina bat gara / eta banaka hilko gara, 
bakarka.

«Erromako hartxoriak»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 133. or.

Marierrotako (Marea-errota) basatzan preso dauden egurrezko eskeletoek, 
antzera, hondamendia eta ahaztura iragartzen digute:

Egon al zara noizbait begira / itsasadarreko paduran
animalia zaurituen antzera / egonean dauden ontzi zaharrei?

Zerurantz jasotzen dituzte masta zarpailak / beren bidaietako oroitzapenak
atzamar higatu horietan aupatuz. /
Lizunezko primulak loratu zaizkie / arotzak izena zizelaturiko oholetan (…).

«Ontzi zaharrak»,
Zer da, ba, maitasuna?, 63. or.

9. eskala: Genealogia femeninoen ozeano horiek

Nire poemetako emakumeak, errealak nahiz fikziozkoak, erreferentzialak 
dira gure belaunaldiko emakumeontzat heziketa sentimentalari edota literarioari 
dagokionez. Batzuetan, alter ego gisa agertzen dira, edo solaskide, edo beren artean 
nahasita, edo mezu-jasotzaile huts moduan.

Horietako bat da Wendy, Peter Panen laguna, ama zuhurraren, zainketen edo 
debozioaren estereotipoa. Dependentzia emozionalaren eredutzat hartu dut nik, 
kostako Peter Panen kastak adikzioa sor baitezake.

Aspaldi utzia zuen Wendyk Sekula Betiko Lurraldea, eta Peter Pan trankil zebilen surf 
eta skate jolas berriak asmatzen haur galduentzat, bere bikientzat. 
Urrun jada, Wendy, kamisoien andremaistra, gauero azaltzen zen leihora autoprotesta 
egitera: «Koralaren eta algen jonki ostia bat naiz!». Izaretan baziren oraindik huskeriak: 
maskorrak, hegaztien lumak, hazia.
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Eta Wendyren bagina jarioka hasten zen ametsetan. Eta esnatzean, arrazoiaren zartailuak 
adina ekartzen zion gogora: «Agortzear duzu berpizteko denbora… Independentzia nire 
arimarentzat! IN-DE-PEN-DEN-TZIA!».

«Wendyk zubi batetik salto egin…»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 56. or.

Beste itsaso zale bat, Marguerite Yourcenar idazlea, ekialdeko kulturen 
ezagutzaile sakona eta bidaiari handia. Bere Ipuin urdina delakoan, terra incognitara 
doazen zazpi merkatariren bidaia kontatzen du. Espedizio zoritxarreko horretan, 
aberastasun-grinak zigorra izango du. Izan ere, absolutuaren bilaketa alferrikakoa 
da.

Marguerite geldi dago begiekin itsaso bila. Premiazkoa du bide-orria deskribatzea, eta 
fereka dagio folioaren ikur urdinari. Urdina zen ipuin urdin hartako zazpi merkatarien 
irrikaren istila, madame Yourcenar. Denek desio zuten harribitxi bikainena. Aitzitik, 
bitxiak urtu egiten dira hatz gosetiek ukitzearekin batera. Berak badaki ez dagoela 
azkenean saririk, euripeko eskalearen nini itsuan preso hartutako argia izan ezik. Orain 
ez zait axola il amore, tell me more, tell me more, baina bai nire sostenaren igarobide-
arkuak, ai, oi, ei, traidore.

«Ilargia Genovaren ondoren»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 65. or.

Eta itsasoan dabil, baita ere, Mary Shelley, Frankenstein kreaturaren sortzailea, 
piano garden bat jotzen. Piano ikusezin hori hainbat gauzaren sinboloa da: 
askatasun-egarriarena, amodio erromantiko toxikoan harrapatuta dagoenaren 
minarena eta, azkenik, gure aurreko emakume sortzaileen estatus sekundarioarena.

Gizon bi albotik pasatu zitzaizkion salba-txalekoekin, baina ez zuten ikusi. Eta bera 
teklak astindu eta astindu zebilen, bere eskuak balira bezala galeoi baten mailuak 
galernarekin borrokan (…) “Ekaitzaren mende zegoen Maryren maitea, hiltzear, hiltzear 
bera berriro ere bakarrik uzteko, bizitza osoan legez, beste behin bakarrik eta beti. Zuk, 
neure idazkari laztanak, ordena itzazu nire paperak eta zeureak, maita nazazu.

«Mary Shelley eta bere piano gardena»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 69. or.
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10. eskala: Ur-mitoen gazitasunaz

Nire poesiak, tarteka, sartu-irtenak egiten ditu mitologia klasikoan —ez 
ikuspuntu estetizista hutsarekin—, mitoak eguneratzea gaurko munduko gatazkak 
polemizatzeko estrategia bat delakoan. Kasu bi aipatuko ditut:

 — Nereidak eta kutsadura morala. Antzinaroan naufragoen salbatzailetzat 
hartzen ziren itsasoko ninfek ezin izan dute eragotzi Mediterraneoa 
migrarientzako kanposantu bilakatzerik.

Kutsadurak hil zituen Nereidak. Utzi egin zioten itsasoan galdutakoak salbatzeari. 
Maskaldu egin zitzaizkien tunikak, galdu egin zituzten koralezko koroak. Norakorik 
gabe zebiltzan itxaropenaren hiruhortzekoak ur-barrendegietan, iheslarien hezurrekin 
ziltzi-maltzan. Eta itsasoak hartu zuen Halloween parke akuatiko baten antza. Ez zen 
ageri ez eztirik, ez oliorik hondartzetan, ez zen ongi-etorririk, Antzinateko kondairen 
kontrara. Nereidak akabatu zirenean, kraskatu egin ziren izar multzoak, ezabatu 
uharteak. Haien lantuak blaituko du gure sofamundia, sekulorun sekulotan.

«Nereiden akabera»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 119. or.

 — Sirenak eta kutsadura ekologikoa. Neoliberalismoaren hipokresia 
salatzeko aitzakia bat dira.

Garbikariek eta erregaiek algak pozoitzen badituzte,
salba ditzagun sirenak,
latan sartuta.

Mitoak kontserban,
arrakasta segurua.

«Ecomanual devotionezcoa»
Nola gorde errautsa kolkoan, 126. or.

Bistan da mitoek gaziak izan behar dutela: mito dultzeek ez dute pikatzen; 
kontrara, bertan gozo geratzeko gogoa handitzen digute.

Mitologia grekolatindarrarekin batera, itsasoarekin zerikusia duten mito 
biblikoak ere tartekatu izan ditut; esaterako, sareak gainezka direla ur gainean 
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oinez dabilen gizonarena edo atzamarrarekin hondarrez egindako emakumea 
pizten duenarena. Bata nahiz bestea mirarien sortan sartzekoak lirateke, gizonei 
buruzko ikuspegia aztertu nahi izanez gero (baina hori beste hitzaldi baterako 
geratuko da).

11. eskala: Tresnak (belak, arrauna, amuak eta mapak)

Lehenago aipatu dut bela, esanez norberak puztu behar duela bere ontziari 
norabide zuzenean-edo bultzatzeko. Eta noiz edo noiz, birikak ahul badabiltza, 
autoerrukiari uko egin eta «belak erretzen ikasitako emeen larruan jarri» («Hirian 
ibiltzeko jarraibideak», Nola gorde errautsa kolkoan, 78. or.). Azken esfortzuak 
erabiltzea garaitzea da, helburua lortu nahiz lortu ez: ez errenditzea da egitandirik 
heroikoena.

Baliteke haizerik ez izatea, baliteke motorrik ez izatea nabigatzeko. Gaitzerdi 
arraun parea badugu. Nire arrauna boligrafoa da, pentsamenduaren eta 
hizkuntzaren aliatu leiala.

Handiegiak dira zure minak, denak nire gerrian urtzeko. Horregatik idazten dut 
boligrafoa arraun bat balitz lez, bidegurutze batetik erauzi berria.

«Ibaiadarra»
Bitsa eskuetan, 22. or.

Izan ere…

Itxaropena arraun bat da, berdez pintatua.

«Itxaropena»
Zer da, ba, itxaropena?, 78. or.

Lehenagokoek zer sartzen zuten txalupan arrantzarako? Palu, erramu, bela 
eta kordel…, gure herriko kanta ezagunaren arabera. Hala ere, ez da milagro 
enpatxua egitea sarea dela, edo pita-haria dela, edo amuak direla. Zein estugarria 
den norberaren dorpeziaz edota mugez ohartzea! Botanikaren zientziara jo behar 
ernamuinak sortzeko.
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Zergatik ez zenuen ikasi amuekin olgetan? Arrainen noblezian sinisten zenuen horri 
karrakatzen dabilzkizu bihotza, botanika-formula berriak ikertu bitartean.

«Potxingoa moilan»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Eta azken tresna, mapak. Inoiz «karta geografiko purpurak» («Colette ez da 
hemen bizi», Nola gorde errautsa kolkoan, 104. or.) izandakoak filosofia labur baten 
formulazio sinpleak dira, aforismoak, jakinik edozein barne-bidaiaren abiapuntua 
haize-arrosaren mezua dela.

Begiak zerumugan, / argi-itzaletan mela.
Taupadak bide-orri, / han-hemen marinela.
Izarretan leiturik / arimaren arbela, / mapa-txikiak lagun, / neure arnasa dut bela.

«Haize-arrosaren mezua»,
Begiak zerumugan, 12. or.

12. eskala: Itsas belarrien bilduma

Batzuetan, itsaspean murgiltzen garenean, itsas belarren artean txirla nakaratuak 
bereizten ditugu, itsas belarritxoak. Halakoxeak dira euskera batuari aberastasuna 
eta kolorea ematen dioten geure berbak, beste herri batzuetakoak ez bezalakoak: 
potxua eta txo; marmua, karrabasua, zeinerua, maritalakua, matxangua, mangolinua; 
parasma-metxia, kabania eta tangia; gangarabija; dzanga, dzingo, dzapart; bronparaka, 
auskaka; atezuan egon edo bauan-bauan egon; turrit egin eta palt egin; txitxiña eta txikiña; 
kinkirrinkoia…. Itsas belarri horien —lekitxarkaden— hotsak, haretxek ematen dio, 
maitea, testuari poza!

13. eskala: Harea, arbel eta lehengai

Kostako umeontzat hondartzan dugu lehenbiziko arbela. Nire lehen arbel 
poetikoa ere, horixe.
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Kalatxoriak begira-begira neuzkan / zure marrazkia hodartzan egin nuenean.
Olatua etorri eta joan. / Kalatxoriak, musuzapi zuriak harkaitzetan.

«Agurra»,
Begiak zerumugan, 12. or.

Hareak beti berdin, beti finko, beti bat irauteko ezintasuna adierazten 
du: suntsikortasuna, galkortasuna, geu garen biokonstrukzioaren ezaugarri 
behinenak. Ahal bezala moldaturiko eskulturak gara, eta nahiak ere iragankorrak.

Haitzetatik erauzitako muskuiluen markek / neure orbainak dakarzkidate gogora.
Hondarra hartu dut eskuetan, eta askatu: / horixe da gure nahikarien xedea (…).

«Flotean»
Nola gorde errautsa kolkoan, 116. or.

Hondarra soltatzea desjabetzea da: askatzen ikastea, ahazten ikastea, bizitzen 
ikastea. Urak inizial guztiak borratzen baititu, norberarenak eta inorenak.

Emakume katuduna da, badakizu nor, inoren inizialak hondartza gurmatsuan idatzi 
zituena, bere inizialak lurrean iltze batez grabatu zituena. Inizial oro, baina, ezabatu 
egiten dute olatuek edo euriak, balantzaren oreka izorratzeko.

«Colette ez da hemen bizi»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 104. or.

Kontzientzia horrek ematen die lotura semantikoa nire poema-bildumen 
izenburuei: hondarra, azala, bitsa eta errautsa. Hondarrean idazten dena olatuak 
ezabatzen du; azalaren kodea aldakorra da; bitsa, ezereza; eta errautsa, zer izan zen 
oroitu ezin duen hautsa.
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14. eskala: Sormenaren ur irauliak

Itsasoaren koloreetan ikasbidea dago: uraren kromatismoak badu analogiarik 
gure pultsioekin, baita ahalduntze pertsonalarekin ere.

Itsasoa ertzean argiagoa den legez,
ez dute tindu bera minak eta orbainak.

«Exorzismoa»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 97. or.

Eta ahalduntze horretan oinarrizkoa da hitza, bizitzaren aurreko jarrera eta 
hitzak erabiltzeko modua bata bestearen mende daudelako. Sortzaileak obligazio 
zaila dauka: ura iraultzea; alegia, buelta ematea bere masa egokitu dadin gure 
denborak eta gure espazioak eskatzen dituzten etikara eta estetikara.

Lanbroa zeharkatu, gaza harilkatu, hormarriak ahokatu, testuingurua berreratu: ura 
irauli.

«Uhobia»,
Bitsa eskuetan, 23. or.

Sormenaren uretan gabiltza, belaz eta arraunez; txarrenean, besoekin paladaka 
ere bai. Uretan sartzen dugu bizia urak bizi gaituelako.

Itsasontzi baten maketa idazmahaian.
Botilan preso sentitzen naizenean
edo nasa lehorrean
edo zerumugarik gabe marea hiletan,
pieza hori harru
eta ur tanta bat botatzen diot.

Eta ontziak arnasa hartzen du,
bere zentzuaz jabetuta.

«Errituala»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 97. or.
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Paul Valéryk idatzitakoari omen eginez: «La mer, la mer toujours recommencée! / O 
récompense aprés une pensée»: ‘Itsasoa, itsasoa, beti berriz hasia! / Oi, pentsamendu 
baten osteko saria’».

Mila esker.

Miren Agur Meabe Plaza

2023ko apirilaren 22an

Lekeition, Andre Mariaren Jasokundearen basilikan
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Eremu semantikoen zerrenda osagarria

eguraldia: langarra, galarrena.

Fauna: maskorrak, maritalakoak, ubarroiak.

guneak: ontziola, tala, talaia.

itsaso Motak: txatarrazko itsasoa, itsaso xahutuzko begiok.

landareak: ofiurak, goroldioa, anemonak.

Materialak: galipota, mahoia.

nautika: galeoiak, gerra-ontziak, baleontziak.


