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Hasierako agurra

Egun on eta eskerrik asko bihotzez, gaurko egun hau jantzi eta antolatzeko
ardura eta lana hartu dozuen guzti-guztiei.

Alkate jauna eta Udalbatza.

Agintariak eta alderdi politikoetako ordezkariak.

Euskaltzain jaun-andrak.

Kofradia. Parrokia.

Musika, kultura eta kirol taldeak. Gizarte-zerbitzuak.

Joanes semea. Karlos. Senideak.

Ama. Aita. Tio Joseba.

Falta diren etxeko, lagun eta herritarrak.

Txikitako lagunak. Bilboko lagunak. Han-hemengo lagun guztiak.

Herritar heldu nahiz umeak.

Zorionekoa ni, hainbeste bide-lagun eta bide-erakusle izateagaitik.

Orain dala 54 urte, hementxe berton izan nintzan Lekeitioko beste ume pilo
bategaz batera, Lehen Jaunartze egunean, 1969ko apirilaren 13an. Sei urte eta erdi
neukazan eta ordukoa izan zan nire lehenengo irakurketa euskeraz. Nire lehen
mikrofonoa be, hauxe. Beste asko etorri dira gero.

Horrexegatik aukeratu dot toki hau, bere balio artistikoaz aparte, balio afektibo

kalkulaezina daukalako.

Batetik, txikitan aittitta Pedromari sakristauak aldarez aldare erabiltzen ninduan
santu-santen ezaugarriak ikasten. Bestetik, esango neuke nire lehen alfabetatze-
-saioak hementxe gauzatu zirala, frankismoaren hondarretan.
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Domeketako irakurgai hareek itxi eusteen geruza bat, denporaren poderioz
azaleratu zana, bertso-lerroen kadentzian nahiz iruditerian: salmoak eta otoitzak,
kalizak eta arantzazko koroiak ez dira falta nire poemetan. Badaukat lagun bat
behin edo behin aholku hau emon izan deustana: «Ez eizu leidu monja tonuagaz,
el». Baina mundu guztiak daki ni ez nazela monja.

Aurrekoei omena

Alfabetatze-eskola sakonagoak geroago etorri ziran, Labayru Ikastegiak
antolatutako udako ikastaroetan, baina ordurako baneroazan zorroan bai
ortografiari, bai lexikoari, bai morfosintaxiari buruzko oinarri batzuk.

Garai beretsuan, Magisteritza ikasten hasi eta, bizkaieratik baturanzko bidean,
AEKko ikastaro batean izena emon, eta hantxe izan neban Xabier Kintana idazle
eta ikerlariaren barri. Nazioarteko ipuinak irakurri genduzan (1980ko liburua).
Sinistuko deustazue sasoi haretan neure buruari galdetzen neutsala ea kapaz izango
ete nintzan euskarazko titulua aterateko! Miresgarria erexten neutsan batuaren
erregistro soilari. Kintana, zeuri zor deutsut, besteak beste, neure-neure egin dodan
berba bat: bisutsa.

Ondoren, Bilboko Kirikifio Ikastolan lanean hasi, eta Hiztegia 2000 izan neban
vademecuma, euskeraren normalizazioan lanean ebilen jende askok eta askok lez.

Testuliburugintzara aldatu nintzanean, Giltza argitaletxera, 90eko hamarkadan,
behin Leioako Unibertsitatera deitu neutsun zalantza bat argitzeko minutu eta
segundo hitzen inguruan. Oso arretatsua izan zinan. Nork pentsau zure ordezko
aulkia hartuko nebanik gero eta gero?

Hona hemen zuk egindako itzulpen bat, ez poeta erromatar batena, Yehuda
ha-Levi poeta judu nafarrarena baino, xii. mendekoa. Zalantzan egon naz zer
pasarte aukeratu, eta azkenean, 15.a hartu dot, ardoa aitatzen daualako eta gaur
ospakizun-eguna danez... Bihar, gainera, apirilaren 23a, Liburuaren Eguna... Eta
zer kasualidade polita, semeak jakinarazo eustanez, Vinalia Priora jaia, antzinako
erromatarrek ardo barria dastatzeko eguna, eta mahastiak nahiz ortuak zaintzeko
eguraldi ona eskatzekoa:
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Bizia emanen nuke, gau batean,
laute eta txirula egokituen soinupean jaiki zen oreinagatik,
ene eskuan kopa ikustean honela esan baitzuen:
«Edan ene ezpainen artetik mahatsen odola».
Ilargia yod baten antzekoa zen

egunsentiaren jantzietan urrezko urekin izkiriatua.

(Zure oharraren arabera, «yod» horrek, hebrear alfabetoaren hamargarren
letrak, koma itxurakoak, irargiak urrezko igitaiaren antza eukala adierazoten dau).

Eta zuk, Xabier, zeure aldetik, Eusebio Erkiagaren lekukoa hartu zenduan.

«Ezagutzen dozue Eusebio Erkiagal», galdetu neutsen behin etxekoei,
gaztetxotan. Eta hareek erantzun: «Ezagutuko ez dogu ba! Udan etorten da eta
parkean egoten da leiduten. Zer bal». Eta nik: «Idazlea dalako». Eta eurek: «Bai...
Lekitxori buruz idazten dau, baina guri gatx egiten jakus.

Jaioterria sarritan izan zan Eusebioren sormenaren ardatza: Lekitxori kantaten
eutsan ohitura-koadruen estiloko erretratuak eginaz. Kaiganeko irudiak eta
arrantzu onaren poza antzinako sinesmenen hutsminagaz batera nagusitzen dira
haren lanetan.

Halako egun baten, gure amak Eskolapean eukan dendan agertu zan Eusebio.
«Zeuri be gustaten ei jatzu lumari eragitea», esan eustan. Lumeari eragin... Bai,
orduantxe hasita nengoan testutxoak taiutzen, Sustraia herriko fotokopia-aldizkari
xumean nahiz Idatz & Mintz dotorean. Talarantz egin genduan, kontu-kontari.

Begi onetik hartu ninduan. Halantxe, Mertxe emazteak Bilboko etxean
prestatutako merienda jan bitartean egin eutsazan hainbat ohar nire lehen poema-
Jiburua izango zan paper-mordoari. Poetak poeta gurakoari lagundu.

Neure txikitasunean, pozik bihurtzen naz zuon hurrengo katebegia: bata,
euskera modernoaren arnasa; bestea, kresalaren goramina. Biak ala biak euskal
komunitateari ekarpen handiak egindakoak. Zuon eta zuon moduko beste batzuen
konpromisoari eta argitasunari esker dago gure hizkuntza dagoen tokian.

Eta orain bai, badator hitzaldia...
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Itsaso bete mezu

Itsasoak baldin badu iradokitzen.
Baldin eta eguna begiaren enfasia.
Baldin eta gaua ezpainaren doinua.
Itsasoa bada gure obraren zatia.

«Bakardadearen orografia»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 106. or.

Gogoeta honek itsasoak nire poesiagintzan dituen agerpideen deskribapena
izan nahi du. Lekeitiarra izanda, nahitaezkoa zitzaidan gai hau aukeratzea. Poema-
<zatiak tartekatuko ditut azalpena hornitzeko (horietako batzuk oroigarri gisa
banatuko ditugun postaletan topatuko dituzue).

Hamalau eskalatan egingo dugu nire itsaso poetikoaren zeharkaldia.

1. eskala: Bizi-aroen portua

Umezaroan portua genuen jolastokietako bat. Oholtzarik gabe, kapaz ginen
gure irudimenak sortutako istorioak antzezteko. Orain nostalgiaz gogoratzen dugu
hori.

Neguan jauregiak osatzen genituen arrain-kaxa hutsekin, marineruei segika tabernaz
taberna ibiltzen ziren arratoi-txakur bustien penaz. Oraindik badira harrizko eskailerak
moilan, baina ez abarketen zirri-zarra garratzik.

Oroimena zine-oihal xaretu batekin pareka daiteke.

Galdu zen azazkaletan petaloak listuz apaintzeko gure ohitura hura. Eta kantoietako
katakumeekiko ama-sena. Eta astilleroko murmurrak eta lehen sostena. Pentsamenduak
punpaka sentitzea zauri zolituen antzera.

«Urtaroen postala»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 17. or.
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Zenbat ez zion lagunduko portu-bueltaren kontenplazioak ni izandako
neskatilari bere nortasuna mamitzen! Halaxe, gaztaroko barne-bakarrizketetan,
adibidez, ametsak gauzatzeko konfiantza ageri da.

Izan zen aro bat zeinetan / kolonia bat eraiki nuen ametsaren erresuman / eta
kontsultategia zabaldu nuen kai-muturrean, (...) baina geroa / beldurrarekin jolasten
zen mamu panpoxa besterik ez zen.

«Izan zen aro bat»,
Oi, hondarrezko emakaitz!, 44. or.

Azkenik, zahartzaroaren atarian, iraganeko asmoen errautsak batu beharra
datorrenean, emakume heldua bere isla ikusten ari da moilako putzu batean eta
uretan dagoen gasolio-aztarnak txikitako paradisu galdura eramaten du. Han,
memoria den urruneko toki horretan, arrainen ezkatak lentejuelak ziren, eta
behegaineko pintura-zipriztinak, makillajea.

Iletargiak atoian dakartza eguzkitan sendatzen jarritako potinak, galipota, hondarrean
utzi eta hondarrak jandako oinatzak, algen usaina ilean, kresalarena gonan.

«Potxingoa moilany,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Baina memorian arrantzan egin nahi denean, haria eten egiten da memoriak
itzultzen diguna beti delako iruzurtia, zatikatua, osatugabea, egiantzekoa... baina
faltsua.

Dzingoan arrantza eginda, zeure burua atera nahi zenuke putzutik.
Baina hariak palt egiten dizu. / Eta irudiak ihes.
Eta ur hustuak urruntzen uzten zaitu, portuan aurrera, errautsezko bidean.

«Potxingoa moilann,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.
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2. eskala: Arranegi versus Goikokalea

Txomin Agirrek Kresala nobelan dio Arranondoko postariak lanak izaten
zituela eskutitzak banatzeko, herritarrek abizenetik barik ezizenetik ezagutzen
zutelako elkar. Eusebio Erkiagak ere hainbat deitura xelebre eman zituen Arranegin,
jaioterriari eskainitako nobela dokumentalean. Ez dago dudarik: tokitasunak
izaera ezartzen du.

Hurrengo poemak Ama pixelatua dauka izena, lehentxoago iradoki dudan
moduan, memoriatik «pixelak, teselak, zelulak» baizik ez ditugulako arrantzatzen,
gure osotasun biografikoaren txatal Aimifoak.

Ama Dendari kalekoa zen. Aita, arranegitarra (...).

Amari izugarri gustatzen zitzaizkion almendra gazituak nahiz azukreztatuak; aitari,
tripakiak eta arrainen arrabak (...).

Egun batean esan nion amari ametsetan egin nuela aita hil egiten zela barkua
hondoratuta. <Hobeto zeu hiltzen zarela amets egin», erantzun zidan, mukermuker. Ez
zuen lorik egiten aita itsasoan zela denboraleak koadratuz gero (...).

«Ama pixelatua»
Nola gorde errautsa kolkoan, 26. or.

Esaldi soil horiek idiosinkrasia konplexu bi jartzen dituzte kontrastean: ama
txaputxeruen auzokoa zen (lehorreko ofizioak zituztenena: arotz, jostun, pintore...),
baserritik kalera etorritakoen alaba; aita, berriz, itsastarra jaiotzaz eta lanbidez.
Mundu horietako bat, nire psikean, fineziari eta diplomaziari loturik dago; bestea,
berriz, indarrari eta adoreari. Bion elkargunea, maitasuna.

3. eskala: Hondartza, prisma bat

Nire idazkera osoan dago presente nitasunaren autoafirmazioa, batzuetan
autoerretratuen bidez. Honako poema honen izenburua Definizioa da.

Emakume kaierduna naiz, / badakizu nor: / hondartza gurmatsuan zure inizialak
/ idatzi nahi lituzkeena; / edo hobeto, telefono-zenbaki bat / zure autoaren kristalean.
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/ Baina hau ez da film frantsesa, / ezta kolonia-iragarki bat ere (...).
«Definizioa»
Bitsa eskuetan, 11. or.

Zein da autoerretratuon sorburua, nartzisismoa! Ez, baizik eta norberaren
burua analizatu nahia, norberaren irudia eguneratu nahia eta besteen aurrean
nola agertu gura dugun jakinarazi nahia.

Hondartzan dabilen emakume hori —estatikaren eta dinamikaren arteko
kinkan— nire lehen poema-bildumatik agertzen da Penelope insumiso baten
moduan itsasoak diktatutako poemak idazten.

Beti hortxe dagoen hondartzak, prisma batek bezala, hainbat egoera islatzen ditu:

— Hutsmina, falta direnen ausentzia.

Ama, behar zaitut hondartzan ikusi lasterka, / magia egiten denborarekin.

Eta ni pijama hutsean errepidetik zuri so, / olatuen merengea begi-ninietan (...).
Hegazkin batek, ordea, urrun daramatza / evax, belcor eta margaret astor
kargamentuak.

Ama, behar zaitut barreka ikusi hondartzan, / eskua eskuan, / eguerdi gordinean.

«Ama hondartzan»
Zer da, ba, maitasuna?, 40. or.

— Trantsizioa, larriminez nahiz baretasunez.

Maskorkiskirriak, urtero lez,

oldean heldu dira hondartzara (...).

Txakur bat olatuei zaunkaka.

Saski batetik laranja bat pirritan (...).

Posible dirudi gauzen ordena esku bakarrarekin atontzea.

«Locus amoenus»
Bitsa eskuetan, 16. or.

— Deslaitasuna, bizitzaren marejadak ur-ertzean lohiak ere uzten dituelako.
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Beste behin —marea bizien sasoian, olatuen kipur horixkak harrapatua baitzuen
hondartzaren okotza, zornezko sufle baten antzera—, neska berberak eta haren lagunek
biluztu egin ninduten familietan jolasteko, neu nintzela-eta denen panpina. Olatu
batek ipurdia busti zidan. Ur lohi hura eta mutiko atzeratu baten begirada gomutan
ditudalako gomutatzen dut deslaitasuna. Gomutan, halaber, hotza eta lotsa.

«La Jolie Filleren automitologia»
Bitsa eskuetan, 26. or.

— Erronka, igeri egitea eustea delako.

Ez du balio men egiterik. / Garaia da esateko (...).

Behatu nire begiei, / bata itsua, bestea hautsez josia (...).

Hemen da bularra, / argitan erdi bi eginik, eta hain ilun (...).
Ispiluak ditut azalean: / nire trakeak badu izan bere mintzoa (...).
Ez du balio fedea galtzerik.

Zehatz jo du, tai gabe, urrunago igeri egiteko orduak

«Urrunago igeri»
Bitsa eskuetan, 13. or.

— Hedonismoa, ezen amodio likidoen garaian —batez ere maite den gizona
anfibioa bada—, ura da etxe bakarra.

Amodioaren jokoan jokatzea: / ur ertzean etzatea, beso betean;
/ barre egitea begiak itxita. / Maitatzea, hitz hori ahoskatzeke.
«Ubera»

Bitsa eskuetan, 21. or.

— Kontzientzia, igeriketaz aparte, flotean ibiltzeak tragediak ere gogorarazten

dizkigulako.

Flotean utzi dut gorputza, / giza irudia jito mantsoan (...).
Rio Bravotik mila eta seiehun kilometrora,

negarrez Rosa Ramirez:

seme-ilobak ahuspez ibaiko basatzan (...).
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Eta eguzkiak kalma zuria irmotu arren,
zeruaren pisua nabari dut sorbaldan, / gris, hits, sor, mehatxukor.

«Flotean»
Nola gorde errautsa kolkoan, 116. or.

4. eskala: Orografiari buruzko apunteak

Lekeitioren ezaugarri fisikoei buruz galdetuz gero, edonork aipatuko luke
Aittitta Makurra... Kukuka ibiltzen den haitz hori, ez da oraindik iritsi nire
pometera; bai, ordea, beste hiru hauek:

— Lazunarri, edo irlako moila, Garraitz uhartea eta Isuntza hondartza lotzen
dituen malekoia, Lea ibaiak zekarren hondarrari hesia jartzeko egindakoa
orain mende batzuk.

Irlako moilan jarri ohi dira, / lerrorik lerro kaioak;
/ agur esanez, kaixo esanez, / zubipeko ura badoa.
Begia erne baldin baduzu, / loratuko zaizu ahoa,

/ begia erne baldin baduzu, / loratuko zaizu ahoa.

Piztuta dator potin txikian / ilun-txintan kriseilua;
/ idazluma ere dirdiratzen da / arimaren ispiluan.
/ Urrezko aingura arrantzatu du / sareginen tresmailuak,
/ urrezko aingura arrantzatu du / sareginen tresmailuak.
«Txaluparen bertsoak»
Zazpi orduak, 118. or.

Aingura hori urpean argiak jotzen duelako ematen du urrezkoa. Gara
paleokristauan, katakonbetako mosaikoetan, adibidez, arrankilak fedea eta piztuera
adierazten zituen. Niretzat horixe da poesiaren aingura: fede bat eta piztuera bat.

— Garraitz irla bera. Poetaren subjektibitateak esanahiak esleitzen dizkie
inguruko elementuei, bere komenientziara janzten ditu, era batera edo
bestera lagun diezaioten. Halandaze, irla izan daiteke, batzuetan, amodio
galduaren ikurra.
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Nire irribarrea erraz dator / euriaren bits urdinak kosta gardentzen duen egunetan.
Terrala firifiri dabil etxeko leihoetan.

Urrundu zinen nigandik, urrundu zinen
baina beste batzuen gorputzean neurea zara oraindik (...).

Nik zuri txera egitea ez da zaila / laino keantzak isla tristea blaitzen duen egunetan.
Hormabelar apala tantaka dago teilartean (...).
«zurdeen dantza»
Azalaren kodea, 43. or.

Edo izan daiteke egonarriaren ikurra, bizitzako bertigoen kontrapisua.

Beldur bazara, begiratu zure uharteari: / ez du ezagutzen sarerik.
Harkaitzak aldarazten dituzte urek, / labirinto opakuak ere higitzen.

«Uhartea»
Bitsa eskuetan, 23. or.

Edo izan daiteke askatasunaren ikurra, topaldi erotikoaren testuinguru basatia.

Udazkenak emango dio udak eman ez diona: grapa pare bat malkoei eusteko.

Hauxe da egoera, irlaren arrakala batean: hankak tinko itsas likenez beteriko harri
batean, eskuak haitzaren kontra, bularrak dantza zurian bainujantzitik kanpora.
Gizonak isuri du. Eguerdiko argiak ezpainak isiotu dizkie ginebrazko lip-gloss batek
bezala. Igeri itzuli dira ertzera. Gizonaren hats garratza kriseilu bat da arekak argitzen.

«Trompe I'oeil»
Kristalezko begi bat, 128. or.

Halaber, uhartea barne-uhartea ere izan daiteke, isolamendu intimoaren
txokoa.

Irlako etxean daukat ostatua: / uxatu nituen betiko mamuak (...).
Sobera ordaintzeke, kontuak kitatu. / Plazer dudanean, norbait gonbidatu.
Uhartearena naiz, neu naiz uhartea. / Hemen ikasi dut bizitzeko artea.
drlako etxea»
Begiak zerumugan, 71. or.
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— Antzoriz lurmuturra, Santa Katalina. Lurmuturraren okots iluna
farolaren irriak argiztatzen duenean...

Itsasargia: bolaluma tantaka gauaren tintontzian.

«[tsasargia»
Begiak zerumugan, 57. or.

5. eskala: Itsas zoologiaren lagin batzuk

Umetan, a zer afana izaten genuen Vida y color albumean kromoak pegamento
Imediorekin itsasteko! Zenbatzen hasiz gero, aterako nuke album bat betetzeko
adina fauna-espezie nire poemetatik. Nabarmenenak:

— Marmoka. Dotorea, isila, traidorea inkontzientzian. Haserrea marmokaz
janzten da.

Utziko nizuke, oroigarri,
nire marmoka-pentsamenduen zartada: / koloretako hotzikara eta hazkura luzea.

«Azalaren kodea»
Marmokak, 50. or.

— Marraxoa. Erresilientea eta seduktorea, ez dio inoiz uzten igeri egiteari.
Drama emozionalei iskin egin eta unea gozatzeak biziraupena segurtatzen

dio.

Ahotsarekin irentsi nau, galdua ni marraxoaren eztarrian. (...) Marraxoaren bazka
ipurmamiak. Egin dzast, dzast, eder hori, hortxe, eman, segi holantxe, plas, plas, plas.
Martiri bat bezala ireki naiz erditik. Tarratada eta bitsa. Izerdiaren perladuria. Zeure
naiz osorik, aleluia. Neure zara osorik, aleluia, o Jesus!

«Patti Smith Rimbaudekin ametsetan»
Bitsa eskuetan, 25. or.
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— Izurdea. Adimentsua, noblea, albiste honen ekarlea Antzinarotik, eta
baita patuaren irakurlea ere.

Zure ninian endredatu zenean izurde hil hurran haren ninia, horrek iragarri zituen
betiko zure zoriak: «Hatsarekin puztuko duzu bela. Purpurinaz jantziko arrankilak».

«Potxingoa moilany,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Eta zer da hatsarekin bela puztea? Norberaren kodea erabiltzea, kemena batzeko.

Eta arrankilak purpurinaz janztea? Sufrimendua eraldatzea, edertasuna
sortzeko.

— Balea. Gure herriaren armarrian oinarrizkoa: lehenago, ehizatu egiten
genituen; orain, zaborrekin ito. Erantzukizun ekologikoaren enblema bihurtu
dira.

Balearen sabelean / haizea intzirika plastiko artean.

Saihets-hezurretan trabaturik daukan hori zeu zara.
Eta neu.

«Ecomanual devotionezcoa»
Nola gorde errautsa kolkoan, 126. or.

— Kurkuilua. Zimurra baina soinuz betea, ederra bere bakantasunean, bere
mugekin.

Kurkuilua topatu dut itsaspean. / Kontuz jarri dut mesanotxean.
Barakuilua ez dago osorik: / zulozimurrek egiten dute eder.
Murmurka diost ez aztoratzeko / galtzada hartzen badut, nahi barik, oker.

«Kurkuiluaren murmurra,
Begiak zerumugan, 87. or.
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6. eskala: Oinarrizko gastronomia

Ezagutzen nautenek ondo dakite nire izozkailuan ezin dela langostinorik falta.
Ai, langostinoen kontsolazio-efektua! Gaztetatik datorkit hori.

Ez naiz besaulkitik higitu ere egin / papera eta boligrafoa hartzeko izan ezik.
Gau osoa eman dut / munstroak marraztu eta marraztu.

Goizaldean, kamamila-egoskia prestatu, /dutxa hotza hartu eta
langostinoak erosi ditut supermerkatuan, / itzuliko zaren ala ez jakiteke.

«Akidurazko oharrak-4»,
Axzalaren kodea, 25. or.

Bekatu handia dut gula. Horrenbestez, despentsa poetikoa ere hornituta eduki
behar, edozein jatetxetan legez: zizka-mizkak, arrainak, haragiak..., eta postrerako...:

(...) algak eta lastoa jan zure bularretik.

«Zapitxo intimoako,
Bitsa eskuetan, 88. or.

Al Eta gatza. Ez al da itsas produktua? Horixe bai franko. Aldizka, suntsipena
adierazten du:

Eta Itun Zaharreko Lot zenaren andrea bezala / geratu naiz Sodomako muino
abailduetan

(Orube batean, lata eta arratoien artean), / gatzezko estatua bihurtuta,
desegitear euripean, baina taupaka.

«Ametsetako gatzar,
Bitsa eskuetan, 82. or.

Aldizka, desira:

(...) nire gorputzaren gatza bero busti zuri izara artean / nahi nuke gatza izan zure
elurrean /
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gatza zure ur gezan ura zure egarrian / gatza izan ezerk ase ez zaitzan (...).

«Plaisir d’amour»,
Bitsa eskuetan, 80. or.

Aldizka, maitasunaren ezintasuna:

Gatza emango dizut nik gosari, urre zuria.
Gure bihotz pisuek flota dezaten, arindurik,
ezinaren ur erabilian.

«Gaua eta gatzar,
Bitsa eskuetan, 67. or.

7. eskala: Kresala, pasioaren perfumea

A zer durduzadura den kresalarena!

«Mahatsaren Andre Mariaren mandatua»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 71. or.

Zentzumenen pizgarri, badu kresalak zerikusirik abenturarekin eta
arriskuarekin.

Zabalik utzi nuen bart logelako leihoa / eta piztia bat sartu zen (...).

Ez zekien biluzik nengoena, bere zain, / ezta bere izena nekienik ere.

Animalia ugaztuna zen, / burusoildua, / bularrean bilo gutxikoa, / ipurdi irtenekoa,
begiak kilometroz eta loguraz beterik /eta tabako, kresal eta ogitarteko hotzen nahastea
ahoan.

«Memoria ez galtzeko oharrak-2»,
Axzalaren kodea, 13. or.

Aho kresaltsutik jausten den adurrak txinpartaka jartzen du zorua, «<infernuko
itsasoen moduan» (Memoria ez galtzeko oharrak-2», Azalaren kodea, 13. or.).
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Eta desiraren erresakan, gorputzak olatu dira, eta halabeharra naufragioa,
triskantza bat non izenak diren identitate-seinaleak.

Eldarnioaren zurrunbiloan uzten zaitut, / nire gorputzaren ohol blaituei lotuta.
Laster olatu bi hasiko dira nahas-mahasean korrika:
batak zure izena dakar apar gainean; / bestea neurea apar azpian.

«Amoniako zaporean,
Azalaren kodea, 61. or.

8. eskala: Itsasoa, doluaren gordailu

Maite izandakoen errautsak batzen dituenean, ura da hil-oihala. Testuinguru
horretan, natura sintetikoki aurkezteak biziaren iraupena azpimarratzen du.

Ez zaude jada, esan dut, bai (...).
Triste, triste jarri da mundua. / Lacrimosa dies irae, lacrimosa dies illa.

Min oro da absolutua. Min oro da erlatiboa. / Ez dakit non den zentzabidea.

Olatuak. Uhartea. Kalatxoriak. /

Faltan dut zure hatz-koskorren deia atean, / sekula izango ez dugun hitz ase eder luzea.

«Kronika»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 146. or.

Bestalde, dolualdian gertatzen da txalupen metamorfosia: bizitzako uretan
dabiltzanean, zapatak txalupa airosoak dira; heriotzak hilkutxa bihurtzen ditu.

Zazpitan zazpi aldiz hil zaitut.

Zazpitan zazpi baitziren Erromako hartxoriak zeruan,
zuk eta biok Tiber ibaiaren bazterrak

korritu genituenean

berbetan, berbetan, berbetan (...).
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Kilometroak egin zituzten nire zapatek, / orduan txalupa, orain berriz katabutak.
Erromako txorien harrabotsa, / saldoan gatoz baina bat gara / eta banaka hilko gara,

bakarka.

«Erromako hartxoriaks,
Nola gorde errautsa kolkoan, 133. or.

Marierrotako (Marea-errota) basatzan preso dauden egurrezko eskeletoek,
antzera, hondamendia eta ahaztura iragartzen digute:

Egon al zara noizbait begira / itsasadarreko paduran
animalia zaurituen antzera / egonean dauden ontzi zaharrei?

Zerurantz jasotzen dituzte masta zarpailak / beren bidaietako oroitzapenak
atzamar higatu horietan aupatuz. /

Lizunezko primulak loratu zaizkie / arotzak izena zizelaturiko oholetan (...).

«Ontzi zaharrak»,
Zer da, ba, maitasuna?, 63. or.

9. eskala: Genealogia femeninoen ozeano horiek

Nire poemetako emakumeak, errealak nahiz fikziozkoak, erreferentzialak
dira gure belaunaldiko emakumeontzat heziketa sentimentalari edota literarioari
dagokionez. Batzuetan, alter ego gisa agertzen dira, edo solaskide, edo beren artean
nahasita, edo mezu-jasotzaile huts moduan.

Horietako bat da Wendy, Peter Panen laguna, ama zuhurraren, zainketen edo
debozioaren estereotipoa. Dependentzia emozionalaren eredutzat hartu dut nik,
kostako Peter Panen kastak adikzioa sor baitezake.

Aspaldi utzia zuen Wendyk Sekula Betiko Lurraldea, eta Peter Pan trankil zebilen surf
eta skate jolas berriak asmatzen haur galduentzat, bere bikientzat.
Urrun jada, Wendy, kamisoien andremaistra, gauero azaltzen zen leihora autoprotesta

egitera: «Koralaren eta algen jonki ostia bat naiz!». [zaretan baziren oraindik huskeriak:
maskorrak, hegaztien lumak, hazia.
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Eta Wendyren baginajarioka hasten zen ametsetan. Eta esnatzean, arrazoiaren zartailuak
adina ekartzen zion gogora: «Agortzear duzu berpizteko denbora... Independentzia nire

arimarentzat! IN-DE-PEN-DEN-TZIA!».

«Wendyk zubi batetik salto egin...»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 56. or.

Beste itsaso zale bat, Marguerite Yourcenar idazlea, ekialdeko kulturen
ezagutzaile sakona eta bidaiari handia. Bere Ipuin urdina delakoan, terra incognitara
doazen zazpi merkatariren bidaia kontatzen du. Espedizio zoritxarreko horretan,
aberastasun-grinak zigorra izango du. Izan ere, absolutuaren bilaketa alferrikakoa

da.

Marguerite geldi dago begiekin itsaso bila. Premiazkoa du bide-orria deskribatzea, eta
fereka dagio folioaren ikur urdinari. Urdina zen ipuin urdin hartako zazpi merkatarien
irrikaren istila, madame Yourcenar. Denek desio zuten harribitxi bikainena. Aitzitik,
bitxiak urtu egiten dira hatz gosetiek ukitzearekin batera. Berak badaki ez dagoela
azkenean saririk, euripeko eskalearen nini itsuan preso hartutako argia izan ezik. Orain
ez zait axola il amore, tell me more, tell me more, baina bai nire sostenaren igarobide-
arkuak, ai, oi, ei, traidore.

largia Genovaren ondorens,
Nola gorde errautsa kolkoan, 65. or.

Eta itsasoan dabil, baita ere, Mary Shelley, Frankenstein kreaturaren sortzailea,
piano garden bat jotzen. Piano ikusezin hori hainbat gauzaren sinboloa da:
askatasun-egarriarena, amodio erromantiko toxikoan harrapatuta dagoenaren
minarena eta, azkenik, gure aurreko emakume sortzaileen estatus sekundarioarena.

Gizon bi albotik pasatu zitzaizkion salba-txalekoekin, baina ez zuten ikusi. Eta bera
teklak astindu eta astindu zebilen, bere eskuak balira bezala galeoi baten mailuak
galernarekin borrokan (...) “Ekaitzaren mende zegoen Maryren maitea, hiltzear, hiltzear
bera berriro ere bakarrik uzteko, bizitza osoan legez, beste behin bakarrik eta beti. Zuk,
neure idazkari laztanak, ordena itzazu nire paperak eta zeureak, maita nazazu.

«Mary Shelley eta bere piano gardenan,
Nola gorde errautsa kolkoan, 69. or.
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10. eskala: Ur-mitoen gazitasunaz

Nire poesiak, tarteka, sartu-irtenak egiten ditu mitologia klasikoan —ez
ikuspuntu estetizista hutsarekin—, mitoak eguneratzea gaurko munduko gatazkak
polemizatzeko estrategia bat delakoan. Kasu bi aipatuko ditut:

— Nereidak eta kutsadura morala. Antzinaroan naufragoen salbatzailetzat
hartzen ziren itsasoko ninfek ezin izan dute eragotzi Mediterraneoa
migrarientzako kanposantu bilakatzerik.

Kutsadurak hil zituen Nereidak. Utzi egin zioten itsasoan galdutakoak salbatzeari.
Maskaldu egin zitzaizkien tunikak, galdu egin zituzten koralezko koroak. Norakorik
gabe zebiltzan itxaropenaren hiruhortzekoak ur-barrendegietan, iheslarien hezurrekin
ziltzi-maltzan. Eta itsasoak hartu zuen Halloween parke akuatiko baten antza. Ez zen
ageri ez eztirik, ez oliorik hondartzetan, ez zen ongi-etorririk, Antzinateko kondairen
kontrara. Nereidak akabatu zirenean, kraskatu egin ziren izar multzoak, ezabatu
uharteak. Haien lantuak blaituko du gure sofamundia, sekulorun sekulotan.

«Nereiden akaberay,
Nola gorde errautsa kolkoan, 119. or.

— Sirenak eta kutsadura ekologikoa. Neoliberalismoaren hipokresia
salatzeko aitzakia bat dira.

Garbikariek eta erregaiek algak pozoitzen badituzte,
salba ditzagun sirenak,
latan sartuta.

Mitoak kontserban,
arrakasta segurua.

«Ecomanual devotionezcoa»
Nola gorde errautsa kolkoan, 126. or.

Bistan da mitoek gaziak izan behar dutela: mito dultzeek ez dute pikatzen;
kontrara, bertan gozo geratzeko gogoa handitzen digute.
Mitologia grekolatindarrarekin batera, itsasoarekin zerikusia duten mito

biblikoak ere tartekatu izan ditut; esaterako, sareak gainezka direla ur gainean
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oinez dabilen gizonarena edo atzamarrarekin hondarrez egindako emakumea
pizten duenarena. Bata nahiz bestea mirarien sortan sartzekoak lirateke, gizonei
buruzko ikuspegia aztertu nahi izanez gero (baina hori beste hitzaldi baterako
geratuko da).

11. eskala: Tresnak (belak, arrauna, amuak eta mapak)

Lehenago aipatu dut bela, esanez norberak puztu behar duela bere ontziari
norabide zuzenean-edo bultzatzeko. Eta noiz edo noiz, birikak ahul badabiltza,
autoerrukiari uko egin eta «belak erretzen ikasitako emeen larruan jarri» («Hirian
ibiltzeko jarraibideak», Nola gorde errautsa kolkoan, 78. or.). Azken esfortzuak
erabiltzea garaitzea da, helburua lortu nahiz lortu ez: ez errenditzea da egitandirik
heroikoena.

Baliteke haizerik ez izatea, baliteke motorrik ez izatea nabigatzeko. Gaitzerdi
arraun parea badugu. Nire arrauna boligrafoa da, pentsamenduaren eta
hizkuntzaren aliatu leiala.

Handiegiak dira zure minak, denak nire gerrian urtzeko. Horregatik idazten dut
boligrafoa arraun bat balitz lez, bidegurutze batetik erauzi berria.

«Ibaiadarra»
Bitsa eskuetan, 22. or.

Izan ere...

Itxaropena arraun bat da, berdez pintatua.

«[txaropena»
Zer da, ba, itxaropena?, 78. or.

Lehenagokoek zer sartzen zuten txalupan arrantzarako?! Palu, erramu, bela
eta kordel..., gure herriko kanta ezagunaren arabera. Hala ere, ez da milagro
enpatxua egitea sarea dela, edo pita-haria dela, edo amuak direla. Zein estugarria
den norberaren dorpeziaz edota mugez ohartzea! Botanikaren zientziara jo behar
ernamuinak sortzeko.
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Zergatik ez zenuen ikasi amuekin olgetan! Arrainen noblezian sinisten zenuen horri
karrakatzen dabilzkizu bihotza, botanika-formula berriak ikertu bitartean.

«Potxingoa moilany,
Nola gorde errautsa kolkoan, 46. or.

Eta azken tresna, mapak. Inoiz «karta geografiko purpurak» («Colette ez da
hemen bizi», Nola gorde errautsa kolkoan, 104. or.) izandakoak filosofia labur baten
formulazio sinpleak dira, aforismoak, jakinik edozein barne-bidaiaren abiapuntua
haize-arrosaren mezua dela.

Begiak zerumugan, / argi-itzaletan mela.
Taupadak bide-orri, / han-hemen marinela.
Izarretan leiturik / arimaren arbela, / mapa-txikiak lagun, / neure arnasa dut bela.

«Haize-arrosaren mezuan,
Begiak zerumugan, 12. or.

12. eskala: Itsas belarrien bilduma

Batzuetan, itsaspean murgiltzen garenean, itsas belarren artean txirla nakaratuak
bereizten ditugu, itsas belarritxoak. Halakoxeak dira euskera batuari aberastasuna
eta kolorea ematen dioten geure berbak, beste herri batzuetakoak ez bezalakoak:
potxua eta txo; marmua, karrabasua, zeinerua, maritalakua, matxangua, mangolinua;
parasma-metxia, kabania eta tangia; gangarabija; dzanga, dzingo, dzapart; bronparaka,
auskaka; atexuan egon edo bauan-bauan egon; turrit egin eta palt egin; txitxifia eta txikifa;
kinkirrinkoia.... Itsas belarri horien —lekitxarkaden— hotsak, haretxek ematen dio,
maitea, testuari poza!

13. eskala: Harea, arbel eta lehengai

Kostako umeontzat hondartzan dugu lehenbiziko arbela. Nire lehen arbel
poetikoa ere, horixe.
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Kalatxoriak begira-begira neuzkan / zure marrazkia hodartzan egin nuenean.
Olatua etorri eta joan. / Kalatxoriak, musuzapi zuriak harkaitzetan.

«Agurra»,
Begiak zerumugan, 12. or.

Hareak beti berdin, beti finko, beti bat irauteko ezintasuna adierazten
du: suntsikortasuna, galkortasuna, geu garen biokonstrukzioaren ezaugarri
behinenak. Ahal bezala moldaturiko eskulturak gara, eta nahiak ere iragankorrak.

Haitzetatik erauzitako muskuiluen markek / neure orbainak dakarzkidate gogora.
Hondarra hartu dut eskuetan, eta askatu: / horixe da gure nahikarien xedea (...).

«Flotean»
Nola gorde errautsa kolkoan, 116. or.

Hondarra soltatzea desjabetzea da: askatzen ikastea, ahazten ikastea, bizitzen
ikastea. Urak inizial guztiak borratzen baititu, norberarenak eta inorenak.

Emakume katuduna da, badakizu nor, inoren inizialak hondartza gurmatsuan idatzi
zituena, bere inizialak lurrean iltze batez grabatu zituena. Inizial oro, baina, ezabatu
egiten dute olatuek edo euriak, balantzaren oreka izorratzeko.

«Colette ez da hemen bizi»,
Nola gorde errautsa kolkoan, 104. or.

Kontzientzia horrek ematen die lotura semantikoa nire poema-bildumen
izenburuei: hondarra, azala, bitsa eta errautsa. Hondarrean idazten dena olatuak

ezabatzen du; azalaren kodea aldakorra da; bitsa, ezereza; eta errautsa, zer izan zen
oroitu ezin duen hautsa.
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14. eskala: Sormenaren ur irauliak

Itsasoaren koloreetan ikasbidea dago: uraren kromatismoak badu analogiarik
gure pultsioekin, baita ahalduntze pertsonalarekin ere.

[tsasoa ertzean argiagoa den legez,
ez dute tindu bera minak eta orbainak.

«Exorzismoan,
Nola gorde errautsa kolkoan, 97. or.

Eta ahalduntze horretan oinarrizkoa da hitza, bizitzaren aurreko jarrera eta
hitzak erabiltzeko modua bata bestearen mende daudelako. Sortzaileak obligazio
zaila dauka: ura iraultzea; alegia, buelta ematea bere masa egokitu dadin gure
denborak eta gure espazioak eskatzen dituzten etikara eta estetikara.

Lanbroa zeharkatu, gaza harilkatu, hormarriak ahokatu, testuingurua berreratu: ura
irauli.

«Uhobian,

Bitsa eskuetan, 23. or.

Sormenaren uretan gabiltza, belaz eta arraunez; txarrenean, besoekin paladaka
ere bai. Uretan sartzen dugu bizia urak bizi gaituelako.

Itsasontzi baten maketa idazmahaian.
Botilan preso sentitzen naizenean
edo nasa lehorrean

edo zerumugarik gabe marea hiletan,
pieza hori harru

eta ur tanta bat botatzen diot.

Eta ontziak arnasa hartzen du,
bere zentzuaz jabetuta.

«Erritualay,
Nola gorde errautsa kolkoan, 97. or.
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Paul Valéryk idatzitakoari omen eginez: «La mer, la mer toujours recommencée! / O
récompense aprés une pensée»: ‘Itsasoa, itsasoa, beti berriz hasia! / Oi, pentsamendu
baten osteko saria’».

Mila esker.

Miren Agur Meabe Plaza
2023ko apirilaren 22an

Lekeition, Andre Mariaren Jasokundearen basilikan
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Eremu semantikoen zerrenda osagarria

EGURALDIA: langarra, galarrena.

FauNA: maskorrak, maritalakoak, ubarroiak.

GUNEAK: ontziola, tala, talaia.

ITSASO MOTAK: txatarrazko itsasoa, itsaso xahutuzko begiok.
LANDAREAK: ofiurak, goroldioa, anemonak.

MATERIALAK: galipota, mahoia.

NAUTIKA: galeoiak, gerra-ontziak, baleontziak.

Euskaltzaindiaren Buletina, 2023 (3): 12-36. Bilbo
ISSN 2952-3036

36



