Kaxildo Alkortaren hilberri-txostena (1943-2021)

SARRIUGARTE IRIGOIEN, [aaki
Mendebalde Fundazioa

Guruzne, Ekaitz, Maier Amor, Elene, Ibai, Ifiazio, Amaia; omenduen senideok; euskalt-
zainok; euskaltzaleok... Egun on!

Ohore handi ere handia da niretzat, hemen, Euskaltzaindian, Kaxildoren omenezko ber-
bak zuenganatzea. Izan ere, txera berezia nion Kaxildori, giza balio ugariven jabe baitzen.

Era berean, eskerrak eman nahi dizkiet adiskide biri, Mikel Larunberi eta Manu Orma-
zabali, eskainitako laguntzagatik. Eskerrik asko, bihotz-bihotzez.

Basurtuko frontoian

Kaxildoz gordetzen dudan lehen gomuta pilotaren ingurukoa da. Zuetariko ba-
ten batek gogoan izango du Bilboko Basurtu auzoan frontoi txiki bat zegoela, “Jar-
dines Iparralde” garagardotegiko beheko solairuan, hain zuzen ere. Sei koadroko
pilotaleku txikitxoa. Hantxe ezagutu nuen nik Kaxildo, bertara joaten zen-eta pilo-
taka. 1967-1969. urteetan izango zen, urte horietan Bilboko jesuiten kolegioan es-
kolak ematen aritu zelako. Ni, orduan, nerabea nintzen, eta, pilotan egiten genuen
arren, gurea gehiago izaten zen bertan egiten ziren txapelketetako partiduak-eta
ikustea. Ordurako Kaxildo gizon egina zen, sendoa, gizandi bat. Nik, behintzat,
holaxe gogoratzen dut gaurko nire talaiatik. Urteak joan, urteak etorri, ereti asko
izan genituen orduko eta gaurko pilota munduko gorabeherez berba egiteko, go-
zatsu egin ere.

Pilotari izana eta pilotazale sutsua genuen Kaxildo, baina ahazteko ez dena
pilota-taldeetan eginiko lana da: Portugaleteko “Izarra” pilota-taldeko kide eta
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bultzatzaile ez ezik, zuzendari ere izan zen. Sestaoko “Lagun Artea” pilota-talde-
tik deitu, eta bertara laguntzera... Era berean, Hegoaldeko “Pilotarien Batzarra”
elkarteko kide eta zuzendaritza taldekoa izan zen. Horretan bazuen antza Jean
Haritschelhar euskaltzainburu izandakoarekin: hura ere, pilotaria gaztetan; hura
ere, [parraldeko “Pilotarien Biltzarra” elkarteko kide eta zuzendaritza taldeko; eta
biak ala biak euskararen aldeko beharginak. Jean Haritschelhar euskaltzainburu
zela hasi zen Kaxildo bere hondar alea jartzen Euskaltzaindian. Euskara eta pilota

eskutik helduta.

Getariatik Nerbioi-ertzetara Nafarroan barna

Kaxildo Alkorta Barrena Getarian jaio zen 1943ko apirilaren 3an. 10 urterekin,
1953an, batxilergoko ingreso-azterketa egin zuen Donostiako institutuan. Ama
maistra zuenez, Kaxildo txikiak posible izan zuen sarrera-proba Getarian bertan
prestatzea. Gero, Xabierrera joan zen, eta bertan egin zuen batxiler elementala ze-
ritzona (10-14); errebalida, ostera, Irufiean gainditu zuen. Batxilergoaren bigarren
etapa (14-16) ere Xabierren egin zuen, eta orduko Curso Preuniversitario (Preu)
zeritzona Donostiako Ategorrieta auzoko kolegioan. 1959-1960 ikasturtean gaude.

Hamazazpi urterekin, Zaragozako Santa Maria de Veruela-ko kolegiora joan zen
jesuita izateko nobiziotza egitera. Han, nobiziotzako bi urteak eta betirako botoak
egin zituen, baita Humanitateetako lehenengo urtea ere. Humanitateetako bi-
garren urtea Salamancan burutu zuen. Izan ere, 1962. urtean jesuiten Loiolako
Probintzia sortu zen eta horrek ahalbidetu egin zuen Hego Euskal Herriko nobi-
zio guztiak ikastetxe bakar batera bildu ahal izatea. Filosofiako hiru urteak (1964-
1967), ordea, Euskal Herrian, Loiolan, egin zituen. Filosofia-ikasketak amaitzean,
24 urte ditu. Oso ikasle ona, kultua, jendekina... Loiolan oso harreman ona izan
zuen bertako hermanoekin, legoekin, eta sarri ere sarri joaten zen haien artera
berriketan egitera, anaia xume haiengandik ere, zer ikasi handia zuelakoan. Beste
aldetik, Loiolan, “Loiolatxo” izeneko esperientzia ere azpimarratu beharrekoa da.
Basilikatik hurre zegoen txoko txiki bat zen, non inguruko gazteak ziren prota-
gonista nagusiak: ibilaldiak, pilota-partiduak, euskal dantzak, herri-kirolak... Ho-
rretan guztian, Kaxildo izan zen animatzaile nagusia. Haren izaera gizatiar, xalo,
euskaltzale eta eskuzabalak arlo askotan utzi zuen bere ukitu berezia.

1967-1969. urteetan Bilbora etorri zen Kaxildo, jesuiten Indautxuko kolegioan
klaseak ematera. Irakasletza-urte horiek jesuiten ibilbidean ohikoak ziren eta “mai-

Euskaltzaindiaren buletina 2021, 1, 197-203. Bilbo
ISSN 2952-3036

198



Ifiaki Sarriugarte: Kaxildo Alkortaren hilberri-txostena (1943-2021)

su txiki” (maestrillo) izena ematen zitzaien Filosofia-urteak amaituta, pare bat ur-
tez, irakaskuntzan jardun behar izaten zutenei (Kaxildok Aita Zavala izan zuen
maestrillo Xabierren). Aldi hori amaiturik, 69-70 ikasturtean, Teologia ikasten
hasi zen Deustuko Unibertsitatean, eta konpainiak Bilboko Buenos Aires kalean
zeukan pisu baten bizi izan zen beste ikasle batzuekin batera. Teologia-ikasketak
hasita dituela, 1970ean, 27 urterekin, Kaxildo Alkortak Jesusen Konpainia uztea
erabaki zuen.

Bizimodu berrira egokitu behar-eta lagun batzuen bitartez lana topatu ahal izan
zuen; hasieran, bost bat hilabetez, Mungiako pertsiana-fabrika baten, Juan Gan-
goitirenean; eta, gero, Mensajero argitaletxean, Bilboko Deustu auzoan. Tarte ho-
rretan Barakaldoko Lutxanan izan zuen bere bizilekua, inguru horretan lanean
zeuden ikaskide ohi batzuen pisuan, hain zuzen ere. Handik denbora laburrera
baina, jesuita-ikasketak alde batera utzi izanak Espainiako armadaren deia ekarri
zion Kaxildori, eta soldadu joan behar izan zuen (1972-1973). Hasieran, Leongo
El Ferral de Bernesga kanpamentuan egon zen, eta, gero, Valladolideko artille-
ria-kaserna baten. Adina kontuan hartuta —28-29 urte inguru— beteranoa izan
zen lehenengo egunetik soldaduskan. Edozelan ere, ez dago geldi Espainiako lau-
tadetan, eta soldadu dagoela, Giza zirriborroa liburua idatzi zuen, 1972an argitara-
tu zena. Liburuko ilustrazioak ere Kaxildorenak dira. Kuartelean, etxera joateko
baimena zuenetan, Lutxana industrialera, lagun zaharrengana, itzultzen zen beti.

Soldaduska amaitu eta handik lasterrera, 1973an, Kaxildo, Ezkerraldea utzi
barik, Portugalete herrira aldatu zen, bertara ezkondu baitzen Guruzne emaz-
tearekin. Handik urtebetera, 1974an, Ekaitz semearen jaiotzak pozez bete zuen
Portugaleteko etxea. Han bizi izan zen 44 bat urtez eta 2017az geroztik Bilbon,
bilobengandik hurrago. Ezkontza garaitsu horretan hasi zen lanean Sestaoko Pa-
tronato ikastetxean. Urte haietan, ikastolen aldeko mugimendua borborka zegoen,
eta, Ezkerraldean ere hainbat proiektu erne ziren, euren artean Sestaokoa. Bertan
egon zen bost urtez (1973-1978), eta Portugaleteko ikastola berriko eraikinak prest
egon zirenean, eskualdeko beste ikastola txiki batzuen bide beretik, haraxe aldatu
zen Sestaoko Patronatoa ere, “Asti Leku” proiektuari hasiera emanez. Manu Or-
mazabal lagunak esan zidanez, aldaketa azkar ere azkarra izan zen, eta, kasualitatez,
Kaxildoren urtegunean, 1978ko apirilaren 3an, hain zuzen ere. Portugaleten beste
bost urte eman zituen irakasletzan, 1978tik 1983ra arte.

Bien bitartean, Filosofia tituluaren baliozkotzea zela eta, Kaxildok hainbat arlo
prestatu behar izan zituen, jesuitekin egindako filosofia-ikasketak osotu eta horni-
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tu ahal izateko. Madrileko Universidad Complutense delakoan azterketak egin eta
gero, 1976. urtean bereganatu zuen Filosofia eta Letretako agiri akademikoa. Hala
ere, berak zioenez, agiria Madrilen, baina titulua Loiolan eman zioten.

Ataza berriak: betiko engaiamendua

Irakaskuntza utzirik, Kaxildok Herri Arduralaritzaren Euskal Erakundean (IVAP
/ HAEE) jardun zuen lanean, hogeita bost urtez, itzulpengintza arloan betiere. Ha-
sieran Ofatin (1983-1985), eta, gero, itzultzaile-taldearen arduradun modura Gas-
teizen, 2008an jubilatzeko unea heldu zitzaion arte. Ohiko partaide izan genuen
Administrazioa euskaraz aldizkarian, baita erretiroa hartu eta gero ere. Guztira, 60
artikulu zenbatu dizkiogu 1995etik 2021era luzatu zen kolaborazio-aldian. Testu
batzuk teorikoak dira —hasierakoak, batez ere—, baina gehienak pasadizo edo-
ta kontakizun aberatsak, irakurterrazak eta umorez zipriztindutakoak. Memoria
paregabea eta luma jori bezain umotuaren jabe genuen, eta bazekien egoki txiri-
kordatzen kultura klasikoa eta garaikidea, mundu zabala eta etxe ondoa, ahozko
kultura eta idatzizkoa, ume-umetako bizikizunak eta bezperan hedabideek zekar-
tena. Gomendatzeko moduko piezak dira, batera txukun jarriak, edizio polit bat
atontzeko modukoak, zalantza barik. Kolaborazio gehienek izen-abizenen ondoan
Laguna gehigarritxoa daramate. Jubilatzean, IVAPeko lankideek liburu bat opetsi
zioten, Kaxildoren omenez. Zure lankide izan garenok, bihotzaren erditik opetsi ere:
“Egon dadila liburuan, baina,/ batez ere, geure buruan./ Ezin da-eta esan bere
bizitza/ bi hitzetan, izango da beti/ gure bihotzetan”.

Administrazioa euskaraz aldizkariak aurtengo lehenengo zenbakian (2022-urt,
115, 6-12), hilondoko omenaldia eskaini zion lagun zenduari: “Kaxildo Alkorta:
IVAPeko adiskide eta laguna”. Lan ederra, zinez, Miel A. Elustondorena. Azpima-
rratzekoa da lsamurtasunez beratuta eta adiskidetasunez blaituta baitagol Geta-
riako kanposantuan gertatzen den balizko hizketaldia. Bertara joan zaizkio IVA-
Peko lagunak bisitan. Honako hau diotso Elustondok: “Manu Arrasate, Antton
Burgoa, Edorta Espafia, Maite Imaz, Asier Madariaga... Hamaika lagun ere ba-
zenituen zuk [VAPen. Getariako hilerrira etorri gaituzu...”. Eta Kaxildok: “Nik,
Getariako kanposantuan ere, gogoan ditut garai haiek, zer polit, zer eder... Ahal
duzuela, eutsi horri!”.

Itzulpengintzan zeukan esperientzia baliaturik, hainbat libururen itzulpenak
atondu zituen Kaxildok: Moby Dick (1977), Gurutzatuen garaiko gotorleku bat: Zal
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dunen Krac-a (1988), Herriska bat Erdi Aroan, Luttrell (1988), Burdin aroko babes hiri
bat, Biskupin (1988)... Kirol eta euskal kulturaren alorrekoak ere aipagarriak dira:
Ehun urte baino gehiago arraunean (Zierbena, 2002), Euskaldunen pilota jokoa... (Bil-
boko Euskal Museoa, 2009), Elai Alai 2012 / 50. urteurrena (Portugalete, 2012)...
Itzulpengintzaz dihardugunez, Mikel lagunak esanda dakit Kaxildok udaldi asko
aprobetxatu izan zituela Frantziara batez ere, Bordele alderal frantsesa lantzera
joateko, eta han ere lagun ugari ere ugari egin zituela.

EIZIE Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpreteen elkarteko partaide izan zen
gure omendua, elkartearen sorreratik bertatik (1987), baita zuzendaritzako kide
ere, 1988tik 1993ra bitartean. Itzulpen alorreko Euskadi Literatura sarien epai-
mahaikide ere izan zen 1989. urtean. Hona, taldekideen berba sentituak: “Berria
jakin orduko irakurri ahal izan ditugu haren lagunen hitz goxo eta esker onekoak.
Izan ere, gizon apal eta aditsua bera, jende askorekin lan egiteko abagunea izan
zuen, eta 0so estimatua zen guztien artean”. Horri guztiari loturik, hiztegigintzan
eginiko lana ere aipatu daiteke, kasuon lantalde biren baitan: 1) UZEIrekin: Neka-
zaritza Hiztegia, Txirrindularitza Hiztegia eta Arrantza Hiztegia; eta 2) Adorez taldea-
rekin: Eskola Hiztegia, 3000 Hiztegi Praktikoa eta 5000 Hiztegia.

Gorago aipatu dugu Kaxildok soldadutza garaian idatzitako liburu bat: Giza-zirri-
borroa. Tamalez, bere buruari, hartaz eta honetaz galde eta galde ari zitzaiona, sor-
men-lan luzeei zegokienez behintzat, mututu egin zen. Edozelan ere, pozgarria izan
da Alvaro Ravellik iaz defendatutako doktorego-tesian IEuskal ipuingintza garaiki-
dearen Historia (1970etik 2010era)l Kaxildoren gaztetako liburuari zenbait orrialde
eta aipamen eskaini izana.

Etxe maitatu bi: Mendebalde, Euskaltzaindia

Mendebalde Kultura Alkartea beste geltoki bat da Kaxildoren bizitzan. Elkartea
1993. urtean eratu zen Alfontso Irigoien euskaltzainaren gidaritzapean, helburu
nagusi batekin, hots, mendebaldeko euskara aztertzea, lantzea eta behar duien
thornuia ematea, betiere euskara orokor-batuaren mesedetan. Bizkaiko Aulesti
herria eta hango berbaera barneraturik zeuzkan getariarra, handik hiru urtera,
1996an, Mendebaldeko kide egin zen, eta jubilatu ostean, 2010etik aurrera, elkar-
teko zuzendari izan zen. 2012an Bizkaiko Foru Aldundiak, Bilboko Liburu Azoka
kari, Mendebalde Kultura Alkarteari opetsitako Urrezko Luma saria Kaxildok be-
rak hartu zuen, elkarteko zuzendari zen aldetik. Honela gogoratzen zuen Men-
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debalde elkartea, iazko otsailean bere jaioterriko aldizkarian (Artzape) egindako
elkarrizketan: “Arlo ezberdinetako jendea zegoen elkartean: ezagunak, unibertsi-
tateetako zein institutuetako irakasleak... Gipuzkoar bakarra ni nintzen, eta azken
hiru edo lau urteetan, presidente. Mendebaldeko Obama nintzela esaten nuen”.

Etxe honetan ere, Euskaltzaindian, lan mardula eginik joan zitzaigun Kaxildo.
Euskalkien lantaldeko kide 2001 etik, euskaltzain urgazle izendatu zenuten 2013an.
Hizkuntzarekiko kezka bizia zeukan eta berak oso euskara osasuntsua eta eredu-
garria erabiltzen zuen arren, bazekien zelako odolustea nozitu izan duen euskal
hizkuntzak azken hamarkadotan. Hori dela-eta ahaleginak egin ohi zituen Hiztegi
Batuak han-hor-hemengo berezitasunak jaso zitzan, haien testigantza idatzia ez ego-
nagatik. Hona, Patxi Uribarren euskaltzain emeritu eta Euskalkien lantaldeko ar-
duradun eta lankideak dioskuna: “Herritarren ahotik entzundakoak jaso eta aurre-
ko gizaldietatik gugana heldutako altxorra maitasun handiz gordetzeko benetako
ardura zuena” genuela Getariako semea. Mikel lagunak esan zidanez, Kaxildo,
Xabierren, artean mutil bardingoa zela, antza, konturatu zen erdaraz pentsatzen
hasita zegoela. Horrek, jakina, inarrosi egin zion barrua, eta erabakia hartu zuen
gogo-bihotzetan zuen gar bizia iraungi ez zekion. Ez dago dudarik errotik lortu
zuena bere guraria.

Adiorik ez, Laguna

Kaxildo lagunak, gaixotasun azkar baten ostean, iazko urriaren 10ean eman
zuen azken hatsa. Ezuste handi ere handia getariarra maite genuenontzat. Izan ere,
2021ean, zendu aurreko hilabeteetan hiru artikulu argitaratu zituen Administra-
zioa euskaraz aldizkarian. Azkenak, “Lehen azterketa” izenburu duenak, uztaileko
zenbakian ikusi zuen argia, bera hil baino hiru hilabete lehenago. Artikulu ho-
rretan, hamar urterekin, aitaren kamioian, Getariatik Donostiara ingreso-azterketa
egitera doan mutikoaren gorabehera hunkigarriak kontatzen dizkigu, xehetasun
harrigarriz kontatu ere. Gomendagarria, zinez. Apirileko zenbakiko artikuluan,
“Martxoaren 8a”, Txekhov idazle errusiarraren ipuin baten bitartez, egun seinalatu
horren sinbolismora garoaz; eta 2021eko urtarrileko zenbakian, “Egun handira
arte!” izenekoan, kontatzen digu denbora laburrean pertsona biren, abade baten
eta etxekoandre baten, hileta-elizkizunetan egona zela. Sermoiak baina, diferen-
teak izan zirela: lehenengoa apur bat hanpatua; bigarrena, ostera, apaingarri asko-
rik gabea; eta gure Kaxildori —apal ere apala izaki— bigarrena gehiago gustatu:
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Hitzaldiak, biak, ildo berekoak. Bietan hildakoaren bizitzakoak laburtuta
azaldu zizkiguten. Erlijioso apaizarenean, ez ziren falta izan laudoriozko hitz
zehatz batzuk —ez asko—. Normala, eta, ziur asko, zeruratuak mereziak.
Amama etxekoandrearenean, ez nuen laudoriozko hitz edo esaldi berezi-
rik sumatu. Zenbait zertzeladaz ekarri zigun gogora emakumearen bizitza,
samur baina apaindurarik gabe, bere hartan. Ba al da, bada, laudorio ho-
berik bizitza zintzo bete duen inorentzat, bere egin zuen bizimodu xumea,
xaloxalo azaltzea baino?

Kaxildo, zure iradokizun eder hori betetzen ahalegindu gara, apaindura juxtuak
erabiltzen saiatu gatzaizkizu, lantegi erraza ez izanagatik. Barka iezaguzu ez badugu
lortu. Edozelan ere, samurtasuna, zintzotasuna, xumetasuna, xalotasuna... zer ber-
ba apalak, zeinen hitz egokiak zure bizitzaren kronika egiteko, Lagunal!
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