TRINTXERAK ETA GERRILLAK

Hautsez eta hazi berriz estali zait autoa iluntzea dekretuz atzeratuko duten aste-bezperan.
Begitantzen zait ekinaren zirimolak garamatzala denok, polen-hauts, lore-pinporta, auto,
auzokide eta ni neu, batetik bestera, zereginen katean estekatuta. Gauez batzuk, goizez
besteak, denetariko lanordu eta txandetan antolatuta goaz, denetariko paga, pentsio eta
soldatekin, edo batere gabe. Honetatik bizi al zara?, galdetu dit, irribarretsu, hogeita hamar
urte leku berean beharrean daroan ikaskideak. Bai, erantzun diot. Ipuinetik bizi naiz, bere
izen-abizen guztiekin, denetarik egiten dudalako, edo egin izan dudalako: asmatu, idatzi,
kontatu, kantatu, argitaratu, zabaldu, dinamizatu, itzuli, sailkatu, baloratu, saldu, azaldu, erosi,
erakutsi...

Literaturaren izen-abizenok izendatu ahala noa diseinatzen gaurko literatura-sistemaren mapa
buruan, sare bat balitz modura, datorren astean eman behar dudan hitzaldiko materiala
aurreratu guran: egilea, editorea, bitartekaria, kritikaria, banatzailea, itzultzailea, irudigilea,
dinamizatzailea, sare sozialak, dendak, liburu-dendak, liburutegiak, aldizkariak, prentsa,
irakurleak...

Sail bakoitza osatzen hasteaz batera, lagun bati bidali nion erantzunean iltzatu zait begirada.
Literaturaren panoramaz ari ginen. Egungo pertzepzioaz. Azaltzen nion Gerrilla eta Trintxera
aipatzean, Literaturaren iraunkortasunaz ari nintzela, ez heriotzaz. Esaten nion badoan mundu
baten parte eta datorren beste baten testigu naizelarik, bor-bor sumatzen ditudala hitzak nire
barruan, eta inguruan ikusten dudan gauza askok ez nauela asetzen. Bizitzeko ohiturak aldatu
egin direla eransten nion, estimulu bizkorrez inguratuta gaudela, baina, hala ere, niretzat,
hitzak baduela, oraindik, liluratzeko ahalmena. Dena den, zehazten nion, literatura eta
liburuak, berez, ezer gutxi direla: pertsonok garela bizia ematen diegunak. Beraz, idatziak
paperetik harago defendatzen ditudala nik, modu lagungarriak asmatuz. Modak, joerak eta
merkatuak ez gaituela guztiok une guztietan asetzen. Honenbestez, literatura, bere neurri
txikian, aukera bat izan daitekeela dezepzioa modu ederrez izendatu eta uneko aldartea
mudatzeko, baina, "aukera" horrek eremu erosoa eta orokorra uztea eskatzen duela, "zer nahi
dut?" galdetzea, eta bila ekitea, bidea ikasbide bilakatuta.

Sareak zuloak dituela baieztatzen nion; sistemak huts egiten duela, zer esanik ez, baina nik
neuk, sistema-sareko zati nano bezain baliagarri, nahiko argi dudala nola jokatu: bideari adi,
joerei so eta hutsuneetatik gertu, kexen ajetik urrun, purrusten putzari gor.

Amaitzeko, komentatzen nion, pertsonen aldean, gauzak ez direla "berez" hiltzen; guk geuk
erabakitzen dugula noiz hil diren. Beraz, literaturari bizia ematen diodan bitartean, niretzat
bizirik dagoela; eta, hain zuzen ere, "bizia emate hori" deitzen dudala nik, arruntasunik
babestea, hots, Trintxera; eta liburua hitz-bizi bilakatzea, alegia, Gerrilla.

Hau guztia gudarik gabeko borrokan, jakina.
Gaur irabazi egin duzue, baina baliteke behin edo behin galtzea ere. Halakoetan, gogoratu:

Etsitzeak ez du balio!



A mailako sariak. Epaimahaikideen iritziak
NARRAZIOA

1. saria: Itsasoari begira. Gaixotasun larri baten erretrato baikorra. Aitona-ilobak izan
daitezkeen bi lagunen arteko konplizitatez ehunduriko narrazioa, hamahiru urteko
narratzaile-protagonistaren ahotsean, umorea, kantua eta bizipoza bidaide direla.

2. saria: Obsesioa. lzenburuari jarraituz osaturiko testua, aita baten ikuspegitik kontatua eta
erritmo biziz harildua. Detaileen deskripzio zehatzak tentsio-joko polita sortzen du, modu
dosifikatuan. Gertaera mugatu baten kontaera zehatzak irakurlea protagonistaren
aurreiritziarekin erraz identifikatzen laguntzen duo.

3. saria: Bizitzaren margoak. Fikzio biografikoa egiteko ahalegin polita. Ondo idatzia.
OLERKIA

1. saria: Hareazko erlojua. Asmakizun poetiko baten gisa, hareazko erlojuaren irudiaren
gainean eraikitako poema, erritmo egokiz jorratua eta bukaera adierazgarriz itxia.

2. sana: Barkamenaren hazia. Hizkuntza maila jasoaz, poesia narratiboaren ildotik eta ederki
ondutako irudiez lagunduta, bi maitaleren arteko harremanaren giltza berria aurkezten zaigu,
fin eta dotore: barkamenaren hazia.

3. saria: Haizearen xuxurla. Modu anaforikoan, soinu txistukariekin haizearen xuxurla
irudikatuz eratutako joko poetiko lortua.



