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Literatura Vasca Siglo XX, liburuaren azala. Etor. Donostia, 1990.



GURE LETRETAN
MURGILDURIK

Xabier Etxaniz

Joxe Arratibel zenak zera zioen, gehiago aldatu dela
mundu bera jaio zenetik, XX. mende hasieran, aurre-
ko bi mila urtetan baino. Literatura arloan ere antzeko
zerbait zioen Jon Casenave irakasleak Euskal litera-
turaren historiaren historia lanean inguruko kultu-
retan bi mendetan eginiko garapena euskal kulturan
berrogeita hamar urtetan egin dugula adieraztean.
Euskal kulturak, eta literaturak bereziki, ikaraga-
rrizko aurrerapausoak egin ditu azken hamarka-
detan; alde horretatik oraina ulertzeko eta geroa
prestatzeko, iragana ezagutu behar dugu. Hots, li-
teraturaren historia izan behar dugu. Aitzitik duela
bizpahiru hamarkada arte euskal literaturaren histo-
riak idazleen eta obren zerrendak izan dira nagusiki;
lan handiak eta argigarriak baina literaturaren balioa
0so gutxitan aztertzen zuten lanak. Testuinguru ho-
rretan kokatu behar da duela 25 urte argitaraturiko
Literatura vasca. Siglo XX liburua; berritzailea eta
euskal literaturaren lehenengo historia modernoa.
Izan ere 1980ko hamarkadan euskal munduan al-
daketa handiak eman ziren, gizarte mailan, politikan,
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hizkuntza arloan..., literaturaren munduan sistema
bat osatzen hasten da lehen aldiz eta kritikan «bi-
hurgune bat gertatu zen» Jon Casenaveren hitzetan,
inguruko kulturetako teoriak erakarriak izan baitzi-
ren gure artera eta «itxura berri bat eman zion euskal
literaturaren azterketari».

Testuinguru horretan, 1990ean, Jon Kortazar
irakasleak, aurretik egindako lan biografikoak, sozio-
logikoak eta filologikoak aintzat hartuta, euskal lite-
raturaren historia argitaratu zuen, XX. mendekoa eta
irizpide literarioetan oinarrituriko kritikaren bidez:
«ez direlako helburu euskaraz argitaratutako liburu
guztiak, baizik eta, tradizioz nolabaiteko kalitate es-
tetikoa aitortu izan zaienak». Eta alde horretatik esan
genezake Jon Kortazarren lana mugarria dela euskal
literaturaren historiografian; haren aurretik plaza-
raturiko lan gehienetan euskaraz idatzitako —sortu
nahi itzulitako— guztiak eta egile guztiak jasotzea
eta zabaltzea bazen helburu, harrezkero irizpide lite-
rarioa, kalitate literarioa duten obrak («kalitate hori
betiere erlatiboa izan arren», liburugilearen hitzetan)
aztertu ohi dira azken 25 urteotan plazaratu diren
literatura historia gehienetan.

XX. mendean zehar euskal literatura nola hasi den
eraikitzen ikusi ahal izan dugu, gerra aurreko saio
eta idazle bakanen lanetik, 1980ko hamarkadan iza-
niko boom literarioraino; tartean gerraren ondorengo
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Lizardi Orixe Lauaxeta

zapalkuntza eta 1960ko hamarkadatik aurrera egi-
niko ekarpen ausart, berri eta interesgarriak dau-
delarik. Eta hori guztia, idazlanen azterketen bidez,
garaiko egoera islatuz, ikus daiteke Jon Kortazarren
lan honetan.

Resurreccion Maria Azkueren eta Sabino Arana-
ren pentsamenduetatik Txomin Agirre, Aitzol, Lizar-
di, Lauaxeta, Orixe... eta berriagoak diren Lekuona,
Iratzeder, Gandiaga bezalako idazleak ezagutzeko,
haien ekarpen eta garrantziaz jabetzeko saiakera
dugu historia hau, baina hortik aurrera ere orain gure
artean ari diren sortzaileak, Atxaga, Cano, Iturralde,
Meabe, Jimenez eta beste asko, ageri zaizkigu. Hau
da, gure iragan hurbiletik orainera eginiko bidaia da
Euskal literatura XX. mendean liburua; gaur egungo
euskal literatura ulertzeko oinarrizko ekarpena.

Eta literaturaren historia obra guztiek bezala bi
hartzaile izan ohi ditu lan honek. Alde batetik, Euskal
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Herri barrukoa, gure literatura ezagutu eta aurrera
egiteko erabili duena, literaturaren irakurzaletasuna
eta gure klasikoak ezagutzeko baliatu duen irakur-
lea. Baina, irakurle horren ondoan ere Euskal Herri-
tik kanpo ere gure literaturaren berri izan dezaten,
ikuspegi orokor batetik abiatuta euskal idazle, haien
obra eta euskal kulturara hurbiltzeko irakurri duten
horiek daude; liburu hau gaztelaniaz eta georgieraz
argitaratua izateaz gain, ingelesez, alemanez, kata-
lanez eta beste hainbat hizkuntzatan argitaraturiko
lanen oinarri izan baita. Eta alde horretatik euskal
literaturak gure mugetatik kanpo duen eta izan duen
zabalkundearen arrazoietako bat.

25 urte pasa dira liburu hau plazaratu zenetik
eta, gure letretan ohikoa denaren kontra, liburuak
oraindik ere interesa erakartzen du eta bizirik dago.
Ba al dago liburu bati buruz hori baino komentario
hoberik?
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KRITIKARIAREN ESKUA
Kirmen Uribe

1965ean, Jorge Luis Borges eta Adolfo Bioy Casares
idazleek kritikatzeko era berri bat planteatu zuten
jendaurrean emandako hitzaldi batean. Beraien us-
tez, kritikarik onena izango da kritikatzen duen li-
burua, hasi eta buka, oso-osorik berridazten duen
hura. Esandakoak gogorarazi zidan egile biek idatzia
zuten ipuin labur bat, non enperadoreak munduko
maparik zehatzena egiteko agindu zuen, mundua
bera bezain handia zen mapa, hain zuzen. Aburuak,
gehiegikeria eta probokazioa izateaz gain, egia txiki
bat ere badu gordean.

Izan ere, zein da kritikariaren lana? Soilik gus-
tuko dituen liburuei buruz hitz egin eta besteei buruz
isiltzea, Audenek aholkatzen zuen moduan? Irakurle
arruntak maite duen liburuaren arrakasta erlatibiza
tzea? Juje orojakilearena egitea?

Baztertzen duen kritika baino nik nahiago dut isi-
lean dagoen zer edo zer argitzen duena, argia jartzen
duena idazleak berak ere ilunpean duen zerbaitetan;
ezen idazleok ez baitugu dena kontzientziatik idazten,
badaude beste indar batzuk sormenean parte hartzen
dutenak, intuizioa bera, edo burmuinak bere kabuz
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eta berez sortzen dituen loturak. Batzuetan, idazleak
berak ere ez daki zergatik idatzi duen izkiriatu duen
hura. Beste argentinar batek, Alberto Mangelek dio
idazlanik onenak direla irakurketa bakoitzean na-
bardura berri bat eskaintzen diguten horiek, arestiko
irakurraldietan nabaritu ez dugun zerbait erakusten
digutenak. Ari da Danteri buruz, ari da Joyceri buruz,
ari da Kafkari buruz.

Liburua, behin kalean, irakurlearena da, idazlea
ahaztu egiten da hartaz, bere gogoa hurrengo egitas-
moak hartzen baitu. Bada, orduan egiten du liburuak
bere benetako bidea. Kritikariaren lana da, niretzat,
irakurleari eta bere buruari bidea argitzea, lokarriak
bilatzea gainontzeko testuekin, liburuak inguruma-
rian izan duen eragina aztertzea. Galderak egitea,
bestelako itaunak sorraraziko dituzten galderak. Eta
horrela etengabe. Baina, orobat, literaturarekiko mai-
tasuna eta berotasuna zabaltzea, azaltzea zerk egiten
duen liburu bat on —akatsak ateratzea baino zeregin
zailagoa, benaz—, literatura-sorkuntzari berari bide
ematea. Azkenean, Borgesek eta Casaresek zioten
bezala, liburua berriz idaztea.

Esan beharrik ez da oso nekeza dela kritikariaren
eginbeharra, sarritan deserosoa eta gogaikarria kri-
tikariarentzat berarentzat, baina erabat beharrezkoa.
Begirunea zor zaio kritikariari. Badiot, idazle baten
lanak hiru zutabe dituela: lan sendo bat, irakurle
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Jon Kortazar, Luma eta Lurra. BBK
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egungo euskal literaturaz, 2013.

Reduccions aldizkaria. Euskal
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Txillidarena da.
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andana eta aparatu-kritikoa. Hiru osagai horietatik
bat faltan izanez gero gaitz izango du aurrera egiteko
idazleak. Hori dela eta izan behar dugu idazleok esker
oneko kritikariarekin, denbora hartzen duelako gure
lanak aztertzeko, bere bizitza propioko astia. Baina
ez horregatik bakarrik.

Esan ohi da kritika atzetik doala, idazlea doala beti
urrats bat aurretik eta kritikaria haren atzetik, haren
lorratzei jarraiki; beste era batera esanda, idazleak
liburuak idazten ditu, literaturari bideak zabaltzen
dizkio eta kritikariak soilik irakurri eta iritzia ematen
du. Horixe da maiz pentsatu izan dena. Dena dela,
ez nator bat. Ez, kritikak lan berri baten idazketan
ere parte hartzen du. Gaztetan, besteen artean, Jon
Kortazarren liburuak irakurri eta gero hasi nintzen
idazten. Gaur egunean ere, liburu berri bati ekiteko,
gustuko dut teoria irakurtzea, literatur kritika azter-
tzea, fikziozko liburuak oinarri sendo bat izan dezan,
zerbait berria esateko, ibilitako bideak ez errepika-
tzeko. Beraz, kritikaria ez doa beti idazlearen atzetik.
Aurretik eta atzetik doa, eskutik heltzen dio idazleari
ezkerretik eta eskubitik, umetxo bat esku banatatik
heldu eta aireratzen duten gurasoak legez, esanez:
Eup!

Niri behintzat hori gertatu izan zait Jon Korta-
zarren lanekin.
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VISION ACTUAL
DE LAS LETRAS VASCAS

Xabier Etxaniz

Decia el conocido folklorista vasco Joxe Arratibel que el mundo
ha cambiado més desde que naci6 él a comienzos del siglo XX que
en los dos mil afos anteriores. Algo parecido indica el profesor
Jon Casenave en su estudio sobre la historiografia de la literatura
vasca, Euskal literaturaren historiaren historia, cuando dice que
lo que han evolucionado las culturas de nuestro alrededor alo lar-
go de los ultimos dos siglos lo hemos realizado nosotros en estos
cincuenta anos.

La cultura vasca, y la literatura en particular, ha evolucionado
a pasos agigantados en las tltimas décadas; por ello, para com-
prender mejor la actualidad y preparar el futuro, es esencial que
conozcamos el pasado. Es decir, necesitamos conocer la historia de
nuestra literatura. Pero hasta hace practicamente tres décadas casi
todas las historias de la literatura vasca han sido una recopilacién de
autores y obras; obras interesantes y clarificadoras de la situacién
de la produccion de libros en euskara, pero donde no predomina-
ba el estudio literario de dichas obras. En este contexto debemos
analizar la publicacién hace 25 afios del estudio Literatura vasca.
Siglo XX, una obra innovadora y la primera historia moderna de la
literatura vasca. Efectivamente, en la década de 1980 se produjeron
toda una serie de cambios, algunos radicales, en el Pais Vasco, a ni-
vel social, politico, lingiiistico,... comenzaron a crearse las bases de
un sistema literario y la critica literaria se dio una transformacién
en palabras de Jean Casenave; hicimos nuestras las teorias litera-
rias de nuestro entorno y se procedid a una nueva critica literaria.

En ese contexto, en 1990, el profesor Jon Kortazar, teniendo
también en cuenta los anteriores estudios biograficos y filologicos,
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publica una historia de la literatura vasca, una historia del siglo
XX y basada en criterios literarios, en la que no se tienen en cuen-
ta todas las obras publicadas en lengua vasca, sino aquellas que
la tradicion les ha reconocido un valor estético. Este cambio de
criterio supone que la obra de Jon Kortazar sea un hito en la his-
toriografia de la literatura vasca; en la practica totalidad de las
obras precedentes se pretendia recopilar y dar a conocer toda
la produccién en euskara —tanto creacion como traduccion—, pero
a partir de esta historia el criterio de que sean obras de calidad
literaria (aunque como reconoce el profesor Kortazar, este es un
término relativo) ha predominado en las historias de la literatura
publicadas en estos 25 afos.

En esta historia de la literatura vasca en el siglo XX podemos
apreciar como se ha ido creando una literatura vasca a lo largo de
dicho siglo, desde los inicios e intentos de autores sueltos anterio-
res a la guerra, hasta el boom de la literatura vasca de la década
de 1980, pasando por la opresion de la posguerra civil y los intentos
y producciones atrevidas, innovadoras e interesantes de las déca-
das de 1960 y 1970. Todo ello a través del estudios de las obras y
reflejando la situacién de la época.

En la obra podemos conocer desde las ideas y pensamientos
de Resurreccién Maria Azkue y Sabino Arana, hasta autores como
Txomin Agirre, Aitzol, Lizardi, Lauaxeta, Orixe... o los posteriores
Lekuona, Iratzeder y Gandiaga, sus aportaciones y la importancia
que tienen en la historia de la literatura vasca; al igual que sucede
con autores contemporaneos como Atxaga, Cano, Iturralde, Meabe,
Jimenez, etc. Es decir, Literatura vasca. Siglo XX es un viaje des-
de nuestro pasado cercano a la actualidad, una obra esencial para
conocer y comprender la literatura vasca actual.

Y como todas las obras de historia de la literatura, este libro tam-
bién tiene dos receptores distintos. Por una parte el receptor vasco,
que analiza la obra para conocer y avanzar en la literatura vasca,
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que busca textos literarios y conocer los clasicos de su literatura.
Pero junto a ese receptor esta el que desde otras culturas y otras
realidades desea acercarse a la literatura vasca, quien partiendo
de una vision general se pueda acercar a esos autores, esas obras
concretas de las letras vascas; porque este libro ademas de publi-
carse en castellano y georgiano, ha servido de base a otros estudios
sobre la literatura publicados en inglés, aleméan, catalan,... por el
profesor Kortazar. Por lo que podemos indicar, sin lugar a dudas,
que esta historia ha contribuido a la difusion de la literatura vasca
fuera de nuestras fronteras.

Han pasado 25 afios desde que se publicé esta obray, en contra
de lo mas comun en nuestro entorno, Literatura vasca. Siglo XX
continua siendo una obra viva y que despierta interés. {Se puede
decir algo mejor sobre un libro?
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LA MANO DEL CRITICO
Kirmen Uribe

En 1965, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, en una charla
publica, plantearon una nueva forma de hacer critica. En su opi-
nioén, la mejor critica es aquella que reescribe enteramente la obra
que esta analizando. Esto me hizo recordar un breve cuento firmado
por ambos escritores, donde el emperador habia ordenado realizar
el mapa mas exacto del mundo, un mapa que fuera tan grande
como el propio mundo. Aun siendo grandilocuente y provocativo,
el planteamiento encierra una pequena verdad.

Al finy al cabo, ¢cudl es lalabor del critico? ¢Sélo hablar de los
libros que le gustan y omitir los que no son de su agrado, tal y como
planteaba Auden? ¢Relativizar el éxito de los libros que han tenido
aceptacion entre el publico general? ¢Hacer de juez sabelotodo?

Prefiero la critica que aporta luz sobre aspectos oscuros o inde-
finidos a aquella que desecha o arrincona; aquella que saca alaluz
aspectos que el autor ha dejado en la penumbra. Porque los escrito-
res no escribimos todo de forma consciente, hay otros factores que
influyen en la creacion, la misma intuicién, o nexos que el cerebro
crea de forma autonoma. Hay veces que ni el mismo escritor sabe
por qué ha escrito algo de una determinada manera. Otro argenti-
no, Alberto Mangel, dice que los mejores relatos son aquellos que en
cada lectura nos aportan un matiz distinto, un aspecto no apreciado
en la lectura previa. Cita a Dante, a Joyce, a Kafka.

El libro, ya en la calle, es del lector. El escritor se olvida de él,
debido a que ya esta inmerso en el siguiente proyecto. Y es entonces
cuando el libro traza su verdadero camino. La labor del critico es
allanar el camino al lector, encontrar nexos con otros textos, con-
textualizar la obra en su entorno. Hacer preguntas, que a su vez
derivaran en otros interrogantes. Y asi continuamente. En resumen,
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fomentar el aprecio y la calidez hacia la literatura, explicar qué hace
bueno a un libro —tarea mas compleja que sacar faltas— y abrir
camino a la creacion literaria. En definitiva, como decian Borges y
Casares, escribir de nuevo el libro.

No hace falta decir que la labor del critico es compleja, a menudo
incomoda y tediosa para el propio critico, pero del todo necesaria.
Hay que estimar dicha labor. El trabajo de un escritor tiene tres
pilares fundamentales: un trabajo sélido, un ptblico y un aparato
critico. Si falta uno solo de esos tres componentes el escritor lo va
a tener complicado. Y es por ello que los escritores debemos ser
agradecidos con el critico, porque se toma un tiempo para analizar
nuestro trabajo, tiempo que resta de su vida. Pero no s6lo por eso.

Se suele decir que la critica va por detras, que el escritor va un
paso por delante y el critico sigue sus huellas. Dicho de otra manera,
el escritor escribe libros, abre caminos a la literatura, y el critico
s6lo lee y da su opinion. Es lo que se ha pensado a menudo, pero no
estoy de acuerdo. No, el critico también participa en la redaccién
de un nuevo trabajo. En mi juventud, empecé a escribir después de
leer, entre otros, a Jon Kortazar. Hoy en dia, antes de empezar con
un nuevo libro, me gusta leer la teoria y estudiar la critica literaria,
para que el libro de ficcion tenga una base solida, que sea innova-
dor, que no repita los caminos ya andados. Por lo tanto, el critico
no va siempre detras del escritor. Anda por detras y por delante, le
toma la mano al escritor por laizquierda y por la derecha, como los
padres y madres que cogen al nifio de ambas manos y le impulsan
al aire al grito de eup!

A mi, por lo menos, es lo que me ha pasado con los trabajos de
Jon Kortazar.
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IMMERSION DANS
LES LETTRES BASQUES

Xabier Etxaniz

Le célebre folkoriste basque Joxe Arratibel disait que le monde
avait beaucoup plus changé depuis sa naissance au début du XX
siecle qu’au cours des deux mille ans précédents. C’est a peu pres ce
qu'affirme le professeur Jon Casenave dans son étude sur I'histo-
riographie de la littérature basque, Euskal literaturaren historia,
lorsqu’il dit que I’évolution des cultures qui nous entourent au cours
des deux derniers siécles s’est faite chez nous en cinquante ans.

La culture basque, et la littérature en particulier, a évolué a pas
de géants au cours des dernieres décennies ; pourtant, pour mieux
comprendre l'actualité et préparer I'avenir il est essentiel que nous
connaissions le passé. Cest-a-dire que nous avons besoin de connaitre
Ihistoire de notre littérature. Mais il y a trente ans encore quasiment
toutes les histoires de la littérature basque n’étaient qu'une liste d’au-
teurs et d'oeuvres ; oeuvres intéressantes qui apportaient un éclairage
sur la production de livres en basque mais dans lesquels peu de place
était donnée a l'étude littéraire des oeuvres en question. Cest dans ce
contexte que nous devons analyser I'étude intitulée Literatura vasca,
Siglo XX, publiée il y a 25 ans, oeuvre novatrice et premiére histoire
moderne de la littérature basque. Effectivement, cest au cours des
années 80 queut lieu toute une série de changements, changements
radicaux pour certains au Pays Basque, au niveau social, politique,
linguistique,... ou furent posées les premieres bases d’un systeme
littéraire et o la critique littéraire subit une transformation, selon
Jean Casenave ; nous fimes notres les théories littéraires en vigueur
et fut instaurée une nouvelle forme de critique littéraire.

Cest dans ce contexte qu'en 1990, le professeur Jon Kortazar,
tenant compte également des études biographiques et philologiques
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antérieures, publie une histoire de la littérature basque, une his-
toire du XX siecle, basée sur des critéres littéraires, dans laquelle
on ne prend pas en compte toutes les oeuvres publiées en langue
basque mais seulement celles a qui la tradition a reconnu une va-
leur esthétique. Ce changement de critere suppose que 'oeuvre de
Jon Kortazar est un repére dans 'historiographie de la littérature
basque ; dans la quasi-totalité des oeuvres précédentes on se bor-
nait a compiler et a faire connaitre toute la production en langue
basque —qu’il s’agisse de création ou de traduction—, mais a partir
de cette histoire le critére fixant la qualité littéraire d'une oeuvre
(bien que, comme le reconnait le professeur Kortazar, il s’agisse
d’un terme relatif) a prédominé dans les histoires de la littérature
publiées au cours de ces 25 années.

Dans cette histoire de la littérature basque au XX siecle, nous
pouvons observer comment s’est fagonnée la littérature basque au
cours de ce siecle, depuis ses débuts et les tentatives d’auteurs isolés
d’avant-guerre, jusquau boom de la littérature basque des années
1980, en passant par la période d'oppression apres la guerre civile et
les tentatives audacieuses, novatrices et intéressantes de la période
1960-1970. Tout cela étant fait a travers I'étude des oeuvres et en
se basant sur le contexte de I'’époque.

Cette oeuvre nous permet de connaitre les idées et pensées de
Resurreccion Maria Azkue et de Sabino Arana, mais également
d’auteurs comme Txomin Agirre, Aitzol, Lizardi, Lauaxeta, Orixe...
ou encore d’auteurs plus récents comme Lekuona, Iratzeder et
Gandiaga, leurs apports et 'importance qu’ils ont dans I'histoire
de la littérature basque ; c’est également le cas avec des auteurs
contemporains comme Atxaga, Cano, Iturralde, Meabe, Jimenez,
etc. Loeuvre intitulée Literatura vasca, Siglo XX est donc un voyage
depuis notre passé récent jusqu’a nos jours, il s’agit d'une oeuvre
essentielle dans la connaissance et la compréhension de la littéra-
ture basque actuelle.
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Et, comme toutes les oeuvres traitant d’histoire de la littéra-
ture, ce livre a aussi deux receveurs distincts. D’une part le rece-
veur basque qui analyse 'oeuvre pour connaitre et progresser dans
la littérature basque, qui recherche des textes littéraires, et aussi
pour connaitre les classiques de sa littérature. Mais a coté de ce
receveur se trouve celui qui, depuis d’autres cultures et d’autres
réalités, souhaite s'intéresser a la littérature basque, celui qui, par-
tant d’une vision genérale, fait connaissance des ces auteurs, de ces
oeuvres concretes des lettres basques ; car ce livre est non seulement
publié en espagnol et en géorgien mais il a également servi de base
a d’autres études sur la littérature publiées en anglais, allemand,
catalan,... par le professeur Kortazar. Nous pouvons affirmer sans
lPombre d’'un doute que cette histoire a contribué a la diffusion de
la littérature basque hors de nos frontiéres.

25 années ont passé depuis la publication de cette oeuvre, et
étonnament Literatura vasca, Siglo XX est toujours une oeuvre
bien vivante qui suscite un grand intérét. Peut-on faire plus grand
compliment sur un livre ?
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LA MAIN DU CRITIQUE
Kirmen Uribe

En 1965, Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares, lors d'un débat
public, présenterent une nouvelle forme de critique. Selon eux, la
meilleure critique est celle qui réécrit entierement 'oeuvre qui est
analysée. Cela me rappela un petit conte signé par ces deux auteurs
dans lequel I'empereur avait ordonné que soit réalisée la carte la
plus exacte du monde, une carte qui serait aussi grande que le
monde lui-méme. Bien que cela soit pompeux et provocateur, cet
énoncé revét une certaine vérité.

En fin de compte, quel est le travail du critique ? Doit-il seule-
ment parler des livres qu’il aime et omettre ceux qui ne lui plaisent
pas, comme le suggérait Auden ? Relativiser le succes que des livres
ont connu aupres d’un large public ? Se prendre pour « Monsieur
je-sais-tout » ?

Je préfere la critique qui éclaire d’un jour nouveau des aspects
sombres ou indéfinis a celle qui rejette ou met au rebut, je préfere
celle qui met en lumiére des aspects que lauteur a laissés dans la
pénombre. Parce que nous, les écrivains, n'écrivons pas tout de fagcon
consciente, il existe d’autres facteurs dans le processus de création,
I'intuition mais aussi des liens que crée le cerveau de maniére auto-
nome. Il arrive parfois que 'auteur lui-méme ne sache pas pourquoi
il a écrit une chose d’'une fagon déterminée. Un autre Argentin,
Alberto Mangel, dit que les meilleurs récits sont ceux qui a chaque
lecture nous apportent une nuance différente, un aspect qui n‘avait
pas été percu lors de la premiere lecture. Il cite Dante, Joyce, Kafka.

Le livre, lorsque il est publié, appartient au lecteur. L'auteur en
vient a l'oublier des lors qu’il est déja plongé dans un nouveau pro-
jet. C’est alors que le livre trace son véritable chemin. Le travail du
critique est d’aplanir le chemin du lecteur, de trouver des liens avec
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d’autres textes, de contextualiser I'oeuvre dans son environnement.
Poser des questions qui elles-mémes ameéneront a d’autres interroga-
tions. Et ainsi indéfiniment. En résumé, encourager la considération
et le gofit pour la littérature, expliquer ce qui fait qu’un livre est de
qualité — tache plus complexe que celle de relever les fautes — et
ouvrir un chemin vers la création littéraire. En définitive, comme le
disaient Borges et Casares, réécrire le livre.

Il ne faut pas dire que le travail du critique est complexe, il est
souvent inconfortable et ennuyeux pour le critique lui-méme, mais
il est nécessaire. Ce travail doit étre apprécié. Le travail d'un écrivain
comprend trois piliers fondamentaux : un travail solide, un public
et un appareil critique. Si I'une de ces composantes fait défaut, la
tache de Pauteur va étre difficile. C’est pour cette raison que nous,
les écrivains, devons étre reconnaissants envers le critique, car il
consacre du temps a 'analyse de notre travail, temps qu’il prend a
sa propre vie. Mais pas seulement pour cela.

On dit souvent que le critique marche ala suite de I'auteur. L'écri-
vain fait un pas en avant et le critique suit sa trace. Autrement dit,
I’écrivain écrit des livres, ouvre des chemins a la littérature, et le
critique ne fait que lire et donner son opinion. C’est ce que l'on a
souvent pensé, mais je ne suis pas d’accord. Le critique participe
lui aussi a la rédaction d’un nouveau travail. Dans ma jeunesse,
j’ai commencé a écrire apres avoir lu, entre autres, Jon Kortazar.
Aujourd’hui, avant de commencer un nouveau livre, jaime lire la
théorie et étudier la critique littéraire, afin que l'oeuvre de fiction
ait une base solide, qu’elle soit novatrice, qu’elle ne reprenne pas
des chemins déja empruntés. Par conséquent, le critique ne marche
pas toujours derriére 'auteur. Il marche a sa suite et il le précede, il
prend la main de l'auteur et le guide vers la gauche ou vers la droite,
comme les parents qui prennent 'enfant chacun par une main et le
soulevent dans les airs en faisant hop !

C’est du moins ce qui m'est arrivé avec les travaux de Jon Kortazar.

30



Jon Kortazarren Literatura Vasca. Siglo XX /
Euskal Literatura XX. mendean liburuaren 25.
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