Itsasoaz honaindi

“Iragarle izan nahi nukeen. Baina iragarlea Itsasoaz mintzo da, eta ez lakuez eta
aintzirez. Itsasoaz mintzo ez dena ez da iragarlea, eta ez ditu «mendiak lekuz
aldarazteny.

Iragarlea, berriz, egiazko profeta, ez da teorema bidez mintzo, alegia bitartez
baizik; eta ez ditu alegia horiek kondatzen, bizitzen eta hezurmamitzen baizik.

Iragarlea gugan sekula hil ez den haurrari mintzo zaio” (“Haizeaz bestaldetik”,
137 orr.)

Zer da Jose Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi? Eta “da” diot, eta ez “izan da”,
bizirik baitirau bere izkribuetan denontzat. Zer da?... “heren profeta heren filosofo
heren olerkari”, berak bere artikulu batean (ikus  “Fonfuruak” , 1971-VIII-2,
“Gertakarien lekuko™, 134 orr. ) Nietzscheri buruz esandakoa berari ere eratxikiz?
Beharbada. Deskribapen zehatz samarra da, hurbilpen egokia, nik uste. Egokiagoa bai
behintzat beste hainbat definizio eta etiketa laudatzaile nahiz laidotzaile baino. “Heren
profeta heren filosofo heren olerkari”, beraz...Hots, Herensugea, gure Lurraren
erraietatik sortua. Eta, kasu, Herensugeak, ez gurean ez beste hainbat mitologiatan, ez
baitira ezein Munstro, Biziaren suaren ekarle eta barreatzaile baizik...Dena den, ez dut
“laudatio”rik egin nahi: berak ez zukeen gogoko. Ezta erostarik ere: are gutxiago. Ez
dakit, egia esan, zer esan, mintzatzeko daukadan denbora apur honetan —hamar minutu,
alajainal-. Esan nezake, adibidez, wuomo universale bat dela Txillardegi, ez
XVI.mendekoa bistan da, Errenazimenduko baikortasun eder hartatik urrun baikaude
gure garai ilunotan, baina bai XX. mendearen bigarren erdikadako eta XXI.aren lehen
hamarkadako euskal uomo universale-rik esanguratsuena, ene irudiko. Hori, ordea, nire
iritzia besterik ez da: ados egon zintezkete edo ez. Gustatuko litzaidake frogatzen
saiatzea, baina astirik ez noski, eta ahalmenik ere ez seguru aski. Esan nezake....Baina
ez. Bera mintza bedi, bera mintza bekigu. Testu batzuk hautatu ditut Txillardegiren
itsaso hondargabetik, lagin fiimifio bat, eta horixe nahi nizueke gaurkoan aurkeztu eta
apurtxo bat iruzkindu. Ahurkada bat ur besterik ez izan arren - esan bezala-, ezin izango
dizuet halere orain irakurri, baina hortxe izango dituzue eskura, Euskaltzaindiaren
“Plazaberri” webgunean, bai beraren testuok, bai nire iruzkinok.

“Heren”tasun horren arabera sailkatu ditut pasarteok, hau da, heren profeta, heren
filosofo, heren olerkari. Baina esan gabe doa ia alfer-lana dela testu biziak horrela
zatitzea, horrela “vivisekzionatzea”. Txillardegi osoa dago heren bakoitzean (eta ez naiz
ari Hirutasun Santuaren misterioa azaldu nahian, jainkoek aparta!). Zera nahi dut
adierazi, sinpleki. Idazle grinatsurik inor izatekotan, Jose Luis dela horretan txapeldun.
Bere estiloaren ezaugarririk beharbada nabariena horixe du: dena ematen duela denean.
Gaia edozein delarik ere, Txillardegi osoa mintzo zaigu. Baina, musikan bezala,
idazkintzan ere tonalitateak daude eta erritmoak. Eta berak oso ondo zekien hori,
berezkotua zeukan zeharo, aiurriz eta jardueraz. Pianojole bikaina ere bai baitzen,
besteak beste, gure uomo universale antiguatarra. Zein tonalitate nagusi ote darabilen?
Eta zein erritmo?...Musikari buruzko nire jakinduria Txirritak “Norteko perrokarrilari”
buruz zeukana baino ‘“axalagoa” da, eta ez nekike taxuz erantzuten. Baina nire
inpresioa, nire irudipena, hauxe duzue: “mi bemol major” eta “molto vivace”, Chopinen
“Polonesa™n bezala. Beste batzuk ere badarabiltza: “maestoso” gutxi, nik uste, baina
“adagio” eder askoak ere baditu...Zer diozu? ‘“Akorde dodekafonikoak™ ere bai
tarteka?...Baliteke. Eta nork ez, aizu. Nork ez, bizi garen herrian bizi garela...Baina tira,



huntaz, hartaz eta horretaz, berak behin eta berriro bere idazkien bukaeran esan ohi duen
bezala, “zuk duzu hitza, irakurle” ...

1.- Heren Profeta

(Oharra: Jatorrizko zentzuan uler bedi, arren, “profeta” hitza. “Pro-femi”, izan ere,
“jendaurrean mintzatzea” omen da, berez. Nornahiren aurrean, orokorki, eta agintarien
aurrean, partikularzki, ausardiaz eta deplauki mintzatzea. Profeta ez da etorkizunaren
igarlea, asmatzailea. Hori geroztik erantsi zaion adiera bat da.)

1.1.- GERTAKARIEN LEKUKO(1.4lea) (Haranburu Editorea, 1984)/Alferrei
gutun idekia (1971-11-15). '

“Hi ez haiz oraindik «sistemany sartu. Zorionak! Ez zak ahantz hori lujo bat denik. Ez

pentsa gero lujo apala: lujorik haundiena, hain zuzen, denbora eta astia ezin bereztea!
(...) Baina irain larriagoa duk, nik uste, DENBORA ALFERRIK HONDATZEA ETA
XAHUTZEA. Egunero goizeko hamaiketan ohetik jaikitzen dena, egunero arratsaldeko
lauretan oraindik ere mahainetik jaiki ez dena, egunero berriketa aspergarritan
denbora pasatzen duena, beharbada oso egokiro mintzo duk «sistemazy. Hik ere ederki
egiten duk. Baina ni beldur egiazko langileei, egiazko zanpatuei, astia zer den jakiteko
65 urteak bete behar dituztenei, eta egiazko sozialistei, ez ote hatzaien hi «sistema»
bera baino higuingarriago.” ( 128 orr.)

(gogoan dut gaztaroan, “estudiante tunante” —marxista-leninista, prefosta- ginenean, hau
irakurrita sentitu nuen zarrastada. Orain, berrirakurtzerakoan, 65 urte horietatik hain
hurbil nagoelarik, irribarrea...Ez da oso ohikoa Txillardegiren izkribuetan ironia, nik
uste. Normalean, zuzen esaten ditu esan beharrekoak, itzulinguru erretorikorik gabe...
Eta hemen ere bai. Baina, oraingoan, adarjotze-ukitu zoragarri eta, beraz, guztiz
eraginkor batez.)

1.2.- GERTAKARIEN LEKUKQO / Zalantzatan dagoen apaiz horri (1971-1X-5).

6

ots, zein da gaurko gizadiaren ihesi-nahiaren kakoa? Hemen, iruditzen zaidanez,
batera letozke psikologoak eta soziologoak, literatura-joeren aztertzaileak eta zu zerori
ere: ez datza kakoa wmekanizazio edo automazioan bertan, ez teknikaren
aurrerapenetan, ez klase-banaketan eta ekonomi-desberdintasun lotsagarrietan
beretan. Kakoa bizierari SENTIDURIK EZIN AURKITZEAN DATZA. (...)

Ez da egia zure mezua funtsean moral-mezu huts baten mezua denik: estoikoen moralak
ez dio zorrik kristauenari gogorrez, ez zorrotzez. Zure mezuaren indarra honetan datza
nik uste: gizonak barne-muinetan ENTZUN NAHI duen hizkuntza dela. (...)

Mintza zaitez zeure mintzairan, eta entzuleak ez zaizkizu faltako; Absolutu-egarria ez
bait da gaur inoiz baino apalagoa. (...)

Izan zazu, hitz batez, mundutar hizkuntzei entzungor egiteko kuraia. Izan zaitez ulertu-
ezina.

! Liburuaren izenburua lehenik, letra larriz; ondoren, lehen aipuan, argitaletxea eta data; eta azkenik,
marra zeiharraren eskuinera, artikuluaren edo atalaren izena gehi data —izanez gero-, letra etzanez..



Ala konkordismoak utz, eta uztazu dena.

Bihotzez agur t’erdi. «“ (139/140 orr.)

2

(Duela 42 urte Txillardegi “agnostikoak™ esana, alajaina! “Gertakarien lekuko™? Ez
hori bakarrik: gertakarien x-izpidun aztertzaile zehatz sakona ere bai. Irakurri ote zuten
artikulu hau, garai hartan, apaizgoa trumilka uzten ari ziren euskal intelligentsiako
hainbat kidek?..Apaizgoa uzten edo, beharbada egokiago esanda, apaizgoa “trukatzen”
ari zirenek?...Suposatzen dut baietz. Nik ordurako —gogoratzen naiz- “superatuta” (sic)
bide neukan kristautasuna. Horregatik, beharbada, ez nintzen artikulu honetaz
gogoratzen. Orain berrirakurri dudan arte. Ez dakit, ba. Gogora datozkit marxismo-
leninismo-freudismo-lacanismo-levystraussismorik gotorrenetatik haurtzaroko eta lehen
gaztaroko fede katoliko tradizionalera itzultzen ari diren zenbait lagun, eta ez dakit, ba,
zer esan...)

1.3.- “ANTIGUA 1900” (Kutxa, 1992).

(Txillardegiren irakaspide postumo bat, niretzat, liburu hau. Argitaratu zenean,
gainbegiratu besterik ez nuen egin egileak berak oparitutako alea. “Opus minus” bat
iruditu zitzaidan. Bitxikeria bat edo. Zeinen oker nengoen. Zeinen itsu. Ez konturatzea
ere, horratik, “Antigua” hau dela, hain zuzen ere, “Haizeaz bestaldetik”-en
betegintzarrea! Fantasia alegorikoaren hezurmamitzea errealitatearen printzipioan!...Ez,
“Antigua” hau ez da “ecos de sociedad” bat. Ez da mikro-kuxkuxeria baten ondoriozko
kronika arina. Txillardegik berreraiki, berrikusi, berrusaindu, berbizitu egiten du obra
honetan bere sorlekua, bere haurtzaroa, bere gaztaroa, bere eta bere auzotarren historia.
Benetako intelektualak, zinezko artistak, egin behar duen bezala. Errealitatea atzitu,
agertu, hausnartu. Eta, hartara, bere burua antzaldatu, errealitateari men eginez. ”Landa-
lana” ezinbestekoa du idazleak, lekuan lekuko jendearekin hitz egitea, paper, argazki,
artxibo, plano zaharrak arakatzea. Horretan ere, eredu Txillardegi: Kosmosetik
Antiguako  Maritxulegiraino  jaitsia, bere une-guneari josia. Nekez irudi
hunkigarriagorik, bertaraino joan eta auzoko jauregi eder hori hondeamakinek eraitsi
berria dutela egiaztatzean, Jose Luisen ondikozko deitorea baino. Irakaspide ederra,
beraz, idazle engaiatuak, konprometituak, arduratsuak, nolakoa behar duen.)

“Niretzat bederen, jator aitortzen dizuet, esperentzia harrigarria izan da liburu
berezi honen prestakuntza. Behin eta berriz nabaitu baitut, eta azkarki nabaitu,
neronen zimentarriak ikutzen nituela; eta nire izate osoa daldarka abiatzen
zitzaidala. Hau guztia ez da batere ‘“progrea’; baina gauza ezaguna da ni beti
“progre” eta “snob” guztiez trufatu naizela.”

(...)

“Zehaztasunari dagokionez, azkenik, bi hitz bakarrik: artxiboetan ehunka ordu pasa
arren, zalantza pilo bat daukat oraindik neure barruan. Alde batetik, artxiboetako
dokumentu eta plano zaharretan, hutsegina franko aurkitzen delako, are kontraesan
ugari ere. Eta bestetik, herri-oroimen delakoa motxa izanik oso, lekukoen esanak
albait ongienik .bildurik ere, askotan egarriak gelditu garelako, eta zalantza gorrian
maizegi.” (11 orr.)



“Goiko postalean ikusten diren xaletak, Antiguatik at senditzen dira gaur. Zuhaitzen
atzean ikusten den arbelezko teilatua, Maritxulegiri dagokio. Hots, zoritxarrez
eraatxia izan den jauregi eder hori, nork joko ote zuen gaur egun Lugariztzat? (65
orr.)

“Fotoaren ezkerraldean, ertzean, eta errepideaz haranzko aldean, etxe karratu

dotore bat agiri, aiton-seme itxurakoa: horra hor Txillardegi zaharra, Gaskue
fameliarena (...) (79 orr.)

“Celador de arbitrios” lanposturako deialdia egin zen 1891an. Eta eztabaida piztu
zen: “ezinbestezkoa al da euskaraz jakitea?”.

Hona hemen bozketaren emaitzak:

“Ezinbestezkoa da”: zazpi boto Irastortza anaiak, Elortza (Matia kaleko onatiarra
ote?), Lizariturry, Iraola, Azketa eta Otero. Botoa galdu, beraz.

“Ez da ezinbestezkoa”: hamaika boto. Lasarte, Garat, Nerecan, Urkola, Bermingham,
Atxa, Isla, Petrirena, Samaniego ... Eta bozketa irabazia, beraz, euskararen
beharrezkotasunaren kontra.

“La Union Vascongada” aldizkariak bere protesta haizatu zuen: “Si no se rectifica
esta conducta- zion erdara batuaz hark ere- contra la cual protestamos con todo
respeto, pero con toda energia también, entonces, mas o menos tarde, llegara el
momento de exclamar con desolada angustia: ‘Euskalerria eta Euskaldunak, il
ziran’”

Ehun urte pasa dira geroztik. Irakurleak du hitza. (93 orr.)

2- Heren Filosofo

2.1.-HUNTAZ ETA HARTAZ (Elkar,1965)/ Intelektualak eta ekintza-gizonak.

“Guziok ditugu, esan dut ere, gure barrenean nahasturik, oreopitheko bat eta
aingeru bat; guziok agertu ohi gera horrengatik batak edo besteak garaiturik,
aldika eskuindar eta aldika ezkertar ; bainan ez danok arau berean : batzuk usu
eskuindar, eta bakanka ezkertar ; beste batzuk bestaldera : usu ezkertar, eta
bakanka eskuindar. Barka eskuindarrek: bainan nere « teoria » huntan eskuindar
agertzea ez da ohore bat.” (41 orr.)

(Liburu hau osorik da perla bat. Euskara Batuaren karta fundazionala, praktikan,
kazetaritza sakonaren eta saiakeraren alorrean. Nire belaunaldikoontzat ezin
oinarrizkoagoa. Orduantxe ikusi eta ikasi baikenuen gehientsuenok gure hizkuntza
gai zela edozein gaitan sakontzeko, zeinahi pentsamendu moderno mamitzeko.
Baina gazteek gaur egun apenas ezagutzen duten. Merezi dute, ba, tamainako
plazera. Osorik irakurtzea gomendatzen diet suharki. Hona, gaur, goiko aipamen
labur hori besterik ez dakart, guztiz iradokigarria eta inondik ere zaharkitu gabea
iruditu baitzait. Ez garela, alegia, behin hautu bat egin eta molde horri itsatsiak
behin betiko. Bai zera...Gure eguneroko jokabideak, horiek dira benetan ezker-
eskuintasunaren agergarri, eta ez talde edo alderdi politiko nahiz ideologia batekiko
noizbait jakin bateko atxikimendu gutxi-asko solemneki razionala...
Oreopithekoaren  eta  aingeruaren aleazio  bor-borkari  aldakor-aldagarri
demoniyozkoa, horra zer garen.)



2.2.- GERTAKARIEN LEKUKOYV Eztabaida zahar bat (1969).

“Pentsamena, eman dezagun, gizonak’ekarri du, eta gizona, abereen eta tximuen
eboluzioak prestatu du. Bizia, era berean, materiaren eboluzioak prestatu du anitz
urteren buruan. Ez edozein materia-motak: karbonoaren inguruan sortu dira bizidunak,
karbonoak oso gaitasun bereziak baititu (Kimika apur bat dakitenek ongi konprenitzen
naute). Ba dakigu, ordea, karbonoa eta gainerako elemento guziak (burdina, zufrea,
nitrogenoa, eta Mendeleiev’en laukian agertzen diran guziak) izarren barruan sortzen
dirala, «novay eta «supernovay deritzaten izarretan batez ere. Ez ahal da eboluzio-kate
hori, izaki errazetatik izate zailletara hain zuzen, funtsetik beretik guztiz harrigarria?

Areago. Karbonoaren beraren izatea (guztiz txiripazko, itxuraz) ez ahal da kezka-iturri
bat? Karbonorik gabe, edo karbonoa bestelakoa izan ezkero, Izadi osoa (ez gure
mundu hau, gaur, soilki) guztiz itsu izango zitzakean betirako: bizirik gabea, guztiz
bere buruan bildua, guztiz gorra, guztiz bere buruarentzako mutua, guztiz hetsia
barrurako eta kanporako. Zergatik bestelakoa gertatu? Mentura hutsez?

Asma ditezkean leizazulorik sakonenak sortzen dira nun-nahi.

Erlijioa (gainerako guzia bezelaxe) gizona zanpatzeko erabilli dute zapaltzailleek
betidanik. Zalantzarik ez. Gaurtxe ere gauza bera da. Hori ote da dana, ordea?

Ez nik uste. Misterioaren illunpeak trinkoegi zaizkit. *“ (55 orr.)

(Nolako umiltasuna, nolako gizatasuna... Gauza bat baita gizabanakoon arimaren
hilezkortasunean edota giza kulturek menderik mende zeinek bere erara moldaturiko
Jainko Antropomorfo batean ez sinestea, eta beste bat, oso bestelakoa, Misterioari
ezikusiarena eta entzungor egitea. Txillardegik ez dio sekula ixkin egin zalantza guztien
Oinarrizko Zalantzari. Aurrez aurre begiratu dio beti, dar-dar sakonean, Kosmosaren eta
Kaosaren Enigma Handiari: izarretan, eta bere baitan. Konstante bat da, Txillardegiren
obra osoan barrena, erlijiozko edo filosofia sakonezko kezka, kezka nagusia, ekidin-
ezina. “Huntaz eta hartaz” aspaldikotik “Horretaz "artemeingoraino, zirkulua behin eta
berriro marraztuz baina inoiz itxi gabe, arazoa behin betiko ebatzitzat inoiz eman gabe.)

2.3.- HORRETAZ (Zazpi saiakera labur).(2007)/Gure galaxian barrena.

“Urtarrilean zerurantz abiatu den ‘“New Horizons”’ zunda omen da orain artean
Jaurtiki den azkarrena: 58.000 kilometro orduko abiatzerakoan.

Hori dela-eta, 9 ordu besterik ez du zundak beharko Ilargiaren orbitaraino heltzeko,
eta 13 hilabete bakarrik Jupiterreneraino.

Zenbat denbora behar luke, hala ere, Alpha Centaurira joateko?

Berriro zatiketa xinple batez irakurleak egiazta dezakeenez: 63.460 urte behar lituzke.
Ziztu bizi horretan 63.460 urte behar izarrik hurbilenera iristeko!

2 “Gizon” darabil Txillardegik beti urte haietako testuetan. Informatikoki, oso erraza litzateke ,,bilatu eta
ordeztu* tresnaren bidez, ,,gizon guztiak ,,gizaki“ bihurtzea. Baina iruzurra litzateke, Txillardegik inola
ere onartuko ez lidakeena. Azken urteotako izkribuetan, berriz, ,,gizaki* darabil gehienetan, baina baita
»gizon“ari atxikitzen ere, hurrengo aipamenean bertan ikusiko dugunez.



Nekez suma daiteke gizakiak Eguzki Sistematik at irteteko sekula aukerarik izango
duenik. Eskala kontua da.

Zinez: Kosmosa handiegia da. Izarrak urrunegi daude.

Eta gizona hutsalegi da, eta igarokorregi espazio horietan mugitzeko. (165-6 orr.)
2.4.- HORRETAZ/ Gure galaxietan barrena:

“(...)Supernovak eta Quasarrak dira gure Kosmosaren irudirik aproposena.

Dena lehertzen ari, dena gehiegikeriaz mamitzen, baina bortizkeria ikaragarrietatik
aurrera (eta ez bestela) sortu da, eta sortzen, Karbonoa, Oxigenoa, Nitrogenoa, bizia,
eta gu garen kontzientzia ere bai. Giza asmamena aise gainditzen duten munstrokeria
sinesgaitzetatik haratago gaude gu.

Leherketa sail ikaragarri horien ondokoak gara.” (217 orr.)

(Astronomiaz, fisika kuantikoaz, erlatibitateaz, eta zientziaren beste hainbat eta hainbat
diziplinaz deus ere ez dakigunok Txillardegirengandik zenbat ikasi dugun ez da hitz
bitan esateko modukoa. Euskararenean ez ezik, beste hainbat alorretan ere, zenbat zor
diogun haren ahalmen pedagogiko bikainari...)

2.5- KOSMODROMO (Haranburu Editorea, 1984)/Kosmodromo (1969)

(Txillardegiren ipuin onena deritzot honako honi. Huxley eta Ionesco, biak —gutxienez-
datozkit  gogora berau  berrirakurtzerakoan.  Zientzia-fikziorik  petoenaren,
existentzialismorik peituenaren, eta absurdoaren teatrorik okituenaren aztarrenak
nabarmen, nire ustez, nahasketa lehergarrian.)

“Ez ditut jende hauek ulertzen —pentsatu zuen CPZ-3721 hiritarrak-. Estatistikek
erakusten dutenez, bidaztien arteko % 97,6-ak, asper-asper eginda hiltzen dira bidaian
bertan. Gelditzen diren % 2,4 horietan, berriz, denak hiltzen dira, jakina; eta
asperkuntzaz hiltzen;, baina hauek helburutzat hartutako planetaren gainaldean
bederen. Hortaz, hemen bertan nork bere buruaz beste egitea hobe.” (69 orr.)

(...)
-Gorroto zaituztet —esan zuen orduan CPZ-3721- ek .
- Hobekixe goazik horrela —entzun-erazi zion taldekoren batek-. Dagoen guztia
gorratatu behar duk, denarekiko goragalea senditu, Kondairan barrena inoxoek
ilaran asmatu dituzten askabide guztietatik at egon. Zer deritzok honi guztiari?
- Deus ez.
-Txit ongi erantzuna.
-Den-dena mespretxatzen diat osoki, eta ez diat sinisten ezta neronen sineskaiztasun
horretan ere. Neure burua mespretxatzen diat, baina grinarik edo herrarik gabe

mespretxatzen.

-Ongi duk. Horretara bada, gurekin etor haiteke.” (73 orr.)(...)



Manifestariek, binaka sailkaturik, bi ilara eratu zituzten, kilometrotan barrena ikus
zitezkeen bi ilara luze. Eta gazte eder haiek, bikoteka besarkaturik, nahiz
erotismorik batere gabe, malkorrean behera amildu zuten beren burua.” (74 orr.)

2.6.-BERTRAND RUSSELLEN AZKEN IRITZIAK (Herri Gogoa, 1970)

(Ez, baina! Baldinbaitere...Ezaba  dezagun  gogoaren  ezpainetatik
”Kosmodromo™ren absurdotasun latzak eragin digun irribarre mikatza. Txillardegi ez da
hori. Fikziozko projekzioa da, ad absurdum hipotesi bat, hain oker ere. Txillardegi beste
honako hau da: giza duintasunaren fededuna, kosta ahala kosta. Gizateriak badu bere
burua salbatzeko ahalmena —nahi badu-. Zuzentasunean eta elkartasunean bizitzeko eta,
beraz, zoriontsu izateko aski den adinako argitasunaren jabe baikara Kosmosaren
ausazko nahiz ez-ausazko sorkari herbalok. Herbal bai, baina herbaltasunaren jakitun
izaki, hain zuzen ere...Entzun dezagun Bertrand Russell, Txillardegik gehien
estimatzen zuen intelektuala, Txillardegik berak (“Eiharalar” izengoitiz) gure
hizkuntzara ekarria:)

“G.- Zein da biharko gizadiari utzi nahiko zeniokean mezua?

R.-Gizonak sekulan izan ez dituen ahalmenak dituzue zuen eskuetan. Ongi egiteko
ala kalte egiteko erabil ditzakezute. Gizon guztiak biltzen dituen familia-loturaz
ohartzen bazarete, denak batera zoriontsu ala denak batera zoritxarreko izan
gaitezkeala ulertzen baduzue, on egiteko erabiliko dituzue. Herri xehearen
miseriaren lepora banaka batzuk bizi ziren garaia joana da. Akabo da. Jendeak ez
du aurrerakoan burua makurtuko. Zoriontsu izan nahi baduzu, hauzokoaren
zoriona ere onhartu eta aitortu beharko duzu. Hezkera argi batek gizonaren izaera
zabalduko duela uste dut eta besteren zorionean ikusiko du naturalki berera iristeko
baldintza. Ikuspen batean bezela agertzen zait batzutan, izaki libro erne eta
azkarrez osatutako soziedade bat, batek bestea zanpatzen ez duen bat. Gizon
ernairen mundu bat, taldeko helburuak beren partikularren gainetik bultzatzen
dituztenak, gizadien adimen eta asmamenaren fruitua izan ditekean lan ederrari
bultzaka indar guziak batera; gizonen borondatea hau izanez geroz, honelako
mundu bat egin diteke. Eta noizbait badadi, noizbait izatera hel badadi, mundu
loriatsu, diztiranteago, zorionetan asmamenean eta emoziotan ugariago izango da,
orain arte ezagutu diren mundu guziak baino.” (107 orr.)

(Oharra: neuk nabarmenduak dira letra lodiz bi baldintza-perpaus horiek, bi badadi
horiek. Izan ere...galdua da gudu hori, Jose Luisek, eta beste euskaltzale bakan
batzuek, hori hala gerta ez zedin ahalegin guztiak egin badituzte ere. Galdua, alegia,
gure hizkuntzan, potentzialtasuna eta irrealtasuna bereizteko ahalmena. Gaur ia
denok —lapurtar, baxenabartar edo xiberutar ez garenok bederen- “noizbait izatera
helduko balitz” esango genuke. Hots, baldintza irreala erabiliz, berez: gerta
daitekeenik, edo gerta litekeenik, sinesten ez dugun hipotesi batez mintzo. Akabo:
irentsiak dituzte dagoeneko Balitzek eta Baluk gure ametsak oro. Hilik dautza
euskararen hil-herrian Badadi-Baledi eta Badeza-Baleza senide bikiak,
esperantzaren mezulariak. Baina Txillardegik ez du etsitzen, jarkitzen zaio,
thardukitzen dio: mundu hori Badatekeela diosku, Badaitekeelako. Eta hala izan
dadin borroka bagintez, Badatela...Aditz-altxor aberatsegia ote darabilen, eta
arkaikoegia agian, horixe nire susmoa, ondikotz...)



3.- Heren Olerkari.

(Poeta al da Txillardegi? Hala zeritzon Arestik. Eta ni neu ere ados nago. Ez du poema-
libururik argitaratu. Poesia generoaren kanonak eta konbentzioak ez ditu inoiz bete. Eta
bere ekoizpen osoa, ikusten ari garenez, prosazkoa du. Zer da, baina, “Haizeaz
bestaldetik”? Prosa, noski, erantzungo zait. Bai, halaxe da, poema-lerro labur batzuk
tartekaturik, baina prosa, ia erabat. Zer-nolako prosa, ordea?...Hortxe dago auziaren
mamia. Nabaria baita, nire ustez, “prosa poetikoa” deitu ohi den genero hibrido horren
araberako testu bat dugula begien bistan. Eta?...Apustu zailak izaten direla beti
halakoak. Oso zailak. Zailegiak, apika. Poesia inkontzientearen hizkuntza da, “/
‘instance du désir’(Lacan) metafora eta metonimia bidez gorpuztua eta testura nola edo
hala azaleratua — kataklismo gisa normalean, Richter eskalako “goien gradora” . Bere
narratibitate-ildo propioa du poesiak: ildo hautsia gehienbat, ezinbestean, poesia
modernoan. Alegoria Handi eta Osoen garaiak — Dante, esate baterako - aspaldi
iraganak baitira. Nekez ezkon daiteke gaur egungo poesiaren diskurtsoa diskurtso
razional baten hurrenkerarekin; eta nobelak halakoa behar du, bizkar-hezur razionala,
logikoa...

Dena dela —ur handiegiak baitira hauek paragrafo pare batean egosiak izateko -: nobela
alegorikoa izan nahiz alegoria nobelatua izan, poesia ere bada “Haizeaz bestaldetik”,
nire ustez. Poesiaren baldintza oinarrizkoena, inportanteena, sine qua non-ena, betetzen
duelako: bere inkontzientearekin kontaktuan dihardu etengabe idazleak, eta bere gatazka
horren lekuko eta partaide egiten gaitu. Txillardegiren literatur obrarik ederrena da, ene
irudiko —saiakeraz aparte-. Zaratustraren oihartzuna antzeman diote zenbaitek. Niri ere
hala iruditzen zait zenbait erregistrotan. Baina bestelako batzuk ere baditu. A-topiak
(Monastegia, adibidez) topos guztiz konkretu eta identifikagarri bihurtzen zaizkigu
narrazioa aurreratu ahala (Soustons, Txubilo, Muitza...). Amets-airezko utopia
alegorikoa, apur-apurka edo are bat-batean ere —gure galaxia bazterreko Zulo Beltzen
baten barrunbean behera amilarazia bailitzan-, geografia ezagunera, une-gune
zehatzetara, eta batez ere haurtzaroko episodio autobiografiko jakinetara antzaldatua
ikusten dugu. Stanley Kubrick-en “2001, Espazioko Odisea bat” ekarri izan dit niri
gogora, behin baino gehiagotan, liburu honek. Baita Ridley Scott-en Blade Runner ere.
Edo F.J. Schaffner-en Tximinoen Planeta, edo...Luza genezake, beharbada,
antzekotasunen zerrenda. Baina horrek ez gintuzke, kasurik onenean, hurbildu baino
egingo Txillardegiren obra ezin originalago honetara, hau da, horko protagonistak —
lehen pertsonan mintzo zaigun “gorputz astral” moduko horrek- azaltzen digun bidaia
post-iniziatiko horretara, zeina, definizio ustezko esaldi orokorregi orok duen errore-
marjina asumituz, “Itsasotik Itsasora Lakuan barna” deitzera ausartuko bainintzateke.

Baina aski bedi aurkezpenez. Irakur ditzagun zenbait pasarte. Oraingoan ere, beti
bezala, “irakurleok baitugu hitza”...Itsasoarekiko eta Labarrekiko Txillardegiren
betidaniko liluraren adierazgarri, 1969ko erreportaje-artikulu batetikako testu bat,
lehenik; eta ondoren, gainerako guztiak, “Haizeaz bestaldetik "akoak: )



3.1.-GERTAKARIEN LEKUKO/Noruega’ko «supermarkety batzuk gainbehera
(1969)

“Inoiz ez dut nere burua apalago eta ezteusago ikusi, eta Izadiaren edertasun
kupidagabea nabarmenago eta gaitzago. Uxolak ehunka metrotan behera, arkaitz
gogorrak zut mila metrotako paretak osatuz, kresal usaina ezin sarkorrago aidean,
itsas-gain geldi hura ispillu baten pareko, ontzi zuribeltz hura fiordo-beso meharrean
barrena urruntzen ari, goi eskerga guzietan elurra zuri-zuri; eta isiltasun giro hura
urratuz, urrutiko uxolen zurrumurru jarraikian eten gabe ari, anitz antxeta eta kaiuren
oihua ... Gustave Doré’ren marrazkiek han dukete iturburua; eta horrengatik izan
ziran Dante’ren dina.” (119 orr.)

3.2.- HAIZEAZ BESTALDETIK (Itxaropena, 1979)

“Eta belauniko jarri nintzen; eta adrilu-puska koskor batez nekez idatziz, letra
handitan, eta monastegiko norbaitek noizpait irakurriko ote zuen esperantza itsuan,
hauxe izkiriatu nuen zazpi harlosa zabalen luzeran:

-«Gezurra dio Itsasoak. Lakua mintzo zaigu egiazki” (99 orr.)

(...)

“Beherean, berriz, eta inguruko harresi apalaren- gainetik ageri, Itsasoa zetzan
ilunean; eta isilean olatu urrunak entzuten, bake harrigarrian. Eta beheretik gora
hedatzen zen ubanare’ usaina aditu nuen, kresalarekin nahasia, eta ene hotzikara
hartan sarkorregi. Goiz egurats epeleko bakardadean, giza-hats lasaia zirudien
uhinen etorrera taigabeak... Bareegia agian.

Eta joandako urteen urruti-min garratza, sekula baino bortizkiago senditu nuen.”
(101 orr.)

(...)

“Han zegoen Itsasoa, ordea, bere hartan: ahazkaitz, ahantzezin ... baina ahazkor!
Hura garaile sendo bakarra! Giza-patu ilararen lekuko tinko, lekuko iraunkor,
lekuko ezinago doilor eta gupidagabe.

Itsasoa: zabalegi, bareegi, baztergabeegi ...
Eta haizeaz bestaldetikako mezuaz oroitu nintzen:
-Itsasoari zegokiok Itsasoa. Hire Aberria lakua duk. (177 orr.)

(...)

Eta aldizka kulunkatzen ziren pinu-adaburuen artetik, eta etengabe zirkulu zabalak
eginez zeharkatzen zuten antxeten atzetik, nik, haizeaz bestaldetik etorria naizen
bidari honek, egin nezakeen- hobenik larriena egin nuen, eta, aurrez aurre, eta
lurrik ez ikusteko eran, Itsasora begiratu nuen:

3 “Ubanare” alga omen da. Begiratu behar izan dut Orotarikoan. ..



- Hi bai! —esan nuen ozenki- Hi haiz berbera! Hi gotor bakarra!

Ene Aberria. Itsasoa da!” (224 orr.)

4.- Osorik euskarari

Hemen bai ez dagoela “Herenik”. Osotasuna baizik. Txillardegiren
cuskalduntasunari, euskara-zaletasunari, cuskara-maitasunari, cuskararckiko duen
psiko-somatizazioari buruz, izan ere, zer demontre esango dut nik, ba, zuek denok
nik bezalaxe edo nik baino hobeto dagoeneko ez dakizuenik? ...”Osorik euskarari”
deitu diot atal honi, neurri batean behintzat, aurreko atalaren izenburuarekin -“Heren
olerkari”’- errimatzen duelako. Baina, errimak errima, errimeago arrima nadin
muinera. “Osorik euskarari emana”, esan nahi dut...Hain zuzen ere, iruditzen zait,
Txillardegiri buruz ari garela, gure hizkuntzak dituen atzizki morfematiko eta
lexematiko guztiak erantsi beharko genizkiokeela “euskara” erroari eta
Txillardegiren beraren izena ardatz harturik egundoko sintagmarik trinkoenak eratu.
Euskararen Txillardegi, Euskararentzako Txillardegi, Euskarazko TXxillardegi,
Euskaratiko  Txillardegi, Euskararainoko Txillardegi...gure deklinabide-kasu
guztiak esleituz alegia....baita “Euskararenganainokoa” ere halakorik balego...Eta
—kor, eta —zale, eta —dun, eta —zain, eta gainerako lexemekin ere berdin jokatu. Jose
Luis Alvarez Enparantza, joan deneko berrogeita hamar urte honetan, gure
“buditelé”-rik handiena izan baita, nire iritziz. “Buditelé”, bai, txekieraz esanda
(informazio hau berau ere berari zor, noski): ‘“argitzaile” esan nahi omen du
Pragako hizkuntzan hitz horrek, eta hala deitzen omen zitzaien XIX. mendearen
bukaeran eta XX.aren hasieran hango hizkuntzalari, irakasle, artista, eragile eta
idazle abertzale arduratsuei, alemaniar hizkuntza itzaltsu eta larderiatsuari aurre
eginez, beren nazio-hizkuntza txirotua eta baztertua berpiztu zutenei. “Argitzailea”,
beraz, Txillardegi... Bai corpusean bai statusean. Bai ikerkuntzan, bai hedapenean.
Bizi osoa euskarari emana.

Baina stop. Lehen ere esan dut: laudatiorik ez. Artobero usainezko “ohoratoria’k ez
zituen Jose Luisek batere gogoko. Beraz, hemen ere, bera mintza ledin nahi nuke.
Beraren testu batzuk hautatu, beroriek denon hausnargai aurkeztu, eta Kkitto.
Hainbeste dira, ordea, hainbeste...Ezinezkoa da. Neurri hauetako lan batean
behintzat. Ikastaro oso bat beharko genuke Txillardegik euskarari eginiko ekarpen
teoriko eta praktiko guztiak gaingiroki —eta ‘“gaingiroki” bakarrik- begiztatzen
hasteko. Orri-barreneko oharretan paratu ditut, halere, hementxe, hiruzpalau testu,
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Txillardegiren bai “Iker™ izariaren bai “Jagon™- izariaren agergarri , gero norberak,
astirik duenean, irakurri ahal izan ditzan. Eta noan harira. Proposamen bat egin nahi
bainuke. Eta proposamen hori Euskaltzaindiari, Unibertsitateari, Jaurlaritzari,
Aldundiari, Udalari eta legokiekeen instantzia guztiei helarazi: “Txillardegi
Katedra” edo “Txillardegi lkerkuntza Gunea” edo, sinpleki, “Txillardegi Enea”
deituko litzatekeen proiektu bat diseinatzea, antolatzea, egikaritzea. Ikerketa-lerro
bat, Unibertsitateko edo beste zeinahi esparrutako ikertzaile gazteentzako edo ez
hain gazteentzako beka-sistema batez hornitua. Eta leku bat, leku fisiko bat,
interpretazio-zentro moduko bat, Txillardegiren obrak, eta berak jorratutako gaien
inguruko oinarrizko bibliografia, bilduko lituzkeena, liburu nahiz aldizkari nahiz

4 _Hona hemen, adibidez, azentuari buruzko bere ondorio ezagunenetariko bat:

“euskal azentuaren kokagune nagusia (+2} da. Azentua eskuin aldera eramateko joera berria
(Ekialdeko zenbait euskalkitan, eta erdal-euskaldun-berriengan oso azkarra), interferentzia hutsa da. Eta
gaztelaniaz nagusi den (-2) eta fransesez (-1) egiteko joera, erabat dago euskal [+2] kokagunearekin
kontrajarria” (“LINGUA NAVARRORUM”, EGIN-Euskal Gaiak, 1996) (24. orr.) (Ahoska dezagun
“Txillardegi”, beraz, eta ez “Txillardégi” paroxitonoa, edo “Txillardegi” oxitonoa, non eta xiberutarrak ez
garen).

- Eta hona hemen, halaber, Txillardegiren iker-eremu zabalaren adierazgarri - hizkuntzalaritza
konparatibo-genealogista ere landu baitu, euskararen sinkronia segmental eta suprasegmentala eta testuen
bidezko diakronia historikoa ez ezik-, beste zertzelada bakan batzuk, ikertzaile orok informazioa
ematerakoan eduki beharreko jakinduria handiaren eta hipotesiak formulatzerakoan atxiki beharreko
jarrera apalaren eredu, nire ustez:

- “oraino beste arazo bat: ergatiboa galdu egin daitekeela hizkuntza batean mendeetan barrena.
Pamir-ko “burushaski” bitxiak berriki galdu bide du ergatiboa. (ibidem, 34 orr.) (“Zaldiero” artistak
baluke bazkarik hemen bere bifieta zorrotz atseginetarako...)

- “Deiktikoetan agertzen diren leherkari horiek (-gau, -goi, -gura) ez dituzte gainerako /g/
kontsonanteen bidea segitzen; ez .dira gor baten eskuinean gortzen. (...)ez dira mota bereko
leherkariak. Ez ote ziren, jatorrian .bederen, leherkari glotalaireak edo izan? Nire iradokizun ausart
bat besterik ez da.

‘Balizko olea” da hau oraingoz; eta okerra baldin bada, “enea da falta, eta ez euskararena’(...)
baina honelako zerbait egia balitz, Bouda-ri, Lafon-i eta Dumezil-i eman beharko genieke arrazoia,
eta gure senitartekoak Kaukasian bilatu.

Mitxelenak ere “proto-vasco”arentzat postulatzen zituen leherkari (eta ez leherkariak bakarrik,
korrelazio orokorra postulatzen baitzuen) fortis vs. lenis zerrenda bikuna, baietsirik gertatuko
litzateke; eta leherkarien alorrean kaukasiar hizkuntzen hirukuntasun eskuarretik hurbil genuke
euskara. (...) nik neuk, egia aitortzeko, eta frogabide zientifikorik oraindik esku-artean ez badaukagu
ere, Kaukaso aldera begiratuko nuke. Edo inguru haietara bederen.

Pamir eskualdeko burushaski-erak ere, arreta osoa merezi luke; puntu fonologiko askotan
euskararen senide estu agertzen delako.

Euskaraz bezala, Kaukasoko hizkuntza askotan, azentu nagusia ezkerreko lehenengo silabetan
agertzen bide da: lehenengoan maiz (georgiera, archi, bats, txetxeniera); eta beste batzutan
ezkerretik bigarrenean: tsaxur-eran, adibidez.

Azkeneko datu batzuen arabera, bestalde (ikus M. Haspelmath, Language 72 (1996),127. orr.),
zenbait hizkuntza kaukasikotan, doinu-azentua dagoela dirudi; Hualdek eta Gamindek Bizkaiko

itsasertzean aurkitu dutenaren antzekoa.

Iradokizunak besterik ez dira oraingoz. Noski!. (Ibidem, 74-5 orr.)
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web nahiz bideo nahiz audio, zeinahi euskarritan. Datu-base egoki batean
oinarriturik, noski: oso baliagarria da, alde horretatik, dudarik gabe, 2005. urtean,
Euskaltzaindiak eta EHU-k elkarlanean argitaratzen duten IKER bildumaren 17. ale
hartan, “Txillardegiri omenaldia” deiturikoan, ageri den zerrenda sailkatua, Pilartxo
Etxeberriak eta Hendrike Knor zenak egina eta gaur egun Euskaltzaindiaren
webgunean edonoren esku dagoena (1.000 itemetik gora: bada zerbait!). Hauxe
duzue, beraz, nire proposamena. Hori bai, mesede pertsonal bat eskatu nahi nizueke:
ez enkargatu niri, faborez, proiektu horren “bideragarritasun-txostena”
erredaktatzea, zehaztapen tekniko-ekonomikoekin-eta, ze...desastre hutsa bainaiz
horrelakoetarako. Baina badira, horixe badirela, euskaltzaleon munduan, makina bat
pertsona prestu eta jakintsu, lan hori primeran egin lezaketenak. Merezi luke
Txillardegik, gure Euskara-Zain Osoak. Omenaldirik onena horixe irudituko
litzaioke, ziur naiz: cuskararen meatzean berak zabaldutako edo sakondutako
zainetan, galerietan, aurrera segitzeko animobideak eta baliabideak eskaintzea
euskaltzale gazteei. Bego esana, beraz.

> Txillardegi soziolinguistaren laburpen moduko ondorio hauek, nire ustez, balio guztiz argigarria eta
erabakigarria dute, metodologia erabat zientifiko batean funtsaturik daudelako:

“Hamaika erabilpen-neurketa eta kalkulaketa zehatzen ondorioz, puntu hauek azpimarratu behar
dira:

l. Ez dela egia euskaldun elebidunen axolakabekeriarengatik euskara galtzen denik, eta erdara
hautatzen. Euskaldun elebidunen leialtasuna (euskararekiko, jakina) oso handia da, orvo har.
Euskararen erabilpen murritzaren gakoa elebidunen ahulezian .bilatzea, errakuntza borobila da.

2. Erdara mintzabide hautatzen den asko eta askotan, solaskide erdaldun elebakarren ezintasunean
bilatu behar da hautuaren giltzarria. Problema nagusia ez dira euskaldunak, erdaldun ele bakarren
beharketa etengabea baizik.

3. Esan ohi denaren aurka berriro ere, kale-neurketetan aurkitu dugun erabilpen-tasa enpirikoa,
bertago egoten dela, normalean, ezaguera maila horretan lor genezakeen maximotik, minimotik
baino.

4. Euskararen kontzientzia eta euskara berreskuratzeko tirria, askoz ere azkarragoak direla
euskaldunak gutxiengoa diren herrietan (Lizarran, eman dezagun; edo Laudion, Portugaleten),
euskaldunak gehiengoa diren herrietan baino.

5.- Bai euskararekiko leialtasunaren neurketetan, eta bai gizarterakuntza-tasa-renean ere,
elebidunak euskaltzaleago agertzen direla (praxi linguistikoan), uste genuena baino. Eta, bide
beretik, nabarmen dago anisotropiaren hazkundea, eta hau “trinkotzearen” adierazlea da
(Txepetxen hizkera erabiltzekotan) “(Ibidem, 98-99 orr.)

.- Argigarria oso, halaber, erdarazko bere aspaldiko artikulu batean, Txillardegik egindako
diagnostiko hotz hau:

“Al existir en una comunidad una mayoria de monolingiies y solo una minoria de bilingiies, con una
lengua comun (situacion que ha conocido Irlanda, con pérdida practicamente ineluctable del
gaélico), la resistencia objetiva, que proviene siempre de los monolingiies,es elemento claramente
preponderante frente a los factores voluntaristas de la minoria bilingiie. Mas aun cuando la lengua
minoritaria carece de funcion social. Es asi evidente que, salvo inversionn radical de los factores

existentes, la lengua vasca esta condenada a muerte y puede derrumbarse bruscamente en cualquier
momento.” (ikus “EUSKARAREN ALDEKO BORROKAN?”, Elkar, 2004) (243-4 orr.)
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Eta beste zerbait ere nahi nuke erantsi. Ahoskatu berri dudan “Euskara-Zain Osoa”
izen-sintagma entzunez, denok igarriko zenioten bezala. (Barka: “denok igarria
diokezuen bezala”...Txillardegik ez zukeen sekula “denok igarriko zenioten bezala”
esango: “Hori espainolaren kalko hutsa duk!”- kargu hartuko zidakeen berehala).
Itzulingururik ez, baina; esan dezadan garbi. Uste dut badela garaia Euskaltzaindiak
Txillardegirekin eta viceversa izandako tirabira mingarrien zauria behar bezala
sendatu eta ixteko. “Hala egin badezagu, ohoratu GIRATE “ (Etxeparek esana, eta
Larresoro-Txillardegik, nola ez, jasoa). Ez dago zertan ezer gesaldu, epeldu,
txepeldu. Errealitatea eztikeriazko onkotekeriaz estaltzea ere ez da soluzioa, badakit.
Gertakariak oroitzeko eskubidea dugu denok —denon oroimena mugatua eta betiere
selektiboa dela apalki aitortuz ahal dela, hori bai-, eta denok dugu nork geure
iritziari eusteko eskubide osoa. Baina hori gainditu beharra dago. Arazo honetan, eta
beste hainbatetan. Txillardegi sumendi bat zen, badakigu. Uomo universale
gehientsuenak bezalaxe. Jenioak jeniotsuak izan ohi baitira. Eta jenio ez garenok ere
bai, ala ez?... Gurea bezalako herri “ixurbatu” batean (Gandiagaren hitza erabiliz),
harritzekoa al da denok ere, maiz nahiz bakan, erupziotan lehertzea? “Bekatutik
libre dagokeenak jaurti beza lehen harria” esango nuke, agnostiko bati esaldi
sakratu bat aipatzea zilegi badakio. Zer egin gure hizkuntzaren hondamendiaren
aurrean, mendetan barrena pairatu dugun higadura gupidagabearen eta
frankismoaren garaiko itoaldi sistematikoan ia azken hatsa ere ebatsi zigunaren
aurrean?... Gure hizkuntzaren hilhurren-egoerak ez al zuen behar erupziorik,
inarrosaldirik, astindurik? Gure gurpil kirrinkaridun orgako idi erasanok (euskaldun
guzti-guztiok, alegia) ez al genuen behar Jose Luis bezalako itaurlarien eupadarik,
bultzadarik, eta are akuiladarik ere? Ni baiezkoan nago, ba. Eta zinez diot:
“benedika fortuna” (hau ere Etxepare dixit) Jose Luis bezalako Herensugeek gure
etsimenduzko lozorrotik iratzarri gintuztelako. Beharrik. Bereiz ditzagun, otoi, zahia
eta bihia, lastoa eta garaua. “Asmoz eta Jakitez”, hain zuzen ere.

(Eta, pena handiz, hurrengo pasarteok ere bazter batera laga beharko, orain irakurri
gabetanik. Ez, ez da —ez dut uste behinik behin- “autozentsura” ez kontzientea ez
inkontzientea, denbora-mugaren tiraniaren ondorio baizik. Ez daukat astirik
Txillardegiren ideia politikoen —stricto sensu- maremagnum-ean barneratzeko.
Baina hementxe dituzue, nahi duzuenean irakurgai, idatzi ditudan oharrok.
Txillardegiren erhiari baino, Txillardegiren erhi horrek seinalatzen duen ilargiari
begira daude idatziak, asmoz behintzat. Lastima zera, 1978. urtean, Bergarako
Biltzarrean, kontsonanteen ondorengo “h-aspirazio” guztiak ezabatzea erabaki
zenuenez geroztik, o Euskaltzaindia estimatu horrek, erhiak oro eritu zaizkigula.
Ondikotz. Hatz-hamar, hatz-apar, behatz-topa, bihurtu zaizkigu, helas, erhi lirainok.
Baina inork ez du horren errurik. Edo ez, barka: denok dugu erru hainbanako bana.
Nire ustez, erran gabe doa...)

Zeren, besteak beste, esadazue, arren...Galdu al du batere gaurkotasunik, zuen
iritziz, Txillardegik 1958. urtean —pentsa noiz!-, bere “BATASUNERAKO BIDEA”
izeneko txosten kartsu bezain arrazoitsu hartan, zioenak, honako honek (jatorrizko
ortografia errespetatuz dakardanak)?:

“Eta ez esan gure arteko istillu auek bario gogorragorik ere badugula. Guziok
dakigu gure etsaiak zein diran. Baria geure arteko batasuna lortzen ez ba dugu,
etsairik izan edo ez izan, kalte besterik ez diogu geronek emango gure euskera
aulduari, eta alperrik izango da gure etsaiak aipatzea. Esaera zaharrak ez digu
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esaten: ‘“‘etsaiak erasotzen dituzten erreifiuak oro, deseginak izango dira”;
ondorengo au baizik: “beren buruaren aurka zatitutako erreinuak orvo, deseginak
izango dira”. Eta auxe bai egia: gaixtoago da geronen anarkia segurik, gure
etsaiak bario. Euskaldunak galdu ba gera, geure anarkiarengatik galdu gera batik
bat, geure burua defenditzeko ere ezpaikera bat.” (EUSKARAREN ALDEKO
BORROKAN, 26 orr.)

Ni neu behintzat ados nago hor zioenarekin, hor dioenarekin. Oro har. Ohartxo bat
erantsita, dena den, umore seriozko tonalitatean. “Anarkia?”...Alajaina! Bera zen-
eta anarkistarik handiena! Gozoa zen, ba, inoren aginduak-eta txintxo-txintxo eta
txintik atera gabe betetzeko! Lana bai, erruz, inork baino gehiago. Eta lan
diziplinatua, koordinatua: Euskaltzaindiak ondo baino hobeto daki horren berri®; eta
beste zenbait esparrutan ezagutu dugunok ere bai. Izan ere, anarkia, benetakoa —
hots, ez eskuindarrek eta komunistek “saldu” digutena-, ez baita axolagabekeria eta
apetakeria, elkar-lankidetasun arduratsua baizik. Baina zerbaitek talka egiten bazuen
berak zeukan ipar-orratzarekin, akabo: “sursum corda’ri ere ez ziokeen ametorik
emango...Tira, ez noa gehiago luzatzera. Oso ondo ulertzen nauzue. Politika —
zentzu hertsian - orain arte aipatu nahi izan ez badut ere. Baina aipatu beharko,
jakina. Bestela Txillardegi iraintzea, eta irentzea, bailitzateke....Gainera, isiltzeak
ere ez baitu balio. Badakizue: nire modukook, hitz egiten badugu hitz egiten
dugulako, eta isiltzen bagara isiltzen garelako, emaitza beti berdina, edo berdintsua.
Strasburgoko Giza Eskubideen Auzitegiak berak ere esan berri duen bezala, duela
hamar egun (barka, otoi, nire frantses-ahoskera traketsa): “le comportement des
hommes politiques englobant d’ordinaire non seulement leurs actions ou discours,
mais également, dans certaines circonstances, leurs omissions ou silences, qui
peuvent équivaloir a des prises de position et étre aussi parlants que toute action de
soutien déclaré ». Ederki eman ere. « Umorezko tonalitatea » agindu dizuet
paragrafo honen hasieran, baina ez dakit eutsi ahal izango diodan. Ezin serioagoa
baita afera. Europako justizia-instantzia gorenak Espainiako Gobernuaren gezurrak
—bere aldetik batere ikertu gabe, errealitatearekin bat ote datozen den mendrenik ere
kontrastatu gabe- ontzat ematea eta, gainera, horrela zuribidetzea. Gezurra baita,
hemen umeek ere badakiten bezala, ANV-k urtero uztail aldera antolatzen duen (edo
antolatzen zuen) Albertia Egunean, ETAko militanteak omentzen direnik: Legutioko
Batailan, gure historiako “Gallipoli” ikaragarri hartan, faxistek hil zituzten ANV-
Euzko Indarreko 300 gudari bipil haiek, ardiak otsoen artera bezala batere artileria-
babesik gabe erasora bidaliak, horietxek dira omenduak. Eta erdi-gezurra baita
-beraz, gezur osoa- urtero, otsail aldera, Torturaren aurkako Egunaren kariaz egiten
den manifestazioan, ETAko “militant décedé” (sic) bat omentzen denik, Joxe
Arregi baita omendua, ETAko militantea bai, baina nola eraila ?...Eta 2005eko
Azaroaren 30ean, ANV/EAE Alderdiaren sorreraren 75.urteurrena ospatuz, ezker
abertzale osoak San Andres Eguneko Manifestua oroitu izana ETAren apologia
omen... Oraingoan ere arrazoi Etxahunek esanak eta Txillardegik jasoak: “lekhii
eijerren haitatzez, kargiidiinak gora, gii taula petan GIRATEKE, jende gradoz
aphala!”(ez dut uste nire xiberutar ahoskera frantsesezkoa baino hobea denik: arra-
barka, otoi). Errespeturik ez, egiaren errespeturik ez. Zure nazioak estaturik ez badu,

® Esate baterako, Fonologiatik eta Gramatikatik zuzenean hizkuntzaren izari suprasegmentala aztertzera
igaroz (ikus “Euskal azentuaz”, 1984). Beste era batera esanda, Joskeraren ikerkuntza, Euskaltzaindiak
lan-banaketa hala erabakia zuelako, beste euskaltzain batzuen esku utziz -gogoratu, adibidez, Patxi
Goenagaren alor honetako lan bikaina: erlatiboari buruzko beronen “murrizgarri” versus “ez-murrizgarri”
bereizketa zinez argigarriari, tamalez, idazle eta hizlari askok jaramonik egiten ez dioten arren-.
Diziplinatua, beraz, erabat, Txillardegi, lan-eginkizunei dagozkien xehetasun guztietan.
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estatu baten jabe ez bada, ez zara ezer. Eta zure hizkuntza, eta zure historia, eta zure
idiosinkrasia osoa, hutsaren hurrengo. Hori da egia, egia zinezkoa, Txillardegik
hamaika aldiz ohartarazia’.

Orain bai. Bukatzera noa. Eta berehalaxe jabetuko zarete egin nahi dudan lotura
razional-emozionalaren azpian dagoen zergatiaz. Askotan esan izan dut, baita
publikoki ere, nik hiru “aita espiritual” izan ditudala neure bizitzan. Bata,
biologikoki ere gure (hots, nire) benetako aita zena, Lorentxo Arrieta, arrantzalea,
batere eskolatu gabea, ozta-ozta sinatzen zekiena: abertzalea goitik beheraino, hori
bai, euskaldun hutsa, euskaltzale porrokatua, eta ANVko gudaria® . Bigarrena, Joan
Mari Lekuona, irakasle ahaztezina, “aita espirituala” zehazki esanda ere bai
Seminarioko garaian, euskararen eta bereziki euskal literaturaren galaxia zabaldu
ziguna bere hainbat ikasleri, eta zeinari esker nagoen gaur hemen zuen aurrean
mintzatzen, berak gomendatu baininduen euskaltzain urgazletarako 1996an (nire
alferkeria barkaezinaz bilera bakar batera ere etorri ez naizen arren urte hauetan
guztietan, ene...). Eta hirugarrena, Txillardegi. Orain arte esan dizuedanaren eta
irakurri didazuenaren ostean, ez dut uste harenganako lotura berezi horren nondik
norakoan gehiago aztarrikatu beharra dudanik. “Dobla eta Fini” egitearren, beraz,
bizipen bat kontatu nahi nizueke. Anekdota baino areago, bizipena. Hara: 2011ko
Abenduaren 3an ikusi nuen Jose Luis bizirik azken aldikotz. Euskararen Egunean,
hain zuzen. Izan ere, eguerdi aldera, Bulebarreko Mintzodromotik atera eta zera
pentsatu nuen neure artean: “Zein ote zatekeen gure hizkuntzaren paraderoa, Jose
Luis izan ez balitz? Ikusi behar diat, ba...” Banekien ordurako erabat erretiratua
zegoela eta osasunez gero eta okerrago, maiz galdetzen bainien etxekoei beraren
berri. Baina, egun hartan, Lasala plazara inguratu eta atari pareraino Iiritsita,
telefonoz halaxe esan nion Joneri, Jose Luisen emazteari: “Aizu, barruak agintzen
dit ikusi egin behar dudala. Igo al naiteke?”. Eta Jonek, beti bezain mazal, erantzun:
“Ba, barruak agintzen badizu, zatoz gora. Baina bost minutu bakarrik, eh, gehiago

7 Lagin-aipu bakar bat, milaka posibleren artean, aspaldikoa (“/963-ko Agorrilekoa”), “Demisioa

Euskaltzaindian” izeneko gutunetik hartua: “Batek edo bestek, “politikarik ez dagoen gertaeretan”
politika sumatzen dudala esango du. Halere gauza jakina da, beren zerbitzuko erresuma bat bederen
ez duten hizkuntzak oro, hiltzen dirala; eta dutenak, azkartzen eta hedatzen. (...)Hizkuntzak ez dira
ahultzen edo gotortzen beren molde edo barne-egiturarengatik, politikazko askatasun ala
menpetasunarengatik baizik.” (EUSKARAREN ALDEKO BORROKAN, 52 orr.)

8 Argeles-eko eta Gurs-eko kontzentrazio-esparruetako sufrikarioez patxadaz mintzatu ohi zitzaigun
bazkalondoetako tertulietan: lastaira zikinen gainean egin ohi zituzten zorri-lasterketei buruz,
adibidez (bai, buruetako zorriak hartu eta trabesak egiten omen zituzten gudari derrotatu baina ez
guztiz umoregabetu haiek: “baietz nireak hireari irabazi” eta abar). Gosea, hotza, lazeria,
zikinkeria, mukurukeria, zaindari senegaldarren zigorkadak..., horiek guztiak gogoratu bai, baina ez
zuten bere onetik ateratzen. Burlak bai, ordea. Umiliazioak. Errespetu faltak. “Légion”eko koronel
hura joan zitzaienckoak, preseski. Behin eta berriro kontatzen zigun, eta beti sumintzen zen
kontatzerakoan. “Ahora tenéis la gran oportunidad de poder seguir luchando contra el fascismo”-
esan omen zien, “Légion”-ean izena ematera limurtu nahian, espainiera perfektuan (“nik baino
hobeto egiten zian erderaz alu arék”, esaten zuen gure aita zenak). 1939-40ko negua, II. Mundu-
Gerra jadanik hasia. Frantzia eta Ingalaterra demokratikoek, beren “non-intervention” politika
doilorraren bidez Franco-Hitler-Mussoliniri hemengo gerra irabazten lagundu ondoren, orain “rojo-
separatista” eta “republicano”-en laguntza behar, nonbait. Esan gabe doa zein izan zen Gurs-eko
gudari derrotatu baina inola ere ez duingabetu haien erantzuna. Batzuek, tartean gure aita zenak, ihes
egitea lortu zuten behintzat. Baina hori beste historia bat da...”Beste historia bat”? Ez, betiko historia
bera, nik uste.
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ezin du-eta”. Halaxe igo nintzen. Eta sekula damutuko ez, ezta ahaztuko ere. Doi-
doi mintza zitekeen, baina hantxe topatu nuen Txillardegi, ohean agonduta, dotore
asko, txabusina sorbalda gainean, burua tente, eta irribarrez. “Jaiki ere egin nahi
zuen-eta, zu zentozelako, hau marka!”- Jonek errieta amultsuan. Nik desenkusa,
noski: “Barkatu, ez nizuen endredurik eragin nahi”. Eta Jose Luisek orduan, ahots-
hari mehe batez: “Ez duk endredua...Ohorea duk...”....Beno. Topikoa da. Baina
topiko guztiek bezalaxe, honek ere badaukake bere barruan egiaren parte bat.
Euskaldunok zeinen zomorroak garen emozionalki, alegia. Euskaldun gizonezkook
behintzat; badirudi populazioaren beste erdia, emakumeok, gu baino naturalxeagoak
zaretela, eskerrak. Badakizue, negar egin behar denean, negar egin behar dela, eta
barre egin behar denean, barre, eta abar. Nahiz eta, beharbada, ez pentsa: zuek ere
baliteke gure zomorrotasunaz apur bat kutsaturik egotea, zeren, orain gogoratzen ari
naizenez, zazpi urtez sekulakoak eta bi pairatu ondoren —gerra, kartzela, heriotza-
kondena gauzatuko ote ziotenezko etengabeko larritasun latza eta...-, Elissalt
andereak, etxera orduko, bere seme Koldo Mitxelenari esan omen ziona ere...ez
baita, ez denez, sentimendu-gainezkaduraren, -isurkortasunaren, -efusibitatearen
ezein gailur (“Zer? Etorri al zera?”). Nik orduan Txillardegiri esan behar nion:
“Ohorea? Ohorea diok? Hi hainbeste urtetan Maisu eta Lagun eduki izana, hori bai
dela ohorea, niretzat eta edonorentzat”. Baina ez nion esan, noski. Hitz beste egin
nuen berehala. Eta gaitz erdi, agian, ze bestela a ze atarramentua malkoei ezin eutsi
izan banie...Bidenabar esanda, eta ahaztu baino lehen: bost minutu baino gehiago
egon nintzen, ordu-laurden bat-edo gutxienez, ‘“konpainia noblean”, “Huntaz eta
hartaz” mintzo, beti bezala. Eta beti jarraituko dudan bezala, Txillardegiren ahots-
hari mehe horrek beti durundiatuko baitu nire baitan oihartzun biziberrituz. Beti
mintzatuko zaio nire baitan —eta zurean, eta denonean- sekula hil ez den haurrari
Txillardegiren Itsasoa.

Aita zenari, hil zenean, eskaini nion poemaren zati bat errezitatuz, eta berau
Txillardegiri ere eskainiz, bukatu nahi nuke. Poema erdi-“collage” modukoa zen,
ahapaldiak —batzuk neurtuak, beste batzuk libreak- “Kapitan pilotu” herri-kantaren
perpausekin tartekatzen zituena. Honela dio amaiera aldera:

Wikingo zaharren antzo
- amets egin nuen-

ontzi sukartuan
itsas zabalera

bazindoazela
zure maite ixilaren
musu errauskorra

ezpain zurbiletan
gozo dastatzera .
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«Horra adirazi dana
horra adirazi dana

nolakua zan kapitana
ka

pi
ta

na»

“Dana”? ...Ez. Dena ezin. Nola adieraz Itsasoa ahurkada bat hitzez. ..
Josu Muguruzari bezala, hiri ere bizi-ikur hau opa diat, Jose Luis, anti-hilartitz gisa:

GUGAN DIRAKIK
GUGAN DIRAUKEK.’

Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik.
Joxe Austin Arrieta Ugartetxea

Euskaltzain urgazlea.
2013ko Urtarrilaren 25a.

’ Edo, badakik: aditz trinkoak oso zailak omen direla-eta...”Zailak? ba, ikas ditzagun!”’-esan hidaan,
gogoratzen nauk, baina...Ez dagoela “bainarik™?...Zer?...Bai, bazakiat ez hengoela konforme. “Dirakik”
beharrean, “irakiten duk” jarri nuenean, eta “diraukek” beharrean, “iraunen duk”... Txorakeria iruditu
zitzaian, baina...Ene, hirekin ari nauk-eta!...Non hago, zein larretan?.. Nire barnekoenean, noski...Segi
dezagun beraz honela, Jose Luis. Huntaz eta hartaz mintzo. Baita Horretaz ere. Oroimen bizia baino
“quasar” ahaltsuagorik ez baitago. Bihar arte, Maisu. Sarri artio, Lagun.
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