
Itsasoaz honaindi

 “Iragarle izan nahi nukeen. Baina iragarlea Itsasoaz mintzo da, eta ez lakuez eta  
aintzirez.  Itsasoaz  mintzo  ez  dena  ez  da  iragarlea,  eta  ez  ditu  «mendiak  lekuz  
aldarazten».

Iragarlea,  berriz,  egiazko  profeta,  ez  da  teorema  bidez  mintzo,  alegia  bitartez  
baizik;  eta  ez  ditu  alegia  horiek  kondatzen,  bizitzen  eta  hezurmamitzen  baizik.  
Iragarlea gugan sekula hil ez den haurrari mintzo zaio”  (“Haizeaz bestaldetik”,  
137 orr.)

Zer  da  Jose  Luis  Alvarez  Enparantza,  Txillardegi?  Eta  “da”  diot,  eta  ez  “izan  da”, 
bizirik  baitirau  bere  izkribuetan  denontzat.  Zer  da?...  “heren  profeta  heren  filosofo  
heren  olerkari”,  berak  bere  artikulu  batean  (ikus   “Fonfuruak” ,  1971-VIII-2, 
“Gertakarien  lekuko”,  134  orr.  )  Nietzscheri  buruz  esandakoa  berari  ere  eratxikiz? 
Beharbada. Deskribapen zehatz samarra da, hurbilpen egokia, nik uste. Egokiagoa bai 
behintzat beste hainbat definizio eta  etiketa laudatzaile nahiz laidotzaile baino. “Heren 
profeta  heren  filosofo  heren  olerkari”,  beraz…Hots,  Herensugea,  gure  Lurraren 
erraietatik sortua. Eta, kasu, Herensugeak, ez gurean ez beste hainbat mitologiatan, ez 
baitira ezein Munstro, Biziaren suaren ekarle eta barreatzaile baizik…Dena den, ez dut 
“laudatio”rik egin nahi: berak ez zukeen gogoko. Ezta erostarik ere: are gutxiago. Ez 
dakit, egia esan,  zer esan, mintzatzeko daukadan denbora apur honetan –hamar minutu, 
alajaina!-.  Esan  nezake,  adibidez,   uomo  universale bat  dela  Txillardegi,  ez 
XVI.mendekoa bistan da,  Errenazimenduko baikortasun eder hartatik urrun baikaude 
gure garai ilunotan, baina bai XX. mendearen bigarren erdikadako eta XXI.aren lehen 
hamarkadako euskal uomo universale-rik esanguratsuena, ene irudiko. Hori, ordea, nire 
iritzia  besterik  ez  da:  ados  egon  zintezkete  edo  ez.  Gustatuko  litzaidake  frogatzen 
saiatzea, baina astirik ez noski, eta  ahalmenik ere ez seguru aski. Esan nezake….Baina 
ez.  Bera mintza  bedi,  bera mintza  bekigu.  Testu  batzuk hautatu  ditut  Txillardegiren 
itsaso hondargabetik, lagin ñimiño bat, eta horixe nahi nizueke gaurkoan aurkeztu eta 
apurtxo bat iruzkindu. Ahurkada bat ur besterik ez izan arren - esan bezala-, ezin izango 
dizuet  halere  orain  irakurri,  baina  hortxe  izango  dituzue  eskura,  Euskaltzaindiaren 
“Plazaberri” webgunean, bai beraren testuok, bai nire iruzkinok. 

“Heren”tasun  horren  arabera  sailkatu  ditut  pasarteok,  hau  da,  heren  profeta,  heren 
filosofo,  heren  olerkari.  Baina  esan  gabe  doa  ia  alfer-lana  dela  testu  biziak  horrela 
zatitzea, horrela “vivisekzionatzea”. Txillardegi osoa dago heren bakoitzean (eta ez naiz 
ari  Hirutasun  Santuaren  misterioa  azaldu  nahian,  jainkoek  aparta!).  Zera  nahi  dut 
adierazi, sinpleki. Idazle grinatsurik inor izatekotan, Jose Luis dela horretan txapeldun. 
Bere estiloaren ezaugarririk beharbada nabariena horixe du: dena ematen duela denean. 
Gaia  edozein  delarik  ere,  Txillardegi  osoa  mintzo  zaigu.  Baina,  musikan  bezala, 
idazkintzan  ere  tonalitateak  daude  eta  erritmoak.  Eta  berak  oso  ondo  zekien  hori, 
berezkotua  zeukan  zeharo,  aiurriz  eta  jardueraz.  Pianojole  bikaina  ere  bai  baitzen, 
besteak beste, gure uomo universale antiguatarra. Zein tonalitate nagusi ote darabilen? 
Eta zein erritmo?...Musikari buruzko nire jakinduria Txirritak “Norteko perrokarrilari” 
buruz  zeukana  baino  “axalagoa”  da,  eta  ez  nekike  taxuz  erantzuten.  Baina  nire 
inpresioa, nire irudipena, hauxe duzue: “mi bemol major” eta “molto vivace”, Chopinen 
“Polonesa”n bezala. Beste batzuk ere badarabiltza:  “maestoso” gutxi, nik uste, baina 
“adagio”  eder  askoak  ere  baditu…Zer  diozu?  “Akorde  dodekafonikoak”  ere   bai 
tarteka?...Baliteke. Eta nork ez, aizu. Nork ez, bizi garen herrian bizi garela…Baina tira, 
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huntaz, hartaz eta horretaz, berak behin eta berriro bere idazkien bukaeran esan ohi duen 
bezala, “zuk duzu hitza, irakurle”…  

1.- Heren Profeta

(Oharra:  Jatorrizko  zentzuan  uler  bedi,  arren,  “profeta”  hitza.  “Pro-femi”,  izan  ere, 
“jendaurrean mintzatzea” omen da, berez. Nornahiren aurrean, orokorki, eta agintarien 
aurrean, partikularzki,  ausardiaz eta deplauki mintzatzea. Profeta ez da etorkizunaren 
igarlea, asmatzailea. Hori geroztik erantsi zaion adiera bat da.)

1.1.- GERTAKARIEN LEKUKO(1.Alea) (Haranburu Editorea, 1984)/Alferrei  
gutun idekia (1971-II-15). 1

 

“Hi ez haiz oraindik «sisteman» sartu. Zorionak! Ez zak ahantz hori lujo bat denik. Ez  
pentsa gero lujo apala: lujorik haundiena, hain zuzen, denbora eta astia ezin bereztea!  
(…) Baina irain larriagoa duk, nik uste,  DENBORA ALFERRIK HONDATZEA ETA  
XAHUTZEA. Egunero goizeko hamaiketan ohetik jaikitzen dena, egunero arratsaldeko  
lauretan  oraindik  ere  mahainetik  jaiki  ez  dena,  egunero  berriketa  aspergarritan  
denbora pasatzen duena, beharbada oso egokiro mintzo duk «sistemaz». Hik ere ederki  
egiten duk. Baina ni beldur egiazko langileei, egiazko zanpatuei, astia zer den jakiteko  
65 urteak bete behar dituztenei,  eta egiazko sozialistei,  ez ote hatzaien hi «sistema»  
bera baino higuingarriago.” ( 128 orr.)

 
(gogoan dut gaztaroan, “estudiante tunante” –marxista-leninista, prefosta- ginenean, hau 
irakurrita  sentitu  nuen zarrastada.  Orain,  berrirakurtzerakoan,  65 urte  horietatik  hain 
hurbil nagoelarik, irribarrea…Ez  da oso ohikoa Txillardegiren izkribuetan ironia, nik 
uste. Normalean, zuzen esaten ditu esan beharrekoak, itzulinguru erretorikorik gabe…
Eta  hemen  ere  bai.  Baina,  oraingoan,  adarjotze-ukitu  zoragarri  eta,  beraz,  guztiz 
eraginkor batez.)

1.2.- GERTAKARIEN LEKUKO / Zalantzatan dagoen apaiz horri (1971-IX-5). 
“Hots, zein da gaurko gizadiaren ihesi-nahiaren kakoa? Hemen, iruditzen zaidanez,  
batera letozke psikologoak eta soziologoak, literatura-joeren aztertzaileak eta zu zerori  
ere:  ez  datza  kakoa  mekanizazio  edo  automazioan  bertan,  ez  teknikaren  
aurrerapenetan,  ez  klase-banaketan  eta  ekonomi-desberdintasun  lotsagarrietan  
beretan. Kakoa bizierari SENTIDURIK EZIN AURKITZEAN DATZA. (…)
Ez da egia zure mezua funtsean moral-mezu huts baten mezua denik: estoikoen moralak  
ez dio zorrik kristauenari gogorrez, ez zorrotzez. Zure mezuaren indarra honetan datza  
nik uste: gizonak barne-muinetan ENTZUN NAHI duen hizkuntza dela. (…)
Mintza zaitez zeure mintzairan, eta entzuleak ez zaizkizu faltako; Absolutu-egarria ez  
bait da gaur inoiz baino apalagoa. (…)
Izan zazu, hitz batez, mundutar hizkuntzei entzungor egiteko kuraia. Izan zaitez ulertu-
ezina.

1 Liburuaren izenburua lehenik, letra larriz; ondoren, lehen aipuan, argitaletxea eta data; eta azkenik, 
marra zeiharraren eskuinera, artikuluaren edo atalaren izena gehi data –izanez gero-, letra etzanez.. 
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Ala konkordismoak utz, eta uztazu dena. 
Bihotzez agur t’erdi. “ (139/140 orr.)

(Duela  42 urte  Txillardegi  “agnostikoak” esana,  alajaina!  “Gertakarien  lekuko”?  Ez 
hori bakarrik: gertakarien x-izpidun aztertzaile zehatz sakona ere bai. Irakurri ote zuten 
artikulu  hau,  garai  hartan,  apaizgoa  trumilka  uzten  ari  ziren   euskal  intelligentsiako 
hainbat kidek?..Apaizgoa uzten edo, beharbada egokiago esanda, apaizgoa “trukatzen” 
ari zirenek?...Suposatzen dut baietz. Nik ordurako –gogoratzen naiz- “superatuta” (sic) 
bide  neukan  kristautasuna.  Horregatik,  beharbada,  ez  nintzen  artikulu  honetaz 
gogoratzen.  Orain berrirakurri  dudan arte.  Ez dakit,  ba.  Gogora datozkit   marxismo-
leninismo-freudismo-lacanismo-levystraussismorik gotorrenetatik haurtzaroko eta lehen 
gaztaroko fede katoliko tradizionalera itzultzen ari diren zenbait lagun, eta ez dakit, ba, 
zer esan…) 

1.3.- “ANTIGUA 1900” (Kutxa, 1992).

(Txillardegiren  irakaspide  postumo  bat,  niretzat,  liburu  hau.  Argitaratu  zenean, 
gainbegiratu besterik ez nuen egin egileak berak oparitutako alea.  “Opus minus” bat 
iruditu zitzaidan. Bitxikeria bat edo. Zeinen oker nengoen. Zeinen itsu. Ez konturatzea 
ere,  horratik,  “Antigua”  hau  dela,  hain  zuzen  ere,  “Haizeaz  bestaldetik”-en 
betegintzarrea! Fantasia alegorikoaren hezurmamitzea errealitatearen printzipioan!...Ez, 
“Antigua” hau ez da “ecos de sociedad” bat. Ez da mikro-kuxkuxeria baten ondoriozko 
kronika arina. Txillardegik berreraiki, berrikusi, berrusaindu, berbizitu egiten du obra 
honetan bere sorlekua, bere haurtzaroa, bere gaztaroa, bere eta bere auzotarren historia. 
Benetako  intelektualak,  zinezko  artistak,  egin  behar  duen bezala.  Errealitatea  atzitu, 
agertu, hausnartu. Eta, hartara, bere burua antzaldatu, errealitateari men eginez. ”Landa-
lana” ezinbestekoa du idazleak, lekuan lekuko jendearekin hitz egitea,  paper, argazki, 
artxibo,  plano  zaharrak  arakatzea.  Horretan  ere,  eredu  Txillardegi:  Kosmosetik 
Antiguako  Maritxulegiraino  jaitsia,  bere  une-guneari  josia.  Nekez  irudi 
hunkigarriagorik,  bertaraino joan eta auzoko jauregi eder hori hondeamakinek eraitsi 
berria  dutela  egiaztatzean,  Jose  Luisen  ondikozko  deitorea  baino.  Irakaspide  ederra, 
beraz, idazle engaiatuak, konprometituak, arduratsuak, nolakoa behar duen.)

“Niretzat  bederen,  jator  aitortzen  dizuet,  esperentzia  harrigarria  izan  da  liburu  
berezi  honen  prestakuntza.  Behin  eta  berriz  nabaitu  baitut,  eta  azkarki  nabaitu,  
neronen  zimentarriak  ikutzen  nituela;  eta  nire  izate  osoa  daldarka  abiatzen  
zitzaidala.  Hau guztia  ez  da  batere  “progrea”; baina gauza ezaguna da ni  beti  
“progre” eta “snob” guztiez trufatu naizela.”
(…)
“Zehaztasunari dagokionez, azkenik, bi hitz bakarrik: artxiboetan ehunka ordu pasa  
arren, zalantza pilo bat daukat oraindik neure barruan. Alde batetik, artxiboetako  
dokumentu eta plano zaharretan, hutsegina franko aurkitzen delako, are kontraesan  
ugari ere. Eta bestetik,  herri-oroimen delakoa motxa izanik oso, lekukoen esanak 
albait ongienik .bildurik ere, askotan egarriak gelditu garelako, eta zalantza gorrian  
maizegi.” (11 orr.)
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“Goiko posta1ean ikusten diren xaletak, Antiguatik at senditzen dira gaur. Zuhaitzen  
atzean  ikusten  den  arbelezko  teilatua,  Maritxulegiri  dagokio.  Hots,  zoritxarrez  
eraatxia izan den jauregi eder hori, nork joko ote zuen gaur egun Lugariztzat? (65  
orr.)

“Fotoaren  ezkerraldean,  ertzean,  eta  errepideaz  haranzko  aldean,  etxe  karratu  
dotore  bat  agiri,  aiton-seme  itxurakoa:  horra  hor  Txillardegi  zaharra,  Gaskue  
fameliarena (…)”(79 orr.)

  “Celador de arbitrios” lanposturako deialdia egin zen 1891an. Eta eztabaida piztu  
zen: “ezinbestezkoa al da euskaraz jakitea?”. 

   Hona hemen bozketaren emaitzak: 
  “Ezinbestezkoa da”: zazpi boto Irastortza anaiak, Elortza (Matia kaleko oñatiarra  

ote?), Lizariturry, Iraola, Azketa eta Otero. Botoa galdu, beraz. 
  “Ez da ezinbestezkoa”: hamaika boto. Lasarte, Garat, Nerecán, Urkola, Bermingham,  

Atxa,  Isla,  Petrirena,  Samaniego  …  Eta  bozketa  irabazia,  beraz,  euskararen  
beharrezkotasunaren kontra. 

 “La Unión Vascongada” aldizkariak bere protesta haizatu zuen: “Si no se rectifica  
esta conducta- zion erdara batuaz hark ere- contra la cual protestamos con todo  
respeto,  pero con toda energía también,  entonces, más o menos tarde, llegará el  
momento  de  exclamar  con  desolada  angustia:  ‘Euskalerria  eta  Euskaldunak,  il  
ziran’” . 

  Ehun urte pasa dira geroztik. Irakurleak du hitza.   (93 orr.)

2- Heren Filosofo

2.1.-HUNTAZ ETA HARTAZ (Elkar,1965)/ Intelektualak eta ekintza-gizonak.

“Guziok  ditugu,  esan  dut  ere,  gure  barrenean  nahasturik,  oreopitheko  bat  eta  
aingeru  bat ;  guziok  agertu  ohi  gera  horrengatik  batak  edo  besteak  garaiturik,  
aldika eskuindar eta aldika ezkertar ; bainan ez danok arau berean : batzuk usu 
eskuindar,  eta  bakanka  ezkertar ;  beste  batzuk  bestaldera :  usu  ezkertar,  eta  
bakanka eskuindar. Barka eskuindarrek: bainan nere « teoria » huntan eskuindar  
agertzea ez da ohore bat.”  (41 orr.) 

(Liburu hau osorik da perla bat. Euskara Batuaren karta fundazionala,  praktikan, 
kazetaritza  sakonaren  eta  saiakeraren  alorrean.  Nire  belaunaldikoontzat  ezin 
oinarrizkoagoa. Orduantxe ikusi eta ikasi baikenuen gehientsuenok gure hizkuntza 
gai  zela  edozein  gaitan  sakontzeko,  zeinahi  pentsamendu  moderno  mamitzeko. 
Baina  gazteek  gaur  egun  apenas  ezagutzen  duten.  Merezi  dute,  ba,  tamainako 
plazera.  Osorik irakurtzea  gomendatzen diet  suharki.  Hona,  gaur,  goiko aipamen 
labur hori besterik ez dakart, guztiz iradokigarria eta inondik ere zaharkitu gabea 
iruditu  baitzait.  Ez  garela,  alegia,  behin  hautu  bat  egin  eta  molde  horri  itsatsiak 
behin betiko.  Bai zera…Gure eguneroko jokabideak,   horiek dira benetan ezker-
eskuintasunaren agergarri, eta ez talde edo alderdi politiko nahiz ideologia batekiko 
noizbait  jakin  bateko  atxikimendu  gutxi-asko  solemneki  razionala…
Oreopithekoaren  eta  aingeruaren  aleazio  bor-borkari  aldakor-aldagarri 
demoniyozkoa, horra zer garen.)
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2.2.- GERTAKARIEN LEKUKO/ Eztabaida zahar bat (1969).
“Pentsamena,  eman  dezagun,  gizonak2ekarri  du;  eta  gizona,  abereen  eta  tximuen  
eboluzioak  prestatu  du.  Bizia,  era  berean,  materiaren  eboluzioak  prestatu  du  anitz  
urteren buruan. Ez edozein materia-motak: karbonoaren inguruan sortu dira bizidunak,  
karbonoak oso gaitasun bereziak baititu (Kimika apur bat dakitenek ongi konprenitzen  
naute).  Ba dakigu, ordea, karbonoa eta gainerako elemento guziak (burdina, zufrea,  
nitrogenoa, eta Mendeleiev’en laukian agertzen diran guziak) izarren barruan sortzen  
dirala, «nova» eta «supernova» deritzaten izarretan batez ere. Ez ahal da eboluzio-kate  
hori, izaki errazetatik izate zailletara hain zuzen, funtsetik beretik guztiz harrigarria? 
Areago. Karbonoaren beraren izatea (guztiz txiripazko, itxuraz) ez ahal da kezka-iturri  
bat?  Karbonorik  gabe,  edo  karbonoa  bestelakoa  izan  ezkero,  Izadi  osoa (ez  gure  
mundu hau, gaur,  soilki)  guztiz  itsu izango zitzakean betirako:  bizirik gabea, guztiz  
bere  buruan  bildua,  guztiz  gorra,  guztiz  bere  buruarentzako  mutua,  guztiz  hetsia  
barrurako eta kanporako. Zergatik bestelakoa gertatu? Mentura hutsez? 
Asma ditezkean leizazulorik sakonenak sortzen dira nun-nahi. 
Erlijioa  (gainerako  guzia  bezelaxe)  gizona  zanpatzeko  erabilli  dute  zapaltzailleek  
betidanik. Zalantzarik ez. Gaurtxe ere gauza bera da. Hori ote da dana, ordea? 

Ez  nik uste. Misterioaren illunpeak trinkoegi zaizkit.“ (55 orr.)

(Nolako  umiltasuna,  nolako  gizatasuna…  Gauza  bat  baita  gizabanakoon  arimaren 
hilezkortasunean edota giza kulturek menderik mende zeinek bere erara moldaturiko 
Jainko  Antropomorfo  batean  ez  sinestea,  eta  beste  bat,  oso  bestelakoa,  Misterioari 
ezikusiarena eta entzungor egitea. Txillardegik ez dio sekula ixkin egin zalantza guztien 
Oinarrizko Zalantzari. Aurrez aurre begiratu dio beti, dar-dar sakonean, Kosmosaren eta 
Kaosaren Enigma Handiari: izarretan, eta bere baitan. Konstante bat da, Txillardegiren 
obra osoan barrena,  erlijiozko edo filosofia sakonezko kezka, kezka nagusia,  ekidin-
ezina. “Huntaz eta hartaz” aspaldikotik “Horretaz”artemeingoraino, zirkulua behin eta 
berriro marraztuz baina inoiz itxi gabe, arazoa behin betiko ebatzitzat inoiz eman gabe.)

2.3.- HORRETAZ (Zazpi saiakera labur).(2007)/Gure galaxian barrena.

“Urtarrilean  zerurantz  abiatu  den  “New  Horizons”  zunda  omen  da  orain  artean  
jaurtiki den azkarrena: 58.000 kilometro orduko abiatzerakoan. 
Hori dela-eta, 9 ordu besterik ez du zundak beharko Ilargiaren orbitaraino heltzeko,  
eta 13 hilabete bakarrik Jupiterreneraino. 
Zenbat denbora behar luke, hala ere, Alpha Centaurira joateko? 
Berriro zatiketa xinple batez irakurleak egiazta dezakeenez: 63.460 urte behar lituzke.  
Ziztu bizi horretan 63.460 urte behar izarrik hurbilenera iristeko! 

2 “Gizon” darabil Txillardegik beti urte haietako testuetan. Informatikoki, oso erraza litzateke „bilatu eta 
ordeztu“ tresnaren bidez, „gizon“ guztiak „gizaki“ bihurtzea. Baina iruzurra litzateke, Txillardegik inola 
ere onartuko ez lidakeena. Azken urteotako izkribuetan, berriz,  „gizaki“ darabil gehienetan, baina baita 
„gizon“ari atxikitzen ere, hurrengo aipamenean bertan ikusiko dugunez.
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Nekez  suma daiteke  gizakiak  Eguzki  Sistematik  at  irteteko  sekula  aukerarik  izango  
duenik. Eskala kontua da. 
Zinez: Kosmosa handiegia da. Izarrak urrunegi daude. 
Eta gizona hutsalegi da, eta igarokorregi espazio horietan mugitzeko. (165-6 orr.)
2.4.- HORRETAZ/ Gure galaxietan barrena:
“(…)Supernovak eta Quasarrak dira gure Kosmosaren irudirik aproposena. 
Dena lehertzen ari,  dena gehiegikeriaz  mamitzen;  baina bortizkeria  ikaragarrietatik  
aurrera (eta ez bestela) sortu da, eta sortzen, Karbonoa, Oxigenoa, Nitrogenoa, bizia,  
eta gu garen kontzientzia ere bai. Giza asmamena aise gainditzen duten munstrokeria  
sinesgaitzetatik haratago gaude gu. 
Leherketa sail ikaragarri horien ondokoak gara.” (217 orr.)
(Astronomiaz, fisika kuantikoaz, erlatibitateaz, eta zientziaren beste hainbat eta hainbat 
diziplinaz deus ere ez dakigunok Txillardegirengandik zenbat ikasi  dugun ez da hitz 
bitan esateko modukoa. Euskararenean ez ezik, beste hainbat alorretan ere, zenbat zor 
diogun haren  ahalmen pedagogiko bikainari...)

2.5- KOSMODROMO (Haranburu Editorea, 1984)/Kosmodromo (1969)

(Txillardegiren ipuin onena deritzot honako honi. Huxley eta Ionesco, biak –gutxienez- 
datozkit  gogora  berau  berrirakurtzerakoan.  Zientzia-fikziorik  petoenaren, 
existentzialismorik  peituenaren,  eta  absurdoaren  teatrorik  okituenaren  aztarrenak 
nabarmen, nire ustez, nahasketa lehergarrian.)

“Ez  ditut  jende  hauek  ulertzen  –pentsatu  zuen  CPZ-3721  hiritarrak-.  Estatistikek  
erakusten dutenez, bidaztien arteko % 97,6-ak, asper-asper eginda hiltzen dira bidaian  
bertan.  Gelditzen  diren  %  2,4  horietan,  berriz,  denak  hiltzen  dira,  jakina;  eta  
asperkuntzaz  hiltzen;  baina  hauek  helburutzat  hartutako  planetaren  gainaldean  
bederen. Hortaz, hemen bertan nork bere buruaz beste egitea hobe.” (69 orr.)

(…)

-Gorroto zaituztet –esan zuen orduan CPZ-3721- ek . 

-  Hobekixe  goazik  horrela  –entzun-erazi  zion  taldekoren  batek-.  Dagoen  guztia  
gorratatu  behar duk,  denarekiko  goragalea senditu,  Kondairan barrena inoxoek  
ilaran asmatu dituzten askabide guztietatik at egon. Zer  deritzok honi guztiari?

- Deus ez. 

-Txit ongi erantzuna. 

-Den-dena mespretxatzen diat osoki, eta ez diat sinisten ezta neronen sineskaiztasun  
horretan ere. Neure burua mespretxatzen diat,  baina grinarik edo herrarik gabe  
mespretxatzen.

 -Ongi duk. Horretara bada, gurekin etor haiteke.”  (73 orr.)(…)
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Manifestariek, binaka sailkaturik, bi ilara eratu zituzten; kilometrotan barrena ikus  
zitezkeen bi ilara luze. Eta  gazte eder haiek, bikoteka besarkaturik, nahiz  
erotismorik batere gabe, malkorrean behera amildu zuten beren burua.” (74 orr.)

2.6.-BERTRAND RUSSELLEN AZKEN IRITZIAK (Herri Gogoa, 1970)

(Ez,  baina!  Baldinbaitere…Ezaba  dezagun  gogoaren  ezpainetatik 
”Kosmodromo”ren absurdotasun latzak eragin digun irribarre mikatza. Txillardegi ez da 
hori. Fikziozko projekzioa da, ad absurdum hipotesi bat, hain oker ere. Txillardegi beste 
honako hau da: giza duintasunaren fededuna, kosta ahala kosta. Gizateriak badu bere 
burua salbatzeko ahalmena –nahi badu-. Zuzentasunean eta elkartasunean bizitzeko eta, 
beraz,  zoriontsu  izateko  aski  den  adinako  argitasunaren  jabe  baikara  Kosmosaren 
ausazko nahiz ez-ausazko sorkari herbalok. Herbal bai, baina herbaltasunaren jakitun 
izaki,  hain  zuzen  ere…Entzun  dezagun  Bertrand  Russell,  Txillardegik  gehien 
estimatzen  zuen  intelektuala,  Txillardegik  berak  (“Eiharalar”  izengoitiz)  gure 
hizkuntzara ekarria:)

“G.- Zein da biharko gizadiari utzi nahiko zeniokean mezua? 

R.-Gizonak sekulan izan ez dituen ahalmenak dituzue zuen eskuetan. Ongi egiteko  
ala  kalte  egiteko  erabil  ditzakezute.  Gizon guztiak  biltzen  dituen  familia-loturaz  
ohartzen  bazarete,  denak  batera  zoriontsu  ala  denak  batera  zoritxarreko  izan  
gaitezkeala  ulertzen  baduzue,  on  egiteko  erabiliko  dituzue.  Herri  xehearen  
miseriaren lepora banaka batzuk bizi ziren garaia joana da. Akabo da. Jendeak ez  
du  aurrerakoan  burua  makurtuko.  Zoriontsu  izan  nahi  baduzu,  hauzokoaren  
zoriona ere onhartu eta aitortu beharko duzu. Hezkera argi batek gizonaren izaera  
zabalduko duela uste dut eta besteren zorionean ikusiko du naturalki berera iristeko  
baldintza.  Ikuspen  batean  bezela  agertzen  zait  batzutan,  izaki  libro  erne  eta  
azkarrez  osatutako  soziedade  bat,  batek  bestea  zanpatzen  ez  duen  bat.  Gizon  
ernairen  mundu  bat,  taldeko  helburuak  beren  partikularren  gainetik  bultzatzen  
dituztenak; gizadien adimen eta asmamenaren fruitua izan ditekean lan ederrari  
bultzaka  indar  guziak  batera;  gizonen  borondatea  hau  izanez  geroz,  honelako  
mundu bat egin diteke.  Eta noizbait  badadi, noizbait  izatera hel badadi,  mundu 
loriatsu, diztiranteago, zorionetan asmamenean eta emoziotan ugariago izango da,  
orain arte ezagutu diren mundu guziak baino.” (107 orr.) 

(Oharra: neuk nabarmenduak dira letra lodiz bi baldintza-perpaus horiek, bi badadi  
horiek.  Izan  ere…galdua da gudu hori,  Jose Luisek,  eta  beste  euskaltzale  bakan 
batzuek, hori hala gerta ez zedin ahalegin guztiak egin badituzte ere. Galdua, alegia, 
gure  hizkuntzan,  potentzialtasuna  eta  irrealtasuna  bereizteko  ahalmena.  Gaur  ia 
denok –lapurtar, baxenabartar edo xiberutar ez garenok bederen-  “noizbait izatera 
helduko  balitz” esango  genuke.  Hots,  baldintza  irreala  erabiliz,  berez:  gerta 
daitekeenik, edo gerta litekeenik, sinesten ez dugun hipotesi batez mintzo. Akabo: 
irentsiak  dituzte  dagoeneko  Balitzek  eta  Baluk  gure  ametsak  oro.  Hilik  dautza 
euskararen  hil-herrian  Badadi-Baledi  eta  Badeza-Baleza  senide  bikiak, 
esperantzaren  mezulariak.  Baina  Txillardegik  ez  du  etsitzen,  jarkitzen  zaio, 
ihardukitzen  dio:  mundu  hori  Badatekeela  diosku,  Badaitekeelako.  Eta  hala  izan 
dadin  borroka  bagintez,  Badatela…Aditz-altxor  aberatsegia  ote  darabilen,  eta 
arkaikoegia agian, horixe nire susmoa, ondikotz...)
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3.- Heren Olerkari.

(Poeta al da Txillardegi? Hala zeritzon Arestik. Eta ni neu ere ados nago. Ez du poema-
libururik argitaratu. Poesia generoaren kanonak eta konbentzioak ez ditu inoiz bete. Eta 
bere  ekoizpen  osoa,  ikusten  ari  garenez,  prosazkoa  du.  Zer  da,  baina,  “Haizeaz 
bestaldetik”? Prosa, noski, erantzungo zait.  Bai, halaxe da, poema-lerro labur batzuk 
tartekaturik,  baina  prosa,  ia  erabat.  Zer-nolako  prosa,  ordea?...Hortxe  dago auziaren 
mamia. Nabaria baita, nire ustez, “prosa poetikoa” deitu ohi den genero hibrido horren 
araberako  testu  bat  dugula  begien  bistan.  Eta?...Apustu  zailak  izaten  direla  beti 
halakoak.  Oso  zailak.  Zailegiak,  apika.  Poesia  inkontzientearen  hizkuntza  da,  “l
´instance du désir”(Lacan) metafora eta metonimia bidez gorpuztua eta testura nola edo 
hala azaleratua – kataklismo gisa normalean, Richter eskalako “goien gradora”- .  Bere 
narratibitate-ildo  propioa  du  poesiak:  ildo  hautsia  gehienbat,  ezinbestean,  poesia 
modernoan.  Alegoria  Handi  eta  Osoen  garaiak  –  Dante,  esate  baterako  -  aspaldi 
iraganak  baitira.  Nekez  ezkon  daiteke  gaur  egungo  poesiaren  diskurtsoa  diskurtso 
razional baten hurrenkerarekin; eta nobelak halakoa behar du, bizkar-hezur razionala, 
logikoa… 

Dena dela –ur handiegiak baitira hauek paragrafo pare batean egosiak izateko -: nobela 
alegorikoa izan nahiz alegoria nobelatua izan, poesia ere bada  “Haizeaz bestaldetik”, 
nire ustez. Poesiaren baldintza oinarrizkoena,  inportanteena, sine qua non-ena, betetzen 
duelako: bere inkontzientearekin kontaktuan dihardu etengabe idazleak, eta bere gatazka 
horren lekuko eta partaide egiten gaitu.  Txillardegiren literatur obrarik ederrena da, ene 
irudiko –saiakeraz aparte-. Zaratustraren oihartzuna antzeman diote zenbaitek. Niri ere 
hala  iruditzen zait  zenbait  erregistrotan.  Baina bestelako batzuk ere baditu.  A-topiak 
(Monastegia,  adibidez)  topos guztiz  konkretu  eta  identifikagarri  bihurtzen  zaizkigu 
narrazioa  aurreratu  ahala  (Soustons,  Txubilo,  Muitza…).  Amets-airezko  utopia 
alegorikoa, apur-apurka edo are bat-batean ere –gure galaxia bazterreko Zulo Beltzen 
baten  barrunbean  behera  amilarazia  bailitzan-,  geografia  ezagunera,  une-gune 
zehatzetara,  eta  batez  ere  haurtzaroko episodio autobiografiko  jakinetara  antzaldatua 
ikusten dugu. Stanley Kubrick-en  “2001, Espazioko Odisea bat” ekarri  izan dit  niri 
gogora, behin baino gehiagotan, liburu honek. Baita Ridley Scott-en Blade Runner ere. 
Edo  F.J.  Schaffner-en  Tximinoen  Planeta,  edo…Luza  genezake,  beharbada, 
antzekotasunen zerrenda.  Baina horrek ez gintuzke,  kasurik onenean,  hurbildu baino 
egingo Txillardegiren  obra ezin originalago honetara,  hau da,  horko protagonistak –
lehen pertsonan mintzo zaigun “gorputz astral” moduko horrek- azaltzen digun bidaia 
post-iniziatiko horretara,  zeina,  definizio ustezko esaldi orokorregi orok duen errore-
marjina asumituz, “Itsasotik Itsasora Lakuan barna” deitzera ausartuko bainintzateke. 

Baina  aski  bedi   aurkezpenez.  Irakur  ditzagun  zenbait  pasarte.  Oraingoan  ere,  beti 
bezala,  “irakurleok  baitugu  hitza”…Itsasoarekiko  eta  Labarrekiko  Txillardegiren 
betidaniko  liluraren  adierazgarri,  1969ko  erreportaje-artikulu  batetikako  testu  bat, 
lehenik; eta ondoren, gainerako guztiak, “Haizeaz bestaldetik”akoak: ) 
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3.1.-GERTAKARIEN  LEKUKO/Noruega’ko  «supermarket»  batzuk  gainbehera 
(1969)

 “Inoiz  ez  dut  nere  burua  apalago  eta  ezteusago  ikusi,  eta  Izadiaren  edertasun  
kupidagabea  nabarmenago  eta  gaitzago.  Uxolak  ehunka  metrotan  behera,  arkaitz  
gogorrak zut  mila metrotako paretak  osatuz,  kresal  usaina ezin sarkorrago aidean,  
itsas-gain geldi hura ispillu baten pareko, ontzi zuribeltz hura fiordo-beso meharrean  
barrena urruntzen ari,  goi eskerga guzietan elurra zuri-zuri;  eta isiltasun giro hura  
urratuz, urrutiko uxolen zurrumurru jarraikian eten gabe ari, anitz antxeta eta kaiuren  
oihua  … Gustave  Doré’ren  marrazkiek  han  dukete  iturburua;  eta  horrengatik  izan  
ziran Dante’ren dina.”  ( 119 orr.)

3.2.- HAIZEAZ BESTALDETIK (Itxaropena, 1979)

“Eta  belauniko  jarri  nintzen;  eta  adrilu-puska  koskor  batez  nekez  idatziz,  letra  
handitan,  eta  monastegiko  norbaitek  noizpait  irakurriko ote  zuen esperantza itsuan,  
hauxe izkiriatu nuen zazpi harlosa zabalen luzeran: 

-«Gezurra dio Itsasoak. Lakua mintzo zaigu egiazki” (99 orr.)

(…)

“Beherean,  berriz,  eta  inguruko harresi  apalaren·  gainetik  ageri,  Itsasoa zetzan  
ilunean; eta isilean olatu urrunak entzuten, bake harrigarrian.  Eta beheretik gora  
hedatzen zen ubanare3 usaina aditu nuen, kresalarekin nahasia, eta ene hotzikara  
hartan  sarkorregi.  Goiz  egurats  epeleko  bakardadean,  giza-hats  lasaia  zirudien  
uhinen etorrera taigabeak… Bareegia agian. 

Eta joandako urteen urruti-min garratza, sekula baino bortizkiago senditu nuen.”  
(101 orr.)

(…)

“Han zegoen Itsasoa, ordea, bere hartan: ahazkaitz, ahantzezin … baina ahazkor!  
Hura  garaile  sendo  bakarra!  Giza-patu  ilararen  lekuko  tinko,  lekuko  iraunkor,  
lekuko ezinago doilor eta gupidagabe. 

Itsasoa: zabalegi, bareegi, baztergabeegi … 

Eta haizeaz bestaldetikako mezuaz oroitu nintzen: 

-Itsasoari zegokiok Itsasoa. Hire Aberria lakua duk. (177 orr.)

(…)

Eta aldizka kulunkatzen ziren pinu-adaburuen artetik, eta etengabe zirkulu zabalak  
eginez zeharkatzen zuten antxeten atzetik,  nik,  haizeaz bestaIdetik  etorria naizen  
bidari  honek,  egin nezakeen·  hobenik larriena egin nuen;  eta,  aurrez  aurre,  eta  
lurrik ez ikusteko eran, Itsasora begiratu nuen: 

3 “Ubanare” alga omen da. Begiratu behar izan dut Orotarikoan…
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- Hi bai! –esan nuen ozenki- Hi haiz berbera! Hi gotor bakarra! 

Ene Aberria..Itsasoa da!” (224 orr.) 

4.- Osorik euskarari

Hemen  bai  ez  dagoela  “Herenik”.  Osotasuna  baizik.  Txillardegiren 
euskalduntasunari,  euskara-zaletasunari,  euskara-maitasunari,  euskararekiko  duen 
psiko-somatizazioari buruz, izan ere, zer demontre esango dut nik, ba, zuek denok 
nik bezalaxe edo nik baino hobeto dagoeneko ez dakizuenik? …”Osorik euskarari” 
deitu diot atal honi, neurri batean behintzat, aurreko atalaren izenburuarekin -“Heren 
olerkari”-  errimatzen  duelako.  Baina,  errimak  errima,  errimeago  arrima  nadin 
muinera. “Osorik euskarari emana”, esan nahi dut…Hain zuzen ere, iruditzen zait, 
Txillardegiri  buruz  ari  garela,  gure  hizkuntzak  dituen  atzizki  morfematiko  eta 
lexematiko  guztiak  erantsi  beharko  genizkiokeela  “euskara”  erroari  eta 
Txillardegiren beraren izena ardatz harturik egundoko sintagmarik trinkoenak eratu. 
Euskararen  Txillardegi,  Euskararentzako  Txillardegi,  Euskarazko  Txillardegi,  
Euskaratiko  Txillardegi,  Euskararainoko  Txillardegi…gure  deklinabide-kasu 
guztiak esleituz alegia….baita “Euskararenganainokoa” ere halakorik balego…Eta 
–kor, eta –zale, eta –dun, eta –zain, eta gainerako lexemekin ere berdin jokatu. Jose 
Luis  Alvarez  Enparantza,  joan  deneko  berrogeita  hamar  urte  honetan,  gure 
“buditelé”-rik  handiena  izan  baita,  nire  iritziz.  “Buditelé”,  bai,  txekieraz  esanda 
(informazio  hau   berau  ere  berari  zor,  noski):  “argitzaile”  esan  nahi  omen  du 
Pragako hizkuntzan hitz  horrek,  eta  hala  deitzen  omen zitzaien  XIX. mendearen 
bukaeran  eta  XX.aren  hasieran  hango  hizkuntzalari,  irakasle,  artista,  eragile  eta 
idazle  abertzale  arduratsuei,  alemaniar  hizkuntza  itzaltsu  eta  larderiatsuari  aurre 
eginez, beren nazio-hizkuntza txirotua eta baztertua berpiztu zutenei. “Argitzailea”, 
beraz, Txillardegi… Bai corpusean bai statusean. Bai ikerkuntzan, bai hedapenean. 
Bizi osoa euskarari emana.

Baina stop. Lehen ere esan dut: laudatiorik ez. Artobero usainezko “ohoratoria”k ez 
zituen Jose Luisek batere gogoko. Beraz, hemen ere, bera mintza ledin nahi nuke. 
Beraren  testu  batzuk  hautatu,  beroriek  denon  hausnargai  aurkeztu,  eta  kitto. 
Hainbeste  dira,  ordea,  hainbeste…Ezinezkoa  da.  Neurri  hauetako  lan  batean 
behintzat. Ikastaro oso bat beharko genuke Txillardegik euskarari eginiko ekarpen 
teoriko  eta  praktiko  guztiak  gaingiroki  –eta  “gaingiroki”  bakarrik-  begiztatzen 
hasteko. Orri-barreneko oharretan paratu ditut, halere, hementxe, hiruzpalau testu, 
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Txillardegiren bai “Iker”4 izariaren bai “Jagon”5· izariaren agergarri , gero norberak, 
astirik duenean, irakurri ahal izan ditzan. Eta noan harira. Proposamen bat egin nahi 
bainuke.  Eta  proposamen  hori  Euskaltzaindiari,  Unibertsitateari,  Jaurlaritzari, 
Aldundiari,  Udalari  eta  legokiekeen  instantzia  guztiei  helarazi:  “Txillardegi 
Katedra”  edo  “Txillardegi  Ikerkuntza  Gunea”  edo,  sinpleki,  “Txillardegi  Enea” 
deituko litzatekeen proiektu bat diseinatzea,  antolatzea,  egikaritzea.  Ikerketa-lerro 
bat,  Unibertsitateko edo beste  zeinahi  esparrutako ikertzaile  gazteentzako edo ez 
hain  gazteentzako  beka-sistema  batez  hornitua.  Eta  leku  bat,  leku  fisiko  bat, 
interpretazio-zentro moduko bat, Txillardegiren obrak, eta berak jorratutako gaien 
inguruko oinarrizko bibliografia,  bilduko lituzkeena,  liburu  nahiz  aldizkari  nahiz 

4 - Hona hemen, adibidez, azentuari buruzko bere ondorio ezagunenetariko bat:
. “euskal  azentuaren  kokagune  nagusia  (+2}  da.   Azentua  eskuin  aldera  eramateko  joera  berria  
(Ekialdeko zenbait euskalkitan, eta erdal-euskaldun-berriengan oso azkarra), interferentzia hutsa da. Eta  
gaztelaniaz nagusi den (-2) eta fransesez (-1) egiteko joera, erabat dago euskal [+2] kokagunearekin  
kontrajarria”  (“LINGUA  NAVARRORUM”,  EGIN-Euskal  Gaiak,  1996)  (24.  orr.) (Ahoska  dezagun 
“Txillárdegì”, beraz, eta ez “Txillardégi” paroxitonoa, edo “Txillardegí” oxitonoa, non eta xiberutarrak ez 
garen).

-  Eta  hona  hemen,  halaber,  Txillardegiren  iker-eremu  zabalaren  adierazgarri  -   hizkuntzalaritza 
konparatibo-genealogista ere landu baitu,  euskararen sinkronia segmental eta suprasegmentala eta testuen 
bidezko  diakronia  historikoa  ez  ezik-,  beste  zertzelada  bakan  batzuk,  ikertzaile  orok  informazioa 
ematerakoan  eduki  beharreko  jakinduria  handiaren  eta  hipotesiak  formulatzerakoan  atxiki  beharreko 
jarrera apalaren eredu, nire ustez:

-  “oraino beste arazo bat: ergatiboa galdu egin daitekeela hizkuntza batean mendeetan barrena.  
Pamir-ko “burushaski” bitxiak berriki galdu bide du ergatiboa. (ibidem, 34 orr.) (“Zaldiero” artistak 
baluke bazkarik hemen bere biñeta zorrotz  atseginetarako…)

-  “Deiktikoetan  agertzen  diren  leherkari  horiek  (-gau,  -goi,  -gura)  ez  dituzte  gainerako  /g/  
kontsonanteen  bidea  segitzen;  ez  .dira  gor  baten  eskuinean  gortzen.  (…)ez  dira  mota  bereko  
leherkariak. Ez ote ziren, jatorrian .bederen, leherkari glotalaireak edo izan? Nire iradokizun ausart  
bat besterik ez da. 

‘Balizko olea” da hau oraingoz; eta okerra baldin bada, “enea da falta, eta ez euskararena”(…)  
baina honelako zerbait egia balitz, Bouda-ri, Lafon-i eta Dumézil-i eman beharko genieke arrazoia;  
eta gure senitartekoak Kaukasian bilatu. 

Mitxelenak  ere  “proto-vasco”arentzat  postulatzen  zituen  leherkari  (eta  ez  leherkariak  bakarrik,  
korrelazio  orokorra  postulatzen  baitzuen)  fortis  vs.  lenis  zerrenda  bikuna,  baietsirik  gertatuko  
litzateke;  eta  leherkarien  alorrean  kaukasiar  hizkuntzen  hirukuntasun  eskuarretik  hurbil  genuke  
euskara. (…) nik neuk, egia aitortzeko, eta frogabide zientifikorik oraindik esku-artean ez badaukagu  
ere, Kaukaso aldera begiratuko nuke. Edo inguru haietara bederen. 

Pamir  eskualdeko  burushaski-erak  ere,  arreta  osoa  merezi  luke;  puntu  fonologiko  askotan  
euskararen senide estu agertzen delako. 

Euskaraz  bezala,  Kaukasoko  hizkuntza  askotan,  azentu  nagusia  ezkerreko  lehenengo  silabetan  
agertzen  bide  da:  lehenengoan  maiz  (georgiera,  archi,  bats,  txetxeniera);  eta  beste  batzutan  
ezkerretik bigarrenean: tsaxur-eran, adibidez. 

Azkeneko  datu  batzuen  arabera,  bestalde  (ikus  M.  Haspelmath,  Language  72  (1996),127.  orr.),  
zenbait  hizkuntza  kaukasikotan,  doinu-azentua  dagoela  dirudi;  Hualdek  eta  Gamindek  Bizkaiko  
itsasertzean aurkitu dutenaren antzekoa. 

Iradokizunak besterik ez dira oraingoz. Noski!. (Ibidem, 74-5 orr.)
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web  nahiz  bideo  nahiz  audio,  zeinahi  euskarritan.  Datu-base  egoki  batean 
oinarriturik, noski: oso baliagarria da, alde horretatik, dudarik gabe, 2005. urtean, 
Euskaltzaindiak eta EHU-k elkarlanean argitaratzen duten IKER bildumaren 17. ale 
hartan, “Txillardegiri omenaldia” deiturikoan, ageri den zerrenda sailkatua, Pilartxo 
Etxeberriak  eta  Hendrike  Knör  zenak  egina  eta  gaur  egun  Euskaltzaindiaren 
webgunean  edonoren  esku  dagoena  (1.000  itemetik  gora:  bada  zerbait!).  Hauxe 
duzue, beraz, nire proposamena. Hori bai, mesede pertsonal bat eskatu nahi nizueke: 
ez  enkargatu  niri,  faborez,   proiektu  horren  “bideragarritasun-txostena” 
erredaktatzea,  zehaztapen  tekniko-ekonomikoekin-eta,  ze…desastre  hutsa  bainaiz 
horrelakoetarako. Baina badira, horixe badirela, euskaltzaleon munduan, makina bat 
pertsona  prestu  eta  jakintsu,  lan  hori  primeran  egin  lezaketenak.  Merezi  luke 
Txillardegik,  gure  Euskara-Zain  Osoak.  Omenaldirik  onena  horixe  irudituko 
litzaioke,  ziur  naiz:  euskararen  meatzean  berak  zabaldutako  edo  sakondutako 
zainetan,  galerietan,  aurrera  segitzeko  animobideak  eta  baliabideak  eskaintzea 
euskaltzale gazteei. Bego esana, beraz. 

5 Txillardegi soziolinguistaren laburpen moduko ondorio hauek, nire ustez,  balio guztiz argigarria eta 
erabakigarria dute,  metodologia erabat zientifiko batean funtsaturik daudelako:

“Hamaika erabilpen-neurketa eta kalkulaketa zehatzen ondorioz, puntu hauek azpimarratu behar  
dira: 

l.  Ez  dela  egia  euskaldun  elebidunen  axolakabekeriarengatik  euskara  galtzen  denik,  eta  erdara  
hautatzen.  Euskaldun  elebidunen  leialtasuna  (euskararekiko,  jakina)  oso  handia  da,  oro  har.  
Euskararen erabilpen murritzaren gakoa elebidunen ahulezian .bilatzea, errakuntza borobila da. 

 2. Erdara mintzabide hautatzen den asko eta askotan, solaskide erdaldun elebakarren ezintasunean  
bilatu behar da hautuaren giltzarria. Problema nagusia ez dira euskaldunak, erdaldun  ele bakarren  
beharketa etengabea baizik. 

3. Esan ohi denaren aurka berriro ere, kale-neurketetan aurkitu dugun erabilpen-tasa enpirikoa,  
bertago egoten  dela,  normalean,  ezaguera  maila horretan  lor  genezakeen  maximotik,  minimotik  
baino. 

4.  Euskararen  kontzientzia  eta  euskara  berreskuratzeko  tirria,  askoz  ere  azkarragoak  direla  
euskaldunak  gutxiengoa  diren  herrietan  (Lizarran,  eman  dezagun;  edo  Laudion,  Portugaleten),  
euskaldunak gehiengoa diren herrietan baino. 

5.-  Bai  euskararekiko  leialtasunaren  neurketetan,  eta  bai  gizarterakuntza-tasa-renean  ere,  
elebidunak  euskaltzaleago  agertzen  direla  (praxi  linguistikoan),  uste  genuena  baino.  Eta,  bide  
beretik,  nabarmen  dago  anisotropiaren  hazkundea,  eta  hau  “trinkotzearen”  adierazlea  da  
(Txepetxen hizkera erabiltzekotan) “(Ibidem, 98-99 orr.)

.-  Argigarria  oso,  halaber,  erdarazko  bere  aspaldiko  artikulu  batean,  Txillardegik  egindako 
diagnostiko hotz hau:

“Al existir en una comunidad una mayoría de monolíngües y sólo una minoría de bilíngües, con una  
lengua  común  (situación  que  ha  conocido  Irlanda,  con  pérdida  prácticamente  ineluctable  del  
gaélico), la resistencia objetiva, que proviene siempre de los monolíngües,es elemento claramente  
preponderante frente a los factores voluntaristas de la minoría bilíngüe. Más aún cuando la lengua  
minoritaria carece de función social. Es así evidente que, salvo inversiónn radical de los factores  
existentes, la lengua vasca está condenada a muerte y puede derrumbarse bruscamente en cualquier  
momento.”  (ikus “EUSKARAREN ALDEKO BORROKAN”, Elkar, 2004) (243-4 orr.)
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Eta beste zerbait ere nahi nuke erantsi.  Ahoskatu berri dudan “Euskara-Zain Osoa” 
izen-sintagma   entzunez,  denok igarriko  zenioten  bezala.  (Barka:  “denok igarria 
diokezuen bezala”…Txillardegik ez zukeen sekula “denok igarriko zenioten bezala” 
esango:  “Hori espainolaren kalko hutsa duk!”- kargu hartuko zidakeen berehala). 
Itzulingururik ez, baina; esan dezadan garbi. Uste dut badela garaia Euskaltzaindiak 
Txillardegirekin  eta  viceversa  izandako  tirabira  mingarrien  zauria  behar  bezala 
sendatu eta ixteko. “Hala egin badezagu, ohoratu GIRATE “ (Etxeparek esana, eta 
Larresoro-Txillardegik,  nola  ez,   jasoa).  Ez  dago  zertan  ezer  gesaldu,  epeldu, 
txepeldu. Errealitatea eztikeriazko onkotekeriaz estaltzea ere ez da soluzioa, badakit. 
Gertakariak oroitzeko eskubidea dugu denok –denon oroimena mugatua eta betiere 
selektiboa  dela  apalki  aitortuz  ahal  dela,  hori  bai-,  eta  denok  dugu  nork  geure 
iritziari eusteko eskubide osoa. Baina hori gainditu beharra dago. Arazo honetan, eta 
beste  hainbatetan.  Txillardegi  sumendi  bat  zen,  badakigu.  Uomo  universale 
gehientsuenak bezalaxe. Jenioak jeniotsuak izan ohi baitira. Eta jenio ez garenok ere 
bai, ala ez?... Gurea bezalako herri “ixurbatu” batean (Gandiagaren hitza erabiliz), 
harritzekoa al  da denok ere,  maiz  nahiz  bakan,  erupziotan lehertzea?  “Bekatutik  
libre  dagokeenak  jaurti  beza  lehen  harria”  esango  nuke,  agnostiko  bati  esaldi 
sakratu  bat  aipatzea  zilegi  badakio.  Zer  egin  gure  hizkuntzaren  hondamendiaren 
aurrean,  mendetan  barrena  pairatu  dugun  higadura  gupidagabearen  eta 
frankismoaren  garaiko  itoaldi  sistematikoan ia  azken hatsa  ere  ebatsi   zigunaren 
aurrean?...  Gure  hizkuntzaren  hilhurren-egoerak  ez  al  zuen  behar  erupziorik, 
inarrosaldirik, astindurik? Gure gurpil kirrinkaridun orgako idi erasanok (euskaldun 
guzti-guztiok, alegia) ez al genuen behar Jose Luis bezalako itaurlarien eupadarik, 
bultzadarik,  eta  are  akuiladarik  ere?  Ni  baiezkoan  nago,  ba.  Eta  zinez  diot: 
“benedika  fortuna” (hau ere Etxepare dixit) Jose Luis bezalako Herensugeek gure 
etsimenduzko lozorrotik iratzarri gintuztelako. Beharrik. Bereiz ditzagun, otoi, zahia 
eta bihia, lastoa eta garaua. “Asmoz eta Jakitez”, hain zuzen ere. 

(Eta, pena handiz, hurrengo pasarteok ere bazter batera laga beharko, orain irakurri 
gabetanik. Ez, ez da –ez dut uste behinik behin- “autozentsura” ez kontzientea ez 
inkontzientea,  denbora-mugaren  tiraniaren  ondorio  baizik.  Ez  daukat  astirik 
Txillardegiren  ideia  politikoen  –stricto  sensu- maremagnum-ean  barneratzeko. 
Baina  hementxe  dituzue,  nahi  duzuenean  irakurgai,  idatzi  ditudan  oharrok. 
Txillardegiren  erhiari  baino,  Txillardegiren  erhi  horrek  seinalatzen  duen ilargiari 
begira  daude  idatziak,  asmoz  behintzat.  Lastima  zera,  1978.  urtean,  Bergarako 
Biltzarrean,  kontsonanteen  ondorengo  “h-aspirazio”  guztiak  ezabatzea  erabaki 
zenuenez  geroztik,  o  Euskaltzaindia  estimatu  horrek,  erhiak  oro eritu  zaizkigula. 
Ondikotz. Hatz-hamar, hatz-apar, behatz-topa, bihurtu zaizkigu, helas, erhi lirainok. 
Baina inork ez du horren errurik. Edo ez, barka: denok dugu erru hainbanako bana. 
Nire ustez, erran gabe doa…)

Zeren,  besteak  beste,  esadazue,  arren…Galdu  al  du  batere  gaurkotasunik,  zuen 
iritziz, Txillardegik 1958. urtean –pentsa noiz!-, bere “BATASUNERAKO BIDEA” 
izeneko txosten kartsu bezain arrazoitsu hartan, zioenak, honako honek (jatorrizko 
ortografia errespetatuz dakardanak)?:

“Eta  ez  esan gure  arteko  istillu  auek  baño gogorragorik  ere  badugula.  Guziok  
dakigu gure etsaiak zein diran. Baña geure arteko batasuna lortzen ez ba dugu,  
etsairik  izan edo ez  izan,  kalte  besterik  ez  diogu geronek  emango gure  euskera  
aulduari,  eta alperrik izango da gure etsaiak aipatzea.  Esaera zaharrak ez digu  
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esaten:  “etsaiak  erasotzen  dituzten  erreiñuak  oro,  deseginak  izango  dira”;  
ondorengo au baizik: “beren buruaren aurka zatitutako erreinuak oro, deseginak  
izango  dira”.  Eta  auxe  bai  egia:  gaixtoago  da  geronen  anarkia  segurik,  gure  
etsaiak baño. Euskaldunak galdu ba gera, geure anarkiarengatik galdu gera batik  
bat,  geure  burua  defenditzeko  ere  ezpaikera  bat.”   (EUSKARAREN  ALDEKO  
BORROKAN, 26 orr.)

Ni neu behintzat ados nago hor zioenarekin, hor dioenarekin. Oro har. Ohartxo bat 
erantsita, dena den, umore seriozko tonalitatean. “Anarkia?”…Alajaina! Bera zen-
eta anarkistarik  handiena! Gozoa zen, ba,  inoren aginduak-eta txintxo-txintxo eta 
txintik  atera  gabe  betetzeko!  Lana  bai,  erruz,  inork  baino  gehiago.  Eta  lan 
diziplinatua, koordinatua: Euskaltzaindiak  ondo baino hobeto daki horren berri6; eta 
beste zenbait  esparrutan ezagutu dugunok ere bai. Izan ere, anarkia,  benetakoa –
hots, ez eskuindarrek eta komunistek “saldu” digutena-, ez baita axolagabekeria eta 
apetakeria, elkar-lankidetasun arduratsua baizik. Baina zerbaitek talka egiten bazuen 
berak zeukan ipar-orratzarekin,  akabo:  “sursum corda”ri  ere ez ziokeen ametorik 
emango…Tira,  ez  noa  gehiago  luzatzera.  Oso  ondo  ulertzen  nauzue.  Politika  – 
zentzu hertsian  - orain arte  aipatu nahi izan ez badut ere.  Baina aipatu beharko, 
jakina.  Bestela  Txillardegi  iraintzea,  eta irentzea,  bailitzateke….Gainera,  isiltzeak 
ere  ez  baitu  balio.  Badakizue:  nire  modukook,  hitz  egiten  badugu  hitz  egiten 
dugulako, eta isiltzen bagara isiltzen garelako, emaitza beti berdina, edo berdintsua. 
Strasburgoko Giza Eskubideen Auzitegiak berak ere esan berri duen bezala, duela 
hamar  egun  (barka,  otoi,  nire  frantses-ahoskera  traketsa):  “le  comportement  des  
hommes politiques englobant d’ordinaire non seulement leurs actions ou discours,  
mais  également,  dans  certaines  circonstances,  leurs  omissions  ou  silences,  qui  
peuvent équivaloir à des prises de position et être aussi parlants que toute action de  
soutien  déclaré ». Ederki  eman  ere.  « Umorezko  tonalitatea »  agindu  dizuet 
paragrafo honen hasieran, baina ez dakit eutsi ahal izango diodan.  Ezin serioagoa 
baita afera. Europako justizia-instantzia gorenak Espainiako Gobernuaren gezurrak 
–bere aldetik batere ikertu gabe, errealitatearekin bat ote datozen den mendrenik ere 
kontrastatu  gabe-  ontzat  ematea  eta,  gainera,  horrela  zuribidetzea.  Gezurra baita, 
hemen umeek ere badakiten bezala, ANV-k urtero uztail aldera antolatzen duen (edo 
antolatzen zuen) Albertia Egunean, ETAko militanteak omentzen direnik: Legutioko 
Batailan, gure historiako “Gallipoli” ikaragarri  hartan, faxistek hil zituzten ANV-
Euzko Indarreko 300 gudari bipil haiek, ardiak otsoen artera bezala batere artileria-
babesik  gabe  erasora  bidaliak,  horietxek  dira  omenduak.  Eta  erdi-gezurra  baita 
-beraz, gezur osoa- urtero, otsail aldera,  Torturaren aurkako Egunaren kariaz egiten 
den  manifestazioan,  ETAko  “militant  décedé” (sic)  bat  omentzen  denik,   Joxe 
Arregi  baita  omendua,  ETAko  militantea  bai,  baina  nola  eraila ?...Eta  2005eko 
Azaroaren 30ean,  ANV/EAE Alderdiaren  sorreraren 75.urteurrena ospatuz,  ezker 
abertzale  osoak  San  Andres  Eguneko  Manifestua  oroitu  izana  ETAren  apologia 
omen… Oraingoan ere arrazoi Etxahunek esanak eta Txillardegik jasoak:  “lekhü 
eijerren  haitatzez,  kargüdünak  gora,  gü  taula  petan  GIRATEKE,  jende  gradoz  
aphala!”(ez dut uste nire xiberutar ahoskera frantsesezkoa baino hobea denik: arra-
barka, otoi). Errespeturik ez, egiaren errespeturik ez. Zure nazioak estaturik ez badu, 

6 Esate baterako, Fonologiatik eta Gramatikatik zuzenean hizkuntzaren izari suprasegmentala aztertzera 
igaroz (ikus “Euskal azentuaz”, 1984). Beste era batera esanda, Joskeraren ikerkuntza, Euskaltzaindiak 
lan-banaketa  hala  erabakia  zuelako,   beste  euskaltzain  batzuen  esku  utziz  -gogoratu,  adibidez,  Patxi 
Goenagaren alor honetako lan bikaina: erlatiboari buruzko beronen “murrizgarri” versus “ez-murrizgarri” 
bereizketa  zinez  argigarriari,  tamalez,  idazle  eta  hizlari  askok  jaramonik  egiten  ez  dioten  arren-. 
Diziplinatua, beraz, erabat, Txillardegi, lan-eginkizunei dagozkien xehetasun guztietan.
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estatu baten jabe ez bada, ez zara ezer. Eta zure hizkuntza, eta zure historia, eta zure 
idiosinkrasia  osoa,  hutsaren  hurrengo.  Hori  da  egia,  egia  zinezkoa,  Txillardegik 
hamaika aldiz ohartarazia7.

Orain bai.  Bukatzera noa.  Eta berehalaxe jabetuko zarete  egin nahi dudan lotura 
razional-emozionalaren  azpian  dagoen  zergatiaz.  Askotan  esan  izan  dut,  baita 
publikoki  ere,  nik  hiru  “aita  espiritual”  izan  ditudala  neure  bizitzan.  Bata, 
biologikoki ere gure (hots, nire) benetako aita zena, Lorentxo Arrieta, arrantzalea, 
batere eskolatu gabea, ozta-ozta sinatzen zekiena: abertzalea goitik beheraino, hori 
bai, euskaldun hutsa, euskaltzale porrokatua, eta ANVko gudaria8 . Bigarrena, Joan 
Mari  Lekuona,  irakasle  ahaztezina,  “aita  espirituala”  zehazki  esanda  ere  bai 
Seminarioko garaian,  euskararen eta  bereziki  euskal  literaturaren galaxia  zabaldu 
ziguna  bere  hainbat  ikasleri,  eta  zeinari  esker  nagoen gaur  hemen  zuen aurrean 
mintzatzen,  berak  gomendatu  baininduen  euskaltzain  urgazletarako  1996an  (nire 
alferkeria  barkaezinaz  bilera  bakar batera  ere etorri  ez naizen  arren urte  hauetan 
guztietan,  ene…).  Eta hirugarrena,  Txillardegi.  Orain arte  esan dizuedanaren  eta 
irakurri didazuenaren ostean, ez dut uste harenganako lotura berezi horren nondik 
norakoan gehiago aztarrikatu beharra dudanik. “Dobla eta Fini” egitearren, beraz, 
bizipen bat kontatu nahi nizueke. Anekdota baino areago, bizipena. Hara: 2011ko 
Abenduaren 3an ikusi nuen Jose Luis bizirik azken aldikotz. Euskararen Egunean, 
hain zuzen.  Izan ere,  eguerdi  aldera,  Bulebarreko Mintzodromotik  atera  eta  zera 
pentsatu nuen neure artean: “Zein ote zatekeen gure hizkuntzaren paraderoa, Jose 
Luis izan ez balitz? Ikusi behar diat,  ba…” Banekien ordurako erabat erretiratua 
zegoela eta osasunez gero eta okerrago, maiz galdetzen bainien etxekoei  beraren 
berri.  Baina,  egun  hartan,  Lasala  plazara  inguratu  eta  atari  pareraino  iritsita, 
telefonoz halaxe esan nion Joneri, Jose Luisen emazteari: “Aizu, barruak agintzen 
dit ikusi egin behar dudala. Igo al naiteke?”. Eta Jonek, beti bezain mazal, erantzun: 
“Ba, barruak agintzen badizu, zatoz gora. Baina bost minutu bakarrik, eh, gehiago 

7 Lagin-aipu bakar bat, milaka posibleren artean, aspaldikoa (“1963-ko Agorrilekoa”), “Demisioa  
Euskaltzaindian” izeneko gutunetik hartua:“Batek edo bestek, “politikarik ez dagoen gertaeretan”  
politika sumatzen dudala esango du. Halere gauza jakina da, beren zerbitzuko erresuma bat bederen  
ez duten hizkuntzak oro, hiltzen dirala; eta dutenak, azkartzen eta hedatzen. (…)Hizkuntzak ez dira  
ahultzen  edo  gotortzen  beren  molde  edo  barne-egiturarengatik,  politikazko  askatasun  ala  
menpetasunarengatik baizik.” (EUSKARAREN ALDEKO BORROKAN, 52 orr.)

8 Argeles-eko eta Gurs-eko kontzentrazio-esparruetako sufrikarioez patxadaz mintzatu ohi zitzaigun 
bazkalondoetako  tertulietan:  lastaira  zikinen  gainean  egin  ohi  zituzten  zorri-lasterketei  buruz, 
adibidez (bai, buruetako zorriak hartu eta trabesak egiten omen zituzten gudari  derrotatu baina ez 
guztiz  umoregabetu  haiek:  “baietz  nireak  hireari  irabazi” eta  abar).  Gosea,  hotza,  lazeria, 
zikinkeria, mukurukeria, zaindari senegaldarren zigorkadak…, horiek guztiak gogoratu bai, baina ez 
zuten bere onetik ateratzen. Burlak bai, ordea. Umiliazioak. Errespetu faltak. “Légion”eko koronel 
hura  joan  zitzaienekoak,  preseski.  Behin  eta  berriro  kontatzen  zigun,  eta  beti  sumintzen  zen 
kontatzerakoan.  “Ahora tenéis la gran oportunidad de poder seguir luchando contra el fascismo”-
esan  omen  zien,  “Légion”-ean  izena  ematera  limurtu  nahian,  espainiera  perfektuan  (“nik  baino 
hobeto egiten zian erderaz alu arék”, esaten zuen gure aita zenak). 1939-40ko negua, II.  Mundu-
Gerra  jadanik  hasia.  Frantzia  eta  Ingalaterra  demokratikoek,  beren  “non-intervention” politika 
doilorraren bidez Franco-Hitler-Mussoliniri hemengo gerra irabazten lagundu ondoren, orain “rojo-
separatista”  eta “republicano”-en laguntza behar, nonbait. Esan gabe doa zein izan zen Gurs-eko 
gudari derrotatu baina inola ere ez duingabetu haien erantzuna. Batzuek, tartean gure aita zenak, ihes 
egitea lortu zuten behintzat. Baina hori beste historia bat da…”Beste historia bat”? Ez, betiko historia 
bera, nik uste.
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ezin du-eta”. Halaxe igo nintzen. Eta sekula damutuko ez, ezta ahaztuko ere. Doi-
doi mintza zitekeen, baina hantxe topatu nuen Txillardegi, ohean agonduta, dotore 
asko, txabusina sorbalda gainean, burua tente,  eta irribarrez.  “Jaiki  ere egin nahi 
zuen-eta,  zu  zentozelako,  hau  marka!”-  Jonek errieta  amultsuan.  Nik desenkusa, 
noski: “Barkatu, ez nizuen endredurik eragin nahi”. Eta Jose Luisek orduan, ahots-
hari  mehe batez: “Ez duk endredua…Ohorea duk…”….Beno. Topikoa da.  Baina 
topiko  guztiek  bezalaxe,  honek  ere  badaukake  bere  barruan  egiaren  parte  bat. 
Euskaldunok zeinen zomorroak garen emozionalki, alegia. Euskaldun gizonezkook 
behintzat; badirudi populazioaren beste erdia, emakumeok, gu baino naturalxeagoak 
zaretela, eskerrak. Badakizue, negar egin behar denean, negar egin behar dela, eta 
barre egin behar denean, barre,  eta abar. Nahiz eta, beharbada, ez pentsa: zuek ere 
baliteke gure zomorrotasunaz apur bat kutsaturik egotea, zeren, orain gogoratzen ari 
naizenez, zazpi urtez sekulakoak eta bi pairatu ondoren –gerra, kartzela, heriotza-
kondena  gauzatuko  ote  ziotenezko  etengabeko  larritasun  latza  eta…-,  Elissalt 
andereak,  etxera orduko, bere seme Koldo Mitxelenari  esan omen ziona ere…ez 
baita,   ez denez,   sentimendu-gainezkaduraren,  -isurkortasunaren,  -efusibitatearen 
ezein gailur (“Zer? Etorri  al zera?”).  Nik orduan Txillardegiri  esan behar nion: 
“Ohorea? Ohorea diok? Hi hainbeste urtetan Maisu eta Lagun eduki izana, hori bai 
dela ohorea, niretzat eta edonorentzat”. Baina ez nion esan, noski. Hitz beste egin 
nuen berehala. Eta gaitz erdi, agian, ze bestela a ze atarramentua malkoei ezin eutsi 
izan banie…Bidenabar esanda, eta ahaztu baino lehen: bost minutu baino gehiago 
egon nintzen,  ordu-laurden bat-edo gutxienez,  “konpainia  noblean”,  “Huntaz eta  
hartaz” mintzo, beti bezala. Eta beti jarraituko dudan bezala, Txillardegiren ahots-
hari  mehe horrek beti  durundiatuko baitu  nire  baitan oihartzun biziberrituz.  Beti 
mintzatuko zaio nire baitan –eta zurean, eta denonean- sekula hil ez den haurrari 
Txillardegiren Itsasoa.

Aita  zenari,  hil  zenean,  eskaini  nion  poemaren  zati  bat  errezitatuz,  eta  berau 
Txillardegiri  ere eskainiz,  bukatu nahi nuke. Poema erdi-“collage” modukoa zen, 
ahapaldiak –batzuk neurtuak, beste batzuk libreak- “Kapitan pilotu” herri-kantaren 
perpausekin tartekatzen zituena. Honela dio amaiera aldera:

 

Wikingo zaharren antzo  
        - amets egin nuen-

ontzi sukartuan       
itsas zabalera

bazindoazela 

zure maite ixilaren 
musu errauskorra 
ezpain zurbiletan 
gozo dastatzera .
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«Horra adirazi dana 
horra adirazi dana 
nolakua zan kapitana 

ka 
         pi 

                      ta 
                             na» 

“Dana”? …Ez. Dena ezin. Nola adieraz Itsasoa ahurkada bat hitzez…

Josu Muguruzari bezala, hiri ere bizi-ikur hau opa diat, Jose Luis, anti-hilartitz gisa:

GUGAN DIRAKIK
                                                           GUGAN DIRAUKEK.9

Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik.

       Joxe Austin Arrieta Ugartetxea
                                                                                    Euskaltzain urgazlea.

2013ko Urtarrilaren 25a.
….

9 Edo, badakik:  aditz trinkoak oso zailak omen direla-eta…”Zailak? ba, ikas ditzagun!”-esan hidaan, 
gogoratzen nauk, baina…Ez dagoela “bainarik”?...Zer?...Bai, bazakiat ez hengoela konforme. “Dirakik” 
beharrean, “irakiten duk” jarri nuenean, eta “diraukek” beharrean, “iraunen duk”…  Txorakeria iruditu 
zitzaian, baina…Ene, hirekin ari nauk-eta!...Non hago, zein larretan?...Nire barnekoenean, noski…Segi 
dezagun beraz honela,  Jose Luis.  Huntaz eta hartaz mintzo. Baita  Horretaz  ere.  Oroimen bizia baino 
“quasar” ahaltsuagorik ez baitago. Bihar arte, Maisu. Sarri artio, Lagun.
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