
Xabier Lete oroitzen

Poesia airean

Berriz ere abenduan, gure bazterrak xuri, elurra Bianditz mendiko hegal-gailurretan. 
Berriz ere negu atarian, noiz elkar-maitemintzearen itzalean, Heriok, gibeleko atetik 
sartuz,  poetaren eskuak izoztuxe,  umezurtzago gaituen utzi.  Sentipenak,  poz eta 
minak,  galderak,  urrats  desbideratuak,  galerak…  poesia  bilakatzen  zituena 
mutuaraziz, isilaraziz kantu sentitu, indartsu, sinesgarriaren ahotsa. Guztiarekin ere, 
poetaren taupada bizia eraman badu, haren hats oparoak hitz-poesia bilakaturikoa 
orotan da orain jori bizi.

Aspaldi honetan ingurukoekin bezainbat joan direnekiko babes eta kontsolamenduan 
zen,  halabeharrez  laketuxe  itxaropenaren  atalasean.  Lurralde  eta  izari  bereziko 
muga horretan ibilki, sentimendu eta gauzen balio osasungarria bere eta gure zuen 
egin, du egiten. Orain, ororengan da engoitik, traba guztiez jareginik,  egun batean 
bizigai bilakatu zen izarren hauts emankor horretarat itzulirik. Gu, berriz, Euskalherri  
nerea  ezin  zaitut  maite,  non  biziko  nintzateke  zugandik  aparte… horretan gara 
oraindik,  ametsa egiaren  antziduri  bilakatu  nahiz,  errota  zaharrak  ur  berritan  ere 
ekingo diolakoan urduri… 

Joxan Goikoetxea esku-soinua jotzen hasten da Lurdes Iriondo eta Xabier Leteren  
“Errota zahar maitea” kantuaren oihartzunean, amaiera aldera Juan Mari Lekuonaren  
poemaren  lehen  ahapaldia  errezitatzen  delarik:  “Errota  zahar  maitea  /  urarern  
ertzean / uraren ertzean da / basati beltzean: / negar egiten dezu / alea xehatzean /  
ni ere triste nabil / zutaz oroitzean”.

Ibilbide jorian

Ezaguna da Xabier Leteren ibilbide oparoa, bai poesian bai kantagintzan; batean 
zein  bestean  nabarmendu  zuen  dohai  berezia.  Baiki,  bekan  da  gauzatzen  gure 
hizkuntzaren  bizitasun  osasungarria  hain  manera  eraginkorrean.  Oiartzunen  ongi 
errotua, ahozkotasun eta herri kulturan -eta hor, Lekuonatarren itzala aipatu behar 
da,  Juan  Marirena  bereziki-  eta,  gisa  berean,  gogoa  irekia,  munduan  kokatua 
-ingurukoan  eta  urrutikoan-,  biak  propioki  uztartuz  jardundakoa  izan  da  bizitzan, 
sorkuntzan. Haren poema eta kantuetan mementu berean da herri hizkuntza bizia 
sentitzen  eta  hizkuntza  jasoa  gozatzen,  existentziaren  drama  eta  ironia, 
euskaldunaren  eta  giza  abereraren  patua,  poz  eta  mina,  egunoroko  irudiak  eta 
arnasa handiko metaforak. Lurrari atxikia eta lau haizeterat zabaldua, poetak inoiz ez 
du ikuspegia galtzen, non dagoen eta nondik duen kantatzen, bertatik bertara eta 
mundu guztian gaindi. 

Xabier Leteren poetikan nabarmentzen den berezitasun nagusienetarikoa, doikabe. 
Horri  lotua,  gauzak eta  gertakizunak hitz-poesia bilakatzeko deliberamendu… eta 
dohaia.  Haren  hastapenetako  poema  bat  “gauzen  izentatze  etengabe  bat”  da 
deitzen,  eta honela hasten: “Poesia gauzak izentatzeko era bat da”.  Eta sarreran 
zehazten du: “Gauzek, ordea, beren izena behar dute. Eta gertakizunek. Beren izena 
behar dute, eta izena bilatuz gero leporatu egin behar zaie. Euriari, euri / Aleari, ale /  
Lagunari, lagun / Etsaiari, etsai / Zoroari, zoro / Erailketari, erailketa / Goseari, gose /  



Egarriari, egarri / Heriotzari, heriotze / Gorputzari, gorputz / Desioari, desio . Izentatze 
horrek,  gauzen  begiratze  lehiatsu  eta  aspergarri  horrek  harririk  mugituko  ez 
duenaren  uste  osoz.  Ez  baitatza  hortan  auzia,  ez  mirakulu,  ez  aterabidetan. 
Eguneroko identifikatze baten beharretan baizik. Denbora gosetiaren sabel izugarrira 
nahaspila  gorrotagarrian  ez  erortzean… Gudari  irabazle  inoiz  izango  ez  garenez 
gero,  ez  gaitezela,  arren,  gudari  ezezagun  izan.  Hitzak  izaten  jarrai  daitezela, 
desgastez hil edo zentzu argitsu indartsu berri batez jantzi ditzagun bitarte.  Hitzak 
izaten jarrai daitezela”. Poesiari buruzko paradigma bat.

Ondorioz, ongi dakigu, hainbat eta hainbat asmo, egoera, leku, amets, poz eta min, 
galera… eder eta indartsuki dizkigu izendaturik utzi, uzta poetiko jorian. Eta horrela,  
haren kantu-poema anitz mugarri eta erreferente bilakatu dira, gure jendartean sakon 
txertatuak, taigabe elikatzen dutelarik mentura. 

Ohorezko euskaltzain iaz izendatu izana horren ondorioa baizik ez date, naski, nahiz, 
poetari datxekion gisan, hura halako izendapenekiko esker-on izan, bai, baina ez, 
ordea,  sobera  munta  emanik.  Hain  zuzen,  baitezpadakoak  diren  ildo  eta  arauez 
haratago, edo hobe erranik, sakonago, denok bezala, funtsean, hitzaren biziak zuen 
axolatzen, biziaren hitzak; sozietatean bezala sorkuntzan izan dadin, xede bezainbat 
bitarteko,  bide  beste  zubi.  Hortik  hain  trebeki  jardun  izana  bera,  sortzen, 
komunikatzen, iristen...

Joxan  Goikoetxeak  “Alzateko  Jaun”  kantuaren  egokitzapena  jotzen  du.  Amaiera  
aldera  “Egunsentiaren  esku  izoztuak”  liburuko  honoko  poema  errezitatzen  da: 
“Azaroko arratsaldean elurra ikusi dut / Bianditz mendiaren hegal-gailurretan, / xuri  
hartan begirada itsatsirik / “berriz ere negua atarian” / esan diot ahots apalez nere  
buruari, / zer nolako hunkidura elur xuriena / nerabeak ginenean herri galdu hartan…  
/ begiratzen genituen bortuak, mendilerroak / eta han ekialdean Nafarroa zegoela  
esaten ziguten, / Lesaka, Baztan, Auñamendiak / haratago Europako erresumak edo  
agian Errusia / ez baikenekien noraino ailegatzen zen mundua, / baina mendilepo  
hurbil  haietatik  zetorkigula  dena  /  hori  ongi  genekien  gure  ezjakin  eskasean,  /  
hodeiak,  ekaitzak,  elurrak  eta  negua,  /  eta  izendatzearekin  eraikitzen  zirela  
gertakizunak / eguratsen aldaketak iragarri eta halabehartuz… / gero laster eguberria  
genuen atarian / eta Olentzero ikazkina menditik jaisten zenean / sua eta mezua  
bailarara ekarriz / gure bihotzetan zilarrezko txintxarriek / errepikatzen zuten zorion  
harrituaren  doinua…  /  penaz  begiratzen  genien  orduan  zoritxarrekoei  /  eta  
haiengandik hurbilago ginen sentitzen /  zorteak onizatearen atari  epeletatik uxatu  
zituelako… / gaur, izan ginen hartatik / ia ezer ez denean geratzen / berriro xuriz  
jantziak  ikusi  ditut  mendiak,  /  ekialdeko  bortuetara  begiratu  dut  hunkitua  /  eta  
barnearen  barne  barneratuenetik  esnatu  zait  /  denboraren  abaraskaren  pean  /  
estalia zegoen kantua: / goiko mendian elurra dago, errekaldean izotza”.

 Zorionez,  baditugu  Xabier  Leteren  emariak  biltzen  eta  iraunarazten  dituzten 
argitalpenak. Bere kantuz osatutako bost disko, Lurdes Iriondorekin batera beste bi, 
berriak eta herrikoiak.  Horiez gain,  bertsoei  eskainitako hainbat disko:  Bertso eta 
kopla zaharrak disko bikoitza, Antton Valverde eta Julen Lekuonarekin,  Txirritaren 
bertsoak disko bikoitza Antton Valverderekin,  eta  Berrehun urtez bertsotan,  zazpi 
disko bertsolaritzaren antologia gisa. 

Letren  munduan,  bestalde,  hainbat  hitzaurre,  artikulu  eta  kolaborazioz  gain,  sei 



poesia  liburu:  Egunetik  egunera  orduen gurpilean (Cinsa,  1968),  idatzitako lehen 
poemak,  gehienak  aurreko  bi  urteetan  Gipuzkoako  Agora  Saria  birritan 
irabazitakoetarik.  Beraietan  jada  -poesia  soziala  sentipen  eta  kezka  pertsonalez 
zeharkatua, esperimentazioz hornitua- Juan Mari Lekuonak izendatu zuen “dardara 
dramatikoa”  nabaitzen  da.  Bigarren  poema  liburua (Gero,  1974)  izendatutakoan 
aurreko ezaugarriekin batera poetika helduagoa eta zalantza existentzialaren eragina 
nabarmentzen  dira.  Urrats  desbideratuak (Gipuzkoa  Kutxa  Argitalpenak,  1981) 
1980ko Irun Hiria saria izan zen lanean, berriz, etsipena eta ezkortasuna hasten dira 
poetaren  mundua  errotik  tindatzen.  Hurrengoa  Zentzu  antzaldatuen  poemategia 
(Euskaltzaindia-BBK, 1992) da, erakunde horiek antolaturiko Arrese-Beitia lehiaketa 
irabazirik;  Biziaren  ikurrak (Erein,  1993)  izenekoan,  berriz,  aurreko  liburuko 
poemategiaren atal  oso bat  erantsi  zuen. Bietan,  eri  handi  izan ondoren onduak, 
izpiritualitatearen  xerkako  desmartxa  deliberatuan  azaltzen  da;  bizitzeko  euskarri 
diratekeenak  izendatuz,  hitz-poesia  bilakatuz,  egiazki  izaten  hasiko  direlakoan. 
Azkenik,  Egunsentiaren esku izoztuak liburua dugu. Hamabost urte argitaratu gabe 
egon ondoren 2008ko abenduan Pamielaren eskutik plazaratua. Bertan, menturaz 
inoiz  baino  modu  erabatekoagoan,  aurreko  liburuetan  nabarmendutako  gai, 
arrangura eta kezkak, estilo, taxukera, hiztegia…, hots, Leteren mundu metaforikoa, 
hiztegi  poetikoa,  gauzatzen  da.  Aspaldian  bizi  izanikako  esperientziak  -osasun 
arazoak,  galerak,  heriotza…-  gogoetatuz  eta  hitz  bilakatuz,  ohi  bezala  azala  eta 
mamia  egoki  uztartuz,  poeta  lurralde  sakon  eta  sentituagoetan,  zinezkoagoetan, 
murgiltzen  da,  ezinago  sinesgarri.  Poesia  liburu  honek  2009ko  Literatur  Euskadi 
Saria jaso zuen, baita urte bereko Espainiar Literatur Kritikoen Elkartearen poesia 
saria  ere.  Horiez  gain,  Rilke,  Orduen  Liburua disko-liburuttoa  (Pamiela,  2004), 
txekiarraren hogeitamar poema Karlos Gimenezek pianoz lagundurik, eta, azkenik, 
Abestitzak  eta  poema  kantatuak (Elkar,  2006),  kantu  bilakaturiko  bere  poemen 
bilduma. 

Baina  hitzak  minez,  emozioz,  taupadaz,  zirraraz  eta  dardaraz  eta  eleak  baino 
haratagoko, eta hunatagoko, hainbat sentipenez mamiturik dauden fonemak direnez, 
testu idatzi gisa irakurriak izateaz gain, daudekeen hameka sentipen eta ñabardura 
zuzenki,  hitzen tonuz, energia kargaz, airearen transmisioaz senti-ikus-entzunezko 
aukera  suertatuz  gero,  hitza  osaturik  bezala  gelditzen  da,  bereziki  hitz  bilakatu 
sentipenak biziarazteko gaitasuna dagoelarik. Xabier Leteren kasua, hain zuzen. 

Horiek hola, azken poemategia jendartera iristen lagunt zezakeelakoan, irakurraldi 
bereziak egitera prestatu zen, adoretsu gainera. Aukera Iruñean hasi zen gauzatzen, 
ondoren Donostia, Bilbo, Izpura-Garazi, Zarautz, Usurbil, Hernani, Durango, Elgeta, 
Urnieta, berriz ere Bilbo, Ataun… Eta askoz gehiagorako eskea izan zen, baina ezin 
zuen gehiago.  Errezitaldi  horietako batzutan hartutako irudiekin  DVD bat  apailatu 
ahal  izan  zen  Gipuzkoako  Diputazioko  Kultur  sailaren  laguntzarekin.  Argitalpena 
Xabier Leteren emotibitate eta sinesgarritasunez beteriko azken bidaia poetikoaren 
lekukotasun bakana bilakatu da.

Joxan Goikoetxeak “Nafarroa, arragoa” kantuaren inguruko egokitzapena jotzen du.  
Amaieran, doinua apalduz, 70eko poema hau errezitzatzen da: “Ni ere hilko naiz… /  
Egun  hartan,  /  haizeak  azkeneko  arnasak  /  hautsarekin  batera  /  astintzen  
dituenean,  /  dena  kunplituta  /  egongo  da.  /  Eramango  naute…  /  Eta  lurraren  
babesean / atseden luzez / betirako itzaltzean, / isilaren oihartzunean / galduko da /  
azkeneko hitza. / Motza da bidea… / Egunsentiko andrearen / esku hotza / sorbaldan  



laister  /  nabaitzen  dut;  /  euriak  nere  pausoak  /  urratuko  ditu  /azkeneko  
bidegurutzean…/  Horrengatik  esaten  dizuet  /  “anaiak”  /  eta  zuen  begietan  /  
erantzuna aurkituz / nahi dut bizi, / behin eta berriz, / hitzez hitz eta ordutik ordura /  
bizitzaren borroka galdua / jokatuz…/ Ez beza inork negarrik / egin. / Bizi dezagun  
heriotza / eta kanta dezagun / bizitza, / ilunabar arte, / begirada lasaiez. / Motza da  
bidea”.

Dakusagun bezala, haren poetikan hasieraz geroztik nabarmentzen da heriotzaren 
itzala. Poetak honela du aitortzen: “Neretzat oso zaila izan da beti poesia argitsua eta 
baikorra  idaztea”.  Egia  izanik  ere,  ene  aburuz,  horrek  bere  poetikaren  funtsezko 
ezaugarri bat lausotzen du: zirto umoretsuak duen munta, bere buruaz kitzikagarriki  
trufatzeko  bezala  beste  hainbat  gai  lotsagabe,  are  mutiri,  tratatzeko  era 
osasungarria. Nago horrek arnasa osagarria ekarri izan diola beti, bai poesian eta bai 
bizitzan.  Irri  ez  bada,  beraz,  dugun  gutienez  kanta  eta  goza  haren  poesia  eta 
kantuekin;  hark  zioen  bezala  “bizi  dezagun  heriotza  eta  kanta  dezagun  bizitza”, 
ospatuz sorkuntzaren mentura, bizi-larrimina bilaka dadin aterbe eta hats-iturri, hitz-
poesia. 

Jose Angel Irigaray
Euskaltzaindiko bilera

Gipuzkoako Foru Aldundian, 2011-01-28an  
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