Xabier Lete oroitzen

Poesia airean

Berriz ere abenduan, gure bazterrak xuri, elurra Bianditz mendiko hegal-gailurretan.
Berriz ere negu atarian, noiz elkar-maitemintzearen itzalean, Heriok, gibeleko atetik
sartuz, poetaren eskuak izoztuxe, umezurtzago gaituen utzi. Sentipenak, poz eta
minak, galderak, urrats desbideratuak, galerak... poesia bilakatzen zituena
mutuaraziz, isilaraziz kantu sentitu, indartsu, sinesgarriaren ahotsa. Guztiarekin ere,
poetaren taupada bizia eraman badu, haren hats oparoak hitz-poesia bilakaturikoa
orotan da orain jori bizi.

Aspaldi honetan ingurukoekin bezainbat joan direnekiko babes eta kontsolamenduan
zen, halabeharrez laketuxe itxaropenaren atalasean. Lurralde eta izari bereziko
muga horretan ibilki, sentimendu eta gauzen balio osasungarria bere eta gure zuen
egin, du egiten. Orain, ororengan da engoitik, traba guztiez jareginik, egun batean
bizigai bilakatu zen izarren hauts emankor horretarat itzulirik. Gu, berriz, Euskalherri
nerea ezin zaitut maite, non biziko nintzateke zugandik aparte... horretan gara
oraindik, ametsa egiaren antziduri bilakatu nahiz, errota zaharrak ur berritan ere
ekingo diolakoan urduri...

Joxan Goikoetxea esku-soinua jotzen hasten da Lurdes Iriondo eta Xabier Leteren
“Errota zahar maitea” kantuaren oihartzunean, amaiera aldera Juan Mari Lekuonaren
poemaren lehen ahapaldia errezitatzen delarik: “Errota zahar maitea / urarern
ertzean / uraren ertzean da / basati beltzean: / negar egiten dezu / alea xehatzean /
ni ere triste nabil / zutaz oroitzean”.

Ibilbide jorian

Ezaguna da Xabier Leteren ibilbide oparoa, bai poesian bai kantagintzan; batean
zein bestean nabarmendu zuen dohai berezia. Baiki, bekan da gauzatzen gure
hizkuntzaren bizitasun osasungarria hain manera eraginkorrean. Oiartzunen ongi
errotua, ahozkotasun eta herri kulturan -eta hor, Lekuonatarren itzala aipatu behar
da, Juan Marirena bereziki- eta, gisa berean, gogoa irekia, munduan kokatua
-ingurukoan eta urrutikoan-, biak propioki uztartuz jardundakoa izan da bizitzan,
sorkuntzan. Haren poema eta kantuetan mementu berean da herri hizkuntza bizia
sentitzen eta hizkuntza jasoa gozatzen, existentziaren drama eta ironia,
euskaldunaren eta giza abereraren patua, poz eta mina, egunoroko irudiak eta
arnasa handiko metaforak. Lurrari atxikia eta lau haizeterat zabaldua, poetak inoiz ez
du ikuspegia galtzen, non dagoen eta nondik duen kantatzen, bertatik bertara eta
mundu guztian gaindi.

Xabier Leteren poetikan nabarmentzen den berezitasun nagusienetarikoa, doikabe.
Horri lotua, gauzak eta gertakizunak hitz-poesia bilakatzeko deliberamendu... eta
dohaia. Haren hastapenetako poema bat “gauzen izentatze etengabe bat” da
deitzen, eta honela hasten: “Poesia gauzak izentatzeko era bat da”. Eta sarreran
zehazten du: “Gauzek, ordea, beren izena behar dute. Eta gertakizunek. Beren izena
behar dute, eta izena bilatuz gero leporatu egin behar zaie. Euriari, euri / Aleari, ale /
Lagunari, lagun / Etsaiari, etsai / Zoroari, zoro / Erailketari, erailketa / Goseari, gose /



Egarriari, egarri / Heriotzari, heriotze / Gorputzari, gorputz / Desioari, desio. Izentatze
horrek, gauzen begiratze lehiatsu eta aspergarri horrek harririk mugituko ez
duenaren uste o0soz. Ez baitatza hortan auzia, ez mirakulu, ez aterabidetan.
Eguneroko identifikatze baten beharretan baizik. Denbora gosetiaren sabel izugarrira
nahaspila gorrotagarrian ez erortzean... Gudari irabazle inoiz izango ez garenez
gero, ez gaitezela, arren, gudari ezezagun izan. Hitzak izaten jarrai daitezela,
desgastez hil edo zentzu argitsu indartsu berri batez jantzi ditzagun bitarte. Hitzak
izaten jarrai daitezela”. Poesiari buruzko paradigma bat.

Ondorioz, ongi dakigu, hainbat eta hainbat asmo, egoera, leku, amets, poz eta min,
galera... eder eta indartsuki dizkigu izendaturik utzi, uzta poetiko jorian. Eta horrela,
haren kantu-poema anitz mugarri eta erreferente bilakatu dira, gure jendartean sakon
txertatuak, taigabe elikatzen dutelarik mentura.

Ohorezko euskaltzain iaz izendatu izana horren ondorioa baizik ez date, naski, nahiz,
poetari datxekion gisan, hura halako izendapenekiko esker-on izan, bai, baina ez,
ordea, sobera munta emanik. Hain zuzen, baitezpadakoak diren ildo eta arauez
haratago, edo hobe erranik, sakonago, denok bezala, funtsean, hitzaren biziak zuen
axolatzen, biziaren hitzak; sozietatean bezala sorkuntzan izan dadin, xede bezainbat
bitarteko, bide beste zubi. Hortik hain trebeki jardun izana bera, sortzen,
komunikatzen, iristen...

Joxan Goikoetxeak “Alzateko Jaun” kantuaren egokitzapena jotzen du. Amaiera
aldera “Egunsentiaren esku izoztuak” liburuko honoko poema errezitatzen da:
“Azaroko arratsaldean elurra ikusi dut / Bianditz mendiaren hegal-gailurretan, / xuri
hartan begirada itsatsirik / “berriz ere negua atarian” / esan diot ahots apalez nere
buruari, / zer nolako hunkidura elur xuriena / nerabeak ginenean herri galdu hartan...
|/ begiratzen genituen bortuak, mendilerroak / eta han ekialdean Nafarroa zegoela
esaten ziguten, / Lesaka, Baztan, Aufiamendiak / haratago Europako erresumak edo
agian Errusia / ez baikenekien noraino ailegatzen zen mundua, / baina mendilepo
hurbil haietatik zetorkigula dena / hori ongi genekien gure ezjakin eskasean, /
hodeiak, ekaitzak, elurrak eta negua, / eta izendatzearekin eraikitzen zirela
gertakizunak / eguratsen aldaketak iragarri eta halabehartuz... / gero laster eguberria
genuen atarian / eta Olentzero ikazkina menditik jaisten zenean / sua eta mezua
bailarara ekarriz / gure bihotzetan zilarrezko txintxarriek / errepikatzen zuten zorion
harrituaren doinua... / penaz begiratzen genien orduan zoritxarrekoei / eta
haiengandik hurbilago ginen sentitzen / zorteak onizatearen atari epeletatik uxatu
zituelako... / gaur, izan ginen hartatik / ia ezer ez denean geratzen / berriro xuriz
jantziak ikusi ditut mendiak, / ekialdeko bortuetara begiratu dut hunkitua / eta
barnearen barne barneratuenetik esnatu zait / denboraren abaraskaren pean /
estalia zegoen kantua: / goiko mendian elurra dago, errekaldean izotza”.

Zorionez, baditugu Xabier Leteren emariak biltzen eta iraunarazten dituzten
argitalpenak. Bere kantuz osatutako bost disko, Lurdes Iriondorekin batera beste bi,
berriak eta herrikoiak. Horiez gain, bertsoei eskainitako hainbat disko: Bertso eta
kopla zaharrak disko bikoitza, Antton Valverde eta Julen Lekuonarekin, Txirritaren
bertsoak disko bikoitza Antton Valverderekin, eta Berrehun urtez bertsotan, zazpi
disko bertsolaritzaren antologia gisa.

Letren munduan, bestalde, hainbat hitzaurre, artikulu eta kolaborazioz gain, sei



poesia liburu: Egunetik egunera orduen gurpilean (Cinsa, 1968), idatzitako lehen
poemak, gehienak aurreko bi urteetan Gipuzkoako Agora Saria birritan
irabazitakoetarik. Beraietan jada -poesia soziala sentipen eta kezka pertsonalez
zeharkatua, esperimentazioz hornitua- Juan Mari Lekuonak izendatu zuen “dardara
dramatikoa” nabaitzen da. Bigarren poema liburua (Gero, 1974) izendatutakoan
aurreko ezaugarriekin batera poetika helduagoa eta zalantza existentzialaren eragina
nabarmentzen dira. Urrats desbideratuak (Gipuzkoa Kutxa Argitalpenak, 1981)
1980ko Irun Hiria saria izan zen lanean, berriz, etsipena eta ezkortasuna hasten dira
poetaren mundua errotik tindatzen. Hurrengoa Zentzu antzaldatuen poemategia
(Euskaltzaindia-BBK, 1992) da, erakunde horiek antolaturiko Arrese-Beitia lehiaketa
irabazirik; Biziaren ikurrak (Erein, 1993) izenekoan, berriz, aurreko liburuko
poemategiaren atal oso bat erantsi zuen. Bietan, eri handi izan ondoren onduak,
izpiritualitatearen xerkako desmartxa deliberatuan azaltzen da; bizitzeko euskarri
diratekeenak izendatuz, hitz-poesia bilakatuz, egiazki izaten hasiko direlakoan.
Azkenik, Egunsentiaren esku izoztuak liburua dugu. Hamabost urte argitaratu gabe
egon ondoren 2008ko abenduan Pamielaren eskutik plazaratua. Bertan, menturaz
inoiz baino modu erabatekoagoan, aurreko liburuetan nabarmendutako gai,
arrangura eta kezkak, estilo, taxukera, hiztegia..., hots, Leteren mundu metaforikoa,
hiztegi poetikoa, gauzatzen da. Aspaldian bizi izanikako esperientziak -osasun
arazoak, galerak, heriotza...- gogoetatuz eta hitz bilakatuz, ohi bezala azala eta
mamia egoki uztartuz, poeta lurralde sakon eta sentituagoetan, zinezkoagoetan,
murgiltzen da, ezinago sinesgarri. Poesia liburu honek 2009ko Literatur Euskadi
Saria jaso zuen, baita urte bereko Espainiar Literatur Kritikoen Elkartearen poesia
saria ere. Horiez gain, Rilke, Orduen Liburua disko-liburuttoa (Pamiela, 2004),
txekiarraren hogeitamar poema Karlos Gimenezek pianoz lagundurik, eta, azkenik,
Abestitzak eta poema kantatuak (Elkar, 2006), kantu bilakaturiko bere poemen
bilduma.

Baina hitzak minez, emozioz, taupadaz, zirraraz eta dardaraz eta eleak baino
haratagoko, eta hunatagoko, hainbat sentipenez mamiturik dauden fonemak direnez,
testu idatzi gisa irakurriak izateaz gain, daudekeen hameka sentipen eta fiabardura
zuzenki, hitzen tonuz, energia kargaz, airearen transmisioaz senti-ikus-entzunezko
aukera suertatuz gero, hitza osaturik bezala gelditzen da, bereziki hitz bilakatu
sentipenak biziarazteko gaitasuna dagoelarik. Xabier Leteren kasua, hain zuzen.

Horiek hola, azken poemategia jendartera iristen lagunt zezakeelakoan, irakurraldi
bereziak egitera prestatu zen, adoretsu gainera. Aukera Irufiean hasi zen gauzatzen,
ondoren Donostia, Bilbo, Izpura-Garazi, Zarautz, Usurbil, Hernani, Durango, Elgeta,
Urnieta, berriz ere Bilbo, Ataun... Eta askoz gehiagorako eskea izan zen, baina ezin
zuen gehiago. Errezitaldi horietako batzutan hartutako irudiekin DVD bat apailatu
ahal izan zen Gipuzkoako Diputazioko Kultur sailaren laguntzarekin. Argitalpena
Xabier Leteren emotibitate eta sinesgarritasunez beteriko azken bidaia poetikoaren
lekukotasun bakana bilakatu da.

Joxan Goikoetxeak “Nafarroa, arragoa” kantuaren inguruko egokitzapena jotzen du.
Amaieran, doinua apalduz, 70eko poema hau errezitzatzen da: “Ni ere hilko naiz... /
Egun hartan, / haizeak azkeneko arnasak / hautsarekin batera / astintzen
dituenean, / dena kunplituta / egongo da. / Eramango naute... / Eta lurraren
babesean / atseden luzez / betirako itzaltzean, / isilaren oihartzunean / galduko da /
azkeneko hitza. / Motza da bidea... / Egunsentiko andrearen / esku hotza / sorbaldan



laister / nabaitzen dut; / euriak nere pausoak / urratuko ditu /azkeneko
bidegurutzean.../ Horrengatik esaten dizuet / “anaiak” / eta zuen begietan /
erantzuna aurkituz / nahi dut bizi, / behin eta berriz, / hitzez hitz eta ordutik ordura /
bizitzaren borroka galdua / jokatuz.../ Ez beza inork negarrik / egin. / Bizi dezagun
heriotza / eta kanta dezagun / bizitza, / ilunabar arte, / begirada lasaiez. / Motza da
bidea”.

Dakusagun bezala, haren poetikan hasieraz geroztik nabarmentzen da heriotzaren
itzala. Poetak honela du aitortzen: “Neretzat 0so zaila izan da beti poesia argitsua eta
baikorra idaztea”. Egia izanik ere, ene aburuz, horrek bere poetikaren funtsezko
ezaugarri bat lausotzen du: zirto umoretsuak duen munta, bere buruaz kitzikagarriki
trufatzeko bezala beste hainbat gai lotsagabe, are mutiri, tratatzeko era
osasungarria. Nago horrek arnasa osagarria ekarri izan diola beti, bai poesian eta bai
bizitzan. Irri ez bada, beraz, dugun gutienez kanta eta goza haren poesia eta
kantuekin; hark zioen bezala “bizi dezagun heriotza eta kanta dezagun bizitza”,
ospatuz sorkuntzaren mentura, bizi-larrimina bilaka dadin aterbe eta hats-iturri, hitz-
poesia.

Jose Angel Irigaray
Euskaltzaindiko bilera
Gipuzkoako Foru Aldundian, 2011-01-28an
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