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 SANTI ONAINDIA, EUSKAL LETREI EMANA 

 

 

 Euskal letretako langile aspergaitza, olerkaria, Grezia eta Erromako klasikoen 

itzultzailea, bertsolaritzaz eta batez ere euskal literaturaz hainbat liburu idatzi dituena, era 

askotako gaiak jasoz idazlan eta liburutan ia bukaezineko zerrenda luzea duena. Guztien 

gainetik MILA EUSKAL-OLERKI EDER liburuaren egiletzat gogoratuko du geroak Santi 

Onaindia. 

 

Bizitzako zertzeladak 

 

 Santi Onaindiaren bizitza eta lanaz asko idatzi izan da han eta hemen. Nik neuk ere 

idatzi ditut, bai aldizkari honetan eta bai elkarlanean burututako liburu batean. Gogo-gogoz 

egindako lanak izan dira eta, aldaketa txikiak gorabehera, haietaz baliatu naiz Karmel 

aldizkarirako idazlan hau burutzerako. 

 

 Amoroto eta Larrea aldera begira nago. Bata sehaska, bestea bizileku. Bizkaiko txoko 

polit horiek osatu dute batez ere Santi Onaindiaren bizitzako ingururik maiteena. 

 

 Luma hartu eta OROI-TXINPARTAK liburuan barneratu naiz. Baina amorotoar honen 

bizitzak oihan joria dirudi: altxor bete-betea, aberatsa, oparoa eta atsegina aurkitu dut. Aukera 

egin beharra dagokit, zehar-meharka eta hara-honaka bidean gal ez nadin. 

 

 Santi Onaindiak goi-goian du tokia euskal idazleen artean. Euskal kulturan dugun 

izarrik argitsuenetariko bat dugu bera. Ez, beharbada, ikertzaile sakon eta zehatz horietakoa; bai, 

ordea, idazle ugaria, gozoa eta saiatua. Aipatutako liburu horretan, eskuetatik utzi gabe, 

hasieratik azkeneraino irakurtzekoak diren bere oroitzapenak eskaintzen dizkigu. Nik, ordea, 

hartaz barnean dudan irudia neure erara eho eta gogoko zaidan haren alde atsegin eta 

irribarretsua ezagutzera eraman nahi nuke irakurlea. 

 

Amorotoko Atxuriarte baserria 

 

 Miloitik Oletara doan bide zabaletik, Armiña kobazulora orduko, begira ezazu 

ekialderantz eta hantxe, aurrez aurre, bi haitz-mokor zuriren erdian ikus daiteke Atxuriarte 

baserria, bi haitz zuriren artean dagoelako horrela deitua. Hantxe jaio zen Santi Onaindia 

1909.eko martxoaren 24ean. "Bidetik urrintxu ez balego, eguzkiak txeraz ikertzen dauan leku 

sotil, osasuntsua" dio berak. Amorotoko elizalde edo plazatik Atxuriartera joateko hiru 

ordulaurdeneko bidea edo zen. Arbel- -trosko ezberdinez dago bide-zati bat, gero aldats behera, 

zubi kaskar bat igaro eta aldats gora azkenengo zatia. Bost neba-arrebaren habia berri gertatu 

zen baserri hori. Migel Onaindia Barrutia eta Jazinta Baseta Albizuri senar-emazteek bi alaba 

eta hiru seme izan zituzten. Ez Migel eta ez Jazinta ez ziren hangoak, ezkontzaz hara etorriak 

baizik. Aita Markinakoa zen eta ama Axpe-Arrazolakoa.  

 

 Baserri-giroko hainbat gauzak kilikatuko zioten bihotza mutiko honi, 1975.ean NIRE 

BASERRIA izeneko arnasa luzeko poema idatzi baitzuen. Neguak, udaberriak, udak, amonaren 

heriotzak, erleek, behiek, baserriko lanek... zizel-kolpeka bezala, haren arima sentimendu gozo 

eta saminez markaturik utziko zuten.  
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Aitazulo 

 

 A. Santik adeitasunez eta maitasunez aipatzen ditu bere gurasoak. Baina, oharkabean 

edo beren-beregi, aita jarri ohi du goi-goian. Aitaren itzala, harenganako mirespena txitean-

pitean itzuri ohi zaio lumatik, haurtzaroko oroitzapenak barnean eho ahala paperera goxoki 

isurtzen dituenean. Haurtzaroan baino gehiago mutikotan, hura du eredu, hura gidari. Ama etxe 

barruan isil-isilik, txiri-txiri lan eta lan aritzen den emakume on eta maratza izango zen. Halaxe 

zelakoan, oraingo ideia berriak ernetzeko zirelarik, senarrarentzat eta seme-alabentzat habia 

gozo bihurtzeko buru-belarri ari zen etxekoandre maitagarria. Etxeko zeregin guztiak amak 

egingo zituen, noizbehinka norbaitek, alabarik zaharrenak edo, lagunduko ziolarik. Eta soroan, 

premia larrienak edo lanik gogorrenak zirenean, ama han izango zen familiaren alde 

ekinahalean...  

 

 Dena dela, Santi aitazulo dugu. Hiru mutikoetarik zaharrena izanik, aitak berekin 

darama batera eta bestera. "On-onak ziran gure gurasoak, kristiñau zintzoak" diosku berak. 

Kristau-heziera ona eman zietela ere argi eta garbi dio. Igande gehienetan, bazkalondoan, amak 

harrikoa egiteari zekion bitartean, aitak etxe aurreko madariondo baten itzalpera seme-alabak 

eraman eta hantxe irakurri ohi zien Frantzisko Iñazio Lardizabalen TESTAMENTU ZAR ETA 

BERRIKO KONDAIRA liburutik kapitulu bat edo bi, gero azalpen gozoak eginez. "Kontu 

aundiz zaindu ta gorde eban liburu au nire aitak, eta azkenez il-zorian aurkitzen zala bertatik 

zerbait irakurteko eskatzen eustan". 

 

 

 Migel feriazalea zen eta hilero, azken larunbatetan, Markinara joaten zen, zer edo zeren 

salerosketa aiko-maiko eta atxakiatzat harturik. Santi mutikoa izan ohi zuen, gehienetan, lagun. 

Akuilua eskuetan, gizonkeria handitxoa izango zela eta, hurritz-makilatxo bat emango zion 

eskura, bide-muturren batean txakurren bat agertuko ere badaezpada... Atxuriartera itzuli 

beharrean, Markinan, Mibe auzoan, aitaren jaiotetxean gelditzen ziren gaua egiten. Behin, 

eibartar bati behia saldu eta tapa-tapa, Barinaga, Aginaga eta Azurtzan zehar Eibarrera joan 

zireneko pasadizoa kontatzen digu bizi-bizi. Han, taberna zuen izebarenera joan ziren, bertan 

bazkaldu, langile-hiri hartan jirabira batzuk egin eta Urkorantza abiatzerakoan, aitak tren-

geltokia erakutsi zion mutikoari eta, egun argiz Atxuriartera heltzeko, tapa-tapa jo zuten aita-

semeek aldapan gora. Jakina! gogozko tokian aldaparik ez. Ekintza itzel eta gogoangarritzat 

geratuko zaio oroimenean betiko itsatsirik. 

 

 Bere liburuan zehar aitari behin eta berriro agertzen dio bere eskerrona. Aipatzekoa da 

Dueso-ko gartzelan zela hartaz dioena. Handik gutuna egin zion aitari Markinara, non eta nola 

zegoen esanez. Bigarren hilabeterako han zen aita, semea ikustera joanda. Gero, hila birik behin 

joan ohi zitzaion. Honela dio berak: "Ez diñot au aita goratzearren: egiazko aita zan, ni biotz-

biotzez maite ninduana, orrelaxe agertu bait zan aldioro".  

 

 Aita ez zuen eskola handikoa, baina esperientziaz asko ikasia bai. Hala ere Migelek, 

berak ez zuena, seme-alabek izan zezatela nahi zuen. Berak izan ez zuen eskola opa zien haiei. 

Santi zuen batez ere bere begikoa, legez honi baitzegokion Atxuriarteko oinordetza. Baserritar 

eskolatua eta jantzia nahi zuen, edonorakoa; eta bere gogo hori nola egia bihurtuko, ameslari ari 

zen. 
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Goazen ikastera 

 

 Goiz ilun bat zen. Ama eta anai-arrebak musu beroz agurtu zati batetarako eta 

Lekeitiorantz abiatu ziren aita eta biak. Meza berria Amoroton eman arte ez zen itzuliko 

Atxuriartera. Hamahiru urtez, etxetik kanpo.  

 

 Goizaldean Atxuriarteri eta han uzten zituen ama eta etxekoei egindako agurra benetan 

hunkigarri gertatu zitzaiola ez dago esan beharrik. Abenturaren antz pitin bat bazuen. Aurrean 

agertzen zitzaion etorkizun itxaropentsu eta liluragarria alde batetik eta saminezko ziztadaz 

arima negarrez uzten zion haustura, banatze edo urradura bestetik. Maiteen zuen zati bat atzean 

utzi eta, agian goizegi, haurtzaroari agur egiten ote zion susmoa nabari zaio Santi gaztetxoari. 

Ibilian-ibilian oinazpian elurra gesaltzen den antzera, aurrera egin beharraren egin beharrez, 

ordura arteko bizitza suntsituz, lurmenduz zihoakion... Dotore eta hunkipenez azaltzen digu 

berak une hau: 

 

 "Abenduaren laua, Barbara deunaren eguna, egun luze euritsua, billosik zugatzak, basaz 

bideak, bidez niñoiala, gaintxotik, atzera begira ta eskua luzatuz, agur egin neutson jaiotetxeari, 

agur betiko. Biotza dardar, begiak malkoz, eta aurrera aitaren ondoan; erropa eta jantzi meez 

ornidutako kutxa txikia eroian aitak bizkar-gaiñ, neure ikasle-arreoa. Oleta atzera itxi ta 

Arrupain-era eldukeran, uriko argi--lerroak ñirñir. (...) Argitzen eguna. Jentez beterik kotxea. 

Ibilten asi ta an-or geldituz Gernika-ko tren-geltokian orra, eta andik Zornotza-ra asko luzatu 

bage. Beste pizkat luzatuz Larrean gengozan, nik arrezkero berrogei bat urte daroadazan 

atseden-toki ezin obean".  

 

 

Bertakoturik 

 

 Larreako Karmeldarren ikastetxe zaharraz ezin hobeki hitz egiten dute han ikasiak diren 

guztiek. Antzinako jauregi eder bat zen, izatez. Barru eta kanpo etxe erosoa. Hango giroa, 

atsegina, gozoa. Oroitzapenak borbor azaleratzen dituzte bihotzetik hara, hunkipenez, urte 

haietan han izan zirenek. Goratzarre horietan, Santi Onaindia bera ez dugu apalena. Saminez, 

tristuraz gogoratzen du haren suntsipena: 

 

      "Ikastetxe onen arrastorik be ez da agiri, alboko orma gañean jauregi arek 

aurrekaldean eukan armarria, ortua ta burdin-sare luze ederto landua izan ezik. Erdi kiskaldua 

itxia suak gerratean, gero jabeak eurak -prailleak-  jauregiaren lau ormak eta baratz sotilleko 

izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aizkoraz ebagirik, ortu biurtu eben lur-sail zabala. Nik, gure 

ikastetxea alan ikusi nai ezta, lau urtez ez neban an oiñik ipiñi".  

 

 Aurreraxeago ere sentimendu eta ideia berbera agertzen du: 

 

 "Larrea niretzat beti izan da alai atsegina, naiz-ta ez gerra aurretik zan aiñakoa; orduan 

kendu eutsoen zerbait bere--berea ebana". 

 

 Ikastetxe horren atarian dei egin zuten abenduaren lauan, eguerdi aldean, aita-semeek. 

Urteetan Larrean berekin biziko zen eta oraindik han dagoen Aita Luki orduantxe ikusi zuen 
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lehenengoz; baita Duralde eta Barrenetxea markinarrak ere. Hauek, Santi baino zahartxoagoak, 

pixka bat lehenago hara joanak. Lagun min egin zen, markinarrekin batez ere, bere aitaren 

herritarrak zirelako edo. Joan zen aita eta Santi gaztetxoa han geratu zen. Etxeminak erruki gabe 

sastatzen zion bihotza. Egunez ez, baina gauez ia hilabetez eman zion negarrari berea; hala 

diosku berak.   

 

 Ikasketetan hasi-masietan zela, irakasleen artean, Anaia Gregorio, Agurain aldeko arabar 

argia aipatzen digu begirune eta maitasun handiz. Aurpegi ilunik egundo jarri gabe, egonarriz 

gaztetxoei letrak irakasten saiatzen zena. Hark irakatsiari esker, urterik galdu gabe egin zituela 

lehen ikasketak, dio Aita Santik. Urteetan irakatsi zuen Larrean. Azkenez, Txile-n karmeldarrek 

zuten Txutxunko-ko ikastetxean maisu zela hil zen. "Orduko ikasleok ez dogu, ez, aren 

gomutarik galdu; nik beiñik-bein ez daukadaz aaztu-lezaratzeko ak emondako irakaskintza 

sendo sustraizkoak, bizi guztirako balio izan daustenak". Beste irakasle batzuk ere maiteki 

gogoratzen ditu, ikastetxeko zuzendari izan zen Aita Roman batez ere, geroago frankotarrek 

Larreako baratzako horma ondoan fusilatu zutena. Garai honetakoen artean, besteak beste, 

hauek agertzen ditu bere kontaketa-harian: Hermenegildo, Migel, Markos, Daniel, Plazido, 

Angelo, Angel... Geroago, Markinan, Aita Urbano Manzisidor izan zuen maisu. Euskara 

irakasten aparta izan behar zuen honek. Gramatikari dagozkion ohizko arloak sakonduz batera, 

euskalkiak ezagutarazten zizkien, baina batez ere idaztera bultzatzen zituen gazteak. Donostiako 

EUSKAL ESNALEA aldizkarian datoz horien lanak, 1925-28 bitartean. 

 

 Bere herrian, Amoroton, hala-holako ikaslea izan zela, dio. Aukerarik ezak eragin ohi 

du, sarri, izpiritua erdi lotan, aurrerantz egiteko gogo barik egotea. Hala uste du eta hala 

aitortzen digu berak: "Neure leen-maisuari eskerrak, ikas-griñaz sutua geratu nintzan betiko". 

 

 Ikasketaren ordutegi eta zurrunbiloan sarturik, ohartu gabe heldu zitzaizkien Gabonak, 

Urteberriak, Erregenak. Gaztetxoen hasierako zotin, tristura eta abar uxatu ziren betiko. Gure 

Santi ere, dirudienez, ez zen gehiegi gogoratzen etxeko giroaz, ezta urtearen hasiera horretan, 

etxerik etxe "Urtebarri-barri" abestuz ibiltzen ziren lagun arteko ohitura politaz ere. Gogoratu 

bai, baina ez saminez, tristuraz, herriminez. "Laster egin nintzan bertoko. Bertoko giro atsegin 

epela, mai betea, egunero egindako ibillaldiak..." 

 

 Aita noizean behin joan ohi zitzaion. Halako batean, hitzetik hortzera egotzi zion: 

"etxera etorri nahi dozu, seme". Santik ezetz, eta kito. Harrezkero ez zion horrelarik aipatu. 

Mutila bertakoturik eta biziera berrian tinko zegoela ohartu zen aita; Karmeldar izateko barneko 

hazitxo hori edo, erne zitzaiola. "Goi-deia" dio berak. Eta joera edo sentimendu horretaz 

gogoetaka ari denean, honako hau esaten du: "Nor dabil emen? Ixilleko arnas-emoilleren bat, 

nik uste". 

 

  

Nobiziatua  

 

 Urteen gurpila abiada bizian zihoan. Lau urte eta erdiko lehen ikasketak bukatu ondoren, 

ikastetxearen aurrez aurre zuten nobiziatuan sartu behar zuten. Hango bizimodua zela eta, 

zaharragoen ahotik, direnak eta ez direnak entzunak izango ziren, behar bada: batean gauerdian 

jaiki beharra, bestean otoitzaldi luze eta penitentziak, luzaro isilik egon beharra... "Guk be 

egingo genduan besteak egiña, gogorra zala iñoskuen bizitzeari arpegi emonaz". 
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 Eguneroko bizimoduaren azalpena ematen digu, gero, bizpahiru zirrimarra ongi 

taxutuetan: 

 

 "Niri leenengo bizi-oiñean ipiñi eusten gelea. Lau metro ta erdi luze, iru ta zerbait 

geitxoago zabal. Bazter baten oia ta maitxo bat bestean, liburu batzukaz; leio ez-aunditik 

barazkiz eta fruta-zugatzez beteriko ortua ikusi neike, zabal eta eder. Gure ibilia, gelatik korura, 

korutik jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira..." 

 

 "Goizean jagi, koruko errezuak, otoitza, mezea, gosaldu, ikasi, jolastu, lokuluska, 

otoitzaldia ta abar. Zer ikasi? Geure legeak, otoitz-jarduna, au da, karmeldar bizitzan zelan bizi 

etenbako otoitz-arloan. Labur: azi ta ezi tantaka-tantaka lez, leize-zuloan goitiko tangadak 

dagiana, Jainko-grazi ta doez geure giza izateak bete-bete egin arte".    

 

 Denbora aurrera eta gu ere bai haren harian. Heldu zitzaien gazte haiei ere profesa-

eguna. Elizkizun samurra, hunkipenezkoa. 

 

 Ondoren etxekoak eta hainbat urtez ikusi gabe zituen senide eta adiskideak agurtu eta 

anaiarteko bazkaria. Hura berbaroa! Bazkalondoan, berriro ere zorionak, eskumuinak etxeko eta 

senitartekoei ematea! Agur eta kito... Amets bat itzali da. 

 

 

Geroko urteak eta ametsak  

 

 Hurrengo urtea Markinan. Euskal idazle gisa Larrean hasitako ildotik hegazkadatxo 

laburrak baina gogara eginez zihoan. Zoriontsu zen, baina ustekabean eta onen-onenean 

ezbeharra: Ikastetxe zaharreko lehen ikasketak burutu eta nobiziatuan sartu orduko, azken 

ibilalditxoa egin zuten hango ikasleek euren irakasleekin. Haien artean zen Bixente Onaindia 

ere, Aita Santiren anaia, hau baino bi urte gazteagoa. Urkiolara joan ziren eta handik Anboto 

puntara. Han irrist eginik, amildegitik behera eroririk galdu zuen bizia. Hura samina! 

 

 Ikasketa nagusiei Gasteizen emango zieten hasiera. Hemen filosofiako hiru urteak eta 

Begoñako Karmelon teologiako lau urteak, apaiz-karrera bukatu arte. Gazteizen aldizkaritxo bat 

ateratzen zuten ikasleek, euskaraz, gaztelaniaz, latinez... Renacer zuen izena. 

 

 Begoñako Karmelon, teologiako ikasle zela, asko idatzi zuen Santi Onaindiak, 

KARMENGO ARGIA aldizkarian batez ere. 

 

 Gazte ameslaria genuen Santi. Baina ez txakur-ametsetan denbora alferrik ematen 

dutenetarikoa, ekinaren ekinez, etsi gabe, ametsak egia bihurtzen zekiena baizik. "Zeru bat nai 

gendun laino ilunik bakoa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Koruan, jolasean, iratzarrik eta 

lo, pentsamentu bat ebilkigun run-run eztitan: Meza barria". 

 

 Bazuen beste ametsik ere. Mihi gaiztoek edo diotenez, Santik etorkizunean ospetsu 

izateko gogoa agertu omen zuen behin ahots ozenez. Nik irribarrez hori aipatu diodan guztian, 

ukatu egin dit egia denik. Ikaskide izan zuen lekuko batek, ordea, baietz eta baietz esan ohi du. 

Zein tokitan, nola esan zuen eta guzti... Markinan, eskailera buruan, oilarra baino tenteago jarri 

eta esan omen zuen berak ospetsua izan behar zuela! Eta nork ukatu hori lortu duenik...? Bai, 

Aita Santik mihia eta luma ederki erabiltzen ditu, baina batez ere lan eginez eta egintzaz daki 

kukurruku egiten.  



 
 

 6 

 

 Hainbat omenaldi jaso ditu azken urteotan. Ongi mereziak! 

Dena dela, ez dugu horrelakoetan kikiltzen denetarikoa, bestera baizik. Biztu eta poztu egin ohi 

zen omenaldietan. 

 

 

 

 

 

Gerratea  

 

 Bernard Etxepare-ren olerki batez ematen dio hasiera, bere liburuan, gerrateko 

kontakizunei: 

 

 Jangoikua, orai dizit egiteko handia: 

 hiri honetan eriotzez hiltzen duzu jendia. 

 Gathibutan hil enadin, gizon ogengabia, 

 osorik, othoi, ialgiteko zuk idazu bidia, 

 izterbegiak eztagidan gibeletik irria: 

 "ogenduru zuian eta han galdu dik bizia". 

  (B. Etxepare, XIII, 92-98) 

 

 

 1936. urteko uztailean Eibarren zen Santi Onaindia eliz hitzaldiak egiten. Calvo Sotelo 

tiroz hila izan zen eta gerra--sua berehala piztuko zen zurrumurruak eta hotsak bala-bala 

zabaltzen ziren, bai jende xehearen artean, bai komunikabideetan. Afrika iparraldean hasiko zen 

altxamendua, Franko jenerala buru zela. 

 

 1936.eko Gabon aurretxoan dei egin zion Jose Maria Korta Uribarren jaunak, Euzko 

Gudarostearen kapilautzaren arduradunak. Bilboko Carlton hotelean, elkarrizketa txiki baten 

ondoren, berehala onartu zuen hark gudarien kaperau izateko. "Kirikiño" batailoian lerrotu 

zuten eta Durangon egingo zen bilera batean esan zioten zer egin. Bilera bukatu ondoren, 

Lauaxetari eta han zeuden beste ezagun batzuei bostekoa luzaturik, Larreara itzuli zen. 

 

 Aste hartan bertan, Durangoko Josulagunenean zen, "Kirikiño" taldeak hantxe ezarri 

baitzuen bere egoitza. Han hornitu zituzten gudariak gudurako behar zutenaz, baita kaperauak 

ere euren egitekoa betetzeko beharrezkoaz. Kanpanzartik Intxortara bitartean, Angiozar 

gaintxoan egokiturik zegoen Kirikiño taldea. Hor zehar ibiliko zen Santi Onaindia ere. Hainbat 

gorabehera, pasadizo eta sentimendu kontatzen dizkigu. Beldurrik ez zuela izan, dio berak; bala 

artean ibiltzen ere ohitu egiten dela bat. Hala ere zenbait pertsona maiteren heriotza hunkipenez 

azaltzen digu; esaterako, Jose Maria Korta kaperauen buruarena eta Kandido Saseta 

gudariarena. Biek erori ziren Asturias aldeko mendietan bala-kolpez eraitsiak. Sasetaren 

heriotzak batez ere zirrara bizia eragin ziola diosku. Horrela, bihotzari hitz egiten utzirik, 

sentipenez gainezka, olerki bat eskaini zion, gero EUZKADIn argitaratu zena. Hona hemen: 

 

 "Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna! 

 Gaurtik illen arteko egiña zaitugu. 

 Aizea baizen arin da an-or edatu 

 zure eriotz miñaren il-izpar ertuna. 
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 Leiatsu maite zendun euzko Aberria, 

 ta Aberririk urrin, oi!, jausi zara. 

 Betikoz jausi zara, leñargi antzera; 

 biotzak ez nai siñets, baiña da egia. 

 

 Izkilots atergea, lurrak dart oinpean, 

 sua, kea, garra, gudean gartsuki; 

 giza gurenak letxe ereiñoz bekoki 

 jausi zara azkenez etsaien aurrean. 

 

 Erbeste-lurraldetan emon izan dozu, 

 euskal lurra begira, azken arnasia; 

 baiña azkatasunaren lora apain-guria 

 ementxe jaioko da eder, naro, triru. 

 

 Biotzean min dogu, Saseta maitea, 

 biotzean min dogu, begian negarra; 

 samin-uluz daukagu laztan dozun lurra, 

 errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia. 

 

 Uso zuri-otzana basoan egazka, 

 biotzak samin-eunaz dituzu estali. 

 Baiña zu ego zuriz, arranoa iduri, 

 argi-itzal eziñera aldatua zara. 

 

 Atseden, bai, atseden betiko argitan, 

 barne-muiña eresiz, goi-argiz adiña. 

 Beukozu azken baga zeru-atsegiña. 

 Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan". 

 

 

 Guduaren hasieran etsaiek hil zuten Jose Ariztimuño Olaso "Aitzol" ere mirespenez 

aipatzen du. Lehen garaietan, misio-ekintzei emanik bizi izan zen Gasteizen. Geroxeago, 

Donostiara aldaturik, euskal kulturaren gaietan murgildu zen buru eta bihotz. Langile 

porrokatua zen Aitzol, suharra. Behin gauza bati ekinez gero, aurrean zituen guztiak hartara 

bultzatzen zituen haize bortitz eta kiskalgarria. Guztiak kausa haren alde gogoberoturik, gori-

gori eta adorez beterik jartzen zituena. Hainbat kultur arazotan esku hartu zuen: bertsolari, 

olerkari, antzerki-saio, sariketa eta abarretan. Berak sortu zuen YAKINTZA aldizkaria, 

hainbeste jakintsu, idazle eta olerkariri euskaraz idaztera eraginez.  

 

 Gudua hastean, altxamenduko jendearen asmo doilorrak sumatuz, Aitzol beste 

askorekin, Iparraldera joan zen, Beloken egoitza baketsua aurkiturik. Han zela, kezka larria 

piztu zitzaion: herria galzorian, etsaien menpean, odoletan, eta bera geldi, atseden-bitsetan? 

Aiko-maiko eta luzamenduetan denbora eman gabe, Bilbora itzuli nahi zuen eta etsi-etsian 

Eusko Jaurlaritzari eskaini bere zerbitzuak. Baina "Galerna" itsasontzia eta bertan zetozen 

guztiak etsaiak harrapatu zituen. Donostiako EL DIARIO VASCOk, 1936.eko urriaren 17an, 

honela zioen: "Arrain lodi bat erori da, txiki batzuren artean". Eroritako guztiak fusilatzeko 

agindua eman zen, baina ez zen guztiz bete. Jean Pelletier, frantziarra zelako edo, ez zuten hil 
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eta honek eman zuen LE SOIR egunerokoan Aitzolen berri. Santi Onaindiak honela dakar haren 

lekukotasuna: "Gabean zear (...) arma-otsak eta pausoak. Geletatik atera ta "Galerna"tik 

ateratakoak pillatzen. Itxura barik dakust Ariztimuño apaiza, arpegi laru ta puztuaz. Ez dot garbi 

ikusten. Zaintzaile bik eutsita dago, narras daroe gero. Oraintxe fusilatu behar dabe". 

 

 Aitzol eta gainerakoak, aske geratzen zirela esanez, Hernanin, hilerriko horma ondoan 

izan ziren tiroz hilak. 

 

 Aitzolez gainera, tiroz hil zituzten apaizen zerrenda luzea dakar Santi Onaindiak bere 

liburuan: Jose Joakin Arin, Leonardo Guridi, Joseba Markiegi, Jose Inazio Peñagarikano, Jose 

Adarraga, Zelestino Onaindia, Jorje Iturri-Kastillo, Jose Sagarna, Alejandro Mendikute, Jose 

Otaño, Martin Lekuona, Gerbasio Albisu...  

 

 

Espetxean 

 

 Duesoko kartzelan sartzean, goitik beherako araketa egin zieten, aldean zuten guztia 

bertan uztera behartuz. Lau zaintzaile omen zituzten begi-zorrotz. Han doaz airean dominak, 

erlojuak, eraztunak, aiztoak, artaziak, diruak, jantziak, aldagarriak, oinetakoak... zer ez, gero? 

Berak ez zuela gauza berezirik, diosku. Bi liburu eskuartean: bata Sabino Aranaren "De su alma 

y de su pluma" eta bestea "Kristo-ren Antz-bidea, Zornotzako Aita Pio karmeldarrak idatzia. 

 

- Eta hauek zer?- galde egin zion zaintzaileak. 

- Hauek otoitz-liburuak- erantzun Aita Santik. 

 

 Besterik ez omen zion esan. Apaiz egin zenean etxekoek emandako erloju bat ere aldean 

omen zuen, baina araketa hasi orduko zapata barruan, orpopean ezkutaturik zuen eta etsaien 

atzaparrak haraino ez omen ziren heldu... 

 

 Epaiketak etorri ziren gero. Apaiz hauei egozten zizkieten erruak berdintsuak izan ohi 

ziren: Espainia euren aberritzat ez onartzea; Espainiaren etsaiei, gudariei, laguntzea; hauek, 

Espainiaren kontrako altxamendurako, gogoberotzea; euskaraz idaztea... Aita Santiri hiru 

galdera egin omen zizkion horretarako izendaturik zegoenak: 1.a, zein daukazu zuk zeure 

aberritzat, Euzkadi ala Espainia?  2.a, frentean ez al zenuen gure aldera pasatzeko aukerarik 

izan?   3.a, zuk Karmengo Argia aldizkarian idazten zenuen... 

 

 Lehenengoari, asmo txarrez egindako galdera maltzurra zela erantzun zion. Bigarrenari, 

baietz, aukera ugari izan zituela beste aldera pasatzeko, baina berak gudarien ondoan zuela bere 

egitekoa, haiei erlijio-zerbitzuak eskaintzen, horretarako izan baitzen izendatua. Hirugarrenari, 

baietz, ikasle zela idazten zuela, aldizkariaren zuzendaria lan eske joan ohi zitzaiolako. 

Gaiztakeria guzti horien ondorioz, 30 urteko kartzela... Beste hainbat kartzelatik aske gelditu 

ziren, baina eurak baino bizimodu latzagoa izan zutela diosku, lan astun nekagarriak egitera 

behartu baitzituzten. 

 

 

 Hiru urtetan zehar kartzelaz kartzela erabili zituzten: Dueso-tik Langraritz-era, 

hemendik Dueñas-era eta azkenez Carmona-ra. Gorriak ikusi zituzten. Hala ere, Aita Santiri, 

komentuko bakardadean bizi izaten eta gelan bakar-bakarrik lan egiten ohiturik, ez zitzaion hain 

gogor egin. Gainera, elkarren euskarri gertatu zirela, diosku, anaiak bezala konpondurik. 
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Horrela, denbora luze joango zela uste izanik, ikasteari, irakurtzeari eta idazteari eman zieten. 

Aita Santik hizkuntzak ikasten zituen, batez ere frantses, ingeles eta aleman. Hizkuntza hau 

ikasten taldean aritzen ziren, Besteiro jauna irakasle zela. Liburuak irakurri eta hainbat lan 

burutu zituen, batez ere euskara lantzeari eta olerkiak idazteari gogotsu ekinez. 

 

 Behin kartzelan zela, apezpikua etorri zitzaien bisitatzera. Ez dakit zein kartzelatan, ezta 

zein apezpiku zen ere, honen berri eman zidanak ez baitzidan horrelako xehetasunik agertu. 

Apezpikuak Espainiaren aldeko goratzarre sutsua egin zien, kontizu, espetxeko apaiz eta 

erlijiosoei. Haren hitzetan, Espainia guztien aberri handia zen eta Euskal Herria beraren 

menpeko lurralde txiki bat; labur esateko:  

"España una, grande y libre"... Eta aurre-aurrean zen Santiri galdetu omen zion:  

 

- Zuk, gose izan eta aukeratzeko bi ogi, bata handia-handia eta bestea txiki-txikia aurrean jarriz 

gero, zein hartuko zenuke: txikia ala handia?  

  

- Nik, neuri dagokidana! -erantzun zion Santik hitzetik hortzera, galderaren asmo zitalaz 

jabeturik...    

 

 Bien bitartean zer gertatzen ote zen karmeldarren artean? Guztitarikoak aurkitzen ziren 

haien artean ere. Batzuk, Euskal Herria, euskara, gure kultura, bertako jendea maite-maite 

zituztenak. Carmona-ko gartzelan bertan hamar bat karmeldar izango ziren garai hartan; horrez 

gainera, baziren lan nekagarrietan aritu behar izan zutenak, Ameriketara edo beste toki 

batzuetara ihes egin beharrean izan ziren fraide abertzale jator-jatorrak ere. Beraz, zorionez, 

asko ziren gutarrak. Baina ez gutxiago beste aldekoak, hau da, Euskal Herriaren etsaiak. Aita 

Santik, Santoña-ko espetxean, Dueso-n, sartu berri zela, Karmeldarren Probintzialari idatzi zion 

eta erantzuna berehala heldu zitzaion Santander-tik. Hark idazten zionez, ongi merezia zuen 

kartzela, karmeldar soinekoa zikindu baitzuen. "Eta iru urtez bera garbitzen alegindu nintzan 

giltzapeko loi, otz, gose ta askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz".  

 

 Honela dio, hitzez hitz, haren gutunak: 

 

 "JHS. P. Ch. II Año triunfal. Santander, 9-XII-37. Mi estimado y apreciable en Cristo: 

Ya es hora de que llegara a tener alguna noticia de aquel P. Santiago, a quien yo creía tan formal 

y seriecito y ahora nos ha salido, según dicen, un poco de cuidado. Lo del hijo pródigo no está 

mal traído; pues, mejor hubiera sido que hubiese imitado al buen hijo, quedándose en casa y no 

metiéndose en aventuras. Así le ha lucido; y nos encontramos ahora con las manos atadas, para 

echarle mi salvavidas. Es una pena que se haya producido esa... desorientación tan fatal para la 

vida religiosa y que tanto daño ha causado al prestigio de nuestro santo hábito. No hay más que 

un camino: penitencia, oración y reparación, si se quiere conseguir el perdón. Le bendice y 

abraza, su afmo. en Jesús. P. Sergio". 

 

 Gutun honek ez du inolako azalpenik behar... Garai arriskutsu haietan gartzelan eta 

premia larritan zeuden erlijiosoen alde zerbait egin zezakeelakoan izendatu omen zuten 

Probintzial, gradu handitako militar baten koinatua baitzen; baina, gizagaixoak, leku onetan 

zeuden...!  

 

 1940.eko uztailean eman zioten Aita Santiri askatasuna, baina Euskal Herriko 

komentuetara etortzerik ez zuen eta Kantabriako Hoz de Anero-ko auzunean den Rigada-ra 

bidali zuten. Etxe hau oso berezia da; eremutar bizitza egiteko lekua. Eskuarki ez dute hitzik 
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egiten. Bai, noizean behin badituzte jaiak, eta orduan aritzen dira solasean elkarrekin, baina 

egun arruntetan ez. Hauetan isilik, otoitzean eta gogoetak egiten, gelako bakardadean eman ohi 

dute eguna; gainera, gauerdian ere jaiki ohi dira maitinak errezatzera. Aita Santirekin ziren 

komentu hartan, Carmona-ko kartzelatik irtenda, Aita Errapel Urionaguena Bolibarko semea eta 

Lino Akesolo ere. "Ondo lixibatu barik ete gengozan ondiño?" -dio berak irri maltzurrez... 

 

 Geroxeago, 1942.ean, Gasteizera bidali zuten eta ustekabean, Portugal-go Viana do 

Castelo-ra joateko gauzak prestatzeko agintzen dio Probintzialak. Kargu horretan une horretan 

ez zegoen goian aipatutako hura, beste bat baizik. Aita Santik, baina, bazekien ongi, kartzelan 

egondakoak katea laburrez eta hurbil eduki nahi zituela Espainiako gobernuak. Eta hala, 

maltzurkeria pitinez, Gobernu Zibilean galde egin zuen nagusiaren agindu hori bete beharrekoa 

zen ala ez. Ezetz erantzun zioten gogorki eta orduan Logroñora bidali zuen nagusiak... 

 

 Logroñon sei urtez bizi izan zen. Pozik bera eta poz-pozik errioxarrak ere, Santi oso 

langilea eta lagunartekoa baita. Hiztun ona eta pertsona atsegina. Hemendik Hoz de Anero-ra 

joan zen, espetxetik irten berri bizi izan zen eremu--etxe horretara; baina oraingoan bertako 

nagusi; ez, espetxekoa gutxi bailitzan, ongi lixibatu beharra zuen fraide "hesigaitz 

badaezpadako" gisa. Hurrengo, Larreako nagusi egin zuten. Gero Eibarko nagusiaren ordezko 

izan zen hiru urteko beste tarte bat dago. Harrezkeroko guztian Larrean bizi izan da Gasteizko 

gaixoetxean zendu den arte. Zoriontsu, lan eta lan, erle langileak bezala, euskararen lore-

niniketan xurgatzen duenaz ezti gozoa egiten. Bihotza eta burua eder-jario oparoan. Euskara 

zaharra era guztietako osagai aberatsez, jantzi apainez hornitzen.    

 

 

Idazlanak 

 

 Santi Onaindiaren idazlanei begira jartzea, udazkenean, eguraldi argiz, hego-haize 

epelaren gozotan, pagadi edo harizti bati so egitea bezalatsu da. Neguko lotara orduko, era 

guztietako kolorez -berde argi, arrosa, horixka..., burua erakusten duen basoaren ikuskizun 

sorgina! Bertan barneratu ahala, ordea, oihan itsuan zaudela ohartzen zara. Belarkiak, iratzeak, 

txilarrak, kuku-frakak, zuhaixkak, zuhaitzak, landaredi sarria.  

 

 Amorotoar honen idazlanen oihanean sartu eta zehatz-mehatz arakatu zituen, berak ohi 

bezala, Julen Urkiza adiskideak, baita Patxi Uribarrenek ere JAKIN - 53.ean (1989 uztaila-

abuztua). Horregatik, hemen ez dut egingo haren idazlanen aipamen zehatzik. Haren lanen 

ikuspegi orokorra eman nahi nuke batetik eta ahozko literaturari eta bertso eta olerkiei 

dagokiena bestetik.    

 

 Haren lanen artean, olerkiak, idazlan laburrak eta liburuak ditugu. Prosaz egindako 

idazlan laburretan, honako gai hauek jorratzen ditu batez ere: erlijio-gaiak, euskal gaiak eta 

gai orokorrak. Liburuetan ere oso zerrenda luzea du. Hauek honela sailka genitzake: bere-

bereak, bildumak, itzulpenak eta berak argitaratutako beste zenbait idazleren  lanak. Dena dela, 

MILLA EUSKAL-OLERKI EDER bilduma bada ere,  hauxe da Santi Onaindiaren obra osoaren 

gailurra. Aipa dezadan Patxi Uribarrenek honetaz dioena: 

 

 "Hau dugu, zalantzarik gabe, euskararen historian arrakastarik handienetarikoa jaso izan 

duen liburua. Gerraondoko gau ilun itogarrien ondoren, egunsenti itxaropentsu gisa agertua. 

Euskara, gazteleraren `dialekto' eta hizkuntza basati hutsa zela belarrietan, behin eta berriro 

entzun ondoren, euskal munduan benetako askaldia sortu zuen liburu mardula. Euskaldunok ere 
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munduan bagarela aditzera emateko, mendi-gailurrean entzundako irrintzia edo! (...) Gaur egun 

ere, ezinbesteko erreferentzia gertatzen da euskal olerkigintzaren edozein ikerlan egiteko 

orduan". 

 

 Joan Mari Lekuonak: "Zabalkunde eta irakaskuntz mailan hor dugu bere MILLA 

EUSKAL-OLERKI EDER (1954), funtsezko idaztiturria gertatu dena gerrondoko gure literatur 

giroan". 

 

 Klasikoen itzulpenak eta EUSKAL LITERATURA arnasa luzeko lanak dituzu. Hala 

ere, haiek edonoren ahosabaiak dastatzekoak ez dira. Hauek, berriz, badituzte beste zenbait ere 

lehian; esaterako, Mitxelenarena, Villasanterena, Auñamendiko liburuki handiak... 

 

 Santi Onaindiaren olerkigintzaz, Joan Mari Lekuonak, OLERKI GUZTIEN BILDUMA 

liburuaren sarreran dakartzan hitzak tartekatu nahi nituzke hemen:  

 

 "Olerki mugimentu baten euskarri eta eragile izan dugu Aita Santi. OLERTI 

aldizkariaren sortzaile eta zuzendaria izan da, ordu zailetan bere bizkar hartzen duelarik euskal 

olerkiak plazaratzeko zeregina. Eta esan dezagun, aldizkariak nortasun poetiko jakina ematen 

diola euskal olerkigintzaren zerbitzari, biztaile eta defendatzaile izan dugunari. Aldizkariak 

behartu du poesiaz gogoetak egitera, zenbakien osogarri eta aberasgarri diren poemak sortzera 

edota itzultzera, eta, belaunaldi berriei beren lekua ukatu gabe, gerraurreko olerkarien babesle 

gertatzera, joera berriagoen aurrean lehenagokoaren testigantza eginez". 

 

 Joan Mari Lekuona kexu da, Santi Onaindia, olerkiaren zabaltzaile eta eragiletzat 

aitortua bai, baina olerkari gisa merezi lukeen baino askoz gutxiago goraipatua eta aztertua izan 

delako. Haren belaunaldiko beste askoren antzera, tamalez, ahaztua izan dela dio: "Denok 

dakigu poema asko eta asko idatzi dituela (...). Denok dakigu bi olerki liburu badituela, 

mardulak eta arnas haundikoak". 

 

 "Bere olerkigintzari buruz proiekturik eta poetikarik zuzenean agertu ez badu ere, bi 

dozena artikulu inguru ditu ederrari eta olerkiari eskainiak. Beraz, estetikaren aldetik azaltzen 

dizkigun kezkek, gauza jakina da, hor azpian, zeharka bederenik, poetika pertsonalaren hari 

nagusiak adierazten dizkigutela".  

 

 Geroxeago, NERE BASERRIA eta GOIZNABAR olerki-liburuen izaeraz dihardu:  

"NERE BASERRIA liburua, osotasun baten barruan garaturik dago, planu bati atxekia, poema 

nagusia eta arnas haundikoa gertatuz. Ez hala GOIZNABAR: olerki bildumaren eitte 

haundiagoa du, urterik urte sailak osatzen direlarik". 

 

 "Azkenik, ezin dira ikuspegi berberetik epaitu liburuotako poemak. GOIZNABAR jo 

daiteke Lizardi eta Lauaxetaren harikoa, zehaztasunak zehaztasun. Baina NERE BASERRIA, 

poema nagusien harikoa dugu, Orixeren EUSKALDUNAK poemaren proportzioan. Badu 

kidetasunik Mitxelenaren ARANTZAZU EUSKAL POEMA (1949) liburuarekin, eta gutxiago 

ezagutzen diren beste poemekin. Ez dugu ahaztu behar, arnas haundiko poemagintza hau 

indarrean zegoela gerrondoko olerkarien artean, eta Onaindiak ere bide hori erabili duela". 

 

 Joan Mari Lekuonak euskal olerkiari lotu-loturik ikusten du Aita Santi Onaindiaren 

nortasuna. Haren olerki guztien eremuan antologia bat egin behar litzatekeela ere badio eta 

horretarako autorea bera litzatekeela inor baino egokiago: "(...) orduan ikusiko litzateke olerkari 
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ikasi eta saiatu honen ekarririk aipagarriena. Orduan garbiago agertuko litzateke geuk hemen 

nolarebait irudikatu duguna: estetika bat, estilo bat, testigantza liriko bat. Eta uste dugu, orain 

arte izan duen baino aitorpen mamintsuago bat jasoko lukeela orduan". 

 

 

Ahozko literatura eta bertsolaritza 

 

 Sail honetan bete-betean sartzekoak dira, jakina! Gure Bertsolariak eta Enbeita 

Oleskaria liburuak. Milla Euskal-Olerki Eder liburuan ere olerki-lanen ondoan bertso-lanak 

datoz. Eta Olerti aldizkarian ere gauza bera egin ohi du. Santi Onaindiak bertsoak, bertso onak, 

sekula ere ez ditu baztertzen. Olerkien ondoan, haiei ere lekutxo bat egiteko joera agertu izan du 

beti. Ahozko literaturarekin zerikusia duten bi liburu ezin aipatu gabe utzi: Jolasketa eta 

Laminak. Irakurlearen gozagarri diren liburu interesgarriak. Bata mardula eta bestea txikia, 

baina biak zein baino zein atseginagoak. 

 

 Hegazkada txikiak eginez, gazte-gaztetarik hasi zen bertsoak idazten. Aita Angel 

azkoitiarra izan zuen irakasle eta eragile. "Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, 

bederatzi aapaldikoa nik lenengoz ikusi egian eroan neutsona. Eretxi oneko agertu jatan, eta 

arnas-emoille, barne--zauskada ederra emon eustana". Angelo Jauregi aramaiotarra ere aipatzen 

du, hasierako laguntzaile eta argiemaile haiek eskerronez gogoratzen baititu: "Nik bertso-lanean 

ari nazanean sarri dakart oroimenera Aita jakintsu bi onein erakutsia". 

 

 Larrean Karmel aldizkariaren zuzendari zela, jendea euskaltzaletuz zihoala, dio, gazteak 

batez ere. Askok jo ohi zuten harengana bertso bila, esaterako, andereñoek eta eskoletako 

neskato-mutikoek. Ezin ezer gabe utzi eta bere bilduma bikainetik egokiena zeritzona hautatu, 

ukitutxoak edo behar ziren egokitzeak egin eta zertxobait beti eskaintzen zien eta haiek pozik 

unean uneko gogo eta premiei erantzuteko. Baina gero, hainbesteko olerki eta bertso-bildumak 

egin ondoren, hoberik eskaintzea ere bazuela eman zion senak, eta bi liburuxka xume argitaratu 

zituen Karmel aldizkariaren ardurapean: Bertso berri eta Kanta zahar.  

 

 Milla Euskal-Olerki Eder izan zen ondorengo lan askoren enbor nagusi. Horrela, 

esaterako, Gure Bertsolariak liburua ere haren orpotik ernetako altxumea da. Behin, egilearekin 

hizketan nintzela, hauxe esan zidan: Ordurako nik Milla Euskal-Olerki Eder eginda neukan, eta 

gai ugari eta aukerakoa izanik, bertsolaritzaz zerbait egin nenkeala emon eustan senak eta lanari 

ekinik, apurka-apurka, konturatu orduko amaitu neban”. Aita Santik hiruzpalau lerrotan ematen 

digu obra horren guna: 

 

 "Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure aozko literaturaren ezaugarri 

nabarmenena, ez bakarrik azken urteotara arte eskola aundi bako erriaren poesi-kutsuz jarioka 

daukagulako, baita erri-biotzaren eragin samurrak eta ikutu gozo atseginenak bertsoz iraultzen 

trebe dalako be. Or gure bertsolaritza egi-egiazkoa".  

 

 Lau zatitan eratua dago liburua: lehen zatian, munduko hainbat aldetan izan diren 

bertsolariak aipatzen dizkigu; bigarrenean, euskal bertsolaritza jorratzen du; hirugarrenean, 

bertso-motak; laugarrenean, gure bertsolariak (historia pixka bat). Lehen zatikoak, antzina 

zaharrean, denboraren tolestura ilunetan erdi galdurik dagoelako, jakin-min handiagoa sortu ohi 

du. Honelako atalak ditu: bertso-esaleak, bertso-egileak, bertsolarien ibilerak, bertsolariak 

literaturan (Egipto, Txina, Japonia, India); judutarren artean, Biblian; Grezian: aedoak eta 

rapsodak; keltarren artean, bardoak; germaniarren artean, eskaldak; Frantziako elezaharren 
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kantariak; Probentzako trobadoreak; euskal kanta zaharrak; erromantzeak, baladak, maite-

leloak, irri-kantak, ardo-kantak, jainkozko kantak, pastoralak... 

 

 Bere liburuaren nondik norakoa hitz gutxitan azaldu ondoren, betiko umorea agertzen 

digu Aita Santik: 

 

 "Auxe nire liburu onen guna. Ez dozu esango garrantzi bakoa danik. Erriak eta jakitunak 

txaloka artu eben berau, batzuentzat (bizkaieraz egoalako edo) ain gogoko ezpazan be. Ezta 

errez, izan be, mundu guztiari atsegin emotea". 

 

 Azken aipamen laburra Urretxindorrari buruzko lanaz egin nahi nuke. Bi argitarapen 

ezagutzen ditugu Muxikako bertsolari handiaz: bata, Zarauzko Itxaropenaren "Kuliska Sorta"n, 

1966.ean, argitaratua Enbeita Oleskaria izenburuaz; bestea, berriz, Buenos Aires-ko "Ekin" 

argitaletxeak 1971.ean argitaratua, Enbeita´tar Kepa, Gure Urretxindorra izenburuaz. 

 

 Ea bilduko zituen haren bertso idatziak esanez etorri omen zitzaizkion behin Santi 

Onaindiari. Nahiko zabaldurik zeuden Euzkadin eta garai hartako aldizkarietan. Asko idatzi 

zuen Enbeitak. Biltze-lanari ekiteko haren etxera joan zen. Bera hila zen ordurako, baina haren 

etxekoek erraztasun eta laguntza guztiak eman zizkioten. Horrela, laster bukatu zuen lana. 

"Oleskaria" esaten dio honi. Nik horren zergatiaz galde   eginik, honela erantzun zidan: 

 

 "Oles egitea deitzea da, atean kask-kask jotea. Bertsolari batzuk ere oles egiten dakie. 

Nori egiten deutse oles? Entzuteko prest egon leitekezan euskaldun guztiei, baina batez ere 

herriari. Herriari kask-kask eginik, haren barrua, bai bihotza eta bai haren izate guztia dardaraz 

jartzen dauana, hori da oleskaria niretzat. Bertsolaria zan bera izan, baina gerra aurretik, hemen 

Bizkaian batez ere, mitinen bat zanean, batzarren bat zanean, Enbeitari deitzen eutsien; eta ha ez 

zan ibilten hau eta bestea esaten; herriagana joian zuzen; irudi polit batzuk erabilten zituan 

handik eta hemendik hartuta eta herriaren bihotza dardaraka ipintera joian. Abertzaletasuna 

zabaltzen ibili ohi zan. Beste batzuk ere ibiliko ziran, baina Enbeita zan beti deitua toki 

guztietara. Horregaitik ipini neban nik, liburu horretan, oleskari eta gaur ere horretara 

dabiltzanei oleskari deitzen deutset".  

 

 "Enbeitaren bertsoak goiko argiaz eta bihotzeko suaz eginak dira", esan zidan 

geroxeago. 

 

 

Azken oharra 

 

 Pozik egin dut txango hau Santi Onaindiaren bizitzan barrena, haren OROIT-

TXINPARTAK liburua gidari dudala. Atxuriartetik Larreara. Gero hainbat komentutan zehar 

igaro ondoren, Euskal Herriko mendietan balak hurbiletik txistu egin arren, izutu gabe, gudarien 

zerbitzari zintzo, haien artean kristau-mezua aldarrikatzen, haien bizitza pozten, aholku onak 

ematen... Geroago, garaileak ezarritako lege latzari itzuri ezinik, gartzela tristean gorriak ikusiz, 

Dueso-n, Langraitzen, Dueñas-en eta Carmona-n zehar. Carmona-ko ziega ilun hartatik 

askatasuna lortutakoan, Euskal Herrira itzultzerik ez, eta Hoz de Anero-ko eremu-bizitzan 

lixibatu behar izan zituen Espainiaren aurkako "dongakeria" handiak. Hainbat atzera-aurrera eta 

gorabehera, beti ere diktadore zaharraren makilapean, Larreako bere txoko maitera itzuli arte.  
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 Zehar-meharka, bizitza luze eta oparo batek dituen hara-hona eta itzulinguru artean. 

Haren poz eta nahigabeak pixka bat neure eginik, ahaztu ez zaizkidanak, handi-handika hemen 

kontatu dizkizut, irakurle.  

 

 Baina haren idazlanei begira-begira luzaro izan naiz eta, gain-gainetxotik ateratako 

argazki xume bat behinik behin eskaintzen dizudalakoan nago. Hala ere, beste batzuk aurretik 

esana izan arren, bi gauzatxo esan gabe ezin dut etsi: batetik dibulgatzaile handia dugula; han-

hor-hemen ikusi eta ikasiak bere lumaren bidez euskal munduan zabaltzen ahalegindu dena; eta 

bestetik, urterik zailenetan, Karmel eta Olerti aldizkarien zuzendari eta eusle izan dela.  

 

 Luis Baraiazarra Txertudi (Karmel) 

 

 


