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 Kortesiak agintzen duen bezala, Antonio Zavala zenaren familiakuok, 
Gipuzkoako Ahaldun nagusia, Tolosako alkate jauna, Euskaltzainburu 
jauna, eta Antonio Zavala zenaren adiskide eta lagun guztiok 
 
Arratsaldeon. 
  
 Hasteko, esan behar dut ez zela omenaldizalea Antonio Zavala, nahiz eta 
Tolosako herriak Herriko seme kuttun izendatu zuen1, edota Deustuko 
Unibertsitateak Honoris causa Doktore egin2; Durangoko Euskal Liburu eta 
Disko Azokak Argizaiola eman3, eta 1999an erakusketa bibliografikoa egin 
zuen; Derioko Labayru ikastegiak Gatzontzia eman zion4...  
 Merezitako omenak ziren denak, eta biziki eskertu zituen. Baina, ez zuen 
nahi saririk beretzat bakarrik. Deustuko Unibertsitateak Honoris Causa 
Doktore izendatu zuenean, txapela banatu egin nahi izan zuen: 
 

“Txapel batekin bi buru ezin jantzi ditezkela esan oi degu sarritan. Baiña esaera 
zaar ori gaurko ontan gezurrezkoa gertatu dalakoan nago. Aldi  ontan, neri ez 
ezik beste askoren buruari ere eransten diozute estalki ori5  

 
 1961ean ezagutu nuen nik Antonio Zavala, bere Auspoa sail berriko 
lehenengo alea (Ramon Artolaren Sagardoaren graziya, 1961) eskaintzera etorri 
zitzaidanean. Orduz geroztik, ehunka aldiz ikusi nuen, eta hitz egin 
Antoniorekin, bertso-jaialdietan bi mutil gazte lagun hartuta bere Auspoa 
saltzeko baimena eskatuz etortzen zenean –aldi berean, kasettea martxan 
jartzen zuen jaialdia grabatzeko–, Euskaltzaindiak antolatzen zituen 
Bertsolarien Txapelketetan, Donostian eta Xabierren egin genion hainbat 
bisitalditan. Euskaltzaindiko Herri Literatura batzordeko kide genuen, eta 
bilera gutxitara etortzen zenez, behin baino gehiagotan bisitatu genuen 
Xabierren, berarekin berriketaldi ederrak eta egunpasa gozoak eginez.  
 Horretaz gainera, inoiz nahikoa eskertu ez nion opari ederra egin zidala 
ere aitortu behar dizuet: 2002tik 2008ko urtezahar bezpera arte, Antonio 
Zavalarekin telefonoz egunero hitz egiteko zoria izan nuen –askotan 
egunean bi, hiru eta lau aldiz ere bai, oso aitzakia txikia behar izaten zuen-
eta gurera deitzeko–. Baleki zenbat kosta zaidan gero bere deien hutsune 
hori gainditzea!  
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 Gauzak diren bezala dira, baina Antoniori bakarrik ibiltzea tokatu 
zitzaion: 

“Bakarrik ibili naiz, laguntasunik gabe. Diru-eske ateak jo ditudanean ere iñork 
ez dit lagundu orrenbeste urtean. Norbaitzuentzat izango da dirua gero, baiña 
neretzat ezta izan... Biltzaille izan naiz, baiña billatzaille batez ere. Eiztariak 
makiña bat tiro uts egin bear izaten duan bezelaxe, nik ere kolpe uts asko eman 
det, nai ez nuala ere6”. 

 
Herri honetan jaioa 
Antonio Zavala Echeverria, hementxe jaio zen, Tolosan, 1928ko 
urtarrilaren 23an. Eta azkenengo urteak pasa zituen Xabierren hil zen, 
2009ko urtarrilaren 2an.  
Erdarak indar haundia zuen herrian jaio zen, berak aitortzen zuen 
bezala. Ez zen bertso-giroan jaio eta hazia, beraz. Baina larunbatetako 
merkatura inguruko baserritar jendea erruz biltzen zen Tolosan, eta 
bertsopaper-saltzaileak ere ugari, nahiz eta bere etxean ez zen holako 
girorik: 
 
 “…Baiña tolosarra naizenez, Ramos Azkarate bertso-jartzaille oparoaren 
aitamenak entzungo nituan etxean, seguru asko. Gure ama donostiarra zan, eta 
Bilintxen bertso batzuk bazekizkian, Bein batian Loiolan-eta ola. Adunan, berriz, 
Asteasuko Pello Errota eta Zizurkilgo Otañotarrak oso gogoan zituzten. Gure 
aldameneko baserrian, ain zuzen, Pedro Mariren lengusu bat bizi zan, bera ere 
Argentinan izana. 
Aitaren eragiñik apenas izan nuan, nik amar urte nituala il zan-eta. 

Amarenak askoz gehiago; ark erri-jakinduria eta erri-izkuntza asko estimatzen 
zituan”7.  
 

Tolosan jaioa, eta bere gurasoek Adunan zuten Zabale-txiki etxeari oso 
lotuta pasa zuen gaztaroa, harik eta Jesusen Lagundian sartzea erabaki 
zuen arte. Gero ere udako oporraldiak Adunan pasatzen zituzten 
askotan, gurasoen etxe hartan. 
Haurtzaroko lehenengo eskola-urteak, herrian hasi berri zen Escuela 

Vasca izeneko batean egin zituen, Ikastola antzeko batean. Baina han 
neskak eta mutilak batera ikasten baitzuten, bere anaiak joaten ziren 
herriko Hermanos del Sagrado Corazón ikastetxean nahiago zuela eta 
hara joaten hasi zen. Ondoren, berriz, herriko Eskolapiotara, batxilergoa 
egiteko.  
 

“Goizeko zortzitan sartzen giñan eskolan, eta illunabarreko zazpi t’erdietan 
atera. Eguerdian, ordu t’erdiko tartea izaten genduan, bazkaltzeko. 
Estudiatzen nuan, baiña leer egin gabe. Pasa-modu on batera iritxi eta 
naikoa…  

Jolasak, berriz, futbola, batez ere, eta pelota piska bat. Baiña oiek baiño 
geiago maite nuan nik mendia. Mendiarekin zoramena neukan gaztetan ere, 
eta gero ere alaxe izan det, geroz mendi-ibilaldi gutxiago egiten badet ere 
orain. 
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17 urtetara etorri, eta Jesusen Lagundian sartzea erabaki zuen, bere 
anaia Piok eta Bixentek bezelaxe.  
 

Bertsozaletasuna 
Adunatik zetorkion Antoniori bere bertsozaletasuna; eta bertso-

paperak biltzeko afizioa eta arreta, Tolosatik:  
 

“Adunako festetan entzun nituan nik leenenengo aldiz bertsolariak. 
Aietako bat Asteasuko Bautista Ondartza zala uste det, urtero etortzen zan-eta 
Adunara8.  Baina inoiz ez nuen jakin egun artako aren bertso-laguna nor zan. 
Andik urte batzuetara, uda batez, 17 urteko amezketar gazte bat eraman zuten 
Adunako erriko jaietan bertsotara, eta pozik entzun nituen neu bezalakoxe 
gazte arexen ateraldiak! Bertso osoa ez, baiña gogoan daukat bertsotako bat 
nola amaitu zuen gazte ark: 

 
   Ni bezelako bertsolaririk 
   ez da oraindik azaldu. 

 
Txikitatik ikusten nituan nik Tolosan bertsopaper-saltzaileak. 

Eskolapiotatik etxera bazkaltzera nentorrela-ta, paper-saltzaileren bat edo 
beste an izaten zan kantari, gu bizi giñan tokitik gertu. Larunbatetan izaten zan 
merkatu-eguna eta or ibiltzen ziran bertsopaperak kantatu eta saltzen. 
Bertsopaper-saltzaile auek dira umetatik ikusi eta urteen buruan bidea erakutsi 
zidatenak9.  

 
Bertsopaper-saltzaileak askotan ikusi zituen mutikoak bere herrian, 

igandetako meza nagusi ostean elizako atarian, edota azoka-egunetan 
merkatu-plazan, Zerkausian, astero-astero hantxe bildu eta ederki asko 
kantatu eta saltzen baitzituzten bertsopaperak. Eta zer esaten eta 
kantatzen zuten entzuteko irrika biziz inguratzen zitzaien jendea. 
Antonio gazteak doinuari edo musikari baino gehiago erreparatzen 
zion letrari, eta bere lanari eskuak eransteko gogoa eta adorea handik 
sortu zitzaion:  

 
“…Tolosara itzuli nintzan batean, bertso-saltzaille oietako bat ikusi nuan 

kalean, eta orduan bai, orduan erosi nion. Bera nor izango eta Pello Saikola, 
Zestoan jaio eta Aginagan bizi zana, andik urte batzuetara Gaztelu 
bertsolariarekin ainbat bertso eta berri emango zidana...”  

 

Orduko bertsopapera galdu egin omen zuen, baina ondo gogoan 
eduki zuen saltzailearen izena, haren bertsoak Auspoan argitara eman 
baitzituen gero (Zubeltzu eta Saikola bertsolariak, Auspoa 93, 1970). 

Baserri askotara joanez, bati eta besteari etxean zeuzkaten 
bertsopaperak eskatuz, edota kartak idatziz hasi zen bilketan. Eta garai 
hartako laguntzaile onak askotan aipatzen zituen: Herritar Luis Rezola 
Tximela, zenbait apaiz ezagun, batez ere, Igeldon segon don Balentin 
Zamora –harekin erabaki zuen bildumari Auspoa izena jartzea–, 
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Balendin Enbeita ariatzarra eta abar. Udaldietan Loiolara joan eta 
Azpeitia-Azkoitia buelta horretan ere sareak bota eta arrantzan saiatu 
zen, Larrumeko mutikoaren ekarpena gogoan.  

Nahigabe asko izaten zuen ordea: “Tiro huts asko egin nuen”, zioen. 
Behin baten Oriora joan eta han pasatu zitzaiona bezalako asko, 
seguruenik:  

 
“… alako etxe batean izango nituala bertsopaperak esan zidan lagun batek. 

Ala, abiatu nintzan etxe orretara; baiña atea jo eta galdetu orduko esan zidaten: 
“Oi! Etxez aldatu giñan, ba, eta paper denak galdu genituan”. Baiña segidan 
esan zidaten posible zala alakok bertsopaperak izatea, eta beste etxe batera 
bideratu ninduten; eta an zapata-kaja bat bete bertsopaper eman zidaten10”.  

 

Baina ez zen denek maite zuten lanbidean sartu Antonio, garai 
hartan peilokeria baitzen holako lanak egitea, barregarria, hutsaren 
urrengoa. Bere lagundiko aita Aranzadik, onela esan omen zion:  

 
“Urtetan or jardun gera kurpitotik esku-soiñuari inpernuko auspoa esanez, 

orrek dantza lotua ekarri zualako, eta zuk orain liburu-sorta bati Auspoa izena 
jarri? 
 Beste apaiz batek onela idatzi zidan: “Nola-alako liburu oiek etorkizunik 
ez dute. Auspoa ilda jaio da”. Lasarteko baserritar batek, berriz, Sasuetako 
Mikel Zuaznabar zanak, onela idatzi zidan: “Zure liburuarekin batera, 
txakurkume bat ekarri genduan. Ala, Auspoa jarri genion berari ere izena. 
Baiña, zer da-ta, andik egun gutxira ilda aurkitu genduan. Beraz, zure liburu-
sorta orrek ere denbora gutxian iraungo du”. Aren iritzia etzan egizkoa atera. 
Baiña bera Auspoa-ren artzaille izan zan il arte11.  
 

 Euskaldun eta bertsozaleek baino gehiago animatu zuten erdaldunek 
bide horri jarrai ziezaion. Bere lagun aita Antonio Perez bezalako 
laguntzaile onak izan zituen. Izan ere, hark askotan esaten zion: 
 

 “Segi bide orretan gogotik, eta egin ezazu lan ori, biltzen dezun material 
orrek gero eta geiago balioko du-ta”, esan zidan. Aita Juan Goikoetxea jesuita 
zeraindarrak ere animatu ninduan. Baiña beste gutxik sinisten zuten lan 
onetan12. 

 

 Itxura denez, bertsopaperetakoa euskara mordoiloa, arlotea 
iruditzen zitzaion askori. Eta holakoei erantzuna ematen saiatu zen 
Euskaltzaindiak eskatuta, 1956an Arantzazun eman zuen hitzaldi 
hartan13. 
   

Xabierren irakasle 
 Lehenengo jesulagun-ikasketak egin eta handik bost urtera, 1950ean, 
Oñara (Burgos) joan zen filosofia-ikasketak egitera. Han historia pixka 

                                                 
10
 Elkarrizketa, 2005eko maiatza 

11
  Honoris Causa doktore, Deustun, 1999 

12
  Gijonen bizi da Antonio Perez orain 

13
  Elkarrizketa Donostian, 2005 



bat ikasten hasi zen; eta ia-ia historiaren bideetan sartu zen buru-bihotz, 
berak askotan esan zigunez.  

Alabaina, historia-kontuak utzi eta berean jarraitzea erabaki zuen 
azkenik, gure zorionerako. Oñan filosofia-ikasketak egiten ari zela, 
Iruñean argitara emandako Pedro Migel Urruzunoren Ipuiak liburua 
irakurtzeko zoriona izan zuen. Ikaragarri gustatu omen zitzaion 
Elgoibarko apaizaren euskara ederra eta gauzak esateko modua. Garai 
hartako puritanismoak ez zuen betetzen Antonio, eta Urruzunok 
euskara herrikoia eta iturri onekoa ematen zuela ohartu zen, garaiko 
modak kutsatu gabea. Haren ipuin eta bertsoak, berezko iturritik 
zetozen ur garbia bezala iruditu zitzaizkion. 

Aldi berean, Pedro Mari Otañoren bertsoak bildu zituen Alkar 
izeneko liburua eskuratu zuen, eta ahoa bete hortz utzi zuen haren 
euskerak. Gustagarriak ziren zizurkildarraren euskara eta kontakera-
kantakera. Hain maite zuen Adunatik hurbil zegoen Zizurkilgo semea 
zela jakiteak ere bihotza ukituko zion, agian. 

Hala ere, bere langintzaren benetako oinarria Xabierren aurkitu 
zuen 1953an jesuitetan ohikoa zen maestrillo-garaia betetzera joan 
zenean. Besteak beste, Tolosako merkatuan edo eliza-atarian salgai 
ikusten zituzten bertsopaperak erosi eta bidaltzeko eskatu zien 
etxekoei, eta bai bidali ere haiek. Bertsopaper horietako bat Izaskungo 
Ama koroatu zutenean Tximela herritarrak jarritako bertsoak ziren. 
Baina ba omen zen Xabierren ikasten ari ziren mutikoen artean beti 

bertsopaperak eta euskal-kantak gora eta behera ari zen hamaika-
hamabi urteko mutiko bat, Azkoitiko Kuku-erri auzokoa. Eta hurrengo 
oporraldian etxera joaten zenean, etxean aurkitzen zituen paper denak 
hartu eta eramateko eskatu zion. Halaxe, Eguberrietako jaiak etxean 
pasatu eta Erregeen bigarren edo hirugarrenean berriro Xabierra itzuli 
zenean, pozaren pozez, autobuseko leihotik deiadarka hasi omen 
zitzaion mutiko hori: “Ekarri’ittut, ekarri’ittut bertsopaperak! 
Ekarri’ittut!” 

Hala, Larrume Haundi baserriko Alejandro Larrañaga mutikoak 
bertsopaper pila handia eraman ziola ikusita, regla de tres ximple bat 
egin zuen: Urolaldeko baserri bakar batean horrenbeste bertsopaper 
badago, zenbat ote dago Euskalerri osoan?  

 
“Alaxe bada, 1954-ko Errege ondorengo illuntzean Xabierko gazteluaren 

oiñetan entzun zan oiu orrek eman zion asiera nere bertso zaar biltzeari14”, 

zioen.  
 
Gero, lan harrigarria egin zuen, ustekabean, agian. Jaiegun eta opor- 

garaian, Euskal Herriko baserrietan aterik ate ibili zen, bati hau galdetu 
eta besteari hura eskatu, ordura arte inork estimatu eta aintzat hartu ez 
zituen bertsopaper zahar eta kontakizunak bildu eta jasotzen.  
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Hainbat zita aipa dezaket. Eta “hil da gero salda bero” egin duen 
asko bada ere gure artean, Joxerra Garciak egindako hauxe ere argazki 
ontzat daukat, Antonioren lana goraipatzean: 

…estimatzen dena bakarrik biltzen da. Inork ez du bere ustez ezertarako balio 
ez duen generoa biltzeko lanik hartzen. Zavalari hori zor diogu ororen 
gainetik: geurearen balioa erakusten hainbeste urtez eta hain baliabide urriz 
erakusten tematu izana15. 

 
1956: Arantzazuko hitzaldia 

Antonio ixil-ixilik eta bakarrik ari zen bere noraezean, bere 
proiektua nola burutu ez zekiela, beharbada. Baina bere lanaren 
oihartzuna zabaldu zen Euskal Herrian, eta Arantzazun hitzaldi bat 
emateko eskatu zion Euskaltzaindiak, 1956ko irailaren 15ean, 
Euskaltzaindiak gerra ostean egin zuen lehenengo batzar irekian16.  
“Hace ya dos años que no hago sino leer y copiar bertso berriyas”, esan 
zuen; baina berrogeita hamar mila bertso edo gehiago bai omen 
zeuzkan bilduta ordukoz, saiatu eta saiatu. Hitzaldi haren izena, En 
busca de la poesia popular a través del Pais Vasco – Bertso berrien billa 
Euskalerrian zear17. Bere egitasmoaren deklarazio zehatz eta argia izan 
zen lehenengo hitzaldi hura.   

1957ko abenduan eman zuen bigarren hitzaldia, Donostian, Gure 
erriaren fedea, bertsotan ageri denez- Religio-bertsoak gai hartuta. Bere ustez 
hitzaldia ez omen zuen ongi prestatu eta lotsaz beteta joan omen zen 
Gipuzkoako hiriburuko hartara.  

Hirugarren hitzaldia Bilbon eman zuen, 1958ko abenduaren 14an, 
Bertsolariak eta Europako lenengo gerratea (1914-1918) gaia aztertuz. 

“Euskalerriko Bertsolarien txapelketa” izeneko liburuan18 bildu 
zituen Euskaltzaindiak antolatu eta Donostiako Centro de Atracción y 
Turismo etxearen laguntasunez, 1960ko abenduaren 18an, Victoria 
Eugenia antzokian egindako Bertsolarien Txapelketako bertsoak. Berak 
idatzi zuen hitzaurre edo aurkezpenean aldaketa onak nabaritu zituela 
dio:  

“Orain arteko bertsolarien saioak, zenbat eta ederragoak izan, ainbat eta 
gauza tristeago bat zekarten bere ondoren: ainbeste bertso eder beti-betiko 
galdu izana. Bat edo beste erriak buruz artzen zuan; baiña gaiñerakoak 
momentu bateko loreak izan bear. 
Republika denboran, Euskalerri guziko bertsolarien bi txapelketa egin ziran. 

Aietako batean, gazte mordoxka bat aurretik prestatu zan bertsoak paperera 
idazteko. Bertsolariak kantatu eta kopiatzailleak lapitza dantzatu... Gaur, berriz, 
beste konturik dago. Azken txapelketa ontan bost bat magnetofon bazeuden 
agertokiaren saietsean. Ari orrek eman du liburu au osatzeko bidea; baiña, 
oraingoan, letra bakar bat ere galdu gabe”. 
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Gogorra zirudien, baina sentsibilitate haundiko gizona zen Antonio. 
Sentibera eta sentikorra, aldi berean. Lehenengo ikasketak egin eta 
Loiolara joan zenean, han inguruko auzoetara joaten ziren ostegunetan, 
dotriña erakustera-ta. Berari Urrestilla tokatu zitzaion, eta gustura 
joaten omen zen haraxe, hango neska-mutilek euskaraz oso ondo egiten 
zutela-ta. Izan ere: 

 
“Euskal-giro ori arnastu egiten zenuen an; eta artarako sentsibilidadea izan 

ezkero, zure barrenean bere kutsua uzten dizu orrek. Neri beintzat orixe 
gertatu zitzaidan Loiolan pasa nituan urteetan. Orduñan ere berdin. Opor-
egun guztietan mendira joaten giñan, eta topo egiten genduan jendearekin itz 
egiten saiatzen giñan. Izan ere, olako jendeak asko erakusten dizu…”. 

 
Harrezkero, zenbat bertso eta herri-kontakizun jaso eta bildu zuen 

Antoniok! Herri-kulturarekiko maitasun eta sentiberatasun berezia 
zuen, gure herriko ahozkotasuna eta herri-prosari begirune haundia, 
lehenik Auspoan eta gero Bibloteca de Narrativa Popular sailean. Gizon 
kultoa zen Antonio, asko ikasi, irakurri eta entzuna. Ez dago Oiñez eta 
jakin minez sailari begiratu besterik.  
  

1961: Auspoa bilduma 
1959ko abuztuaren 11n meza berria herrian eman eta, Zavalatarren 

etxea Tolosako parrokiaren ondoan izaki, begira zer esaten duen 
Antoniok:  

 
”Ia gaueko amabiak izango ziran, eta miradoretik kanpora begira jarri 

nintzan, nekatuta. Eta orduan, alboan zegon Zeru-txiki tabernatik gau-
pasatzaile batzuk kantuan asi ziran. Eta zer kantatuko, eta Ramon Artola 
tolosar bertso-jartzaille aundiaren bertso batzuk: Bedeinkatua izan dedilla/ 
sagardoaren graziya…. Eta, pentsa zazu, andik bi urtera bertso-sail orrekin eman 
nion asiera Auspoa sailari, lenengo liburu orri Sagardoaren graziya izenburua 
jarrita19”. 
 

Hiru-lau urte lanean eta Antonioren kutxa haunditzen eta edertzen 
ari zen. Eta bertsopaper asko bildu ostean, 1961ean sortu zuen bere 
Auspoa, gero hainbat haunditu eta gotortu den sail berdingabea. 
Lehenengo alea, Sagardoaren graziya eta beste bertso asko. Bertso jarriak 
(Ramon Artola Larrañaga. Auspoa, 1-1961) izan zen.  

Gero, harpidedunak egitera abiatu zen zuzenean, atez ate. 
Bertsopaperak edo kontakizunak bildu, idatzi, liburua prestatu, 
zuzendu, argitaratu eta harpidedunen eskuetaraino liburua zabaldu eta 
kobratu, dena berak egiten zuen hasieran. Baina gogorra gertatu 
zitzaion, berak esaten duenez:  

 
Asi aurretik propaganda orri batzuk zabaldu genituan, eta jende askok 

baiezkoa eman zigun… Ala, leenengo liburua ateratakoan izena emandako 
guziei bialdi genien, gero kobratuko gendualakoan. Baiña, itxura danez, jende 
askori etzitzaion gure emaitza gustatu. Irureun bat liburu kobratu gabe gelditu 
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ziran. Ipurdiko ederra izan zan guretzat. Baiña ori bezelakorik ez dago 
iñozenteak eskarmentatzeko20 

 
Horrela hasi zen ahozko eta herri-literaturan gure herrian egundo 

inoiz egin den bildumarik garrantzitsu eta osoena. Handik hona, 
liburu-sail harria osatu zuen Antoniok, nahiz eta inprimatuta zegoen 
312. alea zabaltzen hasteko zegoela hil zen.  

Liburu saila haundia da: 312 liburu, Auspoa txikia sailean (1961-
2009an) –zerrenda horri erantsi behar zaizkio maiatz honetan Nikolas 
Aldai eta Pello Esnalek burutu duten Uztapide bat-batean antologia 
(Auspoa 313), eta Uztapide eta Zavalak egin zuten (1974-1975) Lengo 
egunak gogoan (Auspoa 314). Auspoa berdea sailean, 6 liburu (1974-1976); 
12 liburu, Auspoa urdina sailean (1993-2002). Eta horiez gainera, Lazkao 
Txikiren Irriz eta Malkoz I – Irriz eta Malkoz II; Karlisten Bigarren gerrateko 
bertsoak; eta Euskal Erromantzeak – Romancero Vasco bilduma harrigarria 
gainera.  

Baina bada gehiago ere. Euskaraz argitaratuez gainera, Biblioteca de 
Narrativa Popular saila sortu zuen Antoniok 1993an, eta 28 liburu 
argitaratu zituen. Hogeita bederatzigarrena prestatuta utzi zuen bere 
ordenagailuan eta laster emango da argitara. 

Bakarrik ibili zela esan dut, baina laguntzaile onak aurkitu zituen 
inoiz eginkizun haundi hortan. Baserriz-baserri ibili, edota gutunez 
egindako eskariez gainera, Joxe de Artetxe azpeitiarrarekin hitz egin 
omen zuen behin, eta hark egunkarian argitaratu zuen artikulu/deialdi 
bati esker, pilaka etorri omen zitzaizkion bertsopaperak: Gregorio de 
Mujika zenaren alargunak bidalitako paper zahar pila hartu zuen 
lehenengo; gero, Donostian, Errenterian, Azkoitian, Oiartzunen, Orion 
eta abar bertsopaper asko azaldu omen zen, Tolosako Manuel Urreta 
zenak emandako sorta aipagarriaz gainera. Don Manuel Lekuonaren 
laguntasuna eta animo-hitzak, edota Manterola bezalako beste askoren 
laguntza ere goraipatu izan zuen.  

Beste askotan, berriz, bertso bila joan, atea jo eta, “Ai, etxez aldatu 
ginen eta paper zahar guztiak erre egin genituen, ba –esan zioten. Pedro 
Migel Urruzuno apaizarekin horrelako zerbait gertatu omen zitzaion, 
Mendaroko Agustinetara joan eta zera erantzun baitzioten mojek: “Mire 
usted lo que pasó, padre. Que nada más morir don Pedro Miguel, 
enfermó de pecho una Hermana y, como comentaron que se trataba de 
tuberculosis y se le tenía tanto miedo por el contagio, le sacamos de la 
comunidad y la metimos en el cuarto que había sido del capellán. Y 
después que murió ésta, quemamos todo lo que había en el cuarto. 

Horregatik, “toki askotara berandu eldu nintzan!”, esan ohi zuen, 
penaz. Baina beste bertsopaper-iturri asko ere izango dela begiratzeke 
pentsatzen zuen. 
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Ez bertsoak bakarrik 
Aurreko bideoan entzun dugunez, prosa ere sortu eta sortarazi zuen 

Antoniok Auspoa sailean. Lanerako metodo bereziak erabiliz inoiz ezer 
idatzi ez zuen jendea idazten jarri zuen, idaztera animatu. Eta 
pazientzia ikaragarria izan zuen horretarako. 

Garai batean, bertso-liburuek harrera hobea izaten omen zuten 
prosazkoek baino. Hala ere, Bitoriano Iraola eta Pedro Migel 
Urruzunoren prosazko liburuak oso ondo hartu zituzten Auspoaren 
harpidedunek.  Gero, Txirritaren biografia egin zuen, bere iloba Joxe 
Ramon Erauskinek kontatu eta Zavalak berak idatzia; eta Pello Errotaren 
bizitza bere alabak kontatua (Auspoa 32, 1963). Zenbat arratsalde, zenbat 
ordu neketsu baina eder pasa ote zuen Antoniok Mikela Elizegirekin, 
aitonaren kontakizunak grabatu, idatzi eta egokitzen!  

Azkenengo hau Gabriel Aresti eta Antonio Valverdek bakarrik 
goraldu zutela esan ohi zuen ordea, eta azkenengo urteetan Bernardo 
Atxagak.  
 Joxe Salaberiaren Neronek tirako nizkin (Auspoa 38, 1964), Joxe Manuel 
Arrizabaloren Baso-mutillak (Auspoa 134, 1979), Juan Joxe Irazustaren 
Nork bere bidea (Auspoa 143, 144, 145), Atañoren 12 liburu eta abar ere 
atera zituen prosan. Baiña Sendoako Joakin Berasategirekin martxan 
jarri zuen sail berdean, Uztapideren Lengo egunak gogoan (1974-1975) 
izenekoak sekulako arrakasta eta salmenta izan zuen. Ez zen holakorik 
ezagutzen hemen ordura arte. Jendea idaztera gehiena animatu zuena 
Uztapideren hauxe izan zela aitortu ohi zuen Antoniok.  

 
“Bertsolariak edo bertso-jartzailleak bein baiño geiagotan eskeiñi izan dizkigute 
autobiografi-moduko batzuk. Edota beren bizitzaren zati bat kontatzen digute. 
Bertsotan, ordea, eta labur antxean. Baiña patxaraz idatzitako autobiografi luze-
oparo bat, eta prosaz gaiñera, aurrena Uztapide izan dala esatera ausartuko 
nintzake”21.  

 
 Bertso edo prosazko liburu bakoitzarekin enamoratu eta maitemindu 
egiten zen Antonio. Zer kontatua zuen edozein kontatzailek liluratzen 
zuen; eta kontalari onak, zoratu. 
 Tiro hutsak ere izaten zituen, berak esan bezala. Inoiz, Izarraitzen 
azkenengo baserriraino joan, ustez grabaketa txukun samarra egin eta 
etxera etorri, transkribapena egiten hasi eta magnetofonoak huts egin 
omen zion. Hori eta horren antzekoak ziren Antonioren tiro hutsak. 
 
Auspoaren auspoa, Oiñez eta jakin-miñez 

Antonio Zavalaren beste lan eder eta bikainetako bat Auspoaren 
auspoa eta Oiñez eta jakin-miñez liburuak dira, lehenengoan Antoniok 
han-hemen emandako hitzaldiak eta bigarrenean eguneroko prentsan 
argitara emandako artikulu- bilduma argitaratuz.  

Auspoaren auspoa sailean lau liburu argitaratu zituen: Auspoa 238 eta 
239 (1996), Auspoa 262 (1999) eta Auspoa 300 (2006). Oiñez eta jakin-
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miñez sailean, berriz, Auspoa, 249 (1997), eta handik bi urtera, Auspoa 
263 (1999), El Diario Vasco egunkarian argitaratutako artikulu-sorta 
bilduz.  

Egoki asko dio Pello Esnalek nola dauden idatzita artikuluetako 
kontakizunak: “Jakiteko irrikaz eta apal. Maitasun-begiz eta eskuzabal, 
gertaera eta gizon-emakumeengana xeratsu hurbilduz, gertaera 
bakoitza egoki irakurriz: historia, historia bezala; eta kondaira, 
kondaira bezala, baina azalean geratu gabe; bakoitza bere lekuan eta 
garaian kokatuz, hango eta orduko gizakien begi-bihotzez ikusi eta 
gozatuz, beti egiaren ederraren bila, ezkutukoa azalduz, topikoak 
saihestuz22”.  

Egoki da gogoratzea Oiñez eta jakin-miñez liburu horietan datozen 
beste bi aipamen ere. Lehenengoaren hitzaurrean, honela dio Joakin 
Berasategi Zavalaren adiskide eta Sendoa argitaletxeko buru eta 
laguntzaile eskergak: “Zenbat millaka orrialde makinaz edo ordena-
dorez pasa dituan iñork jakin gabe! Zenbat ordu, zenbat gau eta egun 
orretan emanak! Orrelako sekretario eta langille merkerik ez da sortu 
Euskalerrian oraindaiño23”.  

Bigarrenaren atarian, Joxe Mari Aranalde zenak: “Kostako da 
aurkitzen Zavalaren hau baino liburu informatzaile hoberik. Lehen esan 
dizut dozenaka liburu erosten dituzula gure tolosarraren Oiñez eta 
jakin-miñez hau erostean… Ez daukagu suerte makala Antonio Zavala 
bezalako gizonekin24”. 

 
Kazetari ere bazen Antonio, periodikuan idazten zuen-eta. Baina ez 

berak bakarrik. Antoniok jarri zituen egunkarietan idazten Jesus Lete 
Ibai-ertz, Inozentzio Olea, Joxe Aierbe, Joxemari Lertxundi, Txomin 
Garmendia eta beste hainbat, herri-prosaren kezkak eraginda. Inoiz ez 
dugu aipatzen hau Zavalaren merituen artean, baina ahalegin hori ere 
berari zor diogu. 
 Apaiza zen Antonio, jesuita apaiza, Jesus Mari Etxezarretak hasierako 
bideoan esan duen bezala. Baina hari ere ez zioten guztiek dena 
kontatzen, ez. Berak esana da:  

 
“Kontrabandista baten biografia argiratzeko eginaalak egin nituen, baiña nere 
ustea ustel gertatu zitzaidan. Eta egokiera aundi bat galdu nuen, beste askotan 
bezela. Gizon ark esan zidan dena kontatu bear izatekotan, bein batean 
kartzelara nola sartu zuten ere kontatu bearko zidala liburuan, eta olakorik 
aitortu nai ez ark25”.  
 

 Auspoa sailean bertso-liburua argitara eman zuen beste norbaitek, 
berriz, gerra-denboran gordeta non egon zen kontatu omen zion, baina, 
ojo: “bajo el secreto de la confesión”. Ez zuen nahi inork hori jakiterik 
urteak pasata ere. Abade izateak bazituen bere alderdi on eta makurrak.  

                                                 
22
 Liburuaren hitzaurrea 

23
 Liburuaren hitzaurrea 

24
 Oñez eta jakin-miñez II liburuaren aurkezpena 
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Biblioteca de Narrativa Popular 
Azkenik, aipamen labur bat sail honi, hori ere bere semea da-ta. 
Ibiltari nekaezina zen Antonio, mendizale porrokatua, belarria erne 

eta begiak beti argi erabiltzen zituen horietakoa –zenbat argazki eta 
diapositiba eder aurkitu dugun bere artxiboan!–, eta galdetzaile 
zuhurra gainera, erantzun egoki bat eman ziezaiokeen norbait aurrean 
harrapatzen zuenean. Euskal Herriko mendi-gailur gehienak ezagutzen 
zituen –Aragoi aldekoak bezalaxe–, eta artzain eta mendiko gizonekin 
hitz-aspertu ederrak egiten ahalegintzen zen, jende horrek zeresan asko 
baitu, eta asko erakusten duela uste baitzuen. Euskal Herritik kanpora 
ibiltzea egokitu zitzaionean ere kontalari onak badirela ohartu zen. Eta 
pixkana-pixkana kontu-kontari hasi eta mila pasadizo ederki kontatzen 
dituela jendeak. Eta bere buruari askotan esan omen zion: “Auekin ere 
liburu ederrak egin litezke, ba”.  

Behin batean, etxetik irten eta mendira joatea erabaki zuen, 
Xabierren bizi zela; eta kasualidade ikaragarria gertatu zitzaion bidean. 
Bilintxen liburuaren probak zuzentzen ari omen zen, eta neka-neka 
eginda zegoen nonbait. Hala, Caseda aldera abiatu zen, Casedatik 
harantzaxeago, Bardeetako bidean San Zoiloren ermita gotikoa 
bixitatzeko asmoz. Eta harako bidean, tapa!, bide-ertzean aitona bat 
ikusi omen zuen enbor zahar baten gainean eserita. Gelditu eta esan 
omen zion: 

 
–Hola, buenas tardes, señor. Voy hacia la ermita de San Zoilo; pero ¿sabe usted 
si estará abierta? 
–¿San Zoilo? ¡Oh, San Zoilo! Allá íbamos nosotros... 
 

Kontu-kontari hasi omen zitzaion, hau esan eta hori kontatu. 
Gaztetan nola joaten ziren hango erromerira udaberrian, nola egiten 
zuten dantzan neska-mutilek... Eta, bat-batean bere buruari Antoniok: 
“Auxe ere kontalari ederra dek, ba! Onekin zerbait egin bearko genuke!  

Handixe atera ziren Biblioteka de Narrativa Popular sailean 
argitaratu zituen 28 liburu eder elkarlanean (29na laster argitaratuko 
da), Indalecio Zaballa “Masio”, Humbelino Ayape, Hilario Jarne, Justo 
Peña, Juan Rugarcia, Juan Balbin, Daniel Cuesta, Felix Lumbreras, 
Alfredo Caldevilla, Bonifacio Garcia, Diego Rodriguez, Eloy Tejada, 
Francisco Argandoña, Antonio Rodriguez, Casquero anaiak, 
Encarnación Molina, Juan Pablo Jimenez, Modesto Celada... 

Auspoa saila ez ezik, maitea zuen Antoniok sail hauxe ere, nahiz eta 
beldurra eta lotsa eman zion hasieran gazteleraz liburuak egiteak. Baina 
hartaraxe bultza zuten, nork eta…  

 
“Batek, Burgos aldean entzundako kontakizun batzuk berari kontatzean, 

onela esan zidan: “Liburu bat egiteko badezu or gaia (Uztapide)”. Eta besteak, 



Aragoi aldeko kontakizun batzuk nere aotik entzutean: “Jendeak nai duana 
esan dezala. Ori lan bera da, bi izkuntzatan egiña izatea (Berrondo apaizak)26”. 

 
Antoniori ez zitzaizkion gustatzen laudorio eta aipamen ponpoxoak, 

baina nori berea. Laburki aipatuko ditudan euskaraz eta gaztelerazko 
zita hauek zerbait balio dutela uste dut: 

 Antonio Zavala representa un lujo para la vida intelectual de un país. Es 
una de esas personas que aparecen rara vez en cada generación de estudiosos, 
y forman parte, sin proponérselo, del club más exclusivo: el de quienes lo dan 
todo a cambio de nada. (Jesús Antonio Cid, Menéndez Pidaleko kidea eta 
Complutenseko irakaslea-Madrid) 
 

Edo beste hau:  
 Me es muy grato reconocer mi deuda, con el profesor Antonio Zavala, a 
quien debemos la más amplia y monumental labor de recolección y de edición 
de poesía, narrativa e historia oral que se haya realizado nunca en nuestro 
ámbito. (Prof. José Manuel Pedrosa. Universidad de Alcalá de Henares) 
 

Eta gehiago: 
 Lo verdaderamente admirable en Antonio Zavala es que ponga a escribir 
los libros más bellos de literatura vasca y castellana a hombres y mujeres que 
nunca han escrito una sola carta. (Xabier Azurmendi. DV 18.09.1994) 

 
Edota, 

 Recordamos ahora al Padre Zavala por sus publicaciones que están 
hechas de palabras. Sin embargo, era un hombre de largos silencios. Silencios 
propios de quien prefiere escuchar, oír la voz de aquellos que casi nunca 
cuentan, aunque tengan tanto que contar… (Pilar Domínguez Cuesta – Portilla 
de la Reina, León, 2009ko maiatza) 

 

Eta 
 Gracias, Antonio, por una vida dedicada a recuperar el acerbo popular, al 
conocimiento de lo elevado y de lo humilde, de los hechos que marcan a los 
hombres en lo más íntimo, y a su difusión para que quede para futuras 
generaciones. (Mercedes Lumbreras, Felix Lumbrerasen alaba – Cuando los 
ciegos guian) 
 

 Hemen, Euskal Herrian, Azkuerekin parekatu zuen Gotzon Garate 
jesulagun zenak: 
 

  “Azkueren ondoan, Antton Zavala ipiniko nuke –dio–. Nola goratu 
behar den bezela Zavalaren emaitza? Ia 300 liburu argitaratu ditu bere Auspoa 
sailean. Eta nolako liburuak! Atsotitzei buruzko liburuak, Euskal Herriko 
historiari buruzko liburuak, bertsolariei buruzkoak, gerlan ibili direnen 
kontakizunak, baserritarren ohiturak eta gorabeherak kontatzen dituzten 
liburuak... Auspoa bildumaren liburuak irakurtzea, musika liluragarria 
entzutea da27…” 

 
Zavalaren artxiboa 
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 Orain, urteak joanda gero, hortxe dago gizon haundi baten 
ahaleginaren uzta, Auspoan eta berak 2005ean Gipuzkoako Aldundiari 
eman zion bere artxiboan. Ez da ahuntzaren gauerdiko eztula utzi zigun 
ondare preziatua!  
 Artxiboa aipatu dudanez, ordea, sentimentu kontrajarriak zituela 
Antoniok esan beharko nuke, askotan esaten baitzuen,  “Eztakit aundia 
ala txikia dan, baiña nai duenari balioko diola pentsatzen det”. Edota: 
“Ala ere, beste gauza bat esan bear dizut: Nere artxiboarekin mito aundi 
bat egin dezute, geiegizko mitoa. Nere artxiboa ez da jendeak uste duen 
bezain ugaria eta aundia”.  
 Beno, Xabierren bete eta kargatu genituen kaja haiek denak zer ziren 
bada, artxibo haundi eta baliotsu bat izan ezik? Liburu bitxi ederrak, 
ehunka bertsopaper zahar, eskuz hartutako hainbat eta hainbat apunte, 
bertso-kuadernoak, eskuidatziak, bertso-jaialdiak zintetan jasota, 
elkarrizketak, ehunka argazki eta diapositiva… Zavalaren artxiboa 
haundia da, baina zentzu askotan da haundia. Kostako da halakorik 
berriz egitea! 
 Nahiz eta norbaiti esan omen zion “Ez det pentsatu ere egin nai nun 
ikusi nai dedan nire artxiboa etorkizunean”. Niri ez zidan inoiz 
holakorik esan, eta bere uzta harrigarria, 2005eko otsailaren 2an 
Xabierren Pello Esnal eta bioi eman zigun hitza zintzo asko betez 
Gipuzkoako Foru Aldundiaren eskuetan utzi zuen, 2005eko azaroaren 
11n –San Martin egunez– orduko Gipuzkoako Aldun Nagusi Gonzalez 
de Txabarrik, Antonio Zavalak berak eta Jesuiten Loiolako buruak 
sinatu zuten dokumentu hari esker.  
 Norbaitek galde lezake: Baina zergatik Gipuzkoan? Izan ere, berak 
aitortzen zuenez, bildumaren %85 Gipuzkoan jaso zuen; eta utzi zuen 
tokian uztean, Euskal Herri osoaren eskura utzi nahi zuen: Gipuzkoako 
Foru Diputazioan, Deustuko Unibertsitatean, Euskaltzaindian... Auspoa 
eta bilduma osoa egungo teknika eta baliabidetara egokituz. 
Horretarako ere baimena eman baitzuen artxiboa uzten zuen eskuetan 
uztean, baina beti ere erabilpen zintzo eta zuzena egitekotan, eta ez 
askotan egin izan den bezala, informazioa eskuak betean hartu, erabili, 
eta iturria ixilduz, maltzurkeriaz. Horrek min ematen zion Antoniori, 
eta guri, lotsa bizia. Izan ere, berak alderantziz egin baitzuen. Norbaitek 
idatzi zuen bezala, “Antonio Zavala ha elevado al informante a la 
categoria de autor”. Ia ikasten dugun geuk ere. 
 
      Amaitzeko, Lazkao-Txiki bertsolari argiaren bertso bat datorkit 
gogora: 

  Arritzen gaitu Aita Zabalak eginda uzten dun lanak:/ 
  galtzear zeuden ainbeste bertso txukun jaso ditu danak;  
  paperetik bilduak eta lagun artean emanak,  
  gure izkuntza bizi dan arte irakurriko diranak28. 
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