
Ez dira seiak izan gelan sartu naizenean.
Zortziak dira orain. Ingeleseko klasetik etorri
eta koadernua, liburu urdina, berdea eta work
book-a ohe gainean utzi ditut, hara joan aurre
tik institutuko motxila astuna utzi dudan leku
berean. Izan ere, oso txikia da armairuaren be
heko apala -goikoan jantziak dauzkat-, eta
han zerbait garde nahi izanez gero, ordenatzen
ibili behar da, leku niminoenari ere airea ken
duz. Beste era bat, sendo eta gogotsu sentitzen
denarentzat behinik behin, liburuak, motxila
tik atera gabe, indar eginez sartu eta atoan ix
tea da. Baina eragozpen bat dauka honek: sar
jentuak, asteroko kontrolean, atea ireki eta
dena gainera jaustean, botatzen dituen intzi
riak.

Beraz, ohe gainean utziriko motxilatik, skila
riaren irudia duen estutxea, pegatinaz beteriko
karpetatzarra eta lan egiteko gogo pixka bat
atera dut -gehiegi ateratzea oso arriskutsua
baita- eta mahai gaineko zikineko orrialde,
plastiku eta beste hainbat abal' eskuaz izkina
batera eskobatue skubatu-ostean, lan egiteko
piura hartzen hasi naiz.

Erdian karpetatzarra, eskubian estutxetik
atera berri izan dudan Bic bolaluma, Milan
borragoma eta Alpino lapitza eta gorputz ba
rruan, desagertuz, lan egiteko gogoa. Prest be
raz. Et, et, et, gauza garrantzitsu bat ahaztu
zaidalakoan naiz. Mekasuenlaletxe, berriro
kendu dit mahaitik.

Mahaian eskuekin indar egin, aulkia atze
runtz bidali eta altxatu egin naiz, nire gelako
atea zabalduz. Etxeko korridore luzea iragan
dut «Gernika»ren begiradapean eta bukaeran
eskuineko sarlekua den haritz zurezko ateko
metaIezko oralekuan indar eginez, gela mada
rikatuaren aUlTean aurkitu dut nire burua. Eta
bai ta deliktuaren gorpua kausitu ere, ondo
pentsatu ostean bahitua berau: magnetofoia.

Desentxufatu bezain pronto gela hartatik
aIde egin dut, bahitzaileek ez baitute gustukoa
izaten beren ezkutaIekuetan inor ibiltzea, eta
are gutxiago eul'en etsai nagusia.

Ene geIan, arrebarenean eginiko kontrakoa
egin ostean, magnetofoia entxufatzea alegia,
karpetatzarra zabaldu eta ikastolan idatziriko
zenbait ohartxo ikusi ditut, une batzuk geroa-
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go egin beharreko lanak gogora ditzadan: «fi
nituko duka nehoiz latina?», «urgente, stop, bi
herko euskerako beharra» eta «fisikea e'in
bi'ok».

Fisika!, gauza zatarragorik? «Baina lanak
egin behar dira» pentsatu du barruko auskalo
zein zatik. Fisika eta biok, ordea, ezin gara ba
tera egon. Reagan Lenin-ekin imintzea bezala
da, ezinezkoa, bata orain hirurogeitamar urte
eta bestea orain artino ez baita hi!. Orain ar
tean, arreba bezala, derrigorra izan delako ika
si izan ohi dut fisika, baina datorren urtean, hi
rugarren mailan, betirako baztertuko dut
(fisika, noski, arreba nahi eta ez betirako dau
kagun zama da, norbera baino gazteagoa
bada, batik bat). Nola azal niezaioke irakur
leari fisika eta bion arteko jasanezina, bera eta
bere perfekzioarekiko nire higuin eta amorrua,
teknikotasunaren aurkako narda eta une hone
tan otutzen ez zaizkidan beste adjektiboak?
Pertsonok ez dugu garrantzirik, aurkitzea da
gauza, ez aurkitzailea edo eta bere uste, maita
sun, amets, gogo, sentimentu, alegera eta goi
beltasunak (izan ere, ez da ez asmakuntza ma
kala Sinonimoen hiztegia). Gainera., ez daukat
fisikako klasea azken ordurarte eta atsedenal
dian kideren batek utziko dizkit bere lanak.

Eta latina ez daukadanez etzirarte, euska
rakoa hasteko prest aurkitu dut ene burua,
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baina lehenago atzamar erakusleak, Play bo
toiaren gainean finkatuz, bete du idazten ari
denaren ore urdin arrearen guraria, magne
tofoiaren gorputz anitzak lanean hasi direla
rik, zintal'en banda leitzean, musika iritzi mi
l'aria sortuz.

Baita azkal' bukatu ere! Auskalo ze talde den
pop, espainiarren abestiekin! Nork egin lezake
idazlan txukun bat, esaldi sakon, adjektibo ze
hatz eta egoki eta esakera jatol'rekin?

Beraz, aipatu zinta ateraz, aulkia atzera egin
eta altxatu egin naiz, lanean hasi aurretik biga
l'l'en aldiz irtenez ehe gelatik. Eta bigarren al
diz baita ere, korridore luzea iragan eta arre
barenaren sarrera den ezkel'reko atea hartu
ol'dez egongelara zaramatzan eskuinekoa ira
gan dut.

Pertsona fin baten gisan, zinta bere kaxan
sartu eta idazlanetarako giltza izan ohi zaidan
Ruperrenaren bila hasi naiz. Aul'kitu eta al'ine
ketan irtetzel'a nindoan, nahi ez nuen drogaren
aurrean jausi aurretik. Eta lortua nuela uste
izan dudanean bere deia sentitu dut. Ikaraga
rrizko el'akarpen indarra izan da eta bortizki
nindel'aman sofara, ordul'ako gogo guztiak
bel'e men egoki.

Hantxe neukan; begi arreotan ez zen lauso
izpirik ageri, beti bezain laukizuzen, ene den
bora xurgatu, irentsi asmoz. Baina oso gutxitan



egiten dudan indarra eginez, esnatu egin naiz
eta botoiz beteriko mandoa ediren dut eskue
tan.

Ahal bezain laster egongelatik irten, kon-ido
rea iragan eta atea itxiz gelan sartu naiz. Egin
berri nuen ausarkeriaren ostean, euskarako la
nak umekeria bat izan behar zuen. Zer zen
bada pare bat folio, zentzudun hizkiz, hitzez,
esaldiz betetzea, Ruper, eta beraz Bernardo,
Sarri eta Iturralderen laguntzarekin?

Baina jadanik berandutzen hasia zen eta ha
sia nengoen, baita ere, aUlTean nuen lana uste
bezain erraza ez zela izanen ikusten, Ruperren
lehen nota irakurri eta jalgi duenean magneto
foiak.

Anphora hausten bukatu denean, idazten
duen honen garunek -amorruak bihotza as
paldidanik zuen baztertua- berdin zerraiten.
Galtzetan gordetzeko koblek ez didate ez ideia
gutxi eman eta zazpi t'erdietan zirriborroz be
teriko folioei so egitean, ez dagokidan ara bate
tan jaio naizena ohartu naiz. Ez dago zeregi
nik, gaur egun plajioa modaz landa egoteaz
gain, txarto ikusia dago. Eta hain ederra da
izan ere!! Itxaropen guztiak galduz desespera
zioan jausi da ene tentsioa eta korridore ostean
-eskumako atearen ostean- dagoen drogak
gero eta bortizkiago deitzen ninduen.

Neuronek pasada txar bat jo didate orduan:

ene egoera txarra zela medio, desesperazioaren
inguruko faktoreek eta giro kargatua beste
abar ororekin batuz, ideia arraroak pentsaraz
ten zizkidan kontraesan bit>.riak sortu dizkida
te, odola irakiten jarri zait eta sukar bereziak
puntu gorena lortu duenean (fisikako lanak
egitea pentsatu dut), atean giltzen soinua en
tzun, eta bat· batean amarekin kausitu dut ene
burua, bere lanari buruzko meeting osoa eztiki
adituz, estraineko aldiz bizitza honetan. Zer
txobait lasaitu naiz behinik behin -dexente,
egia esan-, baina, bihotzak oraingoan, lana
bukatu behar nuela ohartarazi dit eta zortziak
eta hamar izanik, afaria las ter prest egonen
zela arrapostu dit amak.

Hurrengo hogei minutuetan, Ruperrek pla
jiatzaile bilakatu nau ben-iro ere, baina plajio
zoragarriok zirriborro hutsetan geratu dira be
rriro. Azkenik, sukaldetik afaria prest zegoela
zioten eleak heldu dira idazten ari den honen
belarrietara. Goibel xamar korridoreâ iragan
eta sukaldeko atarian egon naiz, aitak zera gal
detu didanean: «zer egin dok arrasti osoâh?».
Pixka bat beranduago hasiko nintzela afaltzen
esan eta ge/an sartu naiz, idazten hasiz. Zortzi
t'erdiak ziren eta ideiak argi nituen, honela ha
siz: «ez dira seiak izan gelan sartu naizenean.
Zortziak dira orain. Ingeleseko klasetik etorri
eta... » •
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