
Milaka pertsona, lerro amaigabeak osatuz.
B ta bestearen atzetik, bata bestearen ondoan,

stantzia zehatza mantenduz, zuzenaren per
......,.........H_-'+f'zioan. Uniforme gris, berunek janzten dituzte

gi on-emakumeen gorputzak; guztion aUl-pegie
t n indiferentzia bera irakur daiteke.

Martzialtasun militarrez, ballet itzalak agin-
d en soinuan dantza dagi (ezker-eskubi, atze
r -aurrera), sinkronia osoz. Arinki. Zurrunbilo
Oldenatu haren parte nintzen ni. Erritmoa

t:+.::~r-t_..ll.1jantenduz mugitzen nituen beso, oin, buru
etfl- begiak. Baina bapatean ittogarri zitzaizki
dan geldotasuna eta lotura sentierazi zizkida-

, mugimendu aurrefabrikatu haiek. Inertzia
z paltzaile hura hausten zuen indar ikustezin
b tek bultzaturik, lerroa utzi nuen. Kanpotik
b giratuta desberdinak dira gauzak. Orduan

F-:-"';;';'i---I--b i, lausorik gabe nekusan errealitatea. Milaka
p rtsona; kanpotik desberdinak, baina balTu
ti klonak; bozgorailu itzeletatik zetorren errit
mari jarraituz. Zonbiak bezala.

Bozgorailuak zerabiltzan gizonttoak, geldi
ri~ ikusi ninduenean ahots kraskatuz txilio egin
ziSan: «1 tzul hadi lerrora!! Izan denak bezala-

koa!!». Baina bere mintzamolde erridikuluak
ez zeukan jada niregan inongo eragin hipnoti
korik. Bira erdi eman eta hormigoizko pabiloi
handiaren ate ttikirantz hurbildu nituen nire
pausuak. Atezka astuna zen, irekitzen zaila.
Atzerantz so egin nuen. Espero nuen bezalaxe,
ez neukan inor begira. Guztiek, aparteko kei
nurik egin gabe, mekanikoki mugitzen jan-ai
tzen zuten. Inork ez zuen nire hutsunea naba
rituko, hormigoizko munduan inor ez bait da
ezinbestekoa. Bai, gurpil handiak birakajarrai
tuko zuen, baina niri ez zitzaidan axola. Nire
uniforme grisa ate ondoan utzi eta bilutsik, eta
betirako, bertatik irten nintzen.

Goizaldeko eguzkiaren berotasun herabeak
bizia piztu zuen horma grisen itzalean hazita-'
tako nire begietan.

«Prefabrikatu tako ametsetan,
estatistikaren zeruan,
borondatea ittoa izan da
kontsumoaren ferian.»

Hertzainak
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Ziutatean, neska bat; asfaltuan jaio eta hazi
tako odolezko fruitu bat, boutique dotore ba
tean dago. «Es que estoy muy gorda», esate
dio, kexuz, dendariari, aitatxoren kreditu-txar
telarekin inoiz jantziko ez duen arropa Ol'dain-
tzen duen bitartean.

Eta egia da, gure neska gizena dago; hori da
bere kezka bakarra. Gaur, ume afrikar bate
telebistatik begiratu nau. Haren begi beltz et
hondoratuek mezu urratua daramate, bere sa
bel puztuak, bere al;galtasunak, euliz beteriko
ahoak, salatzen gaituzte. Eta gaur, bihar et~i·"';1I.o:'

etzi egingo dugun lez, bere oihuari entzungm
egin diogu. Izan ere, gure zilborrari begir
tzeak lan handia eskatzen digu. Kristalezko ku
txak eskainten dizkigun irudiek ez gaituzte kes
katzen. Inoiz aldatuko' al gara? Jasoko a
ditugu begiak gure ingurura begiratzeko? Inoi
izango al dugu gure bizitzaren jabe izateko
adina kemen?

Gaur, ume afrikar batek telebistatik begiratl
nau. Niri, Martin Luther King-i bezala, amets
egitea gustatzen zait. Hormigoizko munduan
amets egitea txarra zela esan zidaten. Beraz,
indiferentziaren murruak birrinduz, amets egin
dezagun. Batera.

«I t's no secret that the stars
are falling from the sky.
1t's no secret that our world
is in darkness tonight.
The universe is exploding
cause the whole Man's lie ...
1t's no secret at aIl.»

U2

«Ez da sekretua izarrak
zerutik erortzen ari direla.
Ez da sekretua gure mundua
ilunpean dagoela gaur.
Gizateriaren gezurrak
unibertsoa eztandarazi du ...
Ez da inolaz ere sekretua.»

U2
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<<l've seen the nations
rise and faU,
1 heard their stories, heard them aU
... but love's the only engine
of survival.»

Leonard Cohen

«Nazioak jasa eta erortzen ikusi ditut,
entzun ditut beraien istorioak,
entzun guztiak
...baina maitasuna da bizitzaren
motore bakarra.»

Leonard Cohen

Izoztua eta izoztailea da hormigoizko mun
dua. Udan, eguzkiak bete-betean jotzen due
nean ere, hotz dago bertan. Izan ere, milaka
eguzkik baino gehiago berotzen duten gizata
suna eta xamurtasuna falta zaizkio.

Hormigoizko munduan hoztasunez bizitzen
erakutsi zidaten. Baina ni erre arte hurbiltzen
naiz arimaren sutondora.

Iluntasunak bildurik, bi gaz te, bi pertsona,
bi maitale, bi bihotz. Arimarekin, bere gorputz
gazteak laztantzen dituzte. Arimarekin ezpain
eztiak musukatuz, emeki maitasuna dagite. Ez,
ez, da sexua. Amodioa besterik ez da, arintasu
naren kateetatik askatu dituen amodio bera.

Eta amodiorik gabe, xamurtasunik gabe, ha
ragikeria eta plazerra hedonismoaren suaren
islada besterik ez dira. Ez naiz pekatu eta mo
ralitateari buruz ari, giza-sentimendu irrazio
nalena goratzen dut. Askagarri, maitasuna
tenplu bat da, arima ahizparen iturri bizitik
edateko kaliza, lege gorena. Astuna, hilezina,
ezezaguna, definigaitza, menderaezina. Maita
suna. U nibertsoan esistitzen den fusio-indarrik
boteretsuena. Maitaleak, pertsona desberdinak
izan arren, sakonean bat eta bakarra dira. Bata
bestearen barruan daramate, eta pertsona mai
tatuaren zamak beraien bizitzak zerua hatz
punttekin ikutzeraino jasotzen ditu.

Horrexegatik, hormigoizko munduari eraso
kor z'aio maitasuna.

41



Haur bat nintzenetik korrontearen kontra
joatea gustatu (ala egokitu?) izan zait. Norbai
tek zerbait zuria dela esan eta leloki errepikatu
aurretik, nere begiez egiaztatzea gustatzen
zait. Ez naiz, beraz, itsu-itsuan artaldeari ja
rraitzen zaion horietakoa. Eta hori, hormigoiz
ka munduan, ez da zilegi.

Nire bide laburrean zartada larriak jasa izan
ditut. Osa behean egon' naiz. Baina bizitzak
zerbait irakatsi badit, nire ideien aIde borroka
egitea izan da. Eta hormigoizko mundua utzi
nuenetik, badakit nire agoniak galtzaileen ba
tailoiaren bideetatik naramala.

Duela osa gutxi, garrantzia gabeko elkarriz
keta batetan, ironikoki, honakoa bota zidaten:
«Zu ez zara bizitzan ezer izango». Hari esan zi
dan pertsonak, zeinak hormigoizko hormen
hoztasuna biziki maite duen, galtzaile deitzea
rekin minduko ninduela uste zuen. Ez zuen,
ba, lortu, are gehiago, asko paz tu nintzen.

Gizadiaren Historian, zerbait izan direnek,
irabazleek, domina ugari daramatzate beren
hipokresia, ustelkeria, odolzalekeria, eta kru
delkeria jantzien gainetik. Txiki eta behartsu,
marginatu eta ahulen borroka, berriz, ahaztua
izan da, mina eta sufrimendua ez baitira mate
riaz neurtzen. Baina hormigoizko munduaren
sirena kantuari ezetza ematen dion norbait da
goen artean, gizon-emakume zapalduen oihua
ez da hilko.

Bizitza honetan irabazle izateak; arrakasta
besteen bizkarren gainean eraikitzea suposa
tzen badu; gailurrera iristeko ustelkerian jaus-

tea beharreiko bazait, nirea ez den odol ttantta
bakar bat isuri behàr badut, eta hipokresia,
azalkeria eta materialismoa lege bakartzat jo
behar baditut, nahiago dut galtzaile izan. Hor
migoizko munduan giza-duintasuna eta norbe
rarekiko errespetua txankame-trukean galdu
dira. Ez naiz hortik pasako. Izan bedi gizona
gizonarentzat otso, hala nahi badu. Baina niri
ez eskatu urkoaren berna horzkatzerik.

Hormigoizko munduan, gizonak bere giza
tasuna ahaztu du. Hotzak dira asfaltozko erre
pideak, hotzak neoizko argiak. Gizonak plas
tikozko bizitza sortu du, non materia izan ezik
ezer ez den egiazko, non gizonak lilura ahalme
na galdu duen, non itzalen soegitearekin kon
formatzen den. Gizartea oparitu zaion kleenex
zoriontasunari loturik bizi da; erabili eta bota
tzeko poza, alaitasun iragankor eta kimikoa,
plazer faltsu eta artifiziala. Armiarma berak
eraikitako asfaltozko sarean erori da.

Baina gizonak hormigoizko mundua irents
dezake, edo ttu egin.

Gizonak hoztasuna ok egin dezake, edo ber
tan itto.

Gizonak amets egin dezake, beraz, amets
beza ozenki.

Gizonak bila diezaioke kobazuloari irteera.
Gizonak gizateria suntsi dezake, edo bere gi-

zatasunari heldu.
Ametsak eraiki, errespontsabilitateak hartu.
Eta gizonak maita dezake, maita dezake.
Badakit itsasaldia aldatzen ari dena.
Zatoz azken ertzaren kaira. •
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