Olaia, bere lagun Inigo, Iker, Maddalen, eta
Anerekin trenean zihoan. Azaroko zubi hura
zela eta, Bizkaiko kostan, Garazi izeneko herri-
txo batean zegoen albergea hartu zuten. La-
runbata zen. Goizean 9:30etako trena hartu
zuten Tolosan. Ondoren, Donostian kostako
trenean sartu ziren. Oraindik ordubeteko bi-
dea zuten trenez, baina bost gazteak alai eta
umoretsu aurkitzen ziren, gurasorik gabe; nahi
zutena egin ahal izango zuten bost egun horiek
ahalik eta ondoen pasatzeko.

Olaia lethotik begira zegoen. Orain bidaia
hori egiteko bidean baldin bazeuden ere, aha-
legin haundiak egin ondoren zen. Urriaren ha-
sieratik hasi ziren bidaia planeatzen. Kultur
etxean albergeen izenak zerkartzan orri sorta
- bat eman zieten eta bost lagunen artean lekuak
aukeratzen hasi ziren. Hamar bat aukeratuta-
koan, bertako telefonoetara deitzen hasi ziren,
lekua hartu asmoz. Olaia aritu zen bere etxetik
leku desberdinetara deitzen. Baina, itxita ez
- zeudenak, jadanik hartuak zeuden. Azkenik,
- Garaziko telefonoa ikusi eta hara deitu zuen,
~ hutsik aurkitzeko esperantza handiegirik gabe.

Deitu zuenean, emakume zahar batek eran-
tzun zion telefonoaren beste aldetik. eskuetan
zuen orrian, Patxi ageri zen arduradun bezala.
Beraz, emakumeari Patxiren galdera egin zion.

—Momentu honetan ez dago etxean, neska-
to —erantzun zion emakumeak—, enkarguren
bat uztea nahi al duzu?

—Beno, Gipuzkoatik deitzen dut eta horko
albergeaz galdetzeko zen. Azaroko zubi hone-
tan, albergera egun batzuk pasatzera joan nahi
genuke. Zuk ba al dakizu libre ote dagoen?

—Oh, ez, beste batzuk ez, esan zuen emaku-
meak ahopean.

—Zerbait gertatzen al da? galdetu zuen
Olaiak, emakume haren erantzunaz erabat ha-
rriturik.

—FEzer ez, neskato. Beno, albergea libre
dago, beraz, nahi baduzu, Patxiri esango diot
zuei lekua gordetzeko eta bihar deituko diozu
diru kontuak konpontzeko.

Oraindik ere, elkarrizketa hura oroitzean,
emakumeak ahopean esan zuena etortzen zi-
tzaion burura, «oh, ez, beste batzuk ez». Zer
esan nahi izan ote zuen horrekin?
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Hurrengo egunean Patxirekin hitz egin zuen
eta hau oso jatorra iruditu zitzaion Olaiari.

Bere ondoan eserita, besteak kantari ari zi-
ren. Bere lagunak, bera bezain animaturik zeu-
den oporralditxo txiki harekin. Izango zuten
iritzia aldatzeko astia, bai.

.............................................

Trenetik jaitsi orduko Patxiren etxe aldera
abiatu ziren, bertan giltza hartzeko. Bidea
aurkitzea pixka bat kosta bazitzaien ere, herri
hura txiki samarra zen eta buruauste handirik
gabe iritsi ziren haren etxera.

—Kaixo, gazteok, albergea ondo zainduko
didazue, ezta? —Patxi, Olaiak imajinatu zuen
bezalakoxea zen. Txikia, lodikotea eta aurpegi
alaikoa.

Patxi, Maddaleni albergerako bidea zein zen
adierazten ari zen, besteak alde batera eta bes-
tera begira zeuden bitartean:

—Beno, esan dizudan bezala, ez da batere
zaila leku hura aurkitzea. Hemendik aurrera
jarraituz gero, hondartzara iritsiko zarete. On-
doren, hondartzatik urrundu gabe aurrera ja-
rraitzea besterik ez duzue. 500 bat metrotara,
etxe haundi zahar bat aurkituko duzue. Hon-
dartzatik oso gertu dago eta etxe atzetik men-
dirako bidea daukazue.

—Herritik urrun dago orduan? galdetu zuen
Ihigok.

—DBeno, pixka bat bai, baina, orain inguru
honetan ez du eguraldi oso txarrik egiten eta
bai egunez eta bai gauez etorteko ez duzue
hain zaila.

Olaiak isil-isilik begiratzen zion gizon lodi-
kote hari, haren ahotik ateratzen ziren hitzei
kasurik egin gabe. Leku polita zen hura. Tre-
netik jaistean, hondartza ikusi zuen. Orain
udazkena zen eta ez zegoen inor uretan, baina
baloiarekin ibiltzeko edo paseatzeko leku ezin
hobea zen.

—Beno, Patxi, asteazken eguerdian etorriko
gara giltza itzultzera.

Bost lagunak, gizon lodikotea agurtu ondo-
ren, hondartza ertzetik albergerantz abiatu
ziren.
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—Leku polita dirudi honek, esan zuen Anek.
Jo, ze ondo pasatu behar dugun.

Ane nesketan gazteena zen, baina zuen al-
tuerarekin zaharrena zirudien. 17 urte zituen.
Sorbaldaraino iristen zitzaion ile beltzarana
eta bere begiak urdin kolorekoak ziren. Nor-
malean nahiko isila zen, eta orain, kantari eta
saltoka ikustean, Olaiak harriturik begiratzen
zion:

—Zer dela eta horrelako umorea Ane?

—A1, Olaia, zein ondo pasatu behar dugun.
Ikusiko duzu! Nire biziko oporrik onenak izan-
go dira.

Momentu hartan, ideia hura lapurtu eta
eraman nahirik bezala, haize hots batek as-
tindu zuen Olaiaren aurpegia.

Kajoitik labana atera zuen. Lan honetarako
dizdirarazi egin beharko zion. Bai, labanak
garbitutxo bat behar zuen. Hemendik aurrera
ez zen hilketa gehiagorik izango.

Patxik esanda bezala, 500 bat metro egin zi-
tuztenean, beren aurrean ikusi zuten etxe za-
harkitu hura. Kanpotik ikustean, hain zaharra
zirudien, bost lagunak hura ote zen galdezka
geratu zirela.

Hura zen, bai. Maddalenek giltza sarrailan
sartu orduko ate haundi hura ireki egin zen.
Barrua ilun zegoen. Paretean bila ibili ondo-
ren, Maddalenek, argiaren botoia aurkitu
zuen. Hau zapaldu orduko, etxea argitasun
izugarri batek bete zuen. Egongela haundi ba-
tean aurkitzen ziren. Erdian bi eserleku luze
zeuden eta hauen parean tximinia zaharkitu
bat. Bost lagunak barrura sartu ziren.

Ezkerretan ate bat zegoen sukaldera ematen
zuena. Hau ez zen oso haundia, baina, be-
raientzako nahikoa. Olaiak sukaldeko pertsia-
nak ireki zituen, eguerdiko eguzkia sar zedin.
Ondoren egongelara joan zen. Bere lagunak
eserlekuak probatzen ari ziren.

—Ze polita. Eta ze eserleku erosoak dituen.
Ez gara ez bizkarreko minez itzuliko etxera.

—Begira, Olaia! esan zion Ikerrek tximinia
ondotik.



Egongelako pertsiana guztiak ireki eta argia
itzali ondoren, bere lagunarengana gerturatu
zen. Tximinia gainean, bi ertzetan, bi kandela
zeuden. Iker erdira begira zegoen; bertan kris-
talezko irudi bat zegoen. Gizon txikia zen. Es-
kuetan borobil formako irudi arraro bat zuen.
Buruan txapela zeraman eta aulki batean ese-
ria zegoen. Iruditik, kristalezko gizontxoak
Olaiari begietara begiratzen zion zuzen-zuzen,
ikusi egingo balu bezala.

—Ze polita den, eh? Nork ekarri ote zuen
hona? Nahiko baliotsua dirudi.

Olaia gizontxoari begira zegoen, bere begi-
radak harrapatuta.

Olaia eta Iker kristalezko gizontxoari begira
zeuden bitartean, Armenio bere egurrezko
etxean zegoen aizkora zorrozten.

Armenio Garaziko mendiko aizkolaria zen.
50 urtetik gora zituen eta bere zakurraz aparte,
bakar-bakarrik bizi zen mendi gain hartan. Ba-
soan aizkoran aritzen zen eta hortik ateratzen
zuen jateko behar zuen diru apurra. Hilean be-
hin bakarrik jaisten zen herrira, kasu berezie-
tan izan ezik.

Egun hartan, goizean goiz jaikita zebilen.
Aste horretan gazte batzuk albergera etortze-
koak zirela jakinaren gainean zegoen. Ordu-
rarte horrenbeste itxaron ondoren, bere desioa
jada jasangaitza zen. Gauak eta egunak eman
zituen egingo zuena imajinatzen, eta azkenean,
iritsi zen eguna. Oraindik egun bat edo itxaron
beharko zuen gazteak ikusi ahal izateko, eta ar-
tean, aizkorari ez zitzaion gaizki etorriko gar-
bitutxo bat, gero zikina egoteko aukera izango
baitzuen.

—Ogia, arrautzak, haragia... Zer gehiago
behar dugu, Olaia?

Eskuetan zuen papertxoari begiratuz, behar
zuten guztia hartu zutela konturatu zen.

—Ezer, ez, Maddalen. Ez dugu ezer gehiago
behar.

Eguerdian, goiko solairuan egon ziren. Ber-
tan, beste bi gela aurkitu zituzten bakoitzean
15 bat litera zeudelarik, eta ondoan komuna.
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Orain, etxetik ekarritako ogitartekoak hon-
dartzan eserita jan ondoren, herriko supermer-
katuan zeuden.

Gurditxoa 1a goraino beteta zeukaten jada-
nik, baina ez janariz. Haragi, ogi, arraultzea
eta gaileta batzuk hartu zituzten, baina, gai-
nontzeko guztia edariz betea zegoen; koka-
kola, ardoa, limoia eta naranjazko kasak eta
baita zenbait zerbeza lata ere.

Gurditxoari bultza eginez, kaxara joan zi-
ren. Beren aurrean, emakume argal bat ari zen
kaxazainari bere alabaren arazoak kontatzen.
Bost gazteak ikusi zituenean, poltsak hartu eta
alde batera baztertu zen, istorioa kontatzeari
utzi gabe.

—Kaixo, gazteok, nora zoazte horrenbeste
gauzarekin?

—Hondartza ondoko albergean gaude bost
egun hauek pasatzen —erantzun zuen Iiiigok.

Emakume argalaren aurpegian beldurra is-
ladatu zen. Begiak erabat ireki zituen eta ba-
patean zuritu egin zen. Olaia begira zeukala
konturatzean, beste alderantz begira jarri
zen.

—A, bai? galdetu zuen kajazainak. Patxik
eman al dizue giltza?

—Bai, zerbait gertatzen al da, ba?

—Oh, ez, ezer ez. Beno, hona hemen kon-
tua.

Olaiak poltsikotik dirua atera eta kaxazaina-
ri ordaindu zion. Zer gertatzen ote zen etxe
hartan? Zergatik zuritu ote zen bapatean beste
emakumea? Bertan zerbait txarra gertatzen
zela pentsatzen ari zen, baina pentsamenduak
egiatik oso urrun zeuden.

Trapua atera eta labana urez garbitzen hasi
zen. Bai, dena berak espero bezala aterako zen,
ziur zegoen. Laster, laster iritsiko zen bere
unea. Pazientzia pixka bat edukitzea besterik
€z zuen.

Gaua iritsi zenean, afari ahul bat jan ondo-
ren, egongelan eseri ziren kanpora irten aurre-
tik. Lehenengo eguna zen hura eta ordurarte
nahiko ondo zihoan.
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Arratsean, supermerkatutik itzuli ondoren
kartatan ibili ziren afalordurarte.

Ordubetez hizketan aritu ondoren, baloia
hartu eta hondartzara atera ziren bost lagu-
nak. Lehenengo gauean etxe inguruan gera-
tzea erabaki zuten, geroago aterako ziren he-
rrira. Gainera, gauez herri hartan ez omen
zen anbiente gehiegirik izaten, beraz, nahiago
zuten bertan geratu eta beraiek sortu anbien-
tea.

Bost gazteak hondartzara irten zirenean, ez
ziren konturatu handik metro gutxitara Arme-
nio begira zeukatela. Jaka zaharra bizkarrean
harturik, begi alaiekin begiratzen zien bere hu-
rrengo biktima izango zirenei.

Bost gazteak hondartzan zebiltzan, denak
baloi baten atzetik garrasika. Hiru neska eta bi
mutil zeuden. Bi mutilak altuak eta sendoak zi-
ren. Bata praka motzekin zegoen. Bere izterrak
ere indar handikoak ziruditen. Besteak sorbal-
daraino iristen zitzaion melena rizatu bat zeu-
kan.

Azken honek lelo aurpegia zeukan. «Hone-
kin arazo handirik ez diat izango», pentsatu
zuen Armeniok.

Arazorik izango bazuen, galtza estu batzue-
kin zegoen neska beltzaran harekin izango zen.
Ile motza eta gorputz liraina zeukan. Bere
aurpegiak kontuz ibiltzeko esaten zion Arme-
niori.

Ez zen 18 urteko neska arrunt baten aurpe-
gia. Neskato azkar honekin bai, honekin kon-
tuz ibili beharko zuen.

Armeniok bere gordelekuan jarraitu zuen
gazteak kanpoan ibili ziren ordu osoan. Aurpe-
gi irribarretsuz begiratzen zien, begietan de-
sioa isladatzen zelarik. Baina ez sexu desioa,
Armeniorena desio okerragoa zen.

Ordubete luzez izan ziren baloiarekin jolas-
ten. Halako batean, etxerantz abiatu ziren de-
nak. Zerbaiten bila joango zirela pentsatu zuen
Armeniok eta beste ordu erdiz itxaron zien.
Baina ez ziren gehiago atera eta Armenio etxe-
ra joan zen, bidean bere amets gaiztoak gor-
puztuz.



—Beno, lagunok, joango al gara mendira?
galdetu zuen Ikerrek.
irreko gauean ordubata alderarte ibili zi-
poan jolasten eta goizean denak ohean
21ren Orain, ondo bazkaldu ond01en

ira? Ni oso gustura. Etxe atze
s dagoen ikusi nahi dut. Olaia du-
BTy .

zegoen. Aurreko gaueko galtza
1 zeuzkan eta gainetik Urtz-en

gira Hor, txabola antzeko etxetxo bat

: eS'«ﬂ'l"Z‘m{ﬁ Ikerrek.

paldikd‘ etxeaizen Zaharkitua zegoen. Ate on-
doan enbor luze bat zegoen, eserleku bezala eta
‘honen ondoan egur puskak zeuden moztuta.

...._ Anc ek etxerantz gerturatuz.
nork_ Hrantzutean beste lau lagunak

W

'n inor zegoenik, baina atea irekita zegoen.
Hzer esan gabe, Iker etxe barrura sartu zen.
>es 'eak zer egin ez zekitela geratu ziren, barru-
k ikerren 01hua entzun zuten arte.

'.Asartu zen barrura, beste lagunak
ju¢larik. Iker mahai baten ondoan

| Ve egoen » gan

SCEEN

txunditurik geratu zen. Kristalez-
Albergean zegoenaren ia ber-

laguna' hemen egotea?
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Guzti horrek izkutuko esplikazioren bat ez
ote zeukan? Arraroa zen benetan...

Labana erabat garbitua geratu zen. Ez zi-
tuen igurtzi asko behar izan zikinkeria guztia
ezabatzeko. Bere zorroan gorde eta eseririk ge-
ratu zen, bere unea noiz iritsiko zain.

—2Beno, zer, joango al gara berriro hondar-
tzara? Maddalen baloia esku artean hartuta
zegoen. Bere bi lagunak baino txikixeagoa zen,
baina bera zen aurpegiz ederrena.

—DBailll Goazen berriro hondartzara! eran-
tzun zuten denek.

Kanpoan iluntasuna zen nagusi. Aneren bu-
rua ere nahiko ilun zegoen. Oraindik ez zuen
ulertzen nola zegoen kristalezko iruditxo hura
mendiko etxe hartan. Handik itzuli aurretik,
irudi hari begira egon zen, eta, ez zegoen duda-
rik, biak lagunak ziren. Baina, orain, bere bu-
rutik pentsamendu horiek urrundu behar zi-
tuela zioen. Ahaztu eta hondartzara irtengo
zen lagunekin.




—Bai, goazen! —oihu egin zuen Inigok.

—Segi zuek aurretik —esan zuen Anek—,
oraintxe noa ni. Hamar minutu barru zuekin
izango naiz.

—Ados, Ane, kanpoan itxarongo dizugu.

Hau izan zen bere lagunek Anerekin hitz
egin zuten azken aldia, betirako zain utziko zi-
tuela baitzirudien.

Lau gazteak hondartzan jolasten zuten bi-
tartean, Armenio bere aukera iritsi zela pentsa-
tzen ari zen. Aurreko gaueko leku berean ze-
goen gordeta. Ez zuen asko itxaron beharrik
izan, berriro gazteak kanpora irteten zirela
ikusteko, baina, oraingoan lau bakarrik irten
ziren. Hauxe zen bere aukera.

Kontu haundiz, pixkanaka-pixkanaka etxe-
rantz gerturatzen joan zen. Lau gazteak ba-
loiaren atzetik zebiltzan, beraz, ez zuen arrisku
handirik.

Atera iritsi zenean, barruan norbait eskaile-
rak jaisten ari zela konturatu zen.

e o O
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Pauso hotsak pixkanaka gerturatzen zihg
zen. Atea igaro eta honen atzean gorde zg
Neska gero eta gertuago zegoen. Kantari ze
rren.

Ate ondora iritsi zenean, atzetik atera ¢
ahoa estaliz gerritik heldu zion. Neskak ez z
horrelakorik espero eta hasieran ez zuen zir
nik ere egin, lagunen bat adarra jotzen ari
tzaiolakoan. Baina, askatzen ez zuela ikustea
ostikoka hasi zen, esku zakar haietatik ask
nahian.

Armeniok gogor eutsi zion. Kanpora ir
eta etxe atzerantz eraman zuen kontu haund
Hondartzakoak oraindik ere entretenituta z¢
den. Lan hau erabat erraza izan zen Arme
rentzat. Aurrekoak gehiago kostatu zitza
kion.

Etxe atzera iristean, bertan gordeta zeuz
soka eta trapu batekin lotu eta ahoa itxi zic
Ondoren, bultzaka mendian gora eramj
zuen. Neskaren begietan beldurra ikusten zu
eta horrek alaiago jartzen zuen.

—Lasai, neska, laster zure lagunak ere zufe
kin egongo dira eta. '

Ane negarrez hasi zen.

deskantsatzeko asmoz. Orduan konturatu
ren oraindik Ane ez zela etorri.

—Eh, lagunok, non da Ane? —galdetu zuen
Olaiak—. Segituan irtengo dela esan du.

—Begiratzera noa. Ba al zatoz, Ihigo?

Bi mutilak etxe barrura sartu ziren. Kanpo-
tik, Aneri deika ari zirela entzuten zen. Denbo-
ra gutxi barru, bi mutilak kondartzan aurki-
tzen ziren berriz.

—LEz dago etxe barruan..., nora joan ote da?

Labana hartu eta berriro bere zorrotik atera
zuen. Bertan bere aurpegia isladatu zen. Aulki-
tik altxatu eta aterantz abiatu zen. Kanpoan
ilun zegoen.

Ilargirik ez zen ageri gaua argitzeko. Hobe,
horrela errazagoa izango zen.

34

kostata eraman zuen haraino. Bide erdian os-
tikoka hasten zitzaion neska eta masaileko bat
baino gehiago eman behar izan zion geldi egon
zedin.

Bere burua jira eta bira zebilen. Zenbat den-
bora pasatu zen azkenengo alditik? Asko... Ge-
hiegi. Orain, ilargirik gabeko gau itxi hartan,
berriro ekitera zihoan Armenio, mendietako
aizkolari beldurgarria.

Kanpora irten eta aizkora hartu zuen. Gar-
bi-garbia zegoen. Hau neskaren odolaz zikin-
tzeko irrikitan zegoen. Ezin zuen gehiago itxa-
ron. Oraintxe bukatuko zuen honekin eta gero
bere lagunen bila joango zen.

Aizkora eskuetan zuela etxera sartu zen.

Armenio neskarengana gerturatzen ari zen.
Neskaren beldurra nabari zuen. Bapatean, hots
bat entzun zuen kanpoan. Bira eman zuen.



patean aurpegia zuritu zitzaion. Ba ote zegoen
beraiek ez zekiten ezer?

»—Ni herrira noa —esan zuen Ikerrek—. Pa-
txiri abisatuko diogu. Berak jakingo du zer egin
behar dugun. Ba al dator inor nirekin?

—Ni bai —erantzun zuen bapatean Madda-
lenek.

- —DBa ni hemen geratuko naiz. Norbaitek ge-
‘ratu beharko du Ane itzultzen bada ere. Joan
. zuek, gu hemen geratuko gara.

<

ki

-

—Nor daB

izango da.
Berriro bueltatu zen. Oraingoan neskaren-
gana zihoan zuzen-zuzen.

—Non sartu da Ane? —galdetu zuen Ma-
ddalenek erabat larrituta.

Lau lagunak etxeko egongelan aurkitzen zi-
ren, zer egin ez zekitela. Etxe osoa hiru aldiz
miatu zuten eta ez zegoen inon. Kanpoan ere
begiratu zuten, baina alferrik. Ez zegoen arras-
torik.

Olaia leihotik begira aurkitzen zen. Non ze-
goen bere laguna? Burua erabat nahastuta zeu-
kan. Kasualitate bat izan ote zen Ane desager-
tzea? Edo..., emakume zahar harekin hitz egin
zuenean, hark esan zuenaz oroitu zen «oh ez,
beste batzuk ez». Eta supermerkatukoak? Ba-

oaldetu zuen—. Haizea

eAne eta Inigo etxean geratu ziren, beste bi
nak herrirantz zihoazen bitartean. Egon-
an eserita, kartaten jolastu zuten. Pixka ba-
entretenitzea lortu zuten, baina laster
1li ziren beren buruak lehengo larridurara.
Azkenean, lurrean eserita egon ziren lagu-
itzuli arteko denbora guztian. Ezer egin
pe. Ezer esan gabe.

lLagunak lurrean eserita zeuden bitartean,
le txabola zahar hartako ohean botata ze-
den. Bazekien non zegoen, gauaren iluntasu-
ez baitzion jarraitu zuten bidea ezagutzea
fhgotzi. Mendian aurkitu zuten txabola hura
. Oraindik mahai gainean zegoen aurreko
unean aurkitu zuten kristalezko emakume-
oa.

Atea ireki zen eta hara eraman zuen agurea
Kusi zuen sartzen. Eskuetan aizkora bat zera-
man. Ane erdi negarrez hasi zen. Horrela bu-
katzen al zen bere bizia? Biziko oporraldi one-
nak pasatzeko asmoarekin joan eta horrela
amaitu behar al zuen? Beldurra bere gorputza-
ren jabe egin zen.

Olaia eta Ifiigo lurrean egon ziren eserita la-
gunak itzuli arte. Bakarrik zetozen eta aurpe-
giak zuri-zuri zekartzan. Maddalen Olaiaren
ondoan eseri zen eta negarrez hasi zen.

—Orain bila hastea alferrikako lana dela
esan digu Patxik, hasi zen Iker. Ez dugu aurki-
tuko. Ba al dakizue zergatik zuritu zen super-
merkatuko emakume hura? Lehen alberge ho-
netan beste 10 gazte egon ziren. Ba 10 haien
buruak bakarrik aurkitu zituzten.

Isiltasun izugarri batek hartu zuen etxea.
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Inori ez zitzaion ezer esatekorik bururatzen.

Gau hura egongelan eserita igaro zuten.
Eguna argitu orduko Patxi azaldu zen ate
aurrera. Oso serio zegoen eta eskuetan eskope-
ta bat zeraman.

—Badaezpada ere —esan zuen.

Hondartzara joan ziren aurrena. Alde bate-
tik besteraino pasatu zuten. Itsasertzeko arroka
edo zuhaitz atzeetan begiratu zuten, han erori-
ta egon zitekeen esperantzarekin. Baina alfe-
rrik. Eguerdirako hondartza guztia goitik be-
hera miatua zuten eta han ez zegoen Aneren
arrastorik.

Denak etxera itzuli ziren. Lau gazteak, or-
dea, ez zeuden etsitzeko prest eta zerbait jan
ondoren, mendian begiratu behar zutela esan
zuten. Patxi ere beraiekin abiatu zen gorantz.

Bidean begiak erne eraman zituzten, lekuz
kanpoko ezer ikusiko ote zuten beldur, baina
dena aurreko egunean bezala zegoen. Zuhai-
tzetan urtxintxak hara eta hona zebiltzan, txo-
riak egunero bezala beren abestiak zabaldu zi-
tuzten mendi osoan zehar, baina han ere ez
zegoen Aneren arrastorik.

Aurrera jarraituz, aurreko egunean aurkitu
zuten txabola hura bera ikusi zuten. Ez zuten
espero bertan ezer haundirik aurkitzea, baina
bertako jabeari galdetzea pentsatu zuten.

Txabolara gerturatu zirenean, atea zabalik
zegoela konturatu ziren. Olaia sartu zen lehena
eta izoztuta geratu zen han ikusi zuenarekin.
Bere eztarritik garrasi izugarria igon zen.

Lagunak, garrasia entzutean, barrura sartu
ziren korrika. Denak batera tente geratu ziren,
zoruari itsatsita bezala, lurrean zegoen gorpua
ikustean. Patxi sartu zen azkena, eta, honek ere
garrasia atera zuen.

Lurrean zegoen botata. Sabelean labaina
zeukan sartuta eta honen ondoan odol putzu
haundia zegoen.

—Armenio da, esan zuen Patxik, herriko
aizkolaria.

Bizar zikin batek aurpegia estaltzen zion eta
begick harridura isladatzen zuten. Jaka zikina
zeukan jantzita eta hau ere odolez estalia ze-
goen.

Honen ezkerrean ohea zegoen. Olaia ohera
gerturatu zen. Makurtu eta ohe ondoan erorita
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zegoen zerbait hartu zuen. Besteengana buelta-
tu zen. Haren aurpegia erabat zurituta zegoen.
Begietatik behera negar malkoak hasi ziren
isurtzen. Eskuetan zeukanari begiratu zioten
denek.

—Aneren erlojua da.

Aizkora eskuetan hartuta neskarengandik bi
pausutara zegoela, bere atzean norbaitek atea
ireki zuen. Ezusteko bisita hura zela eta harri-
turik, buelta eman zuen Armeniok. Aurrean
ikusi zuenak bihotza geldiarazi zion. Gizon ar-
gal bat zegoen bere ate aurrean. Gaueko ilun-
tasunak aurpegia estaltzen zion. Eskuetan la-
baina zorrotz eta dizdiratsua zeukan.

—Zure ordua iritsi da, Armenio —esan zion
bisitariak.

Armenioren aurpegia zuri-zuria zegoen. Be-
giak handitu zitzaizkion eta eskuetan zeukan
aizkora dardarka hasi zitzaion. Ez zuen gizon
hura ezagutzen, baina eskuetan zeramana iku-
sirik, bazekien zertara zetorren.

Gelaren beste aldean zegoen ohe gainetik
Ane garrasika hasi zen. Arrotza beste pixka bat
aurreratu zen. Armenioren aurrez-aurre jarri
zen. Halako batean, gelako bakea apurtuz eta
Armenio ezustean harrapatuz, arrotza aizkola-
riaren gainera joan zen zuzenean. Armenioren
erreflexuak ez ziren batere onak, izuak kokil-
duta baitzegoen eta ezin izan zuen mugimendu
azkarrez bere sabelera zetorren eskua geldiara-
zi. Min sakon eta zorrotza sentitu zuen sabe-
lean eta ondoren lurrera erori zen. Arrotzari
begiratu zion eta honen eskuetan ez zuen labai-
narik ikusi.

Ane, arrotza beregana zetorrela ikustean,
garrasika hasi zen.

—Lasai, neska, ez dizut minik egingo.

Arrotzaren hitz haiek neskaren beldurra,
zergatik ez bazekien ere, desagertarazi egin zu-
ten. Gizon hark kontu handiz sokak askatu ziz-
kion. Ondoren bere begi urdin haiekin begira-
tu zion. Ane begirada horrek harrapatuta
geratu zen. Ezezagunak goxotasun handiz hitz
egin zion:

—Zoaz, neska, arriskua pasatu da.

Gizon hari begira geratu zen une batez.



Aurpegi biribila zuen. Ile motz beltzarana
eta masaila handiak. Aurpegi hari begira gera-
tu zen, inoiz ahaztuko ez zuen aurpegi hari be-
gira.

—Non ote dago Ane? Olaia negarrez ari zen.

Patxi etxea miatzen ari zen, beste zerbait
aurkitzeko esperantzarekin. Sukaldean eta goi-
ko solairuan begiratu zuen, baina han ez zuen
hautsa besterik aurkitu.

—Begira dezagun etxe inguruan, esan zuen.

Lau gazteak kanpora irten ziren. Patxi larri
zegoen. Edozein lekutan buru bat aurkitzea es-
pero zuen, aurreko aldian gertatu zen bezala.

Etxe atzera joan ziren. Lau lagunen pausuak
kolpe batean geratu ziren. Denek eskuinerantz
jiratu zuten burua.

—Ane...! —esan zuen Olaiak.

Ane lurrean zegoen lo, zuhaitz handi baten
ondoan. Ilea erabat banatuta zeukan eta bil-
-bil eginda zegoen hotzetik babesteko. Bere ize-
na entzutean, begiak zabaldu zituen erdi lo.
Bere lagunak ezagutu zituenean, irribarre bat
azaldu zen Aneren ezpainetan. &
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