
Korrika batean, aurkitzen nintzen gelatik ir
ten, izeba zegoen sukaldearen eta komunaren
ate aurretik iragan eta nire logelan sartu nin
tzen. Ondoren, etxaurreko errepidera ematen
zuen leihora hurbildu eta kortina ostetik erre
pidean gertatzen zena ikusi ahal izan nuen.
Izeba ere berehala agertu zen nire gelan eta
nire sorbaldaren gainetik, neu bezala erdi ez
kutuan, jakin nahia asetzeko asmoz, begira
hasi zen.

Han zeuden, <~eep» deitzen dioten auto ho
rietako bi eta hiru kamioi, gudetan erabiltzen
diren horietarikoak; denak ere berde iluna eta
marroiaren arteko nahasketaren kalorekoak.

«Jeep»etako batean, gidariaren ondoan, ma
kila baino ere zuzenago jarrita, ondo jantzitako
eta uniformedun gizon bat zegoen. Kapitainek
erabiltzen duten txapeletakoa zeraman eta bu
larrean, bihotzaren parean, hainbat domina.
Begiak, betaurreko beltz batzuez estaliak zi
tuen. Eta aurpegia! Hura zen aurpegia, hura.
Altzairua baino gogorrago eta mugigaitzagoa
zen. Bizitza osoan ere, ezpain haiek, ez zuten
irrifar txikiena ere irudikatu.

Etxeko hormetatik bestaldera, hotza zen na
gusi. Haize lehun, baina era berean izoztu bat
zebilen hara eta hona, etxe tarte eta txoko guz
tietan soinu hotza utziz. Etxaurreko lorategiko
belan'a, ·kristalez estalirik zegoen; tarteka, ho
dei beltzen artetik ihes eginda, lurrera ahulki
iristen ziren izpi-epelak, bertan isladapen txi
kia sortzen zutelarik kristala leunki urtuz.

Etxe barruan, giroa bestelakoa zen. Berogai
luek eta tximiniako suak, giroa xamur eta epela
bihurtzen zuten. Izeba, bazkaritarako jana
prestatzen ari zen; ni, bien bitartean, tximinia
ko suari begira nengoen. Suaren berotasunak,
egurra poliki-poliki belztu eta errauts bihur
tzen zuen; zenbait errauts txapar, ondoren,
kearekin nahastuta, tximinia zuloan, behetik
gora joaten zirelarik; ondoren, airean sakaba
natuz. Erretzen zen einean, egur gehiago gehi
tzen nion, bizirik manten zedin. Honela nen
goen, suaren dantzari eta txinparta goriei
begira, kanpoan zenbait ibilgailu gelditzen en
tzun nituenean; honi, hots gogor eta gortzaile
batzuk jarraitu zitzuizkion; pistoIa baten tiro
hotsak ziren.
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Inguruà begiztatu eta utzi egin zuen jezarle
kua. Motelki, baina beti ere bizkarra zut.zuela,
jeikitzen joan zen. Lehenengo, ezker-oina jarri
zuen lurrean, jarraian eskuina jarri zuelarik.
Zutitu eta zenbait pausu eman zituen aurre
rantz; azkenik, osoki ikus nezateen.

Ingurua, berriz, begiztatu zuen eta ondoren,
oihu ozen bat jarri zuen aidean. <<jeep» eta ka
mioietan zain zeuden gizon guztiak ziztu bizian
irten ziren, goitik beheraino armaz josirik. Irten
bezain laster, auzoan zehar sakabanatu ziren,
etxeetarantz zuzenduz. Beraietako hiru, gure
etxerantz abiatu ziren. Hau ikustean, ihes egite
ko beharra eta nahia sentitu nuen, baina erreak
zionatu nuenerako berandu zen. Iadanik, solda
duek atea lurreratua zuten eta beraien eskuetan
erori ginen. Armekin eta bultzaden artean, etxe
tik atera, eta kamioien ondoan biltzeta behartu
gintuzten. Han zeuden dagoeneko zenbait
auzokide. Denak ere nire pare, izua nagusi zute
la eta gertatzen zenaren ideia izpirik txikiena
ere gabe. LUlTean jezarrerazi gintuzten eta de
nok multzo batean batu ginen, borobil estu bat
eratu arte. Babes bila genbiltzan, artaldea
otsoarengandik bezala, baina ezin inola ere ba
bestu otsoarengandik. Izu aurpegiak ageri ziren
bai ezkerretik bai eskuinetik.
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Aurpegia hilotzaren pare neukan, eskuak be
l'riz, ez zitzaizkidan inola ere gelditzen, hotzak
dardar zeudela zirudien; baina ez zen hotza, ez
horixe. Beldurra zen dardara haiek eragiten
zizkidana. Soldadu haienganako beldurra, gu
rekin zer egingo zutenaren beldurra, zintzilik
zeramatzaten armenganako beldurra; denari
nion beldurra, beldurra, beldurra...

Lasaitzen hasi ginenean, buruzagia aurrez
aurre begira jarri zitzaigun eta...

-Entzun denok! -garraisi egin zuen ahots
sendoz- Hauxe adierazi behar dizuet, zuetako
inori minik ez egiteko agindu dut, baina ihe
sean hasten dena, birritan pentsatu gabe zula
tuko dugu.

-Zer da guzti hau? -galdetu zuen jende
artetik irtendako ahots batelc

-Lasaitu, iluntzerako dena bukatuta egon
go da, gure indarrak parlamentuaz jabetzen
ari dira eta eguna bukatzerako K warsoff izan
go da agintari berria. Bien bitartean, hiria
menderatzea gure esku geratu da.

Zur eta lur geratu nintzen. Estatu kolpea ze
goen gertatzen ari zenaren atzean. Gai horren
inguruko burutapenak eta galderak izan ni
tuen behin eta berriro: zer gertatuko da? 1tzuli
ahalko naiz nire etxera?



Itxaron eta itxaron egon nintzen, gertatuko
zenaren zain. Eguzkiak bere punturik altuena
hartua zuen eta han nengoen denbora nola ira
gan asmatu ezinik, auzoko errepidearen barre
netik, kamioi bat irten zenean. Kamioia, gu
geunden lekurantz etorri zen eta iristean on
doan gel'a tu zitzaigun. Bertatik beste soldadu
bat jaitsi zen eta buruzagiari zerbait esan zion.

-Tira ba, gizon eta mutil gazteak igon dai
tezela kamioira, haurrak eta agureak gera dai
tezke -esan zuen jarraian buruzagiak.

Agindua jasa bezain laster, denak hasi ziren
esana betetzen. Kamioia betetzen zihoan eta
oraindik jezarrita jarraitzen nuen, mugitzeko
asmorik gabe. Igon ziren gainontzeko denak.
Igoteko geratzen zen bakarra nintzen.

-Hi, mutil, mugi tu hadi! -zuzendu zitzai-
dan soldadu bat.

-Baina... nik ez dutjoaterik nahi.
Hurbildu eta besotik bortizki helduz ...
-Entzun duk, hemen emakume eta agureak

soilik! Eta kamioirantz zuzendu ninduen. Atze
ra egiten nuen, baina ni baino indartsuagoa
zen eta kamioirantz hurbilduz nindoan. Etsi
eta kamioian sartzea izango zatekeen burutsue
na, baina, honako erreakzio hau izan nuen; ez
dakit nola, ohartu nintzenerako soldadua os
tikada batez lurreratua nuen eta ihesari eman

nion. Beste soldadu bat besoak zabalik jarri zi
tzaidan bidea ostopatuz, honi, hanta joko habil
bati esker izkin egin ahal izan nion. Orduan,
tira hotsak aditu nituen nire atzean. Etxe alde
rantz egin nuen lasterka, baletatik ihes egiteko
asmoz. Baina lorategiko hesia iragan bezain
laster, bala bat haragia urratuz, besoan barne
ratu. zitzaidan, hezurreraino sartuz. Hala ere,
korrika jarraitu nuen eta etxe-osteko larrosa
batzuen atzean babestu nintzen. Lurrean jeza
l'ri eta ahalik eta gehien batu nintzen, arnasa
ahalik eta isilen hartuz. Zenbait bota ikusi ni
tuen nire aurrekaldetik igarotzen; zorionez, be
raid: ez ziren han nengoenik ohartu. Gaua iri
tsi arte itxaron nuen. Gauaren belztasuna
aprobetxatuz, katu bat bezala, ixil-ixilik eta
erdi eskutuan ihes egin ahal izan nuen auzoko
inguruetatik.

Oraindik dena ez zen konpondu, ordea; zau
ria minbera neukan, suaren pare erretzen nin
duen eta odolak oraindik ez zion utzi irteteari,
nahiz eta ez borborka. Horrez gain, kaleetan ez
neukan babesik; soldaduak han eta hemen.
Ondorioz, izebaren lagun batengana jotzera
beharturik aurkitu nintzen. Emakume hark,
zauria sendatu zidan eta herrialde hartatik ir
teteko bidea aurkitu. Baina, zer izango ote da
han gel'a tu ziren denetaz? •
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