
UR, ITSASOAREN SORTZEA
Oriane Aiestaran, 13 urte

Kanbo

Urruneko herri batean, alaitasunik ez zen
herrian, idortea nagusitzen ari zen. Idorte handia.
Inguruan ez zen bizi aztarnarik nabarmentzen,
gizakiak eta, han-hemenka, lurpeko azken tanta
harrapatu nahian ibiltzen ziren sastraka ihartu ba -
tzuk ezik. Arrokak. Zangoarekin joz geroz, hauts
laino bat bilakatzen zen lurra; eguzkia eta zeru
urdina baizik ez ziren agertzen. Basamortua ezker,
basamortua eskuin, basamortua nonahi.

Herriko biztanleek, bizirik gelditzen ziren ani-
malia bakanei edaten emateko ur tanta bat ere ez
zuten. Karriketan, haurrak, gizonak eta emazteak
agertzen ziren mehe-mehe, indarrik gabe hautsean
etzanik, gosez ...

Tarteka, goseak gidaturik, elkarren artean borro-
katzen ziren. Borroka latzak, hain latzak non hilak
ere izaten baitziren.

Herri hartan agure bat bizi zen. Bizirik irauten
zuen agure bakarretarik bat. Eri eta itsu izan arren,
burua osoa zuen. Egun guztia bere etxean pasatzen
zuen, itzalean. Inork ez zekien haren adina.
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Jendeak zioen, mundua sortu zenean jaio zela:
belaunaldiz belaunaldi irauten zuela. Galdera guz-
tien erantzuna zuen; munduaren itzulia mila
maneratan egina zuela zioten eta inork ikusten ez
zituen gauzei mintzatu zitzaiela.

Gauero, herriko biztanleak harekin elkartzen
ziren. Bakoitzak zituen kezkak kontatzen zizkion
eta nahiz eta galderak beti berdinak izan, berak
bizi izan zuen edo entzundako istorio batekin
erantzuten zien.

Hala bada, gauero istorio bera kontatzen zien:
“Duela mende asko, herri batean, gizon dirudun
eta harro batek emaztea eta haurra etxetik bota
zituen diru istorioengatik. Emaztea eta haurra
oinez joan ziren ahal bezain urrun. Urruntzen
ziren heinean, ura desagertzen zen. Erraten da,
nekaduragatik biak gelditu zirela nonbait, urrun,
biziki urrun, eta ur guztia, haiekin batera, urrun
gelditu zela”.

Gau batez, alabaina, zerbait gehitu zuen:
“Geroztik gizon horren oinordeko bat gure artean
bizi da oraindik eta iduriz urarekin lotua den izen
bat du.”

Usaian jendeak gizon bitxi haren istorioa mes-
pretxuz edo mesfidantzaz hartzen zuen, baina, aldi
hartan, azken esaldiak erabat asaldatu zituen:
herrian, urarekin lotura zuen gizon bakarra Ur
deitzen zen, eta biharamunean Uhaina izeneko
emazte batekin ezkontzear zegoen.

Jendea urduri jartzen hasia zen. Ezkonduz gero,
berak ere bere arbasoak bezala eginen balu? Zer
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kenduko zien? Zer galduko zuten oraingoan?
Bizia?

Erabaki bat hartu behar zela-eta, bildu eta gau
osoa eztabaidan pasatu zuten.

Biharamun goizean, Ur gaixoari bere patua jaki-
narazi zioten: ura berriro berreskuratu arte herri-
tik joan behar zuela. Urrun, ahal bezain urrun,
berekin gauza bakar bat eramanez.

Urek, tristuraz obeditu zien eta emaztegaia mila
aldiz besarkatu ondoren, haren argazki bat hartu,
urre koloreko bihotz itxurako lepoko batean sartu
eta joan zen. Burua apal, bihotza estu, bere gibele-
an herritar guztiak eta bere maitalea negarrez utzi-
rik.

Bere baitan, triste bezain kexu zen. Zergatik
BERA zuten erbesteratu behar? Herrikoak betira-
ko uztea erabaki zuen.

Egun osoak pasatzen zituen ibiltzen, noraezean,
basamortuan.

Gau batez, harkaitz baten ondoan jarri zen, aki-
tua. Bazuen hilabete oso bat ibiltzen ari zela, ezer
jan gabe, lo egin gabe eta urik hunkitu gabe. Bere
lepokoa hartu zuen argazkia ikusteko, baina
Uhainaren irribarreak triste jarri zuen. Uhainaz
berriro pentsatzean, bere izenagatik erbesteratu
zuten herritarrez gogoratzen zen eta horrek sutzen
zuen. Lepokoa bihotzean estutuz, denbora luze
hartan gordeta zeramatzan malkoak bota zituen.
Malkoek bere oinetan putzu bat osatu zuten, baina
egiten zuen beroarekin putzua berehala lurrundu
zen.
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Egun batzuk pausatu ondoren, berriro ibiltzeari
ekin zion, baina beti negarrez, gau eta egun negar
zotinka. Aitzinatzen zen heinean, bere gibelean
negar tantekin putzu ttiki batzuk sortzen ziren.

Larrundutako malkoak laino bihurtu ziren,
zeruan eguzkia gordez eta lur gainean itzala egi-
nez. Baina Ur ez zen konturatu, bere tristuran bil-
durik segitzen zuen, ibiltzen. Hodeiek haize leun
bat ekarri zuten idorte handi hartara, beroa apaldu
nahian bezala. Baina Urek beti negarrez segitzen
zuen. Bere gibelean gero eta ur gehiago metatzen
zen.

Negarrez 365 egun pasatu zituen, gelditu gabe,
eta bere atzean utzitako putzuek jada basamortu
osoa estaltzen zuten, metro batzuk sakon. Haize
leunak ur-basamortuan uhainak sortzen zituen.

Bitartean, Ur gero eta tristeagoa eta nekatuagoa
zen. Auhenak eta kexuak botatzen hasi zen, ur-
basamortuko isiltasuna hautsi nahi izan balu beza-
la. Bere oihuek trumoi itxura zuten eta zerua dar-
darka ari zela zirudien. Ur belaunikatu zen bere
maitalearen izena oihukatzen zuen artean:
“Uhaina! Uhaina! Uhaina!”. Zeruan bere auhen
eta oihuek trumoia osatu eta lehertu zuten.
Bihotzean zituen minek ximixta zapartarazi zuten,
itsaso berria astinduz. Ura, eroturik bezala, goitik
behera zihoan, topatzen zituen harkaitz eta sastra-
ka guztiak errotik erauziz. Mugimendu guzti
horrek ez zuen Ur bere gogoetatik ateratzen. Pixka
bat lasaiturik, zutik jarri eta ibiltzen jarraitu zuen.
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Urteak eta urteak pasatu zituen ibiltzen, mun-
duaren itzulia egin nahi izan balu bezala. Negarrez
segitzen zuen, baina ez zen lehen bezain triste eta
ez ziren trumoi bilakatzen igortzen zituen auhen
eta kexuak. Eta denborarekin, itsasoaren zati ba -
tzuk desagertu ziren, lorez lore ibiltzen ziren txi-
meletei, zuhaitz gainean edo airean kantatzen
zuten xoriei, eta soka saltoan ari ziren haurrei
tokia utziz.

Batzuetan Uhainaren argazkiari begiratuz, herri-
tarren kontrako solas batzuk botatzen zituen, sortu
berri zen paisaian haize boladak sortuz.

Bitartean herriko biztanleak uros ziren.
Zuhaitzak, loreak, animaliak eta ura baitzuten.
Batzuei gerria loditu zitzaien eta herria handitu
zen. Hogeita hamar eta berrogei urteren artean
zituzten gazteek ez zuten idorterik ezagutu, baizik
eta ur ugaria. Ur ugari zuten bai, baina ur gazia...

Egun batez, munduan urari gatza joaten bazaio,
Urek zoriona aurkitu duela esan nahiko du...
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