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Zegama

Nerea hamahiru urteko neska alai eta jator bat
zen. Zegaman bizi zen herritik aparte zegoen etxe
eder batean. Polizia ipuinak irakurtzen zituen bere
denbora librean. Txikitatik zeukan ametsa polizia
izatea zen, eta misterioak argitu eta gaizkileak kar -
tzelaratzea. Nereak ahizpa bat zeukan, Irena izene-
koa, eta bera baino hiru urte gazteagoa zen. Irene
oso neska atsegina zen eta asko balio zuena. Txiki-
txikitatik marrazki bikainak egiten zituen eta oso
ondo, gainera. Eskolan oso ezaguna zen irakasle
eta ikasle guztien artean bere artelanengatik.
Zoritxarrez, bost urte zituela, Irene auto batek
harrapatuta hil zen. Familia osoarentzat oso gogo-
rra izan zen. 

Udazkeneko egun hotz batean, Nerea bere gus-
tuko liburu bat irakurtzen ari zela su ondoan, hots
batzuk entzun zituen teilatu aldean. Goiko pisura
igo zen eta teilatuko leihotik burua atera zuen.
Tximinia ondoko txokoan, uso-habia bat ikusi
zuen, uso zuri eta txikiak zeuden eta beraien ama
tximinia gainean zegoen. Ama, kumeei janaria
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ematen ari zen; haiek oso gosetuta zeudela antze-
maten zen. Nerea irudi polit horri begira zegoela,
konturatu zen uso amak papertxo bat zeukala han-
kan lotuta. Nereak kontuz-kontuz papertxoa hartu
zuen usoaren hankatxotik eta behera jeitsi zen ira-
kurtzera. Honela zihoen: “Preso naukate etxetxo
batean, mezu hau norbaitek irakurtzen badu,
lagundu mesedez!” Nereak ez zekien zer egin.
Iruditzen zi tzaion uso zuriek pelikuletan bakarrik
ekartzen zituztela horrelako mezu interesgarriak.
Hasieran, poliziarengana jotzea pentsatu zuen,
baina azkenean berak egin zezakeela eta, mezua
erantzutea erabaki zuen. Nereak hainbeste liburu-
ren artean bazuen bat mezu sekretuei buruzkoa.
Ipuineko poliziak bidaltzen zuen lehenengo
mezuak izen-abizenak eta kokalekua aipatzen
zituen. Beraz, hau idatzi zuen: “Zein dira zure izen-
abizenak eta non zaude?” Nereak sokatxo batekin
uso zuri handienari lotu zion hankan mezua eta
usoa joan egin zen.

Hurrengo arratsaldean, Nerea teilatuko leihora
joan eta usoa itzuli zen begiratu zuen. Han zegoen
papertxo bat hankan lotuta zuela. Poliki-poliki,
hurbildu eta pepertxoa hartu zuen. Behera jaitsi
zen irakurtzera. Berak bidalitakoaren erantzuna
zen: “Irene dut izena eta ez dakit nire abizena, bost
urte nituela bahitu ninduten. Ez dakit zehazki non
nagoen baina etxetxoaren ondoan ardi itxurako
harri handi bat dago.” Nereari bere ustez txorake-
ria bat zen ideia bat pasa zitzaion burutik, eta...
Bere ahizpa bazen bahituta zegoen neska? Baina

18



ideia hura burutik kendu nahi zuen, bere ahizpa
hilda baitzegoen. Hala ere, idazkerari erreparatu-
ta, pentsatu zuen izan zitekeela bere ahizparena.
Duda hoiek baztertzeko, erantzun egin zuen: “Zuk
bost urte zenituela bahitu zintuzten, baina noiz
zehazki?” Usoaren hankan lotu zuen eta hurrengo
egunerako usoak beste mezu bat ekarri zuen.
Nereak inoiz baino larriago, hartu eta irakurri egin
zuen: “Nik nuen adinarekin ez nekien hilabeterik,
baina badakit gabonak ondoren zela, nire ahizpa
zaharrenaren urtebetetzeko festan.” Nereak hori
irakurtzean, bere zalantzak argitu zituen. Bere
ahizpa Irene bost urte zituela hil zen bere urtebe-
tetze festa egunean auto batek harrapatuta parkera
zihoala. Nerea korrika aitarengana joan eta galde-
tu zion:

–Aita, ba al dakizu non dagoen ardi itxurako
hari handi bat?

–Ba Zegaman badago, seguru dakidala baina
oraintxe bertan ez naiz gogoratzen. Zertarako
jakin nahi duzu?

–Ezertarako ez, eskolan galdetu digute, jakitea-
gatik– erantzun zuen Nereak larri.

–Ni ez naiz gogoratzen, baina galdetu amari
nahi baduzu.

Nerea amarengana joan zen korrika bizian.
Disimulatu egin nahi zuen bere larritasuna baina,
ezin zuen.

–Ama, mesedez galdera bati erantzun behar
diozu...

–Bota lasai neska.
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–Ba al dakizu non dagoen Zegaman, ardi itxura-
ko harri bat?

–Ardi itxurakoa? Ez dut sekula horrelakorik eza-
gutu, sentitzen dut, Nerea. Liburutegiko libururen
batean seguru agertzen dela.

–Ongi da, haruntz noa ama, agur!
Zegamako liburutegira joan zen, Irene aurkitu

nahi zuen bere ahizpa zela esan baino lehen.
“Zegamako inguruak” liburuan begiratu zuen eta
aurkitu zuen. “Zegaman ez da oso famatua aspaldiko
eskultore batek egindako ardi itxurako harri handi
bat. Otzaurtera bidean dagoen Oianguren baserria-
ren parean dago “Nerearen etxetik kilometro pare
batzuetara zegoen Oianguren. Ahal zen bezain biz-
korren Oianguren aldera abiatu zen. Oraindik sine -
tsi ezinik zegoen historia hura dena. Bere ipuinetako
bat iruditzen zitzaion eta bera zela polizia. Iritsi zen
eta bertan zegoen baserritar bati ardi itxurako
harriarengatik galdetu zion. Baserri tarrak nondik
joan behar zuen esan zion eta Nereak kasu egin eta
bertan agertu zen. Etxolatxoa hor zegoen eta leiho-
tik begiratu zuen bahitzailea han zegoen jakiteko. Ez
zegoenez, sartu egin zen Irene askatzera.

–Irene! Ni naiz, Nerea zure ahizpa zaharrena.
Gogoratzen al zara nitaz?

–Nerea! Bai, gogoratuko ez naiz bada? Eskerrak
etorri zaren!– bi neskak besarkatuta zeudela, bahi -
tzailea sartu, eta Nerea eta Irene bi aulkitan lotuta
jarri zituen eta esan zion Ireneri:

–Esan nizun norbaiti esaten bazenion gaizki
bukatuko zenuela. Orain zortziak dira, bihar goi-

20



21

zeko seietan Parisera abiatuko gara zure koadroe-
kin. Erakusketa bat daukat eta han geratuko gara.
Ez duzue zuen familia sekula gehiago ikusiko eta ni
aberatsa egingo naiz zuen kontura! Ja, ja, ja...!–
Bahitzailea, hurrengo goizerako gauzak prestatze-
ra joan zen. Bitartean bi ahizpek berriketan jarrai-
tu zuten. 

–Aizu Irene, zer da zure koadroen istorio hori?
–Gizon honek, nola marrazten nuen jakin zuen,

nire plastikako maisuaren lagun mina zen. Ni bahi-
tuz gero, berak dirua irabaz zezakeela pentsatu
zuen eta halaxe egin zuen. Etxolatxo honetara eka-
rri ninduen eta jatekoa eta arropak ekartzen zizki-
dan. Mundu guztiari sinistarazi zion hil nintzela
istripu faltsu bat antolatuta. Pintura klaseak emate-
ko oso pintore ona ekartzen zuen etxolara eta koa-
dro oso onak egiten erakutsi zidan. Bahitzaileak
saldu eta diru asko lortzen du. –erantzun zuen
Irenek oso triste.

–Ez dakit nola, baina hemendik alde egin behar
dugu lehenbailehen. –Esan zuen Nereak pentsa-
kor. Bat-batean, hots bat entzun zen leihoan.
Tximiniako uso zuria zen! Segituan, papertxo bate-
an mezu bat idatzi zuten: “Lagundu mesedez,
Nerea eta Irene gara eta Oianguren baserri ondo-
ko ardi itxurako harri baten ondoan dagoen etxo-
lan gaude harrapatuta.” Uso zuriari hankan poliki-
poliki lotu eta bidali egin zuten.

Bitartean, etxean, Irene eta Nerearen gurasoak
kezkatuta zeuden Nerearengatik. Bat-batean sukal-
deko leihotik uso zuri bat sartu zen. Ama garrasi



batean, usoa uxatzen saiatu zen, baina bi nesken
aitak hankako papertxoa ikusi zion eta gelditzeko
agindu zion amari. Irakurri bezain laster, poliziari
deitu eta bi ahizpak zeuden etxolatxora joan ziren.

Bai aita eta bai ama harrituta eta sinistu ezinda
zeuden beraien alaba bizirik zegoelako. Bahi -
tzaileak hil egin zela sinistarazi zien denei istripu
bat antolatuta. Ez zekiten poztu Irenerengatik edo
tristetu biak zeuden egoeran egoteagatik.

Poliziek bi neskak askatu zituzten eta bahitzailea
atxilotu zuten. Poliziek eskerrak eman zizkion
Nereari kasua argitzeagatik. Polizien nagusiak poli-
zia plaka bat oparitu zion, baina ez bere izenarekin
oraindik. Horretarako gehiago ikastea falta zitzaio-
la esan zion. Irenek, berriz, bere familiarekin gal-
dutako denbora berreskuratu zuen eta ospetsu
egin zen bere artelanekin. Eta ez pentsa usoak ezer
gabe geratu zirenik! Etxetxo polit bat eraiki zieten
eta beraien jardinean jarri. Egunero janaria era-
maten zieten, oso ondo zaintzen zituzten usotxo
guztiak.
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