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Azpeitia

Zenbat liburu ez ote zuen irakurri? Eta misterio
eta izuikarazkoak ziren gehien maite zituenak.
Txikitatik atsegin zituen sorgin, mamu eta gaztelu
bakartien istorioak. Eta bidaia oso luzea izan da
behin gazteagotan berarekin ikasitako lagun batek
“Laurgaineko kontesa”-ren istorioa kontatu zione-
tik. Hamar urte pasa dira. Hamaika datu eta istorio
bildu ditu, eta orain inoiz baino presoago sentitzen
da. Istorioak harrapatu du, eta gaur gauean egiaz-
tatuko ditu orain arte entzun eta irakurritakoak.

Inoiz une hori helduko zenik pentsatu ez bazuen
ere, Laurgaineko etxe zaharraren aurrean aurki -
tzen da. Barrura sartu da. Gaua. Iluna, oso ilun.
Goizeko ordu biak zilarrezko horma erlojuan.
Hotza. Bakarrik. “Isilegi dago” pentsatu du bereki-
ko. Bat-batean hanka hotsak korridorean. Ateraino
heldu dira. Beldur latza jabetu zaio Alexi. Giltza
hotsa sarrailan eta hanka pausoak urrentzen, atze-
tik joateko gonbidatuko balute bezala. Alexek pol -
tsikoan daraman eskuargia piztu du. Argi mantxan
hiruzpalau koadro bistaratu dira. Kondesaren
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familiakoen erretratuak. Guztiek bere plakatxoa
daramate. Halere kondesa bakarrik ezagutu ahal
izan du. Gazteena da.

Koadro zerrendaren amaieran ate batekin egin
du topo. Izugarria, dotorea, handia eta misterio -
tsua. Iluna trinkotuz doa eta Alexek eskuargia
aurrera zuzendu du gela argiztatzeko. Bere aurre-
an mahai txiki bat ikusi ahal izan du. Hara hurbil-
duz zuri-beltzean argazki bat topatu du. Kondesa
da, aurpegi zurbil eta jantzi ilun batekin. Lepoa
pitxi dotorez apaindua eta azkazal luzeak ere kolo-
re ilun batez margotuak ditu. Kondesaren begira-
da zuzenak Alexi hotzikara eman dio.

“Agian kondesaren logela izango zen” pasa zaio
burutik. Handia eta bakartia. Hainbat aulki ere
ikusi ditu, belusatuak, gorri kolorekoak hanka
dotoreekin... Ezkerretara egurrezko estalki bat aur-
kitu du. Haustuta dago. Alex gerturatu eta hatza
pasatu dio. Egurrean tailaturiko lore batzuen
marrazkiak eta urrezko irudiak agertu dira. Estalki
gainean kaxa bat erdi irekita, eta bertan harrizko
pitxiak daude.

“Argazkikoak hain zuzen” –konturatu da Alex.
Logela osoko lurra alfonbra batek estaltzen du

eta gelaren beste aldean ohe handi eta hotz bat
dago. Ohea estaltzen duten izara zuriak ertirekita
dagoen leihotik sartzen den haize apurraz mugi -
tzen dira dantza misteriotsu baten aireaz. Ohe
ondoko mahaitxoaren gainean giza itxurako esta-
tua txiki bat dago bi eskuak zabalik dituela, batek
kandela bati eusten diolarik. Ohearen atzeko alde-
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an logelaren ahoa dirudien leiho handia ikusi du
gortina gorri batez estalirik. Eskuin aldera bion-
boa, gerrako marrazkiz apaindurik. Alexi zentzu-
gabea iruditu zaio, baina aldi berean harrigarria.
Pareta gorria da, eta erdian koadro handi-handi
bat. Hemen ere kondesa ageri da irribarre maltzur
bat Alexi oparituz. Alexi izugarri polita iruditu
zaio. Koloretan egina egoteak kondesaren ederta-
suna oraindik ere areagotu egiten du. Soineko
berde batez, bere ile beltza motots batetan jasoa
agertzen da. Landa argazkia, kondesa zoriontsua
zen garaikoa ziurrenik. Burua logelaren beste alde-
ra biratu duenean Alexek tapiz erraldoi bat bereiz-
tu du.

Bat-batean haize ufada batek gortinak aztoratu
ditu eta Alexek kanpoan dagoen ilargi betea ikusi
ahal izan du zeru beltzaren erdian. Ustekabean
haizearekin batera, ordea, halako irudi baporetsua
ikusi du. Elurraren zuritasuna du. Belusezko soi-
neko gorri luzea. Ile adats beltza. Kondesa! Alex
arnasarik gabe gelditu da. Begiak kliskatu ditu,
baina kondesaren barre gaiztoak hantxe jarraitzen
du. Argi lurrin batez inguraturik. Airean dabil.

– Nork eman dizu NIRE etxean sartzeko baime-
na? –barre ikaragarriak egiten ditu kondesak.

Alex arnasarik gabe gelditu da. “Ametsetan ote
nago?” galdetzen dio bere buruari. Edo agian en -
tzundakoa eta liburuetan irakurritakoa egia da.
Begiak kliskatzen ditu eta ez, kondesaren barre
gaiztoak hantxe jarraitzen du. “Ez al dago ordea
kondesa duela asko hilda?” Ez du ezer ulertzen.
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Kondesaren izpiritua da. “Hegan bai, baina hego-
rik ez, gorputza bai, baina bizirik ez”. Bizi zen
garaian Agata kondesa magia beltzean iaioa zen.
Esamesak ugariak ziren eta garaiko jendearen
ustez deabrusa zen. Alexek kondesaren istorioak
liburuetatik soilik ezagutzen zituen. Baina liburuak
liburuak dira.

Estalkiaren aurreko eserlekuan eseri eta mugi-
mendu azkar batez burua biratu du Alexengana.
Izuikarak bultzatuta gaztea ate aldera abiatu da
korrika, baina haizeak bultzatuta bezala itxi da
danbateko batean. Alex nigar egiteko zorian da,
eta zerbait esan nahiko lioke baina hitz erdirik ere
ez zaio ateratzen, bere ahots kordak moztuta bai-
leuden. Kondesa pareta gorriaren beiratezko
leihoaren koskan eseri da. Eta kantuan hasi da
doinu triste batez.

gau argitsuan
zilarrezko ilargiaren azpian

ile beltzeko dama
putzu sakonera erori da.

Barrea isildu,
nigarra garrasi

eta piztia beldurgarri bat
ernetuko da.

Zilarrezko gauean
kondesak bere esnezko azala,

gau zilartsuan
odolez jantziko du

betiererako
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Itsasoak hitz egin du
haizea isildu da

eta izar guztiak dira itzali
...

Zauri bat dut bihotzean
bihotzean zauri bat dut

bihotzean dut zauri bat...
Alexi leloa ezaguna egin zaio. Kondesaren abes-

tia da. Ahots leunaz eta kantuaren doinu altuek
hitz magikoen itxura berezia ematen diote kantua-
ri. Alexi abestia burmuinetan iltzatu zaio lehenik
ere sarritan entzun izan balu bezala. Gauak aurre-
ra egin du eta Alex nekatuta sentitzen da. Nigar
batean belaunak tolestu eta kokoriko eseri da.
Zeruan iada ez da izarrik ikusten.

Bat-batean zarrasta mingarri bat sentitu du bi
besoetan, jasangaitza, ganibet moduko gailu
zorrotz batez eginak. Bi errekatxo gorrizta jaio dira
eskumuturretan. Zauritik borborka irtendako
odola berehala putzu bihurtu da. Alexek odolja-
rioa eten nahi du, baina beranduegi da burua
moteltzen hasi baitzaio. Bere biziko oihua egiten
saiatu da, baina hitz bat bera ere ezin du ahoskatu.
Alexek konortea galdu baino lehenagoko azken
irudia kondesarena izan da, begi niniak modu bel-
durgarrian odoletan itsatsirik.

Kondesak logelako leihoa ireki du eta hegan
Laurgain inguruko basoan ezkutatu da, kondesa-
ren hainbat misterio gordetzen dituen basora.
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