BAKARRIZKETAN DIHARDUTEN ZUHAITZE-
TAKO HOSTO LEHORRAK
Olatz Mitxelena Larreta, 15 urte
Oiartzun

Marokoar akordeoilariak
tango argentinar batez apaintzen ditu
ziutateko zubiak eta
kaleak eta
portuak eta
eraikinak.

Guztia apaintzen du,
marokoar akordeoilariaren
tango argentinarrak.

Baina, hala ere,

“Hotel Londres”eko terrazetan,
gorbatadun agure piano-jotzaileak
dihardu kantari.

Oinezkoen kale nagusian
egunerokotasunaren argazki handia dago
erakusgarri:
traje beltzez jantzitako
gizon gorbatadunen eskutik
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zintzilik doazen
larruzko maleta
beltz misteriotsuen
amaigabeko joan-etorria.
Eta, bitartean,
akasozko keinuak
profeta bihurtzen dira,
txantxangorri lotsagabearen
paparoaren harrotasunean
kabitu ezinik.

Boteretsuenen esklabo,
arraunlar indiarrak
eta etiopiarrak
eta irakiarrak
eta...
egurrean landutako arraunekin
itsasoratu dira.
Estatubatuarrak
mundua konkistatzera omen doaz.

Kale izkina batean,
eskale batek,
kartoi zati baten azpitik .
agurtzen du
egunsentiko ihintzaren freskura,
irribarretsu.
Eta
aldamenetik korrika
pasa zaion emakumeak
bere agendatxo elektronikoan idatzi du
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Agatha Ruiz de la Pradaren azken diseinua
betiko dendan duela dagoeneko,

salgai.

Honela sortu da hitza,
ziutatearen erdian,
bakarrizketan diharduten
zuhaitzetako hosto lehorren
mintzotik.
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