
BIZITZA BAT BIDEAN AURRERA
Maite Agirre Mujika, 12 urte

Beasain

Asteartea 20

Nire burn gainetik "hegazkin zaratatsuak" pasatu
dira gaur, hemen, nire herriko etxeen gainetik.
Arrapalada bizian etxera joan naizenean ama
negar batean ikusteak ezer onik ez zela gertatzen
sentiarazi dit, eta segurnenik ez nenbilela oker.
Aitak gelara segituan joateko agindu didanean, ea
zer gertatzen den galdetzekotan egon naiz, baina
ez naiz ausartu.

Ostirala 23

Ez!! Ezinezkoa da gerran egotea, nire aita eta
herriko gizonak eraman nahi dituzte eta horrega
tik basoan ezkutaturik gaude. Baina nire ama etxe
an aurkitzen zelarik lehergailu bat bota dute eta
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bertan geratu da. Begiak maIkoz gainezka ditut eta
ezin izan diet eutsi. Dagoeneko iIuntzen ari denez,
agurtu beharrean nago.

Asteazkena 28

Herriko biztanIeok nahiz eta basoan egon, aita
ez da fido, ea norbaitek asaItatzen gaituenl
Horregatik, gauean, besteak 10 daudeIarik, aide
egin dugu. Nik haIa ere, genuen guztia galdu
dugunez, nire pardeIean aurkitu ditudan bitxiak
soinetik kendu eta gordetzen hasi naiz, baina ez
diot aitari esan.

Igandea 1

Gaur bidean aurrera gindoazela "hegazkin» asko
pasa dira. Ni begira geratu naiz geIdirik, baina
aitak segituan besotik hartu eta bere ondora, sas
traka artera, bota nau. Ez dakit zergatik.

Gertatzen ari diren gauza askori ez diet zentzu
rik hartzen. ArratsaIdean, adibidez, herri batera
aiIegatu gara, egonda nengoen bertan nire amare
kin, azokan erosten, baina bere itxura besteIakoa
zen. Orain suntsituta dago eta jendea han eta
hemen sakabanatuta. Aita eta biok ondoko zuhaitz
batzuen babespean jarri gara, baina berak 10 hartu
duenean, herrira gerturatu naiz. Bertako paisaia ez
da gozoa izan. Nire zortzi urteak edukiko zituen
neskatxa bat eta bere anaia izango zen mutikotxo
bat ikusi ditut Iurrean zabaI. Iluntasunean bi urrez
ko zintzilikario ikusi ditut dizdiz eta hauek ere
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hartu ditut. Batbatean, pauso eta hitz hotsak en
tzun ditut eta gerturatzean, beltzez jantzitako
gizonkote batzuk zirela egiaztatu dut. Korrika bate
an aitarengana joan naiz eta ikusitakoaz jakinarazi
diodanean, aurpegia zuri-zuri jarri zaio, eskutik
heldu, ta basoan barrena isilik joan gara.

Osteguna4

Gaurkoa ere amesgaiztoa izan da. Zarata hots
izugarria entzun dugu eta ondoren "hegazkin" bat
igarotzen ikusi dut arbola atzetik. Aurrera jarraitu
dugunean, baserri bat ikusi dugu, oraindik kea
zeriola leherketaren ondorioz. Aurrealdeko itu
rrian ura edan ondoren, baserria miatzera joan
gara. Baina bertan zegoena ez ikusteko aitak
begiak estali dizkit, baina beranduegi. Inoiz .ez dut
familia hura han lurrean elkarrekin ikusi izana
ahaztuko. Amona zenak ahoan zuen here guru
tzea, nire pardelean sartududana heste bitxiekin.

Ostilara12

Bidean zaldi bat ikusi dugu, zikin eta ikaraturik
zegoen arren, indartsu dagoela dirudi. Aitak lasai
tu duenean, gainean jarri gara bideari jarraitzeko.
Lehengo batean ikusitako baserriaren larre bate
koa izango zela pentsatu dut, hertatik. oso urrun ez
baikeunden, baina ez dut komentatu atzoko ikus
kizun lazgarri hura ez gogoratzearren. Zaldi honen
gainean bidaiatu dugu orain aurkitzen garen leku
ramo.
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Asteazkena 22

Goizean presaka jaiki behar izan dugu, pauso
hots kezkagarri batzuk entzun ditu nire aitak, eta
azkar asko ihes egin dugu. Ezkutaturik geundela
tiro hotsa entzun da geunden tokitik gertu, eta isil
tasun luze bat ondoren.

Pausoak urruti entzun arte ez gara arnasa har
tzera ere ausartu. Zaldiaren bila joatea erabaki
dugu, baina hau lurrean zerraldo zegoen.

Haserrea nagusitzen da nire barnean, ez bait
dakit, zer txarkeria, zer oker egin duten bai nire
amak, herriko biztanleek, baserriko familia hark,
zaldiak eta baita haiek bezala gerran hiltzen ari
diren beste edozein pertsonak?

Osteguna 30

Gaur basoan galdu gara, eta norantza abiatu ez
genekiela, emakume zahar bat guregana hurbildu
da. Bustirik eta galduta ikusi gaituenean, etxera
gonbidatu gaitu. Bertan bere senarra gerrara era
man dutela konturatu naiz, hala esan baitigu, eta
bazirela hilabeteak ez duela bere berririk.

Asteartea 5

Goizean goiz jaiki naiz gaur. Hasieran ez nekien
non aurkitzen nintzen, baina lasaitutakoan Sora
emakumearen etxean nagoela gogoratu naiz.
Altxatutakoan, komunera joan naiz eta ondoko
gelan norbait hizketan zegoela iruditu zait. Ate
zirrikitutik begiratzean, andrea dela ohartu naiz.
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E!skuetan gizon baten argazkia du, bere senarrare
na ziurrenik, eta errezatzen ari da negar malkotan.
Tristura ematen dit emakume honek, nire ama
zena gogorarazten didalako, eta momentu batez,
nire lehengo urteak gogorarazi dizkit. Baina bat
-batean desagertu dira oroitzapenak, bera dagoe
neko ez dagoela badakidalako.

Ostirala 15

Iluntzean, andrearen etxetik joan gara eta aitak
ohartxo bat ipini dio eskerrak emanez. Oinetakoak
ere sekatu eta garbitu dizkigula konturatu naiz,
arropaz gainera, eta nire pardeletik urrezko guru
tzea atera eta ondoan utzi diot, seguruenik etekin
ona aterako diolako.

Gero aitarekin baserri hartatik urrundu gara.

Astelehena 26

Hotza nagusitzen hasi da, eta euria gogotik ari
duenez, hezurrak ere izoztuta dauzkat. Horrela zai
lagoa da basoan zer jatekorik topatzea. Hala ere
aurrera gelditu gabe goaz, baina ez dugu helmuga
rik, izkutatzea da egiten duguna, beldurragatik
izkutatu.

Larunbata 6

Herrixka bat topatzea izan da gaurko poza.
Jendea etxeetan dago ateratzeko gai ez direla.
Bestela itxura onean dago,· nire herria zegoen
bezala.
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Lasaitasuna ordea, motza izan da. Gizon talde
bat etorri qa bere armekin eta aurrean jartzen
zaien hura, tiro batez akabatzen dute. Nire begie
kin ikusi dut hau, eta nire aitarekin ziztu bizian
aIde egin dut. Izugarrizko zortea izan dugu, inork
harrapatu ez gaituelako, baina herritarrak bai,
han-hemenka daude pertsona pila bat.

Arraroena nik negarrik ez egitea izan da, baina
hainbeste atsekabe ikusi ondoren, nork egin deza
ke negarrik?

Asteazkena 10

Aurrera goazelarik, orain dela egun batzuk,
herrixka bat suntsitzen ikusi genuen gizon talde
berdinarekin egin dugu topo, eta beranduegi, gai
nera, korrika ihes joateko. Aita besotik hartu eta
atzera bagira jarri dute, beste gizonek inguratuta
dutela beren armekin. Aginduak ematen dituen
gizonarekin, buruzagiarekin, hitzegitera joan naiz
ni, egoera hura ikusirik.

Bueltatuakoan, aitarekin batera, elkarrekin joan
gara. Bera da oraingoan ulertzen ez duena, eta nik
umetxo baten negarrek edonor biguntzen dutela
esan diot, hustutako nire pardela izkin batean bota
dudalarik.

Orain, orain bai, badakit gure helmuga zein
den: lasaitasuna, bakea da aitak eta biok itxarope
nez bilatzen dugun urruneko helmuga.
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