
ABERRI ARROTZA
Dioni Aguerre, 15 urte

Bidarrai

I. Kapitulua

Oya, hamabost urteko neska gaztea, ttipitatik
Alemanian bizi zen, Francfort hiriko auzo zahar
batean, zehazkiago.

Hamabi estaietako eraikuntza batetako bedera
tzigarrenean zen bere burasoen apartamendu
hertsia.

Derya bere ahizpa ttipiarekin egunero kolegio
zahar batetara joaten zen, bere amak garbiketak
eginez irabazten zuen diruari esker. Eskolatik sar
tzen zenean, berehala bere amaren laguntzerajoa
ten zen diru pixka bat gehiago irabazteko.

Turkiatik, horien sorterritik, etorri zirenetik,
Osmanek, Oyaren aitak, ez zuen zinez lan onik aur
kitu. Usu hilabete edo aste batzuk irauten zituzten
lan ttipi batzuk egin zituen, bere eraikuntzetako
garbiketak egin, jendeen zapetak garbitu... bezala;
baina, ez zuen sekulan betidanik amesten zuen
lana praktikatu ahal izan. Izan ere, medikuntzan
aritzeko etorria zen Alemaniarat.
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Maiatzeko egun bero batez, eskolatik sartzen
zela Peter bere lagunarekin momentu goxo bat
pasa ondoren, Oyak bere ama etxean aurkitu zuen
senarrarekin hizketan. Hau oso bitxia atzeman
zuen, usaian, tenore horretan, bere ama garbike
tan egiten ari zelako auzoko emazte zahar baten
etxean. Gurasoakjarriak ziren gelarat sartu zelarik,
berehala bere ama zutitu zen, eta, irri handi bate
kin bisaian, bere alabari erran zion:

"Ohartzen zara Oya? Sei asteren buruan
Istanbulen izanen gara, eta aldi honetan, Jainkoak
nahi baldin badu, han egoiteko! Kontent zara?"

qyaren bihotzeko taupadak pixkanaka azkar
tzen hasi ziren. Ezin zuen gehiago hitz bat atera.
Bere burutik mila galdera pasatzen zitzaizkion:
"Zer kondatzen du? Ezin gara betirako Turkiara
joan! Zer bilakatuko naiz? Zer eginen dut han?
Zenbat denbora egonen naiz han? Nola itzuliko
naiz Alemaniarat? Nola lortuko dut baimena?"

Pentsamendua iluntzen hasi zitzaion: "Beraz,
oraingoan gure aldi da. Urte batzuk lehenago joa
ten ikusi nituen Nurcan-en familia, eta gero Ayse
rena. Nork pentsatuko zuen hurrengoak gu izanen
ginela! Alta, usnatu behar nuen! Bazuen hilabete
ak aitak gure herrirako itzulera aipatzen zuela.
Iduriz, Gobernuarengandik diru-kopuru handi bat
errezebitzen zuten beren herritar itzultzen ziren
guztiek. Hala ere, ez nuen uste nire aitak kontratu
hori izenpetuko zuenik. Ez ahal du guregan pen
tsatzen? Nola amaituko ditut erizain bilakatzeko
segitu nahi nituen ikasketak? Nola biziko naiz
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Turkian, nire lagun guztiak Alemanian ge1dituko
direlarik? Argi da Nurcan eta Ayse-rekin bezala
pasako dela: hastapenean ahal bezainbat idatziko
diogu elkarri, baina asteak pasa arau, gure harre
manak ttipitzen hasiko dira eta momentu baten
buman ez dut gehiago batere haien berririk ukan
go. Nork daki Peter noiz ikusiko dudan berriz?
Hain aspalditik itxoiten nuen gure harremanak
momentuan ditugun bezain onak izaitea! Segur
naiz honekin ere besteekin bezala pasatuko de1a,
eta momentu baten buman ez didala gehiago ida
tziko".

Ondoko asteak izigarri fite pasa ziren. Ordu arte
Turkian pasatako bakantzak oso atseginak izan
ziren familia guztiarentzat: eguzkia, itsasoa, bestak
eta apaimak egun guziz ... baina, aldi guziz bazeki
ten berriz etxera itzuliko zirela. Hor, aldiz, betirako
joaten ziren eta Oya arrunt jakinean zen ez ze1a
batere berdin pasako.

Dim pixka baten irabazteko, ama-alabek egune
roko garbiketak segitu zituzten bost astez. Azken
astean aldiz, etxean ge1ditu ziren prestakuntza guz
tiak egiteko gisan.

Egun batez, iduritzen zitzaionez aita aski umore
onean zue1a, neska gazteak honi eskatu zion:

"Aita, nola segituko ditut nire ikasketak Turkian
izanen garenean?

- Zoin ikasketa? Moztu zuen Osman-ek, zer uste
duzu zuk, emazteak ez dira eskolarat joaten
Turkian. Aski luzaz izan zara kolegioan. Orain, gar
bitzaile on bat bilakatu behar zara etxeko andere
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errespetagarri bat izateko, eta hortan badituzu
oraindik antzinamenduak egiteko. Gure herriko
ohitura guztiak ahantzi dituzula ohartu naiz.

- Baina aita, badakizu biziki ongi, betidanik eri
zain izan nahi dudala. Hori da nire ametsa!

- Oya, errealitatea begiratu behar duzu. Emazte
erizainek ez dute gerorik Turkian. Amets hau
hemen utzi beharko duzu, beste hainbat gauza
bezala".

Eta hortan gelditu zen elkarrizketa. Alabaren
kontsolatzeko, amak hitz eman zion egun batez gai
hau berriz aipatuko ziola bere senarrari. Gertaera
handi hori izan zen neska tristetu zuen lehen ezta
baida handia. Nahiz eta errealitatean, zaku oro pres
taturik, familia guztia puntuan izan abiatzeko egu
narentzat, psikologikoki Oya ez zen batere prest
bere sorterri, eta bere aberritzat zuen Alemania
uzteko. Ez zekien oraindik beste gertakari frangok
itxoiten zutela, han bere aitaren herrian.

Abiatzeko tenorea biharamunean zenez, arrats
hartan familia osoa goiz oheratu zen. Baina, denek
buruan ideia berdina zuten: oren batzuen buruan
Turkiarantz airatuko zen hegazkinean izanen zire
la, eta, ondorioz, zailtasun handiak ukan zituzten
lokartzeko. Hala ere, nehork ez zuen egoera
molde berean ikusten. Burasoek poz handia sen
ditzen zuten beren herrirat itzuliko zirelako, eta
han utzia zuten familia guztiarekin berriz elkartu
ko baitziren. Derya aski zainetan zen abentura
berri horrek ipiztatzen zuelako. Izan ere, ez zuen
Oya-ren adina eta ez zen hura bezain bat ohartzen

36



errealitatean nola pasatuko zen. Alaba zaharrenak
uhadura bat senditzen zuen bihotzean,jasan ezina
zitzaion, oso garrantzia handia emaiten zion lagu
nak Alemanian utzi beharko zituelako ideiak.

Sentimendu hau bikoiztu zitzaion neska gaixoari,
biharamunean zazpi orenetan aireporturat heldu
zirenean. Lagun eta auzo guztiak horien agurtzerat
etorriak ziren. Oya berehala Conny, ttipidanik eza
gutzen zuen adixkidea, eta Peter, bere mutiko
lagunarengana joan zen, azken sei asteetan barne
an atxikitzen zuen nigarra iheskor zela senditzen
zuela. Hirurak elkarri lotu eta beren indar guztiez
tinkatu ziren bazakitelako, beharbada, haien azken
besarkada izanen zela. Momentu luze batez hola
gelditu ziren, eta Oya-ri iduritu zitzaion nehork ez
zituela sekulan bereizten ahalko. Ez zuen ulertzen
nola bere burasoek hori egiten ahal zien, ez zuen
onartu nahi hirurek hain aspalditik lotzen zituzten
kate azkarrak urratu beharko zituztela.

Baina, ikusiz segidan bi herrien eta bi bizimol
deen arteko pasaia eginen zuen hegazkin madari
katuan igon behar zirela, fhe-fite Conny eta Peter
-ek beren zakuetatik opari bana atera zuten eta
Oya-ri agindu zioten bakarrik izanen zelarik ideki
tzeko. Neska gaixoak ez zuen momentu txar horre
tan hitz bat atera ahal izan nigarrek eta bihotz-hun
kidurak abotsaren bidea hesten bazioten bezala.
Orduan, isiltasunak agurrak ita zituen.

Familia hegazkinerantz abiatzen zela, Osman
azken aldikotz lagunei buruz itzuli eta hitz hauek
atera zituen:

37



"Alemania agur betirako!"
Ordu erdi bat airean zirelarik, Oya ohartu zen

aita 10 zuela, gibelean jarria zuen ama irakurtzen
ari zela, eta Dery-a komunetara joana zela.
Orduan, bakarrik zelako, erabaki zuen lagunek es
kainitako paketeen idekitzea. Segidan Conny-rena
rekin hasi zen eta papera idekitzean, gutun eder
bat eta bi adiskideen argazki bat edukitzen zuen
koadro bat aurkitu zituen. Peter-ek, aldiz, urre
koloreko lepoko bat eskaini zion Oya-k berehala
soinean ezarri zuena. Lepoan zuelarik, bere izena
ren him letrak agertzen ziren dilindan. Katea
mehe batek elkar lotuak atxikitzen zituen him
letra, him lagunak oraindik lotuak zirela seinale.
Peter-ek erakutsi nahi zion nahiz eta fisikoki bata
bestearen oso urrunduak izan, bihotzean zutena
nehork ez ziela kentzen ahalko. Orduan, neskak
erabaki zuen ez zuela sekulan nehor utziko lepoko
eder horren hunkitzen, nehork ez zuela sekulan
hirurak lotzen zituen katea mehe hod hautsiko.

Gutti gora-behera hiru oren berantago, azkene
an, hegazkina Istanbuleko lurretan pausatu zen.
Osman-ek dena behar bezala prestatua zuenez,
hogei minututan beren familiaren auzorat heldu
ziren. Oraindik goiz zenez, hotz handia egiten
zuen Turkiako hiri handian. Yesilkoy aireportutik
zetorren taxia ikusterakoan, segidan denek ulertu
zuten azkenean helduak zirela francfortarrak.
Beraz, hamarnaka pertsona karrikarat atera ziren.
Zer ongi etorria! Osmanen anai-arreba guztiek
nigarra begietan zuten hain aspalditik ikusia ez
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zuten anaia besarkatzean. Oya harriturik gelditu
zen ikustean duela hamar urte ikusi ez zuen lehen
gusua zenbat aldatu zen. Izan ere, lau urte lehena
go herri horretarat etorri zirelarik bakantzak pasa
tzerat, azken hau ez zuten ikusi ahal izan.

Egun guztian ehun bat pertsona agurtu ondo
ren, gehienak Oya-k sekulan ikusi ez zituenak,
azkenean familia Osmanen burasoen etxerat joan
zen pixka bat pausatzera. Lehen egunetik beren
etxe berriratjoan beharrak ziren, baina, arazo ttipi
bat izan zen hau alokatzen zutenak ez zirelakotz
oraindik joanak. Elgar ez ontsa aditze horrek has
tapen batean ikaragarrizko haserrea piztu zion
Osmani. Izan ere, bazuen hogeita bost urte espero
zuela momentu hori, eta azkenean, gertatzen zela
rik, "karrikan" 10 egin behar zuten, hark erraiten
zuen bezala. Hala ere, familiak kalmaraztea lortu
zuen, eta gau hartan bi nesken aitaxi-amatxien
etxean egon ziren.

***

11. Kapitulua

Biharamun goizean, Turkiako eguzkiaren dirdi
rek zerua horitzen hasten zutela, Alemanian bost
pertsona onartuko lituzkeen Husnu Ottoren autoan
metatu ziren denak. Husnu, Shurin (bere emaztea),
horien Ahmet semea, eta Osmanen amarekin, lau
rak toki saindu baterantz abiatu ziren. Iduriz, arrun
ta zen hiri haundi horretan hola garraiatzea.
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Istanbuleko mezkita nagusirat he1du zirenean,
leku saindu batetan zirenez, Koranak dioen bezala,
Oya-ren amak bere bi alabei hango emazte guztiek
eramaten zuten buruko zapi bana eman zien.

Eraikuntzaren ondoan burasoek ardi bat sakrifi
katu zuten Allah-ri eskainiz. Horrela, jainkoa
eskertzen zuten beren itzulera urosagatik.

Kanita lidiak larruan zilo fin luze bat ideki zuen.
Odola iturri batetik ura ateratzen zen bezala isur
tzen zen lurrerat, eta fite kabalaren ondoan putzu
gorri bat sortu zen. Lazgarria egundaino sekulan
abererik hiltzen ikusi ez zuten bi neska gazteentzat.

Gertakizun horrek pena eman zien neskei, bere
ziki ikusi zute1arik beren aitak nola ardiari lepoa
moztu zion. Ez zituzten oraino ontsa ezagutzen
musulman erlijioaren ohidurak.

Zeremoniaren bukaeran, Oya-ren amatxik ez
zuenez bere neska ttipiaren jokamoldea oso gustu
koa, abots xuki batez hau erran zion:

"Oya, ez zara ahalge? Espero dut soinean ditu
zun zozokeriak kenduko dituzula. Erakutsiko dizut
nik nolajantzi behar diren hemengo emazteak".

Nahiz eta bere amak abisatua zuen amatxi oso
zorrotza zela, ohar horrek Oya ustekabean harra
patu zuen. Bazekien bere aitaren amak ez zituela
jasaten emazte modernoak. Beretzat gizonen erres
petatzeko, etxeko andere on baten izaiteko, sena
rrak erraiten zuen guztia egin behar zen, gorputz
guztia estali behar zen bezala. Horrez gain, ez
zituen maite beste herrietatik he1du ziren aldake
tak, beretzat ohiturak, ohiturak ziren eta punttu.
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Beren senarren, erlijioaren eta herriko ohituren
menpe ziren emazte horietariko bat zen.

Bere hitzak entzuterakoan, Oya-k bere burua
aztertu zuen. Kolorea galdua zuen 'Jean" bat
bazuen belaunen azpi arte iristen zitzaiona, eta
anitz kolorezko kamiseta hertsi bat.

Fisikoki, Oya aski handia zen, bere bi makilen
itx.ura zuten zango luzeei esker. Argala izanik ere,
forma ederrak zituen eta bere begiek xarma han
dia ematen zioten. Gainera, beltzarana zenez,
hauek ontsa agertzen ziren eta karrikan pasatzen
zelarik bere begi dirdiratsuak ziren haren gainean
ikusten zen lehen gauza.

Neskari erantzuteko denborarik utzi gabe, adi
neko emazteak segitu zuen:

"Eta Derya! Neska ttipiek ez dituzte galtzamotzak
eramaten Turkian, ez Istanbulen ere. Zer pentsatu
ko dute auzokoekl".

Aldi horretan neskek ez zuten batere amatx.iri
kasurik egin, eta usatuko zela pentsatu zuten.
Baina emazteak ez zituen bakean utzi etx.erat sartu
eta horien ganbararat joaterakoan, segidan garra
sika hasi baitzen:

"Zer ari da beltz hori erdi biluzirik nire etx.eko
murru batetan! Familia honen ohorea zikintzen ari
zarete zuen zozokeriekin!

Garrasiak entzuterakoan, ama beste hirurak
ziren gelarat joan zen eta lehen aldikotz senarra
ren ama bezala egin zuen bere alaben aurka eza
rriz. Hori ikustean Oya-k kolpe azkar bat senditu
zuen bere baitan. Sekulan bere ama ez zitzaion
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hola mintzatu. Beti saiatu zen ahal zuena egiten
bere alabak hobekien bizitzeko, baina aldi horre
tan haien kontra joan zen. Gelditzen zitzaizkion
esperantza bakarrak peko zolarat erortzen senditu
zituen. Bazekien beren amaren sustengua gabe ez
zutela ezer lortuko. Besteen errana aplikatu behar
ko zuten ezer erran gabe.

Gainera, beti kexaturik, amatxik bi nesken
zakuak ideki zituen baztertuz ordutik goiti janzten
ahalko zituzten besteak, emaiten ahalko ez zituzte
netarik. Ikusiz ez zela gehiago anitz gauza geldi
tzen, erabaki zuen bi egunen buruan Istanbuleko
merkaturatjoanen zirela Turkiako egiazko jantzien
erostera. Oya-ren beldurrei erantzunez, honen
amak ez zuen deus erantzun eta merkatuaren
ondotik bi neskek musulman emazteen itxurare
kin bukatu zuten.

Oya-ren ordutegia oso monotonoa zen etxean.
Jeiki ondoren, segidan gosaria prestatu, jantziak
lisatu, bazkaria prestatu, baxerak garbitu,
Istanbuleko karriketako jende ikaragarria gainditu
erosketen egitera joateko, Derya zaindu ... Baina,
udako oporren amaiera heldu zenez, eta iduritzen
baitzitzaion haren aitak ez zuela batere eskolan
pentsatzen, Oya-k erabaki zuen bere baitatik izena
emanen zuela Istanbuleko eskola aleman batetan.

Maleruski, horren lortzeko ahal zuena eginik ere,
eskolak ez zuen bere izena atxiki, erranez ez zuela
gehiago tokirik Alemaniatik heldu ziren turkia
rrentzat. Aste batzuk lehenago, Ahmet-ekin gai hori
aipatzerakoan, azken honek abisatua zuen maila
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sozial azkar bat ukan behar zela horrelako eskola
batzuetan onartua izateko, beraz, Oya-k bazekien
eskolak emaniko aitzakia arrunt faltsua zela.

Hori jakinik, Osman-ek Oya eta Derya Istan
buleko karrika zahar batetako neska-eskola batetan
sartu zituen, pentsatu gabe ere sobera zaila izanen
zela bere alabentzat, oraindik tutik menperatzen
ez zuten hizkuntza batetan ikastea. Aldi horretan
ere ez gaixoek ez zuten hitzik erran ahal izan.

Aste bat berantago, sartzea baitzen, bi ahizpak,
aginduzko uniformeak jantzi eta, eskolarat joan
ziren, pixka bat urduri eguna nola pasatuko zuten
pentsatuz.

Eskolak ez zuen batere Alemaniako kolegio
modernoaren antzik. Ehunka neska baziren korri
dore hertsi guztietan. Gela guztiek ber itxura
zuten: nahiz eta ttipiak izan, berrogeita hamar bat
mahai metatuak ziren hauetariko bakoitzean.
Berina ttipi batek sala osoaren argitasuna ekartzen
zuen. Horregatik, hori zenez aire iturri bakarra,
egunero oren batetik goiti ikaragarrizko beroa egi
ten zuen.

Erakasle hotz batek ahizpa bakoitza bere gelara
eraman zuen, bakarrik ez zutelako bidea atzema
nen. Mahai bat hautatu eta, beste ikasle guztiak
bezala, Oya bere tokian jarri zen.

Kolpez, gizon bat sartu zen, gela guztia zutitu
zen alemanari harridura handi bat sortuz. Denek
elgarrekin egun on erran ondoren, gizonakjartzea
agindu zuen, eta segidan turkieraz eskolako lege,
ordu eta beste anitz gauzaz mintzatzen hasi zen.
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Oya-k oren oso bat iraun zuen mintzaldi horre
tan, ez zuen deus ulertu, gizon hori bere gelako
arduraduna zela ezik. Denbora pasatzeko, bere
ikaskideak behatu zituen.

Lehen egun horretan, beste sei kurtso ukan
zituen, denak lehena bezain gaizki iragan zirenak.

Egunaren bukaeran, etxerat sartzeko tenorea
zela, ahizpa handiak Derya nigarrez aurkitu zuen
bera bezain egun txarra pasatu zuelako.

Biharamunean, bi ahizpak berriz eskolarat joan
ziren, baina aldi honetan gogo txarrez eta pixka
bat beldurturik.

Bezperan bezala, bakoitza bere gelara joan zen
eta Oya segidan bere tokian jarri zen.

Maisua sartu zelarik, ulertua zuelako, Oya beste
ak bezala zutitu zen eta egun on erran zion.
Horrera arte dena ongi pasatu zen, baina arazoak
sortu zitzaizkion maisua abots azkar batekin zenba
ki batzuen erraiten hasi zelarik. Izan ere, deia egi
ten ari zen neska bakoitza bere zenbakiaz deituz.
Baina, Oya-k ez zuenez ezer ulertzen, erakasleak
haren zenbakia oihukatu zuelarik, nehork ez zuen
besoa altxatu.

"911?".
Beharrik maisuak fite ulertu zuen atzerritar bat

bazuela bere kurtsoan, turkiera ez zuena ulertzen.
Hala ere, besteak bezala tratatu zuen, eta bere
ondora joanez, aleman txar batekin galdegin zion:

"Zein da zure izena? Nondik heldu zara?
Zergatik ez zara mugitzen deitzen zaitudalarik?

- Oya Topal deitzen naiz...
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- Zutitzen zara mn mintzo zatzaizkidanean!
Kexatu zitzaion. Nondik heldu zara?

Oya oraingoan altxatu zen eta erantzun zion:
- Francfort-Sur-le-Main-etik heldu naiz.
- Non da hori?
- Alemanian.
- Zoin eskolatarat joaten zinen?
- Ez dakit nola erraten duzuen turkieraz.

Alemanez "Hauptschule" deitzen dute.
- Haup...?"
Oya kolpez itzuli zen entzutean bera baino bi

lerro gibelago zen neska bat bere eskolaren izena
errepikatzen.

Honek eskua altxatu zuen eta maisuak galdegin
zion:

- "Nor zara zu?
- Sevim Burak, 915 numeroa dut. Ni ere

Alemaniatik heldu naiz. "Hauptschule" bederatzi
urte irauten duen eskola bat da. Biltzen ditu
hemengo lehen maila eta kolegioa.

- Ontsa, Sevim, segitu zuen erakasleak abots
eztiago batez."

Cero, berriz Oya-ri buruz itzuli zen eta agindu
zion berriz jartzea. Beraz, bere gela hertsiko beste
berrogeita bost ikasleak bezala bere tokian jarri
zen.

Nahiz eta erakaslea ez oso goxoa izan berarekin,
Oya-ri berdin zitzaion zeren eta bazekien bere
gelan bera bezalako neska bat bazela eta espero
zuen honen ezagutza eginen zuela.
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Beraz, egunaren bukaeran, segidan Sevimenga
na joan zen zinez honekin harremanen sortzeko
asmoz. Oren laurden bat elgarrekin pasatu ondo
ren, biak ohartu ziren anitz pundu amankomun
zituztela. Sevimi istorio bera gertatu zitzaion him
urte lehenago, baina gazteagoa zenez, errazkiago
onartu zuen bere egoera berria. Ikusiz ondoan bizi
zirela, erabaki zuten arratsean berean Sevim
Oyaren etxerat etorriko zela. Cero, bi ahizpak
etxerat sartu ziren, eta lehen aldikotz elgarrekin
anitz irri egin zuten. Izan ere, Oya ez zen sekulan
hain uros izan Turkiarat etorri zirenez geroztik.

Iraileko egun bero eta pizu batez, eguzki dirdi
ratsuak Istanbuleko pareta txuri guziakjotzen zitue
lajendeen bista itsutuz, bi hilabete Turkiaratua zen
familia, azkenean, bere etxe berriaren bisitatzerat
joan zen. Ordura arte, beti Osmanen burasoen
etxean egon ziren, alokatzaileekin zuten arazoak
anitz denbora eman baitzuen konpontzeko.

Bere amatxirengandik urrunago biziko zirela
pentsatzeak Oya-ri poza emaiten zion, bien arteko
harremanak ez baitziren izpirik hobetu. Emazte
zaharrak ahal zuena egin zuen bere haur ttipia
arrunt emazte musulmana bilakatzeko.

Kanpotik ikusiz, lehen begiradan, etxeak biziki
xarmanta zirudien, eta inpresio horrek Oya umore
onean jarri zuen. Azkenean beren etxea ukanen
zuten, bi hilabete luze horiek amatxi tzarraren
etxean pasa ondoren.

Baina, barnera sartu zirelarik, Oya-k kanita
kolpe bat senditu zuen bere sabelean, hain gutizia-
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tu etxea, usain higuingarriko zikinontzi bat beste
rik ez zelako.

Pixka bat zahartutako goxoki bat bezala zen.
Honetan estalgi koloretsu batek barneko produktu
ustelak gordetzen ditu, eta etxe horrek inpresio
hori emaiten zuen.

Etxe osoan paretak hezetasunaren ondorioz sor
tutako ondoz beteak ziren, eta urrundik ikusiz
marroin kolore itsusi bat emaiten zien.

Iduriz, dena berdin zen Turkian. Kanpotik herri
oso polit baten itxura zuen, baina barna begiratuz
errealitatearen aIde itsusiak ikusten ziren.

Barnebide nagusiaren bukaeran saloin ttipi bat
bazen izkin guztietan errauts-metekin. Erdian, zila
tutako bi besaulki zahar baziren poza haundia
eman zietena Osmani, Turkiako etxeetan biziki
arraroa baitzen muble horien edukitzea. Ezkerral
deko ate baten gibelean, pareta horixkadun sukal
de bat bazen. Armario guztiak oliozko geruza batez
estaliak ziren eta askako zilotik armiarmak atera
tzen ikusten ziren. Oya-k oso bitxia atxemaiten
zuen gutti arte bizitua izan zen eremu hori hain
egoera txarrean izaitea. Bat-batean atera zitzaion:

"Aita, zenbat denbora egonen gara hemen?
Osmanek ulertzean bere alabak zer erran nahi

zuen, berehala ihardetsi zion:
- Oya utzi plainitzeari pixka bat. Ez zara ohar

tzen zer santza dugun holako etxe haundi baten
ukaitea gu laurentzat bakarrik. Gainera, justu
ondoan sala bikain bat bada eta azkenean nire sal
tegia idekitzen ahalko dut arazorik gabe."
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Hilabete batzuk berantago, Oya ikastolako lanen
egiten ari zela, bere amak galdetu zion:

"Oya, zertan zara eskolan? Lagun berriak egin
dituzu? Hobeki pasatzen da zure erakasleekin?"

Harriturik, eta aldi berean biziki kontent ama
bere eskolako arazoez arranguratzen zela, Oya-k
bere sentimendu guztiak azaldu zizkion.

Eskolan deus ez zen hobetu. Oya ikaratua zen
pentsatzen zuelarik urte bukaeran lortuko zuen
ebaluaketa fitxan. Izan ere, aleman kurtsoetako
emaitzak ere oso txarrak zituen.

"Alemanian egon bagina, erran zion bere amari,
ez nituen arazo horiek ukanen. Irakurri dut egun
kari batean anitz turkiarrek amesten dutela berriz
joatea eta lerrokatzen direla Alemaniako kontsu
letxeko atearen aintzinean "visa" baten lortzeko.
Nik ere nahiko nuke etxerat itzuli.

- Oya, erantzun zion amak, hemen da zure
etxea. Zure aita eta ni biziki arranguratuak gara
ikustean nola bizi zaren hemen. Ez duzu uste hobe
dela zuretzat eskolarat gehiago ez joatea? Hola
gehiago laguntzen ahalko gintuzun etxean eta sal
tegian. Jadanik aipatua diot Sevimen amari eta
berak ere gauza beraren egitea pentsatzen du."

Pixka bat gogoetatu ondoan, Oya ohartu zen
egin zezakeen gauza hoberena zela. Nahiago zuen
Alemaniarat itzuli dim pixka baten irabazteko eta
gero bere biziaren egiteko, baina, bazekien bura
soek ez zutela sekulan nahiko. Beraz, onartu zuen
bere amaren proposamena, eta biharamunean
berean, Osman eskolaratjoan zen bere alaba zaha-
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rrenaren izenaren kentzeko. Hala ere, ahizpa tti
piak kurtsoetara joaten segitu zuen berarentzat
gauzak aise hobeki pasatzen baitziren. Izan ere,
lehen astetik lagun berriak egin zituen eta, nahiz

! eta kurtsoetan ez denbora goxoa pasatu, gogotik
joaten zen eskolarat bere adineko neskekin josta
tzeko.

* * *

Ill. Kapitulua

Eguberrikari, Alemaniako usaien segitzeko, eta
bereziki Oya eta Derya-ri plazer egiteko, Osmanek
izai eder bat erosi zuen. Oroitzapen on anitzekin
buman, bi alabek izaia panpina bat balitz bezala
apaindu zuten. Alemanian urtero garrantzia emai
ten zioten besta horri, eta bi neskek izigarri apre
ziatu zuten horien burasoek usaia hori segitzea,
nahiz eta musulman erlijioa jarraitu.

Alemaniatik ez zutenez horretarako edergailurik
ekarri, merkatura joan ziren eta kolore guztietako
zernahi gauza erosi zuten.

Bukatu zutelarik, izaia ez zen telebistan ikusten
diren izai eder horietariko bat, baina, hala ere,
itxura aski polita zuen.

Tradizioa segitzeko, goizean goiz jeiki ondoren,
oren oso batez otoitzean aritu zen Oya-ren familia.

Ondotik, burasoek alabei animaleko ustekabe
bat egin zieten erranez hainbeste gustuko zuten
pesta hori familia osoarekin ospatuko zutela. Oya-k
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berehala ulertu zuen hori guztia egiten zutela bi
neskek bizi berria ahal bezainbat maita zezaten, eta
egia erran sorpresa horrek bihotza berotu zien.
Haatik, bitxia atzemaiten zuen hezurretaraino
rnusulmana zuen amatxik kristau erlijioan sartz~n

zen pesta horretan parte hartzea.
Beraz, Oya-k ahizpari aspalditik erosia zion opa

ria eskaini eta, denak amatxiren etxeratjoan ziren.
Harat heltzerakoan jadanik kusi, otto eta ttantta
guziak hor ziren. Denekjantzi ederrak eman zituz
ten, aldi batentzat kolore biziak zituztenak, egune
roko arropa grisak ez bezala. Oya-k ere, lehen aldi
kotz gustukoa zuen zangoetaraino heltzen zitzaion
gona arroxka bat erosi zuen gaineko berde bate
kin. Ondotik denek bi neskei opari bana eskaini
zieten. Oya-k egun hori pasa arau, geroz eta bitxia
goa aurkitzen zuen, aIde batetik, denak etorri bai
tziren horientzat zentzurik ez zuen pesta batetarat,
eta bestetik, denek opari bat eskaini baitzieten bi
ahizpei. Baina erabaki zuen eguna ahal bezain
ongi baliatzea, beraz, horri kasu egin gabe, besteak
bezala mahainean jarri zen bazkaltzen hasteko.
Amatxik aratxe saltsa bat prestatu zuen bixkotx
desberdinekin desertarako.

Arratsean, gaua erortzen hasi zela Istanbuleko
tenperaturak goxotuz, denak mahaitik altxatu
ziren etxerat sartzeko gogoarekin. Oya, besteek
bezala egiteko, berokia hartu eta zutitu zen.

Baina, bere amak besotik hartu zuen erranez
Osmanek, amatxik eta berak gauza oso inportante
baten jakinean eman behar zutela.
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,Harriturik, ez baitzekien batere zeri buruz min
tzatuko ziren, neskak helduak segitu zituen. Ba
kean izateko, laurak sukaldera joan ziren eta ama
mintzatzen hasi zen:

"Maitea, honat ekarrarazi zaitugu zure emazte
ezkondu etorkizunaz mintzatzeko.

- Ama, badakizu biziki ongi sobera gaztea naize
la horretan pentsatzeko! Beharrik hamasei urte
ditut, moztu zuen Oya-k.

- Aspalditik jakinean zara hemen neskak biziki
gazte ezkontzen direla ttipitik hitzemanak diren
mutikoekin, segitu zuen amak.

- Baina ni ez naiz hemengo neskak bezala, onar
tzen ez baduzue ere alemana naiz, eta nahi dut
nire bizia ahal bezainbat baliatul Berdin, norekin
ezkonduko nintzateke, ez naiz inori hitzemana nil

Amatxik bere aho gaixtoarekin segidan erran
zIOn:

- Justuki, horretarako gara hemen. Zu ttipidanik
Ahmet kusiari hitzemana zara eta berarekin ezkon
duko zara. Hola da."

Oya gorrotoz eta tristeziaz beteriko sentimendu
batek oldartu zuen bere baitan. Ordu batzuk lehe
nago, sorpresa ona entzuterakoan bihotza berotu
zion supindarrak, orain gorputz osoa erretzen zion,
sute bilakatu zelako. Bere bihotzetik abiatuz, zango
etako eri punttetaraino hedatzen senditu zuen suak
ikaragarriko mina egiten zion. Sekulan ez zuen
asmatuko Ahmet-ekin ezkondu beharko zenik.

Gainera, bere amatxiren kontra kexu zen hola,
manera hotz batez aipatu baitzion gai hori. Hortaz
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oharturik, Osmanek abilki amatxi kanporat ekarri
zuen, ama-alabak goxoan mintzatzen utziz.

Hori zen istorio guztia, lehenik Oya-ri plazer egi
teko eta giro on baten sortzeko, egun polit hori
prestatu zuten. Baina, denek bazekiten bukaeran
zer gertatuko zen.

Bere burua pentze alai eta loretsu guzietan zoko
batetan kokatua den putzu be1tz eta sakonera eror
tzen zela senditu zuen. Aldi horretan familiak era
baki zuen Oya-ren botatzea. Hondoa hunkitzera
koan, Oya nigarrez hipaka hasi zen eta, bakardade
osoan senditzen zen putzutik, bere amari galdegin
zion abots ezti batez, bakarrik mintzo bazen beza
la:

"Ama, nola egiten ahal didazue holako gauza
bat. Ez nauzue bada maite? Ahal duzuen guztia egi
ten duzue nire bizia hondatzeko!".

Ama gaixoa, entzutean holako hitzak bere alaba
ren ahotik ateratzen, bere aldi nigarrez hasi zen
eta Oya bere besoetan hartuz segitu zuen:

"Otoi Oya, ez holako itsuskerietan pentsatu.
Badakizu biziki ontsa zure ahizpa eta zu, ukan ditu
gun opari ederrenak zaretela, eta nehork ez luke
dudan ezarri beharko zuengan dugun maitasuna.
Nola buraso batzuek ez lituzkete beren alabak mai
tatzen ahal! Baina, hemen Turkian, hone1a pasa
tzen da ezkontza. Ikusiko duzu segidan Ahmet-ri
usatuko zara zure buruan sartzen baduzu zure
senarra dela.

- Baina ama, zertako Ahmet hautatu duzue,
anaia bat bezala da niretzat!
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- Justuki, horiek baldintza hoberenak dira fami
lia baten fundatzeko. Ikusi zure aita eta ni, gu ere
gure sortzetik hitzemanak ginen bata besteari.

- Baina, ez dut maite Ahmet. Ez da batere mai
tasun sendimendurik gure artean.

- Neska, horrek ez du axolarik. Maitasunajinen
da denborarekin. Funtsezkoa da esku onetan zare:..
la. Otto Husnuk apartamendu eder bat eginen
dizue bere etxean, eta badakizu Ahmet-ek kondu
eder bat duela eta nahi duzuna eskaintzen ahalko
dizula.

- Berdin, ez du balio zure planoen egitea, ez
naiz sekulan harekin ezkonduko. Ez pentsatu nahi
duzuen bezala manipula daitekeen bururik gabeko
panpina bat naizela! Honat etorri ginenetik ohartu
naiz familia honetan diren harremanak funtsezko
hipokrisia batetan sartzen ahal direla, eta zuen
tokian banintz, ahalge izanen nintzateke bere ala
ben konfiantza galdu duten eta deus balio ez duten
buraso batzuen izaitea."

Elkarrizketaren bukaera ekarri zuten azken hitz
horiekin, Oya-k erakutsi zuen ez zuela sekulan ego
era onartuko, eta berdin zitzaiola bere amari min
egin bazion. Bere burasoek, berek erakutsi zioten
norbaitek pertsona bat jotzen bazuen, honek
oraindik azkarrago jo behar zuela bestearen kal
marazteko.

Arratsean Oya ohean etzan zen nigar sortekin
begietan, eta kolpe handi batekin bihotzean.

Ondoko egunak ez ziren biziki alaiak izan Oya
-rentzat. Eskola gelditu zuenetik, bere denbora
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guztia pasatzen zuen Alemaniatik ekarritako disko
ak entzuten, edo Francfort-en hartutako argazkiak
begiratzen, oroitzapen onak xerkatuz. Bestenaz,
ganbarako berinetik kanpora begiratzen' egoiten
zen mirakuilu baten beha bazen bezala. Espero
zuen egun batez norbait etorriko zela bere salba
tzeko edo, hobeki erranda bere askatzeko.

Abenduaren hogeita zortzian, goiz batean
Ahmet-k Oya deitu zuen arratsean berarekin zine
marat joateko emeiarekin. Telefonoz ari zirelarik,
neska gaztearen amak dena entzuten zuenez, bere
alaba bortxatu zuen proposamen horren onartzea.

Beraz, arratsean berean, bikotea filmaren ikuste
ra joan zen. Bukaeran, nahiz eta filma osoan ez
deus ulertu, Oya-k, Ahmet-i plazer egiteko erran
zion denbora biziki goxoa pasatu zuela. Geroxea
go, neskak galdegin zion:

"Etzi nahiko nuke Sevim-en ikustera joan?
Espero dut ez duzula deus nire ideiaren kontra."

Ahmet harritua zenez Oya-k bere baimena gal
degitea, eta ez zuenez lehen arratsetik irudi txar
bat ukan nahi, segidan baietza eman zion. Oya-ren
helburua, hori galdegitean, ez zen batere erakus
tea onartu zuela bere emazte ezkondu egoera, bai
zik eta bere kusiari sinestaraztea hala senditzen
zela beranduago honen konfidantza lortzeko eta
askatasun gehiagoren ukaiteko. Izan ere, bazekien
honen kontra joanez, ez zuela deus irabaziko eta
nahi bazuen bere egoera aldatu, izigarri abilki edo
argiki ari izan beharko zuela.
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Nahi zuena lortu zuen, Ahmet-k uste ukan bai
tzuen hori bien arteko harreman onen seinale bat
zela.

Etxera heltzean, neskak segidan Sevim I deitu
zuen berri onaren erraiteko. Azken honek abisatu
zuen egunkarian irakurri zuenaren arabera, anitz
turkiar gazte Alemaniarat itzultzea entseatzen zela;
eta kontsuletxearen aintzinean lerrokatuak zirela
baimen baten lortzeko gogoarekin.

Ez zutenez beste aterabiderik atzemaiten, bi
lagunek erabaki zuten bi egunen buman harat joa
tea eta beren aldi baimenaren lortzen entseatzea.

Beraz, erran bezala, arratsalde hastapenean Oya
eta Sevim kontsuletxera joan ziren. Hango jende
-metak ikaratu bazituen ere, aski fite pasatzea
erdietsi zuten.

Malemski, gizonak haien istoria entzun gabe
ere, abisatu zituen bakarrik hamasei urte zituzte
nez, berentzat ezinezkoa izanen zela Alemaniarat
itzultzea burasoen baimenik gabe.

Beraz, horien azken esperantza galdurik, etxerat
sartu ziren.

Egun batzuk berantago, Oya eguberritan jakini
ko berriaren ondotik oraindik nahaspilatua zela,
postariak Alemaniatik etortzen zen gutun bat eka
rri zuen haien etxerat.

Oya-ren bihotzeko taupadak azkartu ziren Pe
teren idazkera ezagutu zuelarik. Gutuna bere ize
nean zenez, neska gazteak pentsatu zuen askatasun
guztia zuela burasoei erakutsi gabe honen irakur
tzeko. Hona zer zion:
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FranCfort, abenduak 26,
Oya maitea,
Espero dut dena ongi pasatzen dela zuretzat herri

urruti horretan.
ldazten dizut plazer handia egiten didan berri on

baten erraiteko: Istanbulerat joanen naiz urtarrilaren
lauean zure ondoan hamar egunez egoteko. Hastapenetik
espero nuen eguberri zurekin pasatzea, baina, hegazkine
kin arazo ttipi bat izan baita, ezin izan dut.

Horrez gain, hemen ez da gauza anitz aldatu zu joan
zinenetik. Segur da ez dela aspaldian bezain ongi zu ez
baitzaitugu ondoan. Connyrekin, usu, zurekin pasatu
ditugun egun goxoetaz mintzatzen gara eta erraiten
dizut on egiten duela orvitzapen onetan pentsatzeak.

Conny ez da lehen bezainbat ateratzen etxetik.
Berarentzat ere zaila da zu ez ikustea gehiago. Jean ere,
zu bere lagun hoberena zinen. Hala ere, orain pixka
bat hobeki da.

Nire aldetik ere huts handi bat izan da hastapene
an, baina, banekien berriz ikusiko zintudala, beraz,
errazago izan da.

Jakin zazu Connyk ere nahiko zukeela zureganat
etorri, baina, badaki arrazoin desberdinengatik bere
burasoak ez direla sekulan ados izanen.

Zuretzat ere biziki zaila izan behar da herri aldake
ta hori. Espero dut hala ere familiarekin dena ongi
pasatzen dela eta lagun berriak egin dituzula.

Barkatu baina horretan utzi behar zaitut.
Zure aitak hain segur gutuna irakurri nahiko due

nez, espres beste gutun bat idatziko diot gutunazalean
aurkituko duzuna, aski diozu hori emaite.

Lehena gorde ezazu zoko batean nehork irakurri
ahal ez izateko.

Muxu!
Peter



Hau irakurtzean Oya nigarrez hasi zen, aIde
batetik, triste ze1ako bere lagunengan pentsatzean,
eta bestetik, uros zelako Peter berriz ikusiko zuela
ko. Lasterka, begiak idortu ondoren, bigarren
gutuna hartu eta bere aitari eraman zion.

Egun batzuen buruan, azkenean Oya-k hainbes
te itxoiten zuen urtarrilaren laua etorri zen. Biziki
pozik zenez bere lagunaren ikustea, etxe guztia
sekulan baino garbiago jarri zuen, eta bere buraso
en baimena lortu ondoren, eguberritan jantzitako
arropak berriz eman zituen Peteren errezibitzeko.

Oya-ren burasoak ere aski dotore jarri ziren,
haientzat ere Peter pertsona inportante bat zelako.

Izan ere, hemeretzi urte zituen azken honek, tur
kiera eta alemana jakinki, eta negozioetan aski ona
izanki, Oya-ren burasoak anitz lagundu zituen
Francfort-en bizi zirelarik. Beraz, goizeko hamar ore
netan denak aireporturajoan ziren Peter-en hegazki
nak beranta zuenez, familiak, bereziki Oya-rentzat
luzeak izan ziren him oren oso itxoin zituzten.

Azkenean, alemana agertu zen jende-meta baten
artetik.

"Adiskide, ongi etorri Turkiarat, erran zion
Osmanek alemanez aski azkar ingurukoek entzun
zezaten.

Gero bortxatuz bere burua itxura ahal bezain
lasai baten ukaiteko, Oya-k gehitu zuen:

- Biziki kontent naiz zu hemen izatea Peter."
Segidan, elkar besarkatu zuten eta oren erdi bat

berantago, ongietorri eder baten ondotik, denak
etxerat sartu ziren.
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Harat heltzerakoan, familiak erabaki zuen ohe
bat behituko zutela bi nesken logelan Peterek han
10 egin ahal izateko.

Ondoko egunak, Istanbulen zenetik Oya pasatu
tako politenak izan ziren. Goizetik arrats, bere
lagunarekin egoten zen. Arrats batez, biak logelan
zirela, Oya-k bere sentimendu guztiak azaldu ziz
kion Peteri, egun batzuen buruan Ahmet-ekin
ezkondu beharko zela bame. Vne hori izigarri
hunkigarria izan zen bientzat.

Nahiz eta azken berria jakiterakoan mutikoak
bihotza urratua senditu, entseatu zen bere laguna
ren kontsolatzea bazekielako harentzat oraindik
zailagoa zela.

Maleruski, abiatzeko tenorea biziki tlte etorri
zenez, berriz ere abiatze triste baten ondotik, Peter
berriz airatu zen Alemaniari buruz.

Hiru egun berantago, ezkontza-eguna zenez,
Oya-ren amatxiren etxean animaleko mugimendu
bat bazen. Etxeko andereak aginduak ematen
zituen aIde guztietarat, eta horretarako ez zenez
bereziki ona, denak burzoratzen zituen.

Arrunt lasai egoten zen bakarra gehien kontser
natua zena zen, Oya-k erabaki baitzuen ez borro
katzea gehiago bere zorte txarraren kontra.
Azkenean ohartu zen bere familiaren ondoan
arrunt ahalgabe zela. Beraz, lehen aldikotz, protes
tatu gabe onartu zuen Turkiako arropa itsusi baten
janztea egun berezi horretako amatxik espres erosi
ziona. Besteentzat bestea egiteko parada bat zen
egun hori, beretzat dolumen egun bat zen.
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Erabakia zuen bere ohoretan egiten zuten ome
naldiaren lorrintzea. Anitz gauzari pentsatzen
zuen:

"Zertako espres eginen nuke kontent izatea nire
baitan sekulan baino malerusago naize1arik? Berria
erran zidaten egunetik jakinean nintzen gaurko
eguna nola pasatuko zen, baina nonbait espero
nuen gauzak konponduko zire1a, edo amets gaizto
horretarik iratzarriko nintzela!

Hara zertan bukatuko den nire bizia, edo hobe
ki erraiteko nire egiazko bizia. Egia erran,
Turkiarat etorri garenetik gutti gora-behera buka
tua da. Burasoek gako txarra eman didate nire
etorkizuneko atearen idekitzeko eta betirako ate
horren aintzinean kokatua ge1dituko naiz.

Banekien afera hau gaizki burutuko zela.
Hastapenetik susmo txar bat banuen."

Beti gauza berari pentsatzen zuen:
"Nolaz nire burasoek hori egiten ahal didate?

Biziki ontsa badakite ez dudalaAhmet-rekin ezkon
du nahi. Zertako bizia eman didate? Gero ahal
bezainbat funditzeko?"

Bere familia ez zenez batere bere nahietaz arran
guratzen, bere pentsatzeko moldea manera ahal
bezain afrus batez erakutsi nahi zuen. Egia erran ez
zekien besterik zer egin.

"Erna zaitez, gomitatuak heldu dira, oihukatu
zion bere amak."

Beraz, Oya garbige1an desagertu zen. Eternitate
bat iduritu zitzaion denbora luze batez mirailaren
aurrean ge1ditu zen. Bere baitan huts bukaezin bat
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eta tristezia handi bat senditzen zituen neska bat
ikusten zuen. Bere begiek ez zuten gehiago dirdi
rarik isladatzen, hilak ziren. Bisaian ez zuen gehia
go espresiorik agertzen uzten. Gorputzean anima
leko gorroto bat igotzen senditu zuen. Gogoetatu
gabe, aiztur pare bat hartu eta bere ile luze eta kiz
kurretako metxa bat moztu zuen. Gero, beste bat,
eta beste bat. Bukaeran, ile meta haundi bat bazen
lurrean.

Ondotik, bere arropa hartu eta, leku desberdi
netan zatiak moztu zituen. Bere burasoek galdegin
ziotenez pixka bat makiatzea, ezpainetako lodi bat
hartu eta animaleko aho bat marraztu zuen bere
bisaian. Gero, bere aitaren bizar-makinarekin,
bekainak moztu eta horien tokian beltz koloreko
arkatz batekin bi marra fin-finak marraztu zituen.
Momentu horretan senditzen zuen barneko minak
izaera inkonziente batetan sarrarazia zuen.

"Zoin ederra den zuen Oya!" pentsatu zuen.
Besteek deitzen zutenez, poliki-poliki salonerat

sartu zen. Kolpez, denak isildu ziren Oya harriturik
begiratzen zutela mamu bat bazen bezala.

Lasaiki, neskak hitz batzu erran zituen:
"Egun on deneri, eta ongi etorri nire ezkontza

tarat!"
Nehork ez zuen erantzun.
Gero, Oya bere tokian jarri zen, Sevim eta

Ahmet-en artean. Jendeak berriz hizketan hasiak
ziren. Iduriz Ahmet-ri berdin zitzaion Oya hola
izaitea zeren eta hau ere bere aitaren lagun bate
kin mintzo zen.
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"Burua galdu duzu, ufatu zion Sevimek, afrusa
zira!

- Berdin zait, erantzun zion. Norentzat polita
izan beharko nindaike?

Eta horretan isildu zen, zeremonia hasiko bai
tzen.

Arratsean, gomitatu guztiak etxerat sartuak zire
la deus erran gabe Oya oherat joan zen eta bere
eraztuna ondoko mahainean pausatu ondoren
lokartu zen, Peterek eskainiako lepokoaren hiru
letrak eskuan azkarki tinkatuz. Ametsak bakarrik
gelditzen zitzaizkion, hamasei urteko neska arrunt
baten bizia bizitzeko. Nehork ez zion sekulan hori
ebasten ahalko:

Conny maitea,
Aspalditik ez dizut nire berririk eman. Hemen nai

zenetik anitz amzo ukan ditut baina gauzak arras
aldatu dim bederatzi hilabetez. Idazten dizut zure abi
satzeko ezkondu naizela ttipidanik hitzemana nintzen
Ahmet nire lehengusuarekin.

Hain segur, pentsatuko duzu erotu naizela, eta egia
erran ez nintzen urrun. Herri honetan sartuz geroztik
ez gam berriz ateratzen. Sevim, nire lagunak eta nik
ahal genuen guztia egin dugu etxerat sartzeko, baina,
ezinezkoa da. Hemen kokatuak gam, txori gaizoak
kaioletan preso atxikitzen diren bezala. Hastapenean,
horien gisa oihu egin dut, askatasun oihuaren bila
nintzen. Baina orain ulertua dut zertako momentu
baten buruan kaioletako txoriak isiltzen diren, horiek
ere ohartzen dim ez dutela nehoiz hartatik urratua
izan diren etxea berriz ikusiko.

Beraz, ohartu naiz ez nuela deus egiten ahal ezkon
tza onartu baizik.
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Ez nintzenez gehiago eskolarat joaten, ez nuen beste
hauturik ez banuen nire bizia pasatu nahi familia
rentzat garbiketak egiten.

Nire kusia hobeki ezagutuz, ohartu naiz .izigarri
gisakoa zela. Segur ez dela nire biziko maitasuna,
baina hori existitzen ote da? Bederen, segur naiz berak
ahal duena eginen duela ni uros jartzeko. Berdin
hemen naizenetik entseatzen naiz onartzen ttipidanik
bihotz guztiz sinesten nituen ametsak ez direla sekulan
errealitate bihurtuko.

Jainkoak hori nahi izan du, eta ez dut deus egiten
ahal horren kontra.

Ahmet-ekin apartemendu xarmant bat ukanen
dugu bistarekin itsasoari buruz.

Hainbeste dolu dut zu ez nire ondoan ukanik
ezkontza egunean!

Espero dut fite bisita bat eginen didazula. Otoi ez
nazazula ahantz, beti nire bizitzako eguzki izpia ego
nen zara eta zure presentzia sendituko dudano nire
bihotza ez da itzaliko.

Bazeneki zonbat Alemaniaz eta zutaz pentsatzen
dudan.

Laster arte
Oya


