ABERRI ARROTZA
Dioni Aguerre, 15 urte
Bidarrai

I. Kapitulua

Oya, hamabost urteko neska gaztea, ttipitatik
Alemanian bizi zen, Francfort hiriko auzo zahar
batean, zehazkiago.

Hamabi estaietako eraikuntza batetako bedera-
tzigarrenean zen bere burasoen apartamendu
hertsia.

Derya bere ahizpa ttipiarekin egunero kolegio
zahar batetara joaten zen, bere amak garbiketak
eginez irabazten zuen diruari esker. Eskolatik sar-
tzen zenean, berehala bere amaren laguntzera joa-
ten zen diru pixka bat gehiago irabazteko.

Turkiatik, horien sorterritik, etorri zirenetik,
Osmanek, Oyaren aitak, ez zuen zinez lan onik aur-
kitu. Usu hilabete edo aste batzuk irauten zituzten
lan ttipi batzuk egin zituen, bere eraikuntzetako
garbiketak egin, jendeen zapetak garbitu... bezala;
baina, ez zuen sekulan betidanik amesten zuen
lana praktikatu ahal izan. Izan ere, medikuntzan
aritzeko etorria zen Alemaniarat.
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Maiatzeko egun bero batez, eskolatik sartzen
zela Peter bere lagunarekin momentu goxo bat
pasa ondoren, Oyak bere ama etxean aurkitu zuen
senarrarekin hizketan. Hau oso bitxia atzeman
zuen, usaian, tenore horretan, bere ama garbike-
tan egiten ari zelako auzoko emazte zahar baten
etxean. Gurasoak jarriak ziren gelarat sartu zelarik,
berehala bere ama zutitu zen, eta, irri handi bate-
kin bisaian, bere alabari erran zion:

“Ohartzen zara Ovya? Sei asteren buruan
Istanbulen izanen gara, eta aldi honetan, Jainkoak
nahi baldin badu, han egoiteko! Kontent zara?”

Oyaren bihotzeko taupadak pixkanaka azkar-
tzen hasi ziren. Ezin zuen gehiago hitz bat atera.
Bere burutik mila galdera pasatzen zitzaizkion:
“Zer kondatzen du? Ezin gara betirako Turkiara
joan! Zer bilakatuko naiz? Zer eginen dut han?
Zenbat denbora egonen naiz han? Nola itzuliko
naiz Alemaniarat? Nola lortuko dut baimenar”

Pentsamendua iluntzen hasi zitzaion: “Beraz,
oraingoan gure aldi da. Urte batzuk lehenago joa-
ten ikusi nituen Nurcan-en familia, eta gero Ayse-
rena. Nork pentsatuko zuen hurrengoak gu izanen
ginela! Alta, usnatu behar nuen! Bazuen hilabete-
ak aitak gure herrirako itzulera aipatzen zuela.
Iduriz, Gobernuarengandik diru-kopuru handi bat
errezebitzen zuten beren herritar itzultzen ziren
guztiek. Hala ere, ez nuen uste nire aitak kontratu
hori izenpetuko zuenik. Ez ahal du guregan pen-
tsatzen? Nola amaituko ditut erizain bilakatzeko
segitu nahi nituen ikasketak? Nola biziko naiz
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Turkian, nire lagun guztiak Alemanian geldituko
direlarik? Argi da Nurcan eta Ayse-rekin bezala
pasako dela: hastapenean ahal bezainbat idatziko
diogu elkarri, baina asteak pasa arau, gure harre-
manak ttipitzen hasiko dira eta momentu baten
buruan ez dut gehiago batere haien berririk ukan-
go. Nork daki Peter noiz ikusiko dudan berriz?
Hain aspalditik itxoiten nuen gure harremanak
momentuan ditugun bezain onak izaitea! Segur
naiz honekin ere besteekin bezala pasatuko dela,
eta momentu baten buruan ez didala gehiago ida-
tziko”.

Ondoko asteak izigarri fite pasa ziren. Ordu arte
Turkian pasatako bakantzak oso atseginak izan
ziren familia guztiarentzat: eguzkia, itsasoa, bestak
eta apairuak egun guziz ... baina, aldi guziz bazeki-
ten berriz etxera itzuliko zirela. Hor, aldiz, betirako
joaten ziren eta Oya arrunt jakinean zen ez zela
batere berdin pasako.

Diru pixka baten irabazteko, ama-alabek egune-
roko garbiketak segitu zituzten bost astez. Azken
astean aldiz, etxean gelditu ziren prestakuntza guz-
tiak egiteko gisan.

Egun batez, iduritzen zitzaionez aita aski umore
onean zuela, neska gazteak honi eskatu zion:

“Aita, nola segituko ditut nire ikasketak Turkian
izanen garenean?

— Zoin ikasketa? Moztu zuen Osman-ek, zer uste
duzu zuk, emazteak ez dira eskolarat joaten
Turkian. Aski luzaz izan zara kolegioan. Orain, gar-
bitzaile on bat bilakatu behar zara etxeko andere
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errespetagarri bat izateko, eta hortan badituzu
oraindik antzinamenduak egiteko. Gure herriko
ohitura guztiak ahantzi dituzula ohartu naiz.

— Baina aita, badakizu biziki ongi, betidanik eri-
zain izan nahi dudala. Hori da nire ametsal

— Opya, errealitatea begiratu behar duzu. Emazte
erizainek ez dute gerorik Turkian. Amets hau
hemen utzi beharko duzu, beste hainbat gauza
bezala”.

Eta hortan gelditu zen elkarrizketa. Alabaren
kontsolatzeko, amak hitz eman zion egun batez gai
hau berriz aipatuko ziola bere senarrari. Gertaera
handi hori izan zen neska tristetu zuen lehen ezta-
baida handia. Nahiz eta errealitatean, zaku oro pres-
taturik, familia guztia puntuan izan abiatzeko egu-
narentzat, psikologikoki Oya ez zen batere prest
bere sorterri, eta bere aberritzat zuen Alemania
uzteko. Ez zekien oraindik beste gertakari frangok
itxoiten zutela, han bere aitaren herrian.

Abiatzeko tenorea biharamunean zenez, arrats
hartan familia osoa goiz oheratu zen. Baina, denek
buruan ideia berdina zuten: oren batzuen buruan
Turkiarantz airatuko zen hegazkinean izanen zire-
la, eta, ondorioz, zailtasun handiak ukan zituzten
lokartzeko. Hala ere, nehork ez zuen egoera
molde berean ikusten. Burasoek poz handia sen-
ditzen zuten beren herrirat itzuliko zirelako, eta
han utzia zuten familia guztiarekin berriz elkartu-
ko baitziren. Derya aski zainetan zen abentura
berri horrek ipiztatzen zuelako. Izan ere, ez zuen
Oya-ren adina eta ez zen hura bezain bat ohartzen
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errealitatean nola pasatuko zen. Alaba zaharrenak
urradura bat senditzen zuen bihotzean, jasan ezina
zitzaion, oso garrantzia handia emaiten zion lagu-
nak Alemanian utzi beharko zituelako ideiak.

Sentimendu hau bikoiztu zitzaion neska gaixoari,
biharamunean zazpi orenetan aireporturat heldu
zirenean. Lagun eta auzo guztiak horien agurtzerat
etorriak ziren. Oya berehala Conny, ttipidanik eza-
gutzen zuen adixkidea, eta Peter, bere mutiko
lagunarengana joan zen, azken sei asteetan barne-
an atxikitzen zuen nigarra iheskor zela senditzen
zuela. Hirurak elkarri lotu eta beren indar guztiez
tinkatu ziren bazakitelako, beharbada, haien azken
besarkada izanen zela. Momentu luze batez hola
gelditu ziren, eta Oya-ri iduritu zitzaion nehork ez
zituela sekulan bereizten ahalko. Ez zuen ulertzen
nola bere burasoek hori egiten ahal zien, ez zuen
onartu nahi hirurek hain aspalditik lotzen zituzten
kate azkarrak urratu beharko zituztela.

Baina, ikusiz segidan bi herrien eta bi bizimol-
deen arteko pasaia eginen zuen hegazkin madari-
katuan igon behar zirela, fite-fite Conny eta Peter-
-ek beren zakuetatik opari bana atera zuten eta
Oya-ri agindu zioten bakarrik izanen zelarik ideki-
tzeko. Neska gaixoak ez zuen momentu txar horre-
tan hitz bat atera ahal izan nigarrek eta bihotz-hun-
kidurak abotsaren bidea hesten bazioten bezala.
Orduan, isiltasunak agurrak ito zituen.

Familia hegazkinerantz abiatzen zela, Osman
azken aldikotz lagunei buruz itzuli eta hitz hauek
atera zituen:
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“Alemania agur betirako!”

Ordu erdi bat airean zirelarik, Oya ohartu zen
aita lo zuela, gibelean jarria zuen ama irakurtzen
ari zela, eta Dery-a komunetara joana zela.
Orduan, bakarrik zelako, erabaki zuen lagunek es-
kainitako paketeen idekitzea. Segidan Conny-rena-
rekin hasi zen eta papera idekitzean, gutun eder
bat eta bi adiskideen argazki bat edukitzen zuen
koadro bat aurkitu zituen. Peter-ek, aldiz, urre
koloreko lepoko bat eskaini zion Oya-k berehala
soinean ezarri zuena. Lepoan zuelarik, bere izena-
ren hiru letrak agertzen ziren dilindan. Katea
mehe batek elkar lotuak atxikitzen zituen hiru
letra, hiru lagunak oraindik lotuak zirela seinale.
Peter-ek erakutsi nahi zion nahiz eta fisikoki bata
bestearen oso urrunduak izan, bihotzean zutena
nehork ez ziela kentzen ahalko. Orduan, neskak
erabaki zuen ez zuela sekulan nehor utziko lepoko
eder horren hunkitzen, nehork ez zuela sekulan
hirurak lotzen zituen katea mehe hori hautsiko.

Gutti gora-behera hiru oren berantago, azkene-
an, hegazkina Istanbuleko lurretan pausatu zen.
Osman-ek dena behar bezala prestatua zuenez,
hogei minututan beren familiaren auzorat heldu
ziren. Oraindik goiz zenez, hotz handia egiten
zuen Turkiako hiri handian. Yesilkoy aireportutik
zetorren taxia ikusterakoan, segidan denek ulertu
zuten azkenean helduak zirela francfortarrak.
Beraz, hamarnaka pertsona karrikarat atera ziren.
Zer ongi etorrial Osmanen anai-arreba guztiek
nigarra begietan zuten hain aspalditik ikusia ez
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zuten anaia besarkatzean. Oya harriturik gelditu
zen ikustean duela hamar urte ikusi ez zuen lehen-
gusua zenbat aldatu zen. Izan ere, lau urte lehena-
go herri horretarat etorri zirelarik bakantzak pasa-
tzerat, azken hau ez zuten ikusi ahal izan.

Egun guztian ehun bat pertsona agurtu ondo-
ren, gehienak Oya-k sekulan ikusi ez zituenak,
azkenean familia Osmanen burasoen etxerat joan
zen pixka bat pausatzera. Lehen egunetik beren
etxe berrirat joan beharrak ziren, baina, arazo ttipi
bat izan zen hau alokatzen zutenak ez zirelakotz
oraindik joanak. Elgar ez ontsa aditze horrek has-
tapen batean ikaragarrizko haserrea piztu zion
Osmani. Izan ere, bazuen hogeita bost urte espero
zuela momentu hori, eta azkenean, gertatzen zela-
rik, “karrikan” lo egin behar zuten, hark erraiten
zuen bezala. Hala ere, familiak kalmaraztea lortu
zuen, eta gau hartan bi nesken aitaxi-amatxien
etxean egon ziren.

II. Kapitulua

Biharamun goizean, Turkiako eguzkiaren dirdi-
rek zerua horitzen hasten zutela, Alemanian bost
pertsona onartuko lituzkeen Husnu Ottoren autoan
metatu ziren denak. Husnu, Shurin (bere emaztea),
horien Ahmet semea, eta Osmanen amarekin, lau-
rak toki saindu baterantz abiatu ziren. Iduriz, arrun-
ta zen hiri haundi horretan hola garraiatzea.
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Istanbuleko mezkita nagusirat heldu zirenean,
leku saindu batetan zirenez, Koranak dioen bezala,
Oya-ren amak bere bi alabei hango emazte guztiek
eramaten zuten buruko zapi bana eman zien.

Eraikuntzaren ondoan burasoek ardi bat sakrifi-
katu zuten Allah-ri eskainiz. Horrela, jainkoa
eskertzen zuten beren itzulera urosagatik.

Kanita lidiak larruan zilo fin luze bat ideki zuen.
Odola iturri batetik ura ateratzen zen bezala isur-
tzen zen lurrerat, eta fite kabalaren ondoan putzu
gorri bat sortu zen. Lazgarria egundaino sekulan
abererik hiltzen ikusi ez zuten bi neska gazteentzat.

Gertakizun horrek pena eman zien neskei, bere-
ziki ikusi zutelarik beren aitak nola ardiari lepoa
moztu zion. Ez zituzten oraino ontsa ezagutzen
musulman erlijioaren ohidurak.

Zeremoniaren bukaeran, Oyaren amatxik ez
zuenez bere neska ttipiaren jokamoldea oso gustu-
koa, abots xuki batez hau erran zion:

“Oya, ez zara ahalge? Espero dut soinean ditu-
zun zozokeriak kenduko dituzula. Erakutsiko dizut
nik nola jantzi behar diren hemengo emazteak”.

Nahiz eta bere amak abisatua zuen amatxi oso
zorrotza zela, ohar horrek Oya ustekabean harra-
patu zuen. Bazekien bere aitaren amak ez zituela
jasaten emazte modernoak. Beretzat gizonen erres-
petatzeko, etxeko andere on baten izaiteko, sena-
rrak erraiten zuen guztia egin behar zen, gorputz
guztia estali behar zen bezala. Horrez gain, ez
zituen maite beste herrietatik heldu ziren aldake-
tak, beretzat ohiturak, ohiturak ziren eta punttu.
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Beren senarren, erlijioaren eta herriko ohituren
menpe ziren emazte horietariko bat zen.

Bere hitzak entzuterakoan, Ovya-k bere burua
aztertu zuen. Kolorea galdua zuen “jean” bat
bazuen belaunen azpi arte iristen zitzaiona, eta
anitz kolorezko kamiseta hertsi bat.

Fisikoki, Oya aski handia zen, bere bi makilen
itxura zuten zango luzeei esker. Argala izanik ere,
forma ederrak zituen eta bere begiek xarma han-
dia ematen zioten. Gainera, beltzarana zenez,
hauek ontsa agertzen ziren eta karrikan pasatzen
zelarik bere begi dirdiratsuak ziren haren gainean
ikusten zen lehen gauza.

Neskari erantzuteko denborarik utzi gabe, adi-
neko emazteak segitu zuen:

“Eta Derya! Neska ttipiek ez dituzte galtzamotzak
eramaten Turkian, ez Istanbulen ere. Zer pentsatu-
ko dute auzokoek!”.

Aldi horretan neskek ez zuten batere amatxiri
kasurik egin, eta usatuko zela pentsatu zuten.
Baina emazteak ez zituen bakean utzi etxerat sartu
eta horien ganbararat joaterakoan, segidan garra-
sika hasi baitzen:

“Zer ari da beltz hori erdi biluzirik nire etxeko
murru batetan! Familia honen ohorea zikintzen ari
zarete zuen zozokeriekin!

Garrasiak entzuterakoan, ama beste hirurak
ziren gelarat joan zen eta lehen aldikotz senarra-
ren ama bezala egin zuen bere alaben aurka eza-
rriz. Hori ikustean Oya-k kolpe azkar bat senditu
zuen bere baitan. Sekulan bere ama ez zitzaion
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hola mintzatu. Beti saiatu zen ahal zuena egiten
bere alabak hobekien bizitzeko, baina aldi horre-
tan haien kontra joan zen. Gelditzen zitzaizkion
esperantza bakarrak peko zolarat erortzen senditu
zituen. Bazekien beren amaren sustengua gabe ez
zutela ezer lortuko. Besteen errana aplikatu behar—
ko zuten ezer erran gabe.

Gainera, beti kexaturik, amatxik bi nesken
zakuak ideki zituen baztertuz ordutik goiti janzten
ahalko zituzten besteak, emaiten ahalko ez zituzte-
netarik. Ikusiz ez zela gehiago anitz gauza geldi-
tzen, erabaki zuen bi egunen buruan Istanbuleko
merkaturat joanen zirela Turkiako egiazko jantzien
erostera. Oyaren beldurrei erantzunez, honen
amak ez zuen deus erantzun eta merkatuaren
ondotik bi neskek musulman emazteen itxurare-
kin bukatu zuten.

Oya-ren ordutegia 0oso monotonoa zen etxean.
Jeiki ondoren, segidan gosaria prestatu, jantziak
lisatu, bazkaria prestatu, baxerak garbitu,
Istanbuleko karriketako jende ikaragarria gainditu
erosketen egitera joateko, Derya zaindu ... Baina,
udako oporren amaiera heldu zenez, eta iduritzen
baitzitzaion haren aitak ez zuela batere eskolan
pentsatzen, Oya-k erabaki zuen bere baitatik izena
emanen zuela Istanbuleko eskola aleman batetan.

Maleruski, horren lortzeko ahal zuena eginik ere,
eskolak ez zuen bere izena atxiki, erranez ez zuela
gehiago tokirik Alemaniatik heldu ziren turkia-
rrentzat. Aste batzuk lehenago, Ahmet-ekin gai hori
aipatzerakoan, azken honek abisatua zuen maila
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sozial azkar bat ukan behar zela horrelako eskola
batzuetan onartua izateko, beraz, Oya-k bazekien
eskolak emaniko aitzakia arrunt faltsua zela.

Hori jakinik, Osman-ek Oya eta Derya Istan-
buleko karrika zahar batetako neska-eskola batetan
sartu zituen, pentsatu gabe ere sobera zaila izanen
zela bere alabentzat, oraindik tutik menperatzen
ez zuten hizkuntza batetan ikastea. Aldi horretan
ere ez gaixoek ez zuten hitzik erran ahal izan.

Aste bat berantago, sartzea baitzen, bi ahizpak,
aginduzko uniformeak jantzi eta, eskolarat joan
ziren, pixka bat urduri eguna nola pasatuko zuten
pentsatuz.

Eskolak ez zuen batere Alemaniako kolegio
modernoaren antzik. Ehunka neska baziren korri-
dore hertsi guztietan. Gela guztiek ber itxura
zuten: nahiz eta ttipiak izan, berrogeita hamar bat
mahai metatuak ziren hauetariko bakoitzean.
Berina ttipi batek sala osoaren argitasuna ekartzen
zuen. Horregatik, hori zenez aire iturri bakarra,
egunero oren batetik goiti ikaragarrizko beroa egi-
ten zuen.

Erakasle hotz batek ahizpa bakoitza bere gelara
eraman zuen, bakarrik ez zutelako bidea atzema-
nen. Mahai bat hautatu eta, beste ikasle guztiak
bezala, Oya bere tokian jarri zen.

Kolpez, gizon bat sartu zen, gela guztia zutitu
zen alemanari harridura handi bat sortuz. Denek
elgarrekin egun on erran ondoren, gizonak jartzea
agindu zuen, eta segidan turkieraz eskolako lege,
ordu eta beste anitz gauzaz mintzatzen hasi zen.
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Oya-k oren oso bat iraun zuen mintzaldi horre-
tan, ez zuen deus ulertu, gizon hori bere gelako
arduraduna zela ezik. Denbora pasatzeko, bere
ikaskideak behatu zituen.

Lehen egun horretan, beste sei kurtso ukan
zituen, denak lehena bezain gaizki iragan zirenak.

Egunaren bukaeran, etxerat sartzeko tenorea
zela, ahizpa handiak Derya nigarrez aurkitu zuen
bera bezain egun txarra pasatu zuelako.

Biharamunean, bi ahizpak berriz eskolarat joan
ziren, baina aldi honetan gogo txarrez eta pixka
bat beldurturik.

Bezperan bezala, bakoitza bere gelara joan zen
eta Oya segidan bere tokian jarri zen.

Maisua sartu zelarik, ulertua zuelako, Oya beste-
ak bezala zutitu zen eta egun on erran zion.
Horrera arte dena ongi pasatu zen, baina arazoak
sortu zitzaizkion maisua abots azkar batekin zenba-
ki batzuen erraiten hasi zelarik. Izan ere, deia egi-
ten ari zen neska bakoitza bere zenbakiaz deituz.
Baina, Oya-k ez zuenez ezer ulertzen, erakasleak
haren zenbakia oihukatu zuelarik, nehork ez zuen
besoa altxatu.

“011?”.

Beharrik maisuak fite ulertu zuen atzerritar bat
bazuela bere kurtsoan, turkiera ez zuena ulertzen.
Hala ere, besteak bezala tratatu zuen, eta bere
ondora joanez, aleman txar batekin galdegin zion:

“Zein da zure izena? Nondik heldu zara?
Zergatik ez zara mugitzen deitzen zaitudalarik?

— Oya Topal deitzen naiz...
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— Zutitzen zara niri mintzo zatzaizkidanean!
Kexatu zitzaion. Nondik heldu zara?

Oya oraingoan altxatu zen eta erantzun zion:

- Francfort-Sur-le-Main-etik heldu naiz.

— Non da hori?

~ Alemanian.

— Zoin eskolatarat joaten zinen?

- Ez dakit nola erraten duzuen turkieraz.
Alemanez “Hauptschule” deitzen dute.

- Haup...?”

Oya kolpez itzuli zen entzutean bera baino bi
lerro gibelago zen neska bat bere eskolaren izena
errepikatzen.

Honek eskua altxatu zuen eta maisuak galdegin
zion:

— “Nor zara zu?

-~ Sevim Burak, 915 numeroa dut. Ni ere
Alemaniatik heldu naiz. “Hauptschule” bederatzi
urte irauten duen eskola bat da. Biltzen ditu
hemengo lehen maila eta kolegioa.

— Ontsa, Sevim, segitu zuen erakasleak abots
eztiago batez.”

Gero, berriz Oya-ri buruz itzuli zen eta agindu
zion berriz jartzea. Beraz, bere gela hertsiko beste
berrogeita bost ikasleak bezala bere tokian jarri
zen.

Nabhiz eta erakaslea ez oso goxoa izan berarekin,
Oya-ri berdin zitzaion zeren eta bazekien bere
gelan bera bezalako neska bat bazela eta espero
zuen honen ezagutza eginen zuela.
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Beraz, egunaren bukaeran, segidan Sevimenga-
na joan zen zinez honekin harremanen sortzeko
asmoz. Oren laurden bat elgarrekin pasatu ondo-
ren, biak ohartu ziren anitz pundu amankomun
zituztela. Sevimi istorio bera gertatu zitzaion hiru
urte lehenago, baina gazteagoa zenez, errazkiago
onartu zuen bere egoera berria. Tkusiz ondoan bizi
zirela, erabaki zuten arratsean berean Sevim
Oyaren etxerat etorriko zela. Gero, bi ahizpak
etxerat sartu ziren, eta lehen aldikotz elgarrekin
anitz irri egin zuten. Izan ere, Oya ez zen sekulan
hain uros izan Turkiarat etorri zirenez geroztik.

Iraileko egun bero eta pizu batez, eguzki dirdi-
ratsuak Istanbuleko pareta txuri guziak jotzen zitue-
la jendeen bista itsutuz, bi hilabete Turkiaratua zen
familia, azkenean, bere etxe berriaren bisitatzerat
joan zen. Ordura arte, beti Osmanen burasoen
etxean egon ziren, alokatzaileekin zuten arazoak
anitz denbora eman baitzuen konpontzeko.

Bere amatxirengandik urrunago biziko zirela
pentsatzeak Oya-ri poza emaiten zion, bien arteko
harremanak ez baitziren izpirik hobetu. Emazte
zaharrak ahal zuena egin zuen bere haur ttipia
arrunt emazte musulmana bilakatzeko.

Kanpotik ikusiz, lehen begiradan, etxeak biziki
xarmanta zirudien, eta inpresio horrek Oya umore
onean jarri zuen. Azkenean beren etxea ukanen
zuten, bi hilabete luze horiek amatxi tzarraren
etxean pasa ondoren.

Baina, barnera sartu zirelarik, Oya-k kanita
kolpe bat senditu zuen bere sabelean, hain gutizia-
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tu etxea, usain higuingarriko zikinontzi bat beste-
rik ez zelako.

Pixka bat zahartutako goxoki bat bezala zen.
Honetan estalgi koloretsu batek barneko produktu
ustelak gordetzen ditu, eta etxe horrek inpresio
hori emaiten zuen.

Etxe osoan paretak hezetasunaren ondorioz sor-
tutako ondoz beteak ziren, eta urrundik ikusiz
marroin kolore itsusi bat emaiten zien.

Iduriz, dena berdin zen Turkian. Kanpotik herri
oso polit baten itxura zuen, baina barna begiratuz
errealitatearen alde itsusiak ikusten ziren.

Barnebide nagusiaren bukaeran saloin ttipi bat
bazen izkin guztietan errauts-metekin. Erdian, zila-
tutako bi besaulki zahar baziren poza haundia
eman zietena Osmani, Turkiako etxeetan biziki
arraroa baitzen muble horien edukitzea. Ezkerral-
deko ate baten gibelean, pareta horixkadun sukal-
de bat bazen. Armario guztiak oliozko geruza batez
estaliak ziren eta askako zilotik armiarmak atera-
tzen ikusten ziren. Oya-k oso bitxia atxemaiten
zuen gutti arte bizitua izan zen eremu hori hain
egoera txarrean izaitea. Bat-batean atera zitzaion:

“Aita, zenbat denbora egonen gara hemen?

Osmanek ulertzean bere alabak zer erran nahi
zuen, berehala ihardetsi zion:

— Oya utzi plainitzeari pixka bat. Ez zara ohar-
tzen zer santza dugun holako etxe haundi baten
ukaitea gu laurentzat bakarrik. Gainera, justu
ondoan sala bikain bat bada eta azkenean nire sal-
tegia idekitzen ahalko dut arazorik gabe.”
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Hilabete batzuk berantago, Oya ikastolako lanen
egiten ari zela, bere amak galdetu zion:

“Oya, zertan zara eskolan? Lagun berriak egin
dituzu? Hobeki pasatzen da zure erakasleekin?”

Harriturik, eta aldi berean biziki kontent ama
bere eskolako arazoez arranguratzen zela, Oya-k
bere sentimendu guztiak azaldu zizkion. ’

Eskolan deus ez zen hobetu. Oya ikaratua zen
pentsatzen zuelarik urte bukaeran lortuko zuen
ebaluaketa fitxan. Izan ere, aleman kurtsoetako
emaitzak ere oso txarrak zituen.

“Alemanian egon bagina, erran zion bere amari,
ez nituen arazo horiek ukanen. Irakurri dut egun-
kari batean anitz turkiarrek amesten dutela berriz
joatea eta lerrokatzen direla Alemaniako kontsu-
letxeko atearen aintzinean “visa” baten lortzeko.
Nik ere nahiko nuke etxerat itzuli.

— Opya, erantzun zion amak, hemen da zure
etxea. Zure aita eta ni biziki arranguratuak gara
ikustean nola bizi zaren hemen. Ez duzu uste hobe
dela zuretzat eskolarat gehiago ez joatea? Hola
gehiago laguntzen ahalko gintuzun etxean eta sal-
tegian. Jadanik aipatua diot Sevimen amari eta
berak ere gauza beraren egitea pentsatzen du.”

Pixka bat gogoetatu ondoan, Oya ohartu zen
egin zezakeen gauza hoberena zela. Nahiago zuen
Alemaniarat itzuli diru pixka baten irabazteko eta
gero bere biziaren egiteko, baina, bazekien bura-
soek ez zutela sekulan nahiko. Beraz, onartu zuen
bere amaren proposamena, eta biharamunean
berean, Osman eskolarat joan zen bere alaba zaha-
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rrenaren izenaren kentzeko. Hala ere, ahizpa tti-
piak kurtsoetara joaten segitu zuen berarentzat
gauzak aise hobeki pasatzen baitziren. Izan ere,
lehen astetik lagun berriak egin zituen eta, nahiz
"eta kurtsoetan ez denbora goxoa pasatu, gogotik
joaten zen eskolarat bere adineko neskekin josta-
tzeko. '

III. Kapitulua

Eguberrikari, Alemaniako usaien segitzeko, eta
bereziki Oya eta Derya-ri plazer egiteko, Osmanek
izai eder bat erosi zuen. Oroitzapen on anitzekin
buruan, bi alabek izaia panpina bat balitz bezala
apaindu zuten. Alemanian urtero garrantzia emai-
ten zioten besta horri, eta bi neskek izigarri apre-
ziatu zuten horien burasoek usaia hori segitzea,.
nahiz eta musulman erlijioa jarraitu.

Alemaniatik ez zutenez horretarako edergailurik
ekarri, merkatura joan ziren eta kolore guztietako
zernahi gauza erosi zuten.

Bukatu zutelarik, izaia ez zen telebistan ikusten
diren izai eder horietariko bat, baina, hala ere,
itxura aski polita zuen.

Tradizioa segitzeko, goizean goiz jeiki ondoren,
oren oso batez otoitzean aritu zen Oya-ren familia.

Ondotik, burasoek alabei animaleko ustekabe
bat egin zieten erranez hainbeste gustuko zuten
pesta hori familia osoarekin ospatuko zutela. Oya-k
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berehala ulertu zuen hori guztia egiten zutela bi
neskek bizi berria ahal bezainbat maita zezaten, eta
egia erran sorpresa horrek bihotza berotu zien.
Haatik, bitxia atzemaiten zuen hezurretaraino
musulmana zuen amatxik kristau erlijioan sartzen
zen pesta horretan parte hartzea. |

Beraz, Oya-k ahizpari aspalditik erosia zion opa-
ria eskaini eta, denak amatxiren etxerat joan ziren.
Harat heltzerakoan jadanik kusi, otto eta ttantta
guziak hor ziren. Denek jantzi ederrak eman zituz-
ten, aldi batentzat kolore biziak zituztenak, egune-
roko arropa grisak ez bezala. Oya-k ere, lehen aldi-
kotz gustukoa zuen zangoetaraino heltzen zitzaion
gona arroxka bat erosi zuen gaineko berde bate-
kin. Ondotik denek bi neskei opari bana eskaini
zieten. Oya-k egun hori pasa arau, geroz eta bitxia-
goa aurkitzen zuen, alde batetik, denak etorri bai-
tziren horientzat zentzurik ez zuen pesta batetarat,
eta bestetik, denek opari bat eskaini baitzieten bi
ahizpei. Baina erabaki zuen eguna ahal bezain
ongi baliatzea, beraz, horri kasu egin gabe, besteak
bezala mahainean jarri zen bazkaltzen hasteko.
Amatxik aratxe saltsa bat prestatu zuen bixkotx
desberdinekin desertarako.

Arratsean, gaua erortzen hasi zela Istanbuleko
tenperaturak goxotuz, denak mahaitik altxatu
ziren etxerat sartzeko gogoarekin. Oya, besteek
bezala egiteko, berokia hartu eta zutitu zen.

Baina, bere amak besotik hartu zuen erranez
Osmanek, amatxik eta berak gauza oso inportante
baten jakinean eman behar zutela.
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.Harriturik, ez baitzekien batere zeri buruz min-
tzatuko ziren, neskak helduak segitu zituen. Ba-
kean izateko, laurak sukaldera joan ziren eta ama
mintzatzen hasi zen:

“Maitea, honat ekarrarazi zaitugu zure emazte
ezkondu etorkizunaz mintzatzeko.

— Ama, badakizu biziki ongi sobera gaztea naize--
la horretan pentsatzeko! Beharrik hamasei urte
ditut, moztu zuen Oya-k.

— Aspalditik jakinean zara hemen neskak biziki
gazte ezkontzen direla ttipitik hitzemanak diren
mutikoekin, segitu zuen amak.

— Baina ni ez naiz hemengo neskak bezala, onar-
tzen ez baduzue ere alemana naiz, eta nahi dut
nire bizia ahal bezainbat baliatu! Berdin, norekin
ezkonduko nintzateke, ez naiz inori hitzemana ni!

Amatxik bere aho gaixtoarekin segidan erran
zion:

—Justuki, horretarako gara hemen. Zu ttipidanik
Ahmet kusiari hitzemana zara eta berarekin ezkon-
duko zara. Hola da.”

Oya gorrotoz eta tristeziaz beteriko sentimendu
batek oldartu zuen bere baitan. Ordu batzuk lehe-
nago, sorpresa ona entzuterakoan bihotza berotu
zion supindarrak, orain gorputz osoa erretzen zion,
sute bilakatu zelako. Bere bihotzetik abiatuz, zango-
etako eri punttetaraino hedatzen senditu zuen suak
ikaragarriko mina egiten zion. Sekulan ez zuen
asmatuko Ahmet-ekin ezkondu beharko zenik.

Gainera, bere amatxiren kontra kexu zen hola,
manera hotz batez aipatu baitzion gai hori. Hortaz
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oharturik, Osmanek abilki amatxi kanporat ekarri
zuen, ama-alabak goxoan mintzatzen utziz.

Hori zen istorio guztia, lehenik Oya-ri plazer egi-
teko eta giro on baten sortzeko, egun polit hori
prestatu zuten. Baina, denek bazekiten bukaeran
zer gertatuko zen.

Bere burua pentze alai eta loretsu guzietan zoko
batetan kokatua den putzu beltz eta sakonera eror-
tzen zela senditu zuen. Aldi horretan familiak era-
baki zuen Oya-ren botatzea. Hondoa hunkitzera-
koan, Oya nigarrez hipaka hasi zen eta, bakardade
osoan senditzen zen putzutik, bere amari galdegin
zion abots ezti batez, bakarrik mintzo bazen beza-
la:

“Ama, nola egiten ahal didazue holako gauza
bat. Ez nauzue bada maite? Ahal duzuen guztia egi-
ten duzue nire bizia hondatzeko!”.

Ama gaixoa, entzutean holako hitzak bere alaba-
ren ahotik ateratzen, bere aldi nigarrez hasi zen
eta Oya bere besoetan hartuz segitu zuen:

“Otoi Oya, ez holako itsuskerietan pentsatu.
Badakizu biziki ontsa zure ahizpa eta zu, ukan ditu-
gun opari ederrenak zaretela, eta nehork ez luke
dudan ezarri beharko zuengan dugun maitasuna.
Nola buraso batzuek ez lituzkete beren alabak mai-
tatzen ahal! Baina, hemen Turkian, honela pasa-
tzen da ezkontza. Ikusiko duzu segidan Ahmet-ri
usatuko zara zure buruan sartzen baduzu zure
senarra dela.

— Baina ama, zertako Ahmet hautatu duzue,
anaia bat bezala da niretzat!
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— Justuki, horiek baldintza hoberenak dira fami-
lia baten fundatzeko. Ikusi zure aita eta ni, gu ere
gure sortzetik hitzemanak ginen bata besteari.

— Baina, ez dut maite Ahmet. Ez da batere mai-
tasun sendimendurik gure artean.

— Neska, horrek ez du axolarik. Maitasuna jinen
da denborarekin. Funtsezkoa da esku onetan zare-
la. Otto Husnuk apartamendu eder bat eginen
dizue bere etxean, eta badakizu Ahmet-ek kondu
eder bat duela eta nahi duzuna eskaintzen ahalko
dizula.

— Berdin, ez du balio zure planoen egitea, ez
naiz sekulan harekin ezkonduko. Ez pentsatu nahi
duzuen bezala manipula daitekeen bururik gabeko
panpina bat naizela! Honat etorri ginenetik ohartu
naiz familia honetan diren harremanak funtsezko
hipokrisia batetan sartzen ahal direla, eta zuen
tokian banintz, ahalge izanen nintzateke bere ala-
ben konfiantza galdu duten eta deus balio ez duten
buraso batzuen izaitea.”

Elkarrizketaren bukaera ekarri zuten azken hitz
horiekin, Oya-k erakutsi zuen ez zuela sekulan ego-
era onartuko, eta berdin zitzaiola bere amari min
egin bazion. Bere burasoek, berek erakutsi zioten
norbaitek pertsona bat jotzen bazuen, honek
oraindik azkarrago jo behar zuela bestearen kal-
marazteko.

Arratsean Oya ohean etzan zen nigar sortekin
begietan, eta kolpe handi batekin bihotzean.

Ondoko egunak ez ziren biziki alaiak izan Oya-
rentzat. Eskola gelditu zuenetik, bere denbora
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guztia pasatzen zuen Alemaniatik ekarritako disko-
ak entzuten, edo Francfort-en hartutako argazkiak
begiratzen, oroitzapen onak xerkatuz. Bestenaz,
ganbarako berinetik kanpora begiratzen egoiten
zen mirakuilu baten beha bazen bezala. Espero
zuen egun batez norbait etorriko zela bere salba-
tzeko edo, hobeki erranda bere askatzeko. '
Abenduaren hogeita zortzian, goiz batean
Ahmetk Oya deitu zuen arratsean berarekin zine-
marat joateko emeiarekin. Telefonoz ari zirelarik,
neska gaztearen amak dena entzuten zuenez, bere
alaba bortxatu zuen proposamen horren onartzea.
Beraz, arratsean berean, bikotea filmaren ikuste-
ra joan zen. Bukaeran, nahiz eta filma osoan ez
deus ulertu, Oya-k, Ahmet-i plazer egiteko erran
zion denbora biziki goxoa pasatu zuela. Geroxea-
go, neskak galdegin zion:
“Etzi nahiko nuke Sevim-en ikustera joan?
Espero dut ez duzula deus nire ideiaren kontra.”
Ahmet harritua zenez Oya-k bere baimena gal-
degitea, eta ez zuenez lehen arratsetik irudi txar
bat ukan nahi, segidan baietza eman zion. Oya-ren
helburua, hori galdegitean, ez zen batere erakus-
tea onartu zuela bere emazte ezkondu egoera, bai-
zik eta bere kusiari sinestaraztea hala senditzen
zela beranduago honen konfidantza lortzeko eta
askatasun gehiagoren ukaiteko. Izan ere, bazekien
honen kontra joanez, ez zuela deus irabaziko eta
nahi bazuen bere egoera aldatu, izigarri abilki edo
argiki ari izan beharko zuela.
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Nahi zuena lortu zuen, Ahmet-k uste ukan bai-
tzuen hori bien arteko harreman onen seinale bat
zela.

Etxera heltzean, neskak segidan Sevim'deitu
zuen berri onaren erraiteko. Azken honek abisatu
zuen egunkarian irakurri zuenaren arabera, anitz
turkiar gazte Alemaniarat itzultzea entseatzen zela,
eta kontsuletxearen aintzinean lerrokatuak zirela
baimen baten lortzeko gogoarekin.

Ez zutenez beste aterabiderik atzemaiten, bi
lJagunek erabaki zuten bi egunen buruan harat joa-
tea eta beren aldi baimenaren lortzen entseatzea.

Beraz, erran bezala, arratsalde hastapenean Oya
eta Sevim kontsuletxera joan ziren. Hango jende-
-metak ikaratu bazituen ere, aski fite pasatzea
erdietsi zuten.

Maleruski, gizonak haien istoria entzun gabe
ere, abisatu zituen bakarrik hamasei urte zituzte-
nez, berentzat ezinezkoa izanen zela Alemaniarat
itzultzea burasoen baimenik gabe.

Beraz, horien azken esperantza galdurik, etxerat
sartu ziren.

Egun batzuk berantago, Oya eguberritan jakini-
ko berriaren ondotik oraindik nahaspilatua zela,
postariak Alemaniatik etortzen zen gutun bat eka-
rri zuen haien etxerat.

Oya-ren bihotzeko taupadak azkartu ziren Pe-
teren idazkera ezagutu zuelarik. Gutuna bere ize-
nean zenez, neska gazteak pentsatu zuen askatasun
guztia zuela burasoei erakutsi gabe honen irakur-
tzeko. Hona zer zion:
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Francfort, abenduak 26,

Oya maitea,

Espero dut dena ongi pasatzen dela zuretzat herri
urruti horretan.

Idazten dizut plazer handia egiten didan berri on
baten erraiteko: Istanbulerat joanen naiz urtarrilaren
lauean zure ondoan hamar egunez egoteko. Hastapenetik
espero nuen eguberri zurekin pasatzea, baina, hegazkine-
kin arazo ttipi bat izan baita, exin izan dut.

Horrez gain, hemen ez da gauza anitz aldatu zu joan
zinenetik. Segur da ex dela aspaldian bezain ongi zu ez
baitzaitugu ondoan. Connyrekin, usu, zurekin pasatu
ditugun egun goxoetaz minizatzen gara eta errailen
dizut on egiten duela oroitzapen onetan pentsatzeak.

Conny ex da lehen beainbat ateratzen etxetik.
Berarentzat ere zaila da zu ez tkustea gehiago. Jean ere,
zu bere lagun hoberena zinen. Hala ere, orain pixka
bat hobeki da.

Nire aldetik ere huls hand: bat izan da hastapene-
an, baina, banekien berriz tkusiko zintudala, beraz,
errazago izan da.

Jakin zazu Connyk ere nahiko zukeela zureganat
etorri, baina, badaki arrazoin desberdinengatik bere
burasoak ex direla sekulan ados izanen.

Zuvretzat ere biziki zaila izan behar da herri aldake-
ta hori. Espero dut hala ere familiarekin dena ongi
pasatzen dela eta lagun berriak egin dituzula.

Barkatu baina horretan utzi behar zaitut.

Zure aitak hain segur gutuna irakurr: nahiko due-
nez, espres beste gutun bat idatziko diot gutunazalean
aurkituko duzuna, aski diozu hori emaite.

Lehena gorde exazu zoko batean nehork irakurri
ahal ez izateko.

Muxu!

Peter



Hau irakurtzean Oya nigarrez hasi zen, alde
batetik, triste zelako bere lagunengan pentsatzean,
eta bestetik, uros zelako Peter berriz ikusiko zuela-
ko. Lasterka, begiak idortu ondoren, bigarren
gutuna hartu eta bere aitari eraman zion.

Egun batzuen buruan, azkenean Oya-k hainbes-
te itxoiten zuen urtarrilaren laua etorri zen. Biziki-
pozik zenez bere lagunaren ikustea, etxe guztia
sekulan baino garbiago jarri zuen, eta bere buraso-
en baimena lortu ondoren, eguberritan jantzitako
arropak berriz eman zituen Peteren errezibitzeko.

Oya-ren burasoak ere aski dotore jarri ziren,
haientzat ere Peter pertsona inportante bat zelako.

Izan ere, hemeretzi urte zituen azken honek, tur-
kiera eta alemana jakinki, eta negozioetan aski ona
izanki, Oya-ren burasoak anitz lagundu zituen
Francfort-en bizi zirelarik. Beraz, goizeko hamar ore-
netan denak aireportura joan ziren Peter-en hegazki-
nak beranta zuenez, familiak, bereziki Oya-rentzat
luzeak izan ziren hiru oren oso itxoin zituzten.

Azkenean, alemana agertu zen jende-meta baten
artetik.

“Adiskide, ongi etorri Turkiarat, erran zion
Osmanek alemanez aski azkar ingurukoek entzun
zezaten.

Gero bortxatuz bere burua itxura ahal bezain
lasai baten ukaiteko, Oya-k gehitu zuen:

— Biziki kontent naiz zu hemen izatea Peter.”

Segidan, elkar besarkatu zuten eta oren erdi bat
berantago, ongietorri eder baten ondotik, denak
etxerat sartu ziren.
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Harat heltzerakoan, familiak erabaki zuen ohe
bat behituko zutela bi nesken logelan Peterek han
lo egin ahal izateko.

Ondoko egunak, Istanbulen zenetik Oya pasatu-
tako politenak izan ziren. Goizetik arrats, bere
lagunarekin egoten zen. Arrats batez, biak logelan
zirela, Oya-k bere sentimendu guztiak azaldu ziz-
kion Peteri, egun batzuen buruan Ahmet-ekin
ezkondu beharko zela barne. Une hori izigarri
hunkigarria izan zen bientzat.

Nahiz eta azken berria jakiterakoan mutikoak
bihotza urratua senditu, entseatu zen bere laguna-
ren kontsolatzea bazekielako harentzat oraindik
zailagoa zela.

Maleruski, abiatzeko tenorea biziki fite etorri
zenez, berriz ere abiatze triste baten ondotik, Peter
berriz airatu zen Alemaniari buruz.

Hiru egun berantago, ezkontza-eguna zenez,
Oya-ren amatxiren etxean animaleko mugimendu
bat bazen. Etxeko andereak aginduak ematen
zituen alde guztietarat, eta horretarako ez zenez
bereziki ona, denak burzoratzen zituen.

Arrunt lasai egoten zen bakarra gehien kontser-
natua zena zen, Oya-k erabaki baitzuen ez borro-
katzea gehiago bere zorte txarraren kontra.
Azkenean ohartu zen bere familiaren ondoan
arrunt ahalgabe zela. Beraz, lehen aldikotz, protes-
tatu gabe onartu zuen Turkiako arropa itsusi baten
janztea egun berezi horretako amatxik espres erosi
ziona. Besteentzat bestea egiteko parada bat zen
egun hori, beretzat dolumen egun bat zen.
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Erabakia zuen bere ohoretan egiten zuten ome-
naldiaren lorrintzea. Anitz gauzari pentsatzen
zuen:

“Zertako espres eginen nuke kontent izatea nire
baitan sekulan baino malerusago naizelarik? Berria
erran zidaten egunetik jakinean nintzen gaurko
eguna nola pasatuko zen, baina nonbait espero-
nuen gauzak konponduko zirela, edo amets gaizto
horretarik iratzarriko nintzela!

Hara zertan bukatuko den nire bizia, edo hobe-
ki erraiteko nire egiazko bizia. Egia erran,
Turkiarat etorri garenetik gutti gora-behera buka-
tua da. Burasoek gako txarra eman didate nire
etorkizuneko atearen idekitzeko eta betirako ate
horren aintzinean kokatua geldituko naiz.

Banekien afera hau gaizki burutuko zela.
Hastapenetik susmo txar bat banuen.”

Beti gauza berari pentsatzen zuen:

“Nolaz nire burasoek hori egiten ahal didate?
Biziki ontsa badakite ez dudala Ahmet-rekin ezkon-
du nahi. Zertako bizia eman didate? Gero ahal
bezainbat funditzekor”

Bere familia ez zenez batere bere nahietaz arran-
guratzen, bere pentsatzeko moldea manera ahal
bezain afrus batez erakutsi nahi zuen. Egia erran ez
zekien besterik zer egin.

“Erna zaitez, gomitatuak heldu dira, oihukatu
zion bere amak.”

Beraz, Oya garbigelan desagertu zen. Eternitate
bat iduritu zitzaion denbora luze batez mirailaren
aurrean gelditu zen. Bere baitan huts bukaezin bat
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eta tristezia handi bat senditzen zituen neska bat
ikusten zuen. Bere begiek ez zuten gehiago dirdi-
rarik isladatzen, hilak ziren. Bisaian ez zuen gehia-
go espresiorik agertzen uzten. Gorputzean anima-
leko gorroto bat igotzen senditu zuen. Gogoetatu
gabe, aiztur pare bat hartu eta bere ile luze eta kiz-
kurretako metxa bat moztu zuen. Gero, beste bat,
eta beste bat. Bukaeran, ile meta haundi bat bazen
lurrean.

Ondotik, bere arropa hartu eta, leku desberdi-
netan zatiak moztu zituen. Bere burasoek galdegin
ziotenez pixka bat makiatzea, ezpainetako lodi bat
hartu eta animaleko aho bat marraztu zuen bere
bisaian. Gero, bere aitaren bizar-makinarekin,
bekainak moztu eta horien tokian beltz koloreko
arkatz batekin bi marra fin-finak marraztu zituen.
Momentu horretan senditzen zuen barneko minak
izaera inkonziente batetan sarrarazia zuen.

“Zoin ederra den zuen Oya!” pentsatu zuen.

Besteek deitzen zutenez, poliki-poliki salonerat
sartu zen. Kolpez, denak isildu ziren Oya harriturik
begiratzen zutela mamu bat bazen bezala.

Lasaiki, neskak hitz batzu erran zituen:

“Egun on deneri, eta ongi etorri nire ezkontza-
tarat!”

Nehork ez zuen erantzun.

Gero, Ovya bere tokian jarri zen, Sevim eta
Ahmet-en artean. Jendeak berriz hizketan hasiak
ziren. Iduriz Ahmetri berdin zitzaion Oya hola
izaitea zeren eta hau ere bere aitaren lagun bate-
kin mintzo zen.
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“Burua galdu duzu, ufatu zion Sevimek, afrusa
zira!

— Berdin zait, erantzun zion. Norentzat polita
izan beharko nindaike?

Eta horretan isildu zen, zeremonia hasiko bai-
tzen.

Arratsean, gomitatu guztiak etxerat sartuak zire-
la deus erran gabe Oya oherat joan zen eta bere
eraztuna ondoko mahainean pausatu ondoren
lokartu zen, Peterek eskainiako lepokoaren hiru
letrak eskuan azkarki tinkatuz. Ametsak bakarrik
gelditzen zitzaizkion, hamasei urteko neska arrunt
baten bizia bizitzeko. Nehork ez zion sekulan hori
ebasten ahalko:

Conny maitea,

Aspalditik ez dizut nire berririk eman. Hemen nai-
zenetik anitz arazo ukan ditut baina gauzak arras
aldatu dira bederatzi hilabetez. Idazten dizut zure abi-
satzeko ezkondu naizela ttipidanik hitzemana ninizen
Ahmet nive lehengusuarekin.

Hain segur, pentsatuko duzu erotu naizela, eta egia
erran ez ninizen wrrun. Herri honetan sartuz geroztik
ez gara berriz ateratzen. Sevim, nire lagunak eta nik
ahal genuen guztia egin dugu etxerat sartzeko, baina,
ezinezkoa da. Hemen kokatuak gara, txori gaizoak
kaioletan preso atxikitzen diren bezala. Hastapenean,
horien gisa oihu egin dut, askatasun othuaren bila
nintzen. Baina orain ulertua dut zertako momentu
baten buruan kaioletako txoriak isilizen dirven, horiek
ere ohartzen dira ez dutela mehoiz hartatik urratua
wzan diren elxea berriz ikusiko.

Beraz, ohartu naiz ex nuela deus egiten ahal exkon-
tza onartu baizik.
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Ez nintzenez gehiago eskolarat joaten, ez nuen beste
hauturik ez banuen nire bizia pasatu nahi familia-
rentzat garbiketak egiten.

Nire kusia hobeki exagutuz, ohartu naiz izigarri
gisakoa zela. Segur ez dela nire biziko maitasuna,
baina hort existitzen ote da? Bederen, segur naiz berak
ahal duena eginen duela ni uros jartzeko. Berdin
hemen naizenetik entseatzen naiz onartzen ttipidanik
bihotz guztiz sinesten nituen ametsak ez direla sekulan
errealitate bihurtuko.

Jainkoak hori nahi izan du, eta ex dut deus egiten
ahal horren kontra.

Ahmet-ekin apartemendu xarmant bat ukanen
dugu bistarekin itsasoari buruz.

Hainbeste dolu dut zu ex nire ondoan ukanik
ezkoniza egunean!

Espero dut fite bisita bat eginen didazula. Otoi ez
nazazula ahantz, beti nive bizitzako eguzki izpia ego-
nen zara eta zure presentzia sendituko dudano nire
bihotza ez da itzaliko.

Bazeneki zonbat Alemaniaz eta zutar pentsatzen
dudan.

Laster arte

Oya



