
BEREZITASUNAREN LEHIA
Iiiigo Galarza, 17 urte

Pasai Antxo

Gay nauzu, bai. Ezin daiteke esan harro nagoe1a,
nire ustez pertsona bat ezin baitaiteke harro egon
bizitzak zoriz eskeini dionaz. Konfonne nago, hori
bai; baina ez konfonne horre1a maitatzea tokatu
zaidalako, baizik eta nire buruan bue1taka egon
den egoerari azkenik irtenbidea eman diodalako.
Izan ere, nire lagun guztiek badakite eta errespe
tatzen naute, eta, bestalde, mutil bat ezagutu dut,
eta harekin nago; eta ez dut uste e~era honek
transmititzen dizkidan zirrara eta emozioak beste
gizakiek bizi dituztenetatik bereiztu daitezkeenik.
Hainbeste amestutako laugarren etapan nago jada
nik (geroago argituko dudan bezala), konturatu
gabe, amodioarekin batera dastatzen ari naizen eta
hitzetan adierazi ezin daitezkeen sentsazioek be1
durtzen, baina, era berean, hunkitzen eta lilura
tzen nautela.

Duela ez denbora asko, 12 urte edo nituela (ezin
baitut zehazki gogoratu), nire barnean hasi ziren
egituratzen ondorengo urteetan ohiko bihurtuko
ziren eztabaidak, etikoak hasiera batean, baina
denboraren joanarekin buruhauste hutsa bihurtu
ko zirenak. Izan ere, garai hartan mutilen irudia
etortzen zitzaidan burura masturbatzen nintzene
an, edota futbol taldekoekin dutxatzen nintzene
an; eta hori ez zen izango, ez, nire pentsaerara
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erraz moldatuko zen egoera bat. Noski, era jakin
batean jokatzeko ondo hezitako mutiko baten bum
barnean horrek ez men harrera oso ona izan, bum
he1dugbe eta manipulatu hartan sartutako kontzep
tu arrotz bat baitzen. Ezin nuen sinestu egoera hori
niri egokitu izana, txikitan neskekin aurrera eta
atzera ibilitako mutil errugabeari. Benetan errudun
sentitu nintze1a gogoratzen dut, baina ni errudun
sentitzearen arrazoia ez zen izan gurasoengandik
eta ingumtikjasotako heziketa baizik.

Esan bezala, nire barnean sortutako gatazkak
sekulako kezka eta ezinegona sortzen zidan eta
homosexuala izan nintekeela pentsatzeak be1durtu
egiten nim\uen. Horrez gain, lagunek edota gura
soek, nire egoeraz jabetu gero izan zezaketen erre
akzioak erabat kezkatzen ninduen. Baina bitarte
an, eta nahiz eta hori guztia izan buman, mutiletan
pentsatzen jarraitzen nuen, eta, ondo aztertuta,
sekulako paradoxa zen hori. Horretaz konturatzen
nintzen ni ere, eta pixkanaka, baina kostata, egoki
tua zitzaidan (edo, hobeto esanda, zaidan) norabi
de sexuala onartu eta nire homosexualtasunaren
lehenengo etapa (nik izendatzen ditudan bezala)
eratuko zuen errealizazioa edo onarpena bumtu
nuen, ez sekulako bumhausteak sortaraziko zizki
daten gatazka moralak ekidin gabe. Hala ere, hau
ez da guztiz egia; izan ere, gaur egun 17 urte ditut
eta oraindik arraroa egiten zait nire lagunekiko
ezberdintasun hori izatea eta nolabaiteko berezita
sun baten jabe izatea, baina mantso-mantso egoki
tzen ari naiz egoera honetara.
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Gogoratzen dut behin, duela bizpahiru urte,
Sergio nire lagun minarekin ari nintzela telebista
ikusten haren etxean, bat-batean, zerabilkigun gaia
rekin inolako erlaziorik ez zuen galdera bat gin
zidala: "Yael, gay zara?". Galdera hark zur eta lur
utzi ninduen, ezin bainuen ulertu nola izan zezake
en lagun horrek erabat isilean neukana antzeman
ahal izateko gaitasuna, edo hori izan ezean, nola
demontre bururatu zekiokeen hain galdera xele
brea botatzea. Noski, hasierako pentsamendu hori
azka asko baztertu nuen burutik, ez baitzen posible
Sergiok nire sekretuaren berri izatea, eta haren
buruak sarri izaten zituen (eta dituen) neuraren
bat izango zela pentsatuta, ezetz erantzun nion. "Ez
da ezer gertatuko onartzen baduzu, Yael", jarraitu
zuen. Oso urduri jarria nintzen jada, eta ez nekien
nola erreakzionatu niretzat erabat berria zen egoe
ra haren aurrean. "Nolatan susmatu du homose
xuala naizela?", pentsatu nuen nire baitan. Isilik
geratu nintzen, arduragabetasuna erakusten zuen
aurpegia jarriaz; galdera hark niregan erreakziorik
ez zuela eragin adierazi nahi nion. Halatan, hortxe
geratu zen arratsalde osoan homosexualitateari
buruz izan genuen elkarrizketa osoa.

Dena den, egoera xelebre hori ez zen hutsean
geratu. Izan ere, arratsalde osoan zehar eta hurren
go egunetan gaiaren inguruko hausnarketa sakona
egin ondoren, norbaiti kontatzeko nahia sartzen
hasi zitzaidan. Honek erabat talka egin zuen ordu
ra arte jarraitu nuen pentsamoldearekin, inori
kontatzea bururatuko ez zitzaidala esaten zuena,
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alegia. Aburuz aldatzera eragin zidan zeozer ageri
zen nire bamean, erabat kilikatzen eta indartzen
ninduena: gaiari buruz norbaitekin hitz egiteko
irrikitan nengoen, gay izateak pertsona batenjoka
bidean eraginik ez zuela zergatik izan transmitize
ko beharra sentitzen nuen eta ni bezalako jendea
rekiko zegoen pentsaera eta jarrerari buelta eman
nahi nion, etorkizunean normalizazioari bidea
ematea helburu izango zuen gudaria bilakatzea
amesten nuen bitartean. Hitz gutxitan, munduare
kin borrokatu nahi nuen.

Edozein modutan, ezin nuen jakin laguna zein
mugataraino ari zen brometan galdera hura egin
zidanean, baina aurretik gaiari buruz hitz egitera
koan eta momentu hartan erakutsitako seriotasu
nak eta eman zidan segurtasunak nire "sekretutxo
arekin" jarraitzea zentzugabekeria zela sentiarazi
zidan. Horrela, nire homosexualitatearen bigarren
etapa beteko zuen kanporatze aldiari hasiera ema
tea erabaki nuen. Esan beharra dago garai hau zai
lena izan zela niretzat, nahiz eta injustiziaren aurka
jardun nahi izanak indar handia ematen zidan. Ez
nuen ezer garbi ikusten; nire lagunek mila eratara
erreakzionatu zezaketen, batez ere momentu har
tan geneukan adinarekin (14 bat urte), eta, ondo
rioz, denbora bat itxarotea erabaki nuen, nire lagu
nen heldutasunerainoko bidearen baitan egongo
zena betiere, edota nik hala kontsideratuko nue
nean.

Bi urte igaro ziren horrela, nire homosexualta
suna adierazteko nahia modu neurrigabean han-
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ditzen eta handitzen zihoan heinean. Denbora
horretan, mila alditan desiratu nuen norbaiti kon
tatzea, baina aldez aurretik planeatutako estrategia
aurrera eramateko zorian nengoenean, beti kokil
du eta atzera bota behar izaten nuen neure burua.
Eta kontua da ez nekiela zergatik gertatzen zitzai
dan beti bera lagunen aurrean. Agian erabat ziur
ez nengoelako izango zen. Edota beldurra izango
zen, edota lotsa; egia esan, ez dakit.

Egoera hartan, ordea, aukera ezin hobea aur
keztu zitzaidan, inoiz ere planteatu ez nuena. Hain
zuzen ere, udako oporretan Nafarroako herrixka
batera joan nintzenean gertatu zen. Hilabete osoa
han igarotzeko asmoa genuen familiak eta nik, eta,
beraz, kuadrilaren batean integratzea nue1a auke
rarik egokiena erabaki nuen. Hala, egun batean
igerilekuan nengoela amarekin, ni baino zertxo
bait gazteagoa izango zen mitul bat gertau et ahiz
ketan hasi zitaidan. "Zu ez zara hemengoa, ezta?",
hasi zen. Ezetz erantzun nion, kanpotarra nintzela
eta han hilabete baterako nengoela zehaztu niola
rik. "Hector dut izena", jarraitu zuen. Hortik aurre
ra arratsalde osoa eman genuen hizketan: ea zer
ikasten nuen, ea haren kuadrilarekin atera nahi
nuen... era horretako gauzak galdetu zizkidan. Oso
mutil atsegina iruditu zitzaidan hasiera batetik, oso
irekia, baina ez hori bakarrik, oso erakargarria ere
egin bllitzitzaidan. Dena den, hasiera batean nahi
ko gaizki pasa nuen, mutil oso lotsatia baininten,
baina ahalik eta era atseginenean mintzatzen saia
tuz, azkenik hasierako urduritasun hori aIde bate-
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ra uztea lortu nuen. Geroago, bere lagunen taldea
aurkeztu zidan eta haietako batzuekin ere egon
nintzen solasean ondorengo egunetan. Halere,
hasieran etorri zitzaidan mutilarekin lortu nuen
laguntasunik handiena egunak aurrera zihoazen
heinean: hain zen atsegina mutil hura, hain zen
erraza harekin edozer gaiz hitz egitea... Halatan,
lagun minak bihurtu ginen egun batzuen buman,
baina nire aldetik zerbait gehiago ere bazegoela
sumatzen hasi nintzen. Maitemindu nintzela uler
tu nuen, ezin bainuen buman eduki hura ez zen
bestelako imdirik. Esan daiteke lehenengo aldia
zela maitemintzen nintzena, lehendik sumatu ez
nituen sentsazioak azaleratu baitziren nire gorpu
tzera. Baina beno, esan nahi nizuena argituko
dizuet.

Esan bezala, aukera ezin hobea aurkeztu zitzai
dan, eta horixe aprobetxatzea erabaki nuen.
Hectorri kontatu niezaiokeen, agertu zidan lagun
tasuna kontuan hartuta, baina honek eduki zeza
keen erreakzioaren beldur izan gabe. Izan ere, nire
herriko lagunak edota ikastolakoak ez ziren behin
ere enteratuko hari kontatzerakoan izan zezakeen
erreakzioa, zena zela. Horrez gain, nik ez nuen
herri hartara bueltatzeko inongo asmorik. Hortaz,
azkeneko egunean kontatuko nion; bai, ziur nen
goen. Hala, egun hura iritsi zen: "Begira, Hector,
zeozer aitortu behar dizut", hasi nintzen.."Zutaz
maitemindurik nago". Sekulako harrikada izan zen
hori nire lagunarentzat, jarri zuen beldur aurpe
gian oso ondo nabaritzen zen moduan. Antza
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denez, herri isolatu batean jaiotako mutil hark ez
zuen horrelakorik inoiz ezagutu, eta beldurtu egin
zen. Ez dakit zertaz, baino beldurtu egin zen.
Ondoren, eta ni homosexuala izateak nire jokabi
dean eraginik ez zuela eta hori berak konprobatu
zuela, nire lagun mina bihurtu baitzen, azaltzea
nindoanean, korrika aIde egin zuen. Momentu
horretan, munduko pertsonarik baztertu eta
arbuiatuena sentitu nintzen, hain zuzen ere, nire
konfidantza osoa eskaintzea erabaki nuen lehen
aldian horrelako erantzun bortitza jasotzea ez bai
nuen espero.

Gertakari gaitzesgarri honek nire kanporate eta
pan atzera bota ninduela uste duzuenok oso oker
zabiltzate. Alderantziz, gertakari hark inar gehiago
eman zidan injustiziaren aurkako nire borrokara
ko. Oso garbi ikusten nuen niri mutilak maitatzea
tokatu izanak ez zuela inolako eraginik nire joka
tzeko moduan, eta inolaz ere ez nintzela joango
kaletik edozein pertsonari min emateko intentzio
arekin,jendeak uste zuen (eta duen) moduan.

Indarberriturik bueltatu nintzen nire herrira,
gertatu zitzaidan guztia Sergiori, nire benetako
lagunari, kontatzeko asmoak erabat urduritzen
ninduelarik. Eta hala egin nuen, lehenengo egu
nean bertan, gainera. Dena den, uste baino gehia
go kostatu zitzaidan, askoz ere ondorio gehiago
baitzeudenjokoan egun hartan. Eta, egia esan, nik
ez nion zuzenean kontatu, zerbaitek atzera bota
tzen baininduen oraindik, baizik eta nik emandako
zantzuen bidez asmatu behar izan zuen, harengan
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Hectorri zuzenean kontatu izanak ekarri zuen
bezalako erreakzio negatiboa edidin nahi nuelako.
Hala, oporretan pertsona batez maitemindu nin
tzela kontatzen hasi nintzaion, baina maitasun hori
hasiera batetik erabat ezinezkoa zela zehaztu nion.
"Mutil batekin al zegoen?", galdetu zuen. "Ez",
erantzun nion. "Ea ba, zuri neska bat gustatzen zi
tzaizun, baina ez zuen mutilagunik. Zein problema
dago orduan hasiera batetik ezinezkoa zela esate
ko?". Neska bat zela ondorioztatu zuen nonbait.
Jarraitu zuen: "Ba hiruetako bat: edo haseria bate
tik ziur zeunden ez zintuela gustuko, edo bera les
biana da, edo mutil bat da eta zu homosexuala
zara". Momentu horretan, erabat urduritzen hasia
nintzenjada, laglina "nire sekretutxoa" asmatzeko
zorian baitzegoen eta momentu horretaz beldur
bainintzen. Hiruzpalu segundoko isilunea egon
zen ondoren. Esan beharrekoa ondo neurtu behar
nuen, oraindik bete-betean bainuen buruan
Hectorri zuzenean esan nionean izazuen erreak
zioa. "Horietako bat da, noski; baina zuk esandako
esaldi hau ondo azter dezazun nahi dut, akats bat
baitago: 'Zuri neska bat gustatzen zitzaizun, baina
ez zuen mutilagunik' esaldi horretan zeozer gaizki
dago", esan nion orduan. Momentu batez buruari
eragin zion, eta, azkenik, lagunak bere ondoriozta
pena egin zuen: "Ikustagun, uste dut asmatu duda
la: zu zara homosexuala, zeren eta neska balitz eta
lesbiana, arazorik gabe kontatuko zenidakeen, eta
ez da kasu hau". Baiezko aurpegia jarri nion.
"Mutil, ez duzu zertan kezkatu; ez dakit zergatik
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jarri zaren hain urduri, zerbait normala da.
Gainera, ahaztu ez baduzu, ea gay zinen galdetu
nizun behin, eta galdera hori normaltasun osoz
egin nizunez, ezin dut ulertu, ezta ere, zergatik ez
zenuen nireganako konfidantza hori kontutan
hartu lasaitasun osoz kontatzeko". Haren hitzek
erabat lasaitu ninduten, eta lehen aldiz irabazi iza
naren zapore pozgarria dastatu nuen. Gailendu
zen azkenik justizia estereotipoen aurrean.

Ezin da esan hortik aurrerakoa niretzat erraza
izan zenik. Izanere, nik neuk lagun guztiei banaka
kontatuko niela erabakitzearekin batera, berriro
ere hasierako kezkak azaleratu baitzitzaizkidan
burura. Dena den, oraingoan Sergioren laguntza
morala nuen, eta horrek nolabait egoera hura
leundu zuen. Adibidez, lehenengo neskengan kon
fiatzeko gomendatu zidan honek, hauek agian
hobeto ulertuko zutela argudiatuz. Halatan, koa
drilako neskei kontatu nien lehenik, banan-banan,
orain gogoratu ezin ditudan, baina erbat desberdi
nak izan ziren bideak erabili nituelarik eta betiere,
nire zantzuei jarraiki, haiek asmatu behar zutela
rik. Ondoren, mutilen txanda etorri zen. Hauekin
zailgoa izango zen, gaiaren inguruko txantxak egi
ten baitzituzten etengabe, baina, edozein modu
tan, banuen jada nolabaiteko praktika, eta, ondo
rioz, hauei kontatu eta nire aldeko lana burututzat
jo nuen. Orain, lagunek erantzun behar zuten.
Esan beharra dago guztien erreakzioa oso ona izan
zela, eta hori albiste oso pozgarria izan zen nire
tzat. Gainera, aitorpenen ostean bakoitzarekin
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izandako gaiari buruzko elkarrizketek asko lagun
du zidaten.

Gaur egun, eta nahiz eta nire homosexualitatea
ren hirugarren etapa bizi gabe izan (nire norabi
dea mundu guztiari ezagutarazteari dagokiona,
alegia), laugarrenaren bizipenak dastatzen ari naiz
bete-betean, bikotea bilatzea ahalbieratu duen ger
takari bat eman delako, hain zuzen ere. Izan ere,
teknologia berrien ezarpenek (internet, kasu) zure
etxetik munduko edozein tokiko jendearekin hitz
egitea bermatzen dute. Honi esker, homosexua
lentzako chat batean Iriigo izeneko mutil bat eza
gutu nuen iazko udaran. Momentu hartatik aurre
ra, eta hurrengo bi hilabeteetan, ia egunero ari
tzen ginen solasean gaueko ordu txikiak arte.
Oviedokoa zela eta 15 urte zituela esan zidan, eta
deskripzioz, "ilehoria, begi berdeak eta garaia"
zen. Ez zuen itxura makala, ez; eragozpen bakarra
nire herritik nahiko urrun bizi izatea zen, baina
hori momentuz ez zen niretzat inolako oztopo.

Esan bezala, egunero elkartzen ginen chatean
eta elkarrizketa luzeak izaten genituen maiz homo
secualitatearen gaiaren, etorkizuneko planen
edota eguneroko ekintzen inguruan. Hain zen
atsegina harekin hitz egitea, hain ziren dibertiga
rriak haren txantxak, ezen denborarekin erabat
maitemindurik gelditu bainintzen. Izan ere, hare
kin egun osoa barrezka igarotzen nuen, eta hori,
bere tratuan azaltzen zuen zintzotasunarekin bate
ra, izan ziren ni Iriigo erakarria sentitzearen arra
zoiak. Horrela igaro ziren egunak eta asteak, azke-
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nik elkar ikustea erabaki genuen arte. Lehenengo
egunetik mutil harekin elkartzeko irrikitan nengo
en eta Oviedora joateko aukera suertatu zitzaida
nean, ez nion, ez, ukorik egin. Topaketa zoragarria
izan zen: besarkaturik, elkarri begira geratu ginen,
hainbat alditan planifikatu genuen bezala, eta,
batasun bat osatuz, elkarri musu eman genion.
Nire bizitzako momenturik gozoena izan zen hura,
lehen aldiz benetako maitasunak transmititzen ziz
kidan sentsazioak dastatzen nituela. Horrela eman
genuen egun osoa, biok elkarturik, batasun gain
diezin bat sortuz. Betea sentitzen nintzen, nire
bizitzako helburuetako bat erdiestea lortu bai
nuen, eta munduko pertsonarik zoriontsuena eta,
aldi berean, homosexuaa nitzela transmititu nahi
nion jende guztiari.

Hala eta guztiz ere, oraindik aipatu ez dudan,
baina nire buruan betiere mantendu den beste
arazo bat gelditzen zitzaidan (eta zait) konpondu
gabe, alegia, gurasoen kontua. Oso zaila da espli
katzen, jende asko nire pentsamoldeam aurka
joango delako ziurrenik. Kontua da hasiera batetik
ez nuela gurasoei nire homosexualtasuna agertze
ko intentziorik, hasiera batean lagunekin gertatu
zitzaidan bezala. Izan ere, nire ustez, ez zen nire
errua gurasoek ni heterosexualtzat jotzea. Hortaz,
ez niela kontatu behar ondorioztatzen nuen, ni
bezalako mutil askok beren gurasoei neska batekin
ateratzen ari direla kontatzen ez dieten moduan.
]akina, zuetako askok pentsatuko duzue hori ez
dela justifikazioa, ea noizbait norbaitek mutil bate-
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kin ikusi nauteIa kontatzen badie, haientzat oso
gogorra izango dela argudiatuko duzue. Baina nire
gaIdera da: zergatik jarraitu behar du izaten egoe
ra hori gOgOra gurasoentzako, horrek ez badu, ino
Iaz ere, gure jokabidean eragiten? Ez al gaude bada
homosexualak normalizazio bide batean? Noiz arte
jarraitu behar dugu mespretxuzko jarrera honen
aurrean borrokatzen? Dena den, eta nahiz eta nik
haIa pentsatu, Iagunekin horrelako eztabaidak izan
ondoren, nire jarrera aIdatzea erabaki dut eta
gurasoei kontatzea pIanteatzen ari naiz, baina ez
aburuz aIdatu dudaIako, injustiziaren aurkako
borrokan eta normalizazio prozesu horretan pau
soz pauso joan behar naizelako baizik; agian arra
zoi duzu: gurasoei ezin diet eskatu haIako erreak
zio positiborik, oraindik "homosexuala" hitza
aipatzea arrotza egiten zaion gizarte honetan.
Edozein modutan, ene guraso eta irakurleok, gay
nauzue.

Oharra: isotorio hau gertakari erreaIetan oinarri
tuta dago, nahiz eta asmatutako egoerak txertatu
eta ekintza batzuk eta pertsonaien izenak aIdatu
ditudan; norbaitek erreaIitatean bizi izandakoaren
antzik duen zerbait antzemango baIu, Iitekeena da
kasuaIitate hutsa ez izatea.
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