BEREZITASUNAREN LEHIA
Inigo Galarza, 17 urte
Pasai Antxo

Gay nauzu, bai. Ezin daiteke esan harro nagoela,
nire ustez pertsona bat ezin baitaiteke harro egon
bizitzak zoriz eskeini dionaz. Konforme nago, hori
bai; baina ez konforme horrela maitatzea tokatu
zaidalako, baizik eta nire buruan bueltaka egon
den egoerari azkenik irtenbidea eman diodalako.
Izan ere, nire lagun guztiek badakite eta errespe-
tatzen naute, eta, bestalde, mutil bat ezagutu dut,
eta harekin nago; eta ez dut uste egpera honek
transmititzen dizkidan zirrara eta emozioak beste
gizakiek bizi dituztenetatik bereiztu daitezkeenik.
Hainbeste amestutako laugarren etapan nago jada-
nik (geroago argituko dudan bezala), konturatu
gabe, amodioarekin batera dastatzen ari naizen eta
hitzetan adierazi ezin daitezkeen sentsazioek bel-
durtzen, baina, era berean, hunkitzen eta lilura-
tzen nautela.

Duela ez denbora asko, 12 urte edo nituela (ezin
baitut zehazki gogoratu), nire barnean hasi ziren
egituratzen ondorengo urteetan ohiko bihurtuko
ziren eztabaidak, etikoak hasiera batean, baina
denboraren joanarekin buruhauste hutsa bihurtu-
ko zirenak. Izan ere, garai hartan mutilen irudia
etortzen zitzaidan burura masturbatzen nintzene-
an, edota futbol taldekoekin dutxatzen nintzene-
an; eta hori ez zen izango, €z, nire pentsaerara
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erraz moldatuko zen egoera bat. Noski, era jakin
batean jokatzeko ondo hezitako mutiko baten buru
barnean horrek ez zuen harrera 0so ona izan, buru
heldugbe eta manipulatu hartan sartutako kontzep-
tu arrotz bat baitzen. Ezin nuen sinestu egoera hori
niri egokitu izana, txikitan neskekin aurrera eta
atzera ibilitako mutil errugabeari. Benetan errudun
sentitu nintzela gogoratzen dut, baina ni errudun
sentitzearen arrazoia ez zen izan gurasoengandik
eta ingurutik jasotako heziketa baizik.

Esan bezala, nire barnean sortutako gatazkak
sekulako kezka eta ezinegona sortzen zidan eta
homosexuala izan nintekeela pentsatzeak beldurtu
egiten ninquen. Horrez gain, lagunek edota gura-
soek, nire egoeraz jabetu gero izan zezaketen erre-
akzioak erabat kezkatzen ninduen. Baina bitarte-
an, eta nahiz eta hori guztia izan buruan, mutiletan
pentsatzen jarraitzen nuen, eta, ondo aztertuta,
sekulako paradoxa zen hori. Horretaz konturatzen
nintzen ni ere, eta pixkanaka, baina kostata, egoki-
tua zitzaidan (edo, hobeto esanda, zaidan) norabi-
de sexuala onartu eta nire homosexualtasunaren
lehenengo etapa (nik izendatzen ditudan bezala)
eratuko zuen errealizazioa edo onarpena burutu
nuen, ez sekulako buruhausteak sortaraziko zizki-
daten gatazka moralak ekidin gabe. Hala ere, hau
ez da guztiz egia; izan ere, gaur egun 17 urte ditut
eta oraindik arraroa egiten zait nire lagunekiko
ezberdintasun hori izatea eta nolabaiteko berezita-
sun baten jabe izatea, baina mantso-mantso egoki-
tzen ari naiz egoera honetara.
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Gogoratzen dut behin, duela bizpahiru urte,
Sergio nire lagun minarekin ari nintzela telebista
ikusten haren etxean, bat-batean, zerabilkigun gaia-
rekin inolako erlaziorik ez zuen galdera bat gin
zidala: “Yael, gay zara?”. Galdera hark zur eta lur
utzi ninduen, ezin bainuen ulertu nola izan zezake-
en lagun horrek erabat isilean neukana antzeman
ahal izateko gaitasuna, edo hori izan ezean, nola
demontre bururatu zekiokeen hain galdera xele-
brea botatzea. Noski, hasierako pentsamendu hori
azka asko baztertu nuen burutik, ez baitzen posible
Sergiok nire sekretuaren berri izatea, eta haren
buruak sarri izaten zituen (eta dituen) neuraren
bat izango zela pentsatuta, ezetz erantzun nion. “Ez
da ezer gertatuko onartzen baduzu, Yael”, jarraitu
zuen. Oso urduri jarria nintzen jada, eta ez nekien
nola erreakzionatu niretzat erabat berria zen egoe-
ra haren aurrean. “Nolatan susmatu du homose-
xuala naizelar”, pentsatu nuen nire baitan. Isilik
geratu nintzen, arduragabetasuna erakusten zuen
aurpegia jarriaz; galdera hark niregan erreakziorik
ez zuela eragin adierazi nahi nion. Halatan, hortxe
geratu zen arratsalde osoan homosexualitateari
buruz izan genuen elkarrizketa osoa.

Dena den, egoera xelebre hori ez zen hutsean
geratu. Izan ere, arratsalde osoan zehar eta hurren-
go egunetan gaiaren inguruko hausnarketa sakona
egin ondoren, norbaiti kontatzeko nahia sartzen
hasi zitzaidan. Honek erabat talka egin zuen ordu-
ra arte jarraitu nuen pentsamoldearekin, inori
kontatzea bururatuko ez zitzaidala esaten zuena,
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alegia. Aburuz aldatzera eragin zidan zeozer ageri
zen nire barnean, erabat kilikatzen eta indartzen
ninduena: gaiari buruz norbaitekin hitz egiteko
irrikitan nengoen, gay izateak pertsona baten joka-
bidean eraginik ez zuela zergatik izan transmitize-
ko beharra sentitzen nuen eta ni bezalako jendea-
rekiko zegoen pentsaera eta jarrerari buelta eman
nahi nion, etorkizunean normalizazioari bidea
ematea helburu izango zuen gudaria bilakatzea
amesten nuen bitartean. Hitz gutxitan, munduare-
kin borrokatu nahi nuen.

Edozein modutan, ezin nuen jakin laguna zein
mugataraino ari zen brometan galdera hura egin
zidanean, baina aurretik gaiari buruz hitz egitera-
koan eta momentu hartan erakutsitako seriotasu-
nak eta eman zidan segurtasunak nire “sekretutxo-
arekin” jarraitzea zentzugabekeria zela sentiarazi
zidan. Horrela, nire homosexualitatearen bigarren
etapa beteko zuen kanporatze aldiari hasiera ema-
tea erabaki nuen. Esan beharra dago garai hau zai-
lena izan zela niretzat, nahiz eta injustiziaren aurka
jardun nahi izanak indar handia ematen zidan. Ez
nuen ezer garbi ikusten; nire lagunek mila eratara
erreakzionatu zezaketen, batez ere momentu har-
tan geneukan adinarekin (14 bat urte), eta, ondo-
rioz, denbora bat itxarotea erabaki nuen, nire lagu-
nen heldutasunerainoko bidearen baitan egongo
zena betiere, edota nik hala kontsideratuko nue-
nean.

Bi urte igaro ziren horrela, nire homosexualta-
suna adierazteko nahia modu neurrigabean han-
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ditzen eta handitzen zihoan heinean. Denbora
horretan, mila alditan desiratu nuen norbaiti kon-
tatzea, baina aldez aurretik planeatutako estrategia
aurrera eramateko zorian nengoenean, beti kokil-
du eta atzera bota behar izaten nuen neure burua.
Eta kontua da ez nekiela zergatik gertatzen zitzai-
dan beti bera lagunen aurrean. Agian erabat ziur
ez nengoelako izango zen. Edota beldurra izango
zen, edota lotsa; egia esan, ez dakit.

Egoera hartan, ordea, aukera ezin hobea aur-
keztu zitzaidan, inoiz ere planteatu ez nuena. Hain
zuzen ere, udako oporretan Nafarroako herrixka
batera joan nintzenean gertatu zen. Hilabete osoa
han igarotzeko asmoa genuen familiak eta nik, eta,
beraz, kuadrilaren batean integratzea nuela auke-
rarik egokiena erabaki nuen. Hala, egun batean
igerilekuan nengoela amarekin, ni baino zertxo-
bait gazteagoa izango zen mitul bat gertau et ahiz-
ketan hasi zitaidan. “Zu ez zara hemengoa, ezta?”,
hasi zen. Ezetz erantzun nion, kanpotarra nintzela
eta han hilabete baterako nengoela zehaztu niola-
rik. “Hector dut izena”, jarraitu zuen. Hortik aurre-
ra arratsalde osoa eman genuen hizketan: ea zer
ikasten nuen, ea haren kuadrilarekin atera nahi
nuen... era horretako gauzak galdetu zizkidan. Oso
mutil atsegina iruditu zitzaidan hasiera batetik, oso
irekia, baina ez hori bakarrik, oso erakargarria ere
egin baitzitzaidan. Dena den, hasiera batean nahi-
ko gaizki pasa nuen, mutil oso lotsatia baininten,
baina ahalik eta era atseginenean mintzatzen saia-
tuz, azkenik hasierako urduritasun hori alde bate-
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ra uztea lortu nuen. Geroago, bere lagunen taldea
aurkeztu zidan eta haietako batzuekin ere egon
nintzen solasean ondorengo egunetan. Halere,
hasieran etorri zitzaidan mutilarekin lortu nuen
laguntasunik handiena egunak aurrera zihoazen
heinean: hain zen atsegina mutil hura, hain zen
erraza harekin edozer gaiz hitz egitea... Halatan,
lagun minak bihurtu ginen egun batzuen buruan,
baina nire aldetik zerbait gehiago ere bazegoela
sumatzen hasi nintzen. Maitemindu nintzela uler-
tu nuen, ezin bainuen buruan eduki hura ez zen
bestelako irudirik. Esan daiteke lehenengo aldia
zela maitemintzen nintzena, lehendik sumatu ez
nituen sentsazioak azaleratu baitziren nire gorpu-
tzera. Baina beno, esan nahi nizuena argituko
dizuet.

Esan bezala, aukera ezin hobea aurkeztu zitzai-
dan, eta horixe aprobetxatzea erabaki nuen.
Hectorri kontatu niezaiokeen, agertu zidan lagun-
tasuna kontuan hartuta, baina honek eduki zeza-
keen erreakzioaren beldur izan gabe. Izan ere, nire
herriko lagunak edota ikastolakoak ez ziren behin
ere enteratuko hari kontatzerakoan izan zezakeen
erreakzioa, zena zela. Horrez gain, nik ez nuen
herri hartara bueltatzeko inongo asmorik. Hortaz,
azkeneko egunean kontatuko nion; bai, ziur nen-
goen. Hala, egun hura iritsi zen: “Begira, Hector,
zeozer aitortu behar dizut”, hasi nintzen. “Zutaz
maitemindurik nago”. Sekulako harrikada izan zen
hori nire lagunarentzat, jarri zuen beldur aurpe-
gian oso ondo nabaritzen zen moduan. Antza
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denez, herri isolatu batean jaiotako mutil hark ez
zuen horrelakorik inoiz ezagutu, eta beldurtu egin
zen. Ez dakit zertaz, baino beldurtu egin zen.
Ondoren, eta ni homosexuala izateak nire jokabi-
dean eraginik ez zuela eta hori berak konprobatu
zuela, nire lagun mina bihurtu baitzen, azaltzea
nindoanean, korrika alde egin zuen. Momentu
horretan, munduko pertsonarik baztertu eta
arbuiatuena sentitu nintzen, hain zuzen ere, nire
konfidantza osoa eskaintzea erabaki nuen lehen
aldian horrelako erantzun bortitza jasotzea ez bai-
nuen espero.

Gertakari gaitzesgarri honek nire kanporate eta-
pan atzera bota ninduela uste duzuenok oso oker
zabiltzate. Alderantziz, gertakari hark inar gehiago
eman zidan injustiziaren aurkako nire borrokara-
ko. Oso garbi ikusten nuen niri mutilak maitatzea
~tokatu izanak ez zuela inolako eraginik nire joka-
tzeko moduan, eta inolaz ere ez nintzela joango
kaletik edozein pertsonari min emateko intentzio-
arekin, jendeak uste zuen (eta duen) moduan.

Indarberriturik bueltatu nintzen nire herrira,
gertatu zitzaidan guztia Sergiori, nire benetako
lagunari, kontatzeko asmoak erabat urduritzen
ninduelarik. Eta hala egin nuen, lehenengo egu-
nean bertan, gainera. Dena den, uste baino gehia-
go kostatu zitzaidan, askoz ere ondorio gehiago
baitzeuden jokoan egun hartan. Eta, egia esan, nik
ez nion zuzenean kontatu, zerbaitek atzera bota-
tzen baininduen oraindik, baizik eta nik emandako
zantzuen bidez asmatu behar izan zuen, harengan
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Hectorri zuzenean kontatu izanak ekarri zuen
bezalako erreakzio negatiboa edidin nahi nuelako.
Hala, oporretan pertsona batez maitemindu nin-
tzela kontatzen hasi nintzaion, baina maitasun hori
hasiera batetik erabat ezinezkoa zela zehaztu nion.
“Mutil batekin al zegoen?”, galdetu zuen. “Ez”,
erantzun nion. “Ea ba, zuri neska bat gustatzen zi-
tzaizun, baina ez zuen mutilagunik. Zein problema
dago orduan hasiera batetik ezinezkoa zela esate-
ko?”. Neska bat zela ondorioztatu zuen nonbait.
Jarraitu zuen: “Ba hiruetako bat: edo haseria bate-
tik ziur zeunden ez zintuela gustuko, edo bera les-
biana da, edo mutil bat da eta zu homosexuala
zara”. Momentu horretan, erabat urduritzen hasia
nintzen jada, laguna “nire sekretutxoa” asmatzeko
zorian baitzegoen eta momentu horretaz beldur
bainintzen. Hiruzpalu segundoko isilunea egon
zen ondoren. Esan beharrekoa ondo neurtu behar
nuen, oraindik bete-betean bainuen buruan
Hectorri zuzenean esan nionean izazuen erreak-
zioa. “Horietako bat da, noski; baina zuk esandako
esaldi hau ondo azter dezazun nahi dut, akats bat
baitago: ‘Zuri neska bat gustatzen zitzaizun, baina
ez zuen mutilagunik’ esaldi horretan zeozer gaizki
dago”, esan nion orduan. Momentu batez buruari
eragin zion, eta, azkenik, lagunak bere ondoriozta-
pena egin zuen: “Ikustagun, uste dut asmatu duda-
la: zu zara homosexuala, zeren eta neska balitz eta
lesbiana, arazorik gabe kontatuko zenidakeen, eta
ez da kasu hau”. Baiezko aurpegia jarri nion.
“Mutil, ez duzu zertan kezkatu; ez dakit zergatik
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jarri zaren hain urduri, zerbait normala da.
Gainera, ahaztu ez baduzu, ea gay zinen galdetu
nizun behin, eta galdera hori normaltasun osoz
egin nizunez, ezin dut ulertu, ezta ere, zergatik ez
zenuen nireganako konfidantza hori kontutan
hartu lasaitasun osoz kontatzeko”. Haren hitzek
erabat lasaitu ninduten, eta lehen aldiz irabazi iza-
naren zapore pozgarria dastatu nuen. Gailendu
zen azkenik justizia estereotipoen aurrean.

Ezin da esan hortik aurrerakoa niretzat erraza
izan zenik. Izanere, nik neuk lagun guztiei banaka
kontatuko niela erabakitzearekin batera, berriro
ere hasierako kezkak azaleratu baitzitzaizkidan
burura. Dena den, oraingoan Sergioren laguntza
morala nuen, eta horrek nolabait egoera hura
leundu zuen. Adibidez, lehenengo neskengan kon-
fiatzeko gomendatu zidan honek, hauek agian
hobeto ulertuko zutela argudiatuz. Halatan, koa-
drilako neskei kontatu nien lehenik, banan-banan,
orain gogoratu ezin ditudan, baina erbat desberdi-
nak izan ziren bideak erabili nituelarik eta betiere,
nire zantzuei jarraiki, haiek asmatu behar zutela-
rik. Ondoren, mutilen txanda etorri zen. Hauekin
zailgoa izango zen, gaiaren inguruko txantxak egi-
ten baitzituzten etengabe, baina, edozein modu-
tan, banuen jada nolabaiteko praktika, eta, ondo-
rioz, hauei kontatu eta nire aldeko lana burututzat
jo nuen. Orain, lagunek erantzun behar zuten.
Esan beharra dago guztien erreakzioa oso ona izan
zela, eta hori albiste oso pozgarria izan zen nire-
tzat. Gainera, aitorpenen ostean bakoitzarekin

77



izandako gaiari buruzko elkarrizketek asko lagun-
du zidaten.

Gaur egun, eta nahiz eta nire homosexualitatea-
ren hirugarren etapa bizi gabe izan (nire norabi-
dea mundu guztiari ezagutarazteari dagokiona,
alegia), laugarrenaren bizipenak dastatzen ari naiz
bete-betean, bikotea bilatzea ahalbieratu duen ger-
takari bat eman delako, hain zuzen ere. Izan ere,
teknologia berrien ezarpenek (internet, kasu) zure
etxetik munduko edozein tokiko jendearekin hitz
egitea bermatzen dute. Honi esker, homosexua-
lentzako chat batean Inigo izeneko mutil bat eza-
gutu nuen iazko udaran. Momentu hartatik aurre-
ra, eta hurrengo bi hilabeteetan, ia egunero ari-
tzen ginen solasean gaueko ordu txikiak arte.
Oviedokoa zela eta 15 urte zituela esan zidan, eta
deskripzioz, “ilehoria, begi berdeak eta garaia”
zen. Ez zuen itxura makala, ez; eragozpen bakarra
nire herritik nahiko urrun bizi izatea zen, baina
hori momentuz ez zen niretzat inolako oztopo.

Esan bezala, egunero elkartzen ginen chatean
eta elkarrizketa luzeak izaten genituen maiz homo-
secualitatearen gaiaren, etorkizuneko planen
edota eguneroko ekintzen inguruan. Hain zen
atsegina harekin hitz egitea, hain ziren dibertiga-
rriak haren txantxak, ezen denborarekin erabat
maitemindurik gelditu bainintzen. Izan ere, hare-
kin egun osoa barrezka igarotzen nuen, eta hori,
bere tratuan azaltzen zuen zintzotasunarekin bate-
ra, izan ziren ni Inigo erakarria sentitzearen arra-
zoiak. Horrela igaro ziren egunak eta asteak, azke-
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nik elkar ikustea erabaki genuen arte. Lehenengo
egunetik mutil harekin elkartzeko irrikitan nengo-
en eta Oviedora joateko aukera suertatu zitzaida-
nean, ez nion, ez, ukorik egin. Topaketa zoragarria
izan zen: besarkaturik, elkarri begira geratu ginen,
hainbat alditan planifikatu genuen bezala, eta,
batasun bat osatuz, elkarri musu eman genion.
Nire bizitzako momenturik gozoena izan zen hura,
lehen aldiz benetako maitasunak transmititzen ziz-
kidan sentsazioak dastatzen nituela. Horrela eman
genuen egun osoa, biok elkarturik, batasun gain-
diezin bat sortuz. Betea sentitzen nintzen, nire
bizitzako helburuetako bat erdiestea lortu bai-
nuen, eta munduko pertsonarik zoriontsuena eta,
aldi berean, homosexuaa nitzela transmititu nahi
nion jende guztiari.

Hala eta guztiz ere, oraindik aipatu ez dudan,
baina nire buruan betiere mantendu den beste
arazo bat gelditzen zitzaidan (eta zait) konpondu
gabe, alegia, gurasoen kontua. Oso zaila da espli-
katzen, jende asko nire pentsamoldearn aurka
joango delako ziurrenik. Kontua da hasiera batetik
ez nuela gurasoei nire homosexualtasuna agertze-
ko intentziorik, hasiera batean lagunekin gertatu
zitzaidan bezala. Izan ere, nire ustez, ez zen nire
errua gurasoek ni heterosexualtzat jotzea. Hortaz,
ez niela kontatu behar ondorioztatzen nuen, ni
bezalako mutil askok beren gurasoei neska batekin
ateratzen ari direla kontatzen ez dieten moduan.
Jakina, zuetako askok pentsatuko duzue hori ez
dela justifikazioa, ea noizbait norbaitek mutil bate-
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kin ikusi nautela kontatzen badie, haientzat oso
gogorra izango dela argudiatuko duzue. Baina nire
galdera da: zergatik jarraitu behar du izaten egoe-
ra hori gogora gurasoentzako, horrek ez badu, ino-
laz ere, gure jokabidean eragiten? Ez al gaude bada
homosexualak normalizazio bide batean? Noiz arte
jarraitu behar dugu mespretxuzko jarrera honen
aurrean borrokatzen? Dena den, eta nahiz eta nik
hala pentsatu, lagunekin horrelako eztabaidak izan
ondoren, nire jarrera aldatzea erabaki dut eta
gurasoei kontatzea planteatzen ari naiz, baina ez
aburuz aldatu dudalako, injustiziaren aurkako
borrokan eta normalizazio prozesu horretan pau-
soz pauso joan behar naizelako baizik; agian arra-
zoi duzu: gurasoei ezin diet eskatu halako erreak-
zio positiborik, oraindik “homosexuala” hitza
aipatzea arrotza egiten zaion gizarte honetan.
Edozein modutan, ene guraso eta irakurleok, gay
nauzue.

Oharra: isotorio hau gertakari errealetan oinarri-
tuta dago, nahiz eta asmatutako egoerak txertatu
eta ekintza batzuk eta pertsonaien izenak aldatu
ditudan; norbaitek errealitatean bizi izandakoaren
antzik duen zerbait antzemango balu, litekeena da
kasualitate hutsa ez izatea.
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