
LOVESTORY

Where do 1 begin to tell the story
ofhow great a love can be
the sweet love story
that is older than the sea...
Where do 1 start?.. (Carl Sigman)

Hemen, bakarrik, pareta txuri hotz hauen er
dian, gustu txarrez dekoratutako atakan nago.
Ni eta nire zoritxarreko patua. Zigarroa eskui
nean, kea behatzen zirrikituetatik ihesi doa ni-,
kotinaren kiratsa nire hatzetara jaurtikiz. Leku
nazkagarri baina eroso honetan iragaten ditut
segundu, ordu, egunak... pentsatzen, gogora
tzen, pairatzen... Benetan, where do 1 start?

1990. San Marciales de Irun, Jan-ai KASen
pintadaren ondoan kartel berri bat dago. Ta
bernako giltza zaharra galtzetatik atera eta
zulo kirasdun hartan murgiltzen naiz interrup
torearen bila. Interruptore zahar hori, auskalo
non dagoen. Zer arraio duk hau? Taberna guz
tia denborak eragindako armiarmaz josirik...
Hemen zegok. Bapatean, sapaitik zintzilikatu
tako bonbila zahar bat pizten da, argi izpi una
tuaren iturri.

Zigarroa kontsumitzen doa, denbora motza
egiten zait, kea pareta zeharkatu nahiean da
bi!. Zoruan, aldiz, hor dago marrazki geome
trikorik egiten ez duen tabako hautsa.

Gaueko bederatziak. Taberna ireki dugu.
J endetza izugarria bildu da gaur Moskun
-auskalo zergatik deitzen zaion halakorik
Irungo Urdanibia plazari- festak direla eta.
Ate inguruan Hondarribiko arrantzale pres
tuak daude sagardo botilarekin.

-Una botella de agua, txanpain botilaren
ipurdiaren antzeko betaurrekoak dituen mutil
batek esan didala iruditu zait. Haren ondoan
beste gazte altu bat dago, Levisen iragarkieta
ko mutilliraina.
-~Qué quieres?
-Una botella de agua.
~Y tu?, ondoko mutilaren begirada erakarri

nahiean.

-Yo nada, y no soy tu. En el papel deI bau
tizo pone Xabi.

Hura izan zen nIre etorkizunaren xakema
tea.

.
-Nora goaz?, tabernatik atera nauen nIre

lagunari. .
-Lagun bat aurkeztu nahi dizut.
Tabernaren aurrean dago eta bizkarra bes

terik ikus ez badiezaioket ere, ongi landutako
gorputzaren planta egiten du.

-Xabi, ésta es Kiriki. Konturatu orduko,
Levis iragarkietako mutila dela ikusi dut. Gau
osoan hitz egiten jarclun dugu eta berarekin
ateratzeko eskatu dit. Baietz esan cliot.

Kilometroak 92-ko txiskeroa. Deszifra ezin
dezakedan marrazkiari begira, beste Lucky bat
pizten dut. Lehenengo kalado honek birikak
astindu balizkit bezala sentidu dut. Txakurren
antzera eztul bukaezin batetan murgildu naiz
eta hautsontzia lurrera joan zait. Ze arraio!,
honek dekorazioari falta zaion pintzelada
eman dio.

Luzaro daramagu elkarrekin. Inorekin atera
naizen niak ezin du sinetsi. Ametsa ote? Laz
tantzen nauen bakoitzean nire gorputza, lepoa,
haragia, giharreak, atomorik txikienak ere mu
gimenduan jartzen ditu. Bere elektroien orbi
tan jarri naiz biraka eta biraka.

Gaztea, bizitza guztia aurretik... Dena piku
tara!!! Baietz hura ezetz bihurtu izan arren
egingo nukeen guztia!

Bere etxeko igongailuan gaude biok. Toki
itxi kirasdun eta hezea. Sabaian NO A LOS
DROGADICTOS QUE TRAEN EL SIDA
hizki kurbatu akasgabez idatzirik dago errotu
lagailu gorri batez. Bigarren solairua. Tin!
Atea irekitzen den bitartean, belarrira hitzegin
dit, isiltasunak entzungo gaituen kezkan.

-Ez zegon inor nire etxean, irribarre kezka
ti batez entzun diot.
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Bere gelara joan gara musika entzutera.
Gure abesti gogokoena jarri du, NEGU GO
RRIAKen maite zaitut. Musuka hasi gara, bai
na ez dira ohizko musu inuzenteak, zerbaiten
beharra sentitzen duten musu traidoreak bai
zik. Klik, klik, klik abestia bukatu da. Ez diogu
jaramonik egin, urrutiko oihartzuna balitz be
zala. Gurean jarraitu dugu, ohe gainean etzan
arte. Geldirik nago, bisuts aUlTeko espazio bare
nire gorputza. Badirudi betidanik zerbaiten es
peroan egon naizela, definigaitza, baina berak
eman diezadakeena.

Bere begiekin barruraino uki nazake, adie
raz eziniko bere eskuen jolas zoragarria, bere
ahoa, mihia ... gehiago behar dut. Zaporea das
tatzen eman didan arte ez naiz konturatu zein
gosebera nintzen. Gure mihiak loturik gelditu
dira biraka eta biraka.

Belarrian kosk egin dit eta bere esku haundi
sentikorrak nire gorputza aztertzen doaz, goi
tik behera, amoltsuki. Begiak itxi ditut sentsa
zio honi sokak aske uzteko. Konturatu naiz,
dagoeneko nire blusa goitik behera aske dagoe
la, baita didizorroa ere. Bere mihia lepotik
irristatuz doa... , aho bustiak ditia aurkitu duen
arte. Perfekziozko zirkuluak egiten doa, gero
eta hezeagoak nire galtzazpiak... Nire arnasa
tartekatua gelaren paretetan isladatzen da
erritmo bizkorrean.

Sabela, aldaka, hankak... izterren barrukal
dea miatzen hasi da eta beste eskuarekin bo
toiak askatzen. Nire bernetan labaindu ahal
izan dadin uztatu egin naiz eta berak... Hau
amodioaren betetasuna! Xabi, Xabi, behar
zaitut!

Euria ari du; ni, berriz, eserita nago, bizitza
aztertzen. Jendea gosez, gudak... eta gogoan
ditut egun zoragarri haiek.

Kiriki, zatoz. Izkinaren azken mahaian dago
Miguel besteekin. Miguel 21 urteko mutil base
rritarrak kontatzen hasitako historia jarraitzen
saiatzen naiz. Ze arraio, ilea moztu behar nue
la eta lehenengo aldiz bizartegi batetara joan
nintzen. Hara non ilegarbitzaileak bi emaku-
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me ziren. "Pasate a lavar" esan eta hor joan
nintzen guztiz konbentziturik. Burua katxarro
zahar hartan jarri eta emakume batek: "Oye,
si quieres il' a confesarte, te has confundido".
Ez nion ezer ulertu eta haserretuta etxera joan
nintzen. Amari jaulki eta barrez hasi zen, ilea
paindegian ez baitute amatxito ni lababoan
bezala garbit~en. Hau lotsa!

Luckya azkenetan dago. Bizi nahi balu beza
la bere hilzoriko arnasa ahulak kea zuzenki go
rantz jaurtikitzen du. Putz egin eta ke segaila
bihurgunetsu bilakatu dut. Burua paretaren
kontra, pasilua inoiz ikusi ez dudan perspekti
ba batetan dago. Pentsamendu honetan mur
gildurik bi hitz atera dira nire ezpain hezeeta
tik. Maite zaitut. Bai! Where do 1 begin to tell
the story.. .? Baina historia aurreratuta dago ja
danik.



Bidegorri, Rekondo lantegiaren aUlTean gel
ditu gara. Erreka errugabe honek daraman za
bol' guztien artean, arrain koloredun bat dabil
tripaz gora, bere bizitzaren azken bagoiari
eutsi nahian. Hamar minutu berandu etorri da
gaur. Ez dakit zer duen baina zerbait gertatzen
denaren susmoa daukat.

-Kiriki, hitzegin beharra dugu.
-Zer jazo da?

Hainbeste aldiz irakurritako egunkariari be
gira nago. Irailak 28ko egunkaria nire bizitzan
goitik behera irakurri dudan egunkari bakarra
dela iruditzen zait. Zirriborrotsuak ikusten di
tut hitzak, malkotan nire begiak ... Ahoan lis
tuarekin nahasturiko gatz zaporea irensten
saiatzen naiz. Tipografoentzako HIESAren
biktima guztieR berdinak dirudite. Eta ospita
lean emandako azken orduak gogoratzen ditut
batez ere.

Ez dirudi medikuak albiste onik duenik. "Va
sé que es muy dificil de afrontar, es una situa
ciôn muy complicada, pero hay centros en los
que se consigue ayudar a los enfermos". Ez dut
gehiago entzun nahi. Kontsultako atea ireki
eta pasiloan zehar noa begiak lausoturik, mal
koak kanporatu nahiean.

Kaleko iluntasunak irentsi nau. Behin eta
berriro itzuli ditut begiak ospitaleko bere gela
ra. Gero eta urrutiagoa argia, gero eta kaxka
rragoa gau oskarbian. Adurraren izar guztien
iseka....with the first hallo, you gave a mea
ning to this empty world of mine ... Negar zoti
nak ito zidan maitasun istorio posiblearen doi
nua. •
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