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Gasteiz, 17 urte

(... )
- Izan ere -esan nuen- ez baitago mundu uler

garriaren azken mugan ere jakintza osoagorik, eta
gutxiago oraindik mundu ikusgarri honetan. Ez
dago ezer esaterik, gutxi dugu honezkero gehitze
ko eta barkatuko didazu, lagun, baina gaurkoan
uste dut soberan daude1a hitzok, egia esateko,
arrotzak nabari baititut. Gaurdaino eraiki dugun
jakintza gorena hobetu ezinean egonik, hau zikin
tzeko beldur izango balira bezala.

- Baina -ekin zion- ez al zara zu, maisu, maieuti
karen defendatzaile sutsua? Ez al duzu behin eta
berriro zure ezjakintasuna aldarrikatu gizaki guztien
aurrean? Nolatan konfonnatuko gara gaurko egunez
daukagunarekin, galderek bizirik dirauten artean,
baldin eta dagozkien erantzunak haragitzeko ahal
mena izanik? Gainera hitzez beti sobera gabiltzan
arren, larri ibiltzen bide gara hitz horiek geuregana
tzeko astiaz, nahiz eta bi izan entzuteko ditugun be1a
rriak eta bat bakarra mintzatzeko mihia. Beraz eman
diezaiogun, erabatjakintzat badugu ere, beste birpa
sa bat zuk hezitako egia horri, nire be1arriak hala
eskatzen didalako eta, jakin badakizunez, zure hitza
de1a egarri hori asetzeko gai den bakarra.

- Ezaguna nuen zure izena, Berasa, eta urrutiko
lurretatik etorria zinenez, azkar asko interesatu
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nintzen zure bisitaldiaz. Baina asmatzen hasia naiz
ez zirela aski osatuak zurekiko ezagutu nituen des
kribapenak, argalak eta laburrak geratzen zaizkizu
honezkero iraganeko haiek, eta neu arduratuko
naiz aurrerantzean zure izenik aipatzerakoan agi
gera dadin zein den zure bene-benetako jakintza.

- Zure hitzek harrotzen naute, Sokrate haundia.
Baina jakin ezazu zure laudorioek batik bat urduri
tu egiten nautela, halakoak baitira Sofistei luzatzen
dizkiezunak, zure ezagutzarik eza bermatzen
duzun bitartean.

- Lasai egon zaitezke, esandako guztia pentsa
tzen dudanaren ondorioa baino ez delako -esa
nuen-. Eta orain faborez, esaidazu, Berasa, zure
belarriek jauzi egin aurretik zer den nahikoa kez
katua zaituen hori.

- Ez nuke -ekin zion- Sofisten baldarkeria nire
bihurtu dudala iruditzerik nahi, baina, nere ez
jakintasunaren erruz beharbada, egia esan behar
badut, bada zure idatzien artean, izar uxoen antze
ra, deigarri ageri zaidan esaldiren bat, edo akaso
hitz xumea dena, baina hain xume ezin liteke
zurea izanik eta izarrekin parekatzea merezi baldin
badu. Hortaz, eta lehenbailehen nere jomugara
heltzeko asmoz, ezeztatu edo baieztatu ezazu,
maisu, egitera noakizun proposamena. Ez al da
hezkuntza on bat, gizakiaren garapena nahiz esta
tuaren zein pertsonen zorionaren iturri nagusieta
ko bat? -buruarekin esandakoa onetsi eta jarrai
tzen utzi egin nion-. Orduan, bat gatoz biok, ez
baitaiteke ulertu zoriontasunik hezkuntzarik egon
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ezean. Zuk ondo baino hobeto azaldu duzu aurre
ko hau eta baita formakuntz prozesua bideratzeko
zientzia onuragarrienak zerrendatu ere. Baina pro
blematikaren gailurrera heldurik, hitz bat erabil
tzen duzu eta pentsatzen jarrita, hau uste dut izan
daitekeela nire kezka guztiaren muina: dialektika.

- Berasa maitea -erantzun nion-, harritu egiten
naiz, ezen zure gaitasunak, horrenbestekoa izanik,
antzua baitirudi hain kontzeptu ulerterrezaren
ondoan. Dialektika, jakin ezazu, noizpait Glaukon
lagunak ikasi zuen bezala, zentzumenak batere erabili
gabe, arrazoimenaz baliaturik gauzen bere baitangoa
azaltzeko, ongia bere horretan zer den argitzea da.
Dialektika arrazoimena da, filosofatzea, adimena
ren gailurra ikutzea, zientzia erreala.

- Uler dezakedanaren arabera, bakarkako lana
deritzozu, ez da hala? -espero ez nuen galdera zen
hura.

- Bai, zuzen zabiltza. Bakarkako lana da. Ongia,
zuzentasuna, justizia... norberak bere kasa lekutu
beharreko kontzeptuak dira. Ba al da egia uniber
tsal hauek beste nolabait aurkitzeko erarik?

- Izan gaitezen ausartak eta aldi berean zuhu
rrak hipotesi honen aurren. Gogoan izango duzu
Heraklito haundia, ez al da hala? -nola ahaztuko
nuen bada?-. Eta gogoan izango duzu, ziurrenez,
haren filosofia dialektikan oinarritzen zela. Baina
ez zen zure dialektika bera. Zureak arrazoimena
hartu zezakeen sinonimo gisa eta jakinbide auto
noma batean datza; aitzitik, haren dialektikak
ideien kontrastean zuen oinarria, gerra da ororen
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jaiotza, zeren beti egongo dira bi sujetu kontrajar
tzen direnak.

• Ondoren -jarraitu zuen Berasak- irudika ezazu
eguna eta gaua. Eguna, Eguzkik dakien modura,
ordu argien multzoa da, eta ordu horiek iritsi
bezain laister barnekaldeko herrixketen nekazaria
goiz lotzen zaio lanari bere baratzean; kosta parte
an, aldiz, itsasontziei azken ikutuak emanez arituko
dira arrantzaleak; itzal ahal guztidunetik itzal txi
kiak agertzen hasiko dira, ertainak askoz jota; txo
riek abestuko dute gauean abestea debekatua izan
zaiena eta baliteke gu biok, eguneko ordu horietan
azokara bidean izatea, auskalo ze erosketa egiteko
asmotan. Aurreko hau eta halako beste mila ezau
garriren bidez imaginatzen dut eguna.

• Gaua, Ilargik dakien modura, ordu ilunen mul
tzoa da, eta ordu horiek iritsi bezain laister nekaza
riak goldea lurrean etzango du, lotan, eta bere esku
zaurituak garbitzera abiatuko da; arrantzaleak ere
abiatukko dira etxerantz itsasontziak kaian ondo
lotuta utzi bezain azkar, zeren eta gaua murgiltzen
hasten bada eta artean itsasontzirik heltzeke bada
go, urduritasuna arrunt nabarmenki azaleratuko da
emazteen aurpegietan; itzal ahal guztiduna etorriko
da berriro ere; txoriak mutu agertuko zaizkio ilar
giari, haizeari; eta litekeena da gu biok gau parte
horretan azokatik bueltan izatea, auskalo zenbatean
erosi dugun zeozer besapean dakargula.

• Horra hor, Sokrate, eguna lehenik eta gaua
jarrian. Nabarituko zenuen, horrenbeste adibide
erabiliak izan diren honetan, eguneko gertaera
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guztiek beren aurkakoa dute1a gau aldean, eta
ondorioz, ezaugarrien kontrajartze honek bereiz
ten duela, aide batetik eguna eta bestaldetik gaua.
Eguna beharrezkoa zaio gauari, azken honek bere
izaera jaso dezan eta baita gaua egunari ere, arra
zoi bera de1arik medio.

- Barkatu nazazu, Berasa laguna -hasi nintzaion
herabeti-, baina asmatu ezinik nabil non ote den,
neuk Dialektikari atxeki diodan garrantziaren eta
definizioaren huts egitea...

- Kontu egizu, bada, arestian bakarkako lantzat
izendatu duzula Dialektika eta horrenbeste, eza
gutza errealarekin topo egitea norberaren ardura
pean isolatu duzu. Baina hori, Sokrate, ez al litza
teke eguna definitzen saiatzea bezala, gauaren iza
era zertan denjakin gabe? Posible al da egun hitza
erabiltzea, gau hitza oraindikan asmatzeke bada?
-galdetu zidan eta erantzun baten faltan luze gabe
jarraitu zuen-. Bihur dezagun bidea errezagoa eta
zuzenagoa eta horretarako demagun beste propo
samen hau: Dialektika bakarkako lana den neu
rrian, arrazoimena izango omen da, egia absolutoa
bilatzerako orduan, norberaren tresna bakarra.
Baina hori horrela izanik, eta bide batez barkatu
ezazu galderaren sinpletasuna, zertarako behar
nauzu zuk orduan?

Isiltasuna nagusitu zen. Eta erantzuteko keinua
egin nuenean, hau gehitu zion bere hitzaldiari:

- Ez, ez ezazu erantzun oraindik. Atzeratu deza
gun geroko erantzuna eta utz iezadazu aurrena,
Zalantzaren Apologia gauzatzen.
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- Mundua ez da, Sokrate maitea, atzo goizekoa.
Gu ez gara, gure be1aunek hala adierazi nahi digu
ten arren, honen zaharrak, baldin eta nahikoa
atrebentzia izango bagenu gure adina mundu
honek bete duenarekin konparatzeko, eta litekee
na da, aldi berean, honen gazteak ez izatea, mun
duak luze iraungo baitu, gaztetasun apartekoa
dauka aurrerantzean. Mundua ez da, Sokrate mai
tea, atzo goizekoa, ezta bihar artekoa ere. Baina
denbora ez denez ge1dituko, harengan erreparatu
arren, hobe dut nere hitzen bitartez itsasontziaren
lema zuzentzea eta abian jartzea gure xedearen
bila, ez zoriontsuen irletara, baizik, hain zuzen ere,
zalantzaren irlarantz -erreztasunez lotzen zituen
esaldiak-. Ez dakit ezagutuko duzun; agian entzu
go zenuen noizpait gaur kontatzera noakizun isto
rioa, Tximuaren alegoria deitua izan dena.

- Ez, Berasa, ez dut entzun, baina ziur nago zuri
esker ondo ezagutzeko aukera izango dudala...

- Ez izan zalantzarik, maisu -eta instant batzuren
ondotik, ekin zion, zuhurki, lasai eta miresgarri
Artean urrunekoak ziren Egiptoko piramideak, eta
hauek bezain haundia zen Pertsiar inperioa eratu
gabe zegoen, Athenaseko arkitektura' asmatzeke
eta Perikleren garaiak imajinaezinak. Orduan, ez
zen hizkuntzarik, eta mugarik urik eta mendirik
ere ez, ezarritakoez gain. Munduan ez zegoen giza
kirik, horiek geroago biziko ziren eta egun hori
heldu bitartean, naturarena zen hitza.

• Eta natura urte haietan lehor agertzen hasia
zen. Egun bateko oihan eta zuhaitzak desagertzen
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zihoazen eta gero eta zabalagoak ziren estepa
guneak, eta are urriagoa zuhaitz haietatik animalia
ezberdinekjan zezaketen elikagaia. Zenbait anima
lia mota gosez hil zen, egoerak txarrera egiten
zuen neurrian eta betidanik bertan bizi izandako
tximu (pithecus) talde batek ere, elikagai gabezia
zela media, desagertzeko arriskua zuen.
Heriotzaren hurbiltasun honek, iraunarazteko
sena deituko dena, ordurarteko bizitzarekin apur
tzea ekarriko zuen eta azkeneko hau ebazteko,
beharrezkoa izango zuten, nahitaezkoa, zalantza.
Nahiz eta pentsatzeko ahalmen gutxikoak izan, txi
muren batek pairatu izango zuen zalantzaren ego
nezina, eta horren aurrean erabaki bat hartzeko
eskatu zion egonezin horrek.

• Honezkero asmatuko zenuen, Sokrate, tximu
horrek aukeratu zuena. Baliteke naturari automa
tikoki emandako erantzuna izatea, baina, egia
esanda, tximuren batek, oharkabean bada ere,
bere gain hartu zuen erabakiaren ardura, zalantza
bat agertzen zaigun guztietan halakoa baita gure
jokaera. Ez dago erabakirik zalantzarik egon ezean,
inork ez du zertan bere burua erabili, zalantzak
bere ateraldia egingo ez balu. Baina nik baino
hobeto dakizu zuk hori, greziarra izanik, ondo eza
guna izango baituzu atsotitz greziarrak dioena: ezer
gutxi daki zalantzarik ez duenak.

• Tximu talde hark abiatzeko erabakia hartu
zuen azkenez eta oihanak eta zuhaitzak atzean utzi
rik bideari ekin zion, elikagai berria aurkitzeko
asmoz, estepa luzeetan barna, eta nahigabean,
baita mundu berri baten bila ere.
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- Duela gutxi zure jakintza agrian jarri duzu,
Berasa laguna -esan nuen-, eta orain zure irudi
menaren distirak arrunt itsutu nau. Poeta haun
dien antzera darabilkizu hitza, eta Sofistek ez beza
la, ezagutzaz loditutakoa gainera. Horrez gain ados
nago diozun guzti horrekin. Bai, zalantza egarria
bezelakoa da, eta egia eskuratu nahi izatea, ura
edatea bezelakoa.

- Zuzen zabiltza, nola ez, Sokrate haundia -esan
zuen-. Eta ez al duzu uste zalantzarik gabeko hirita
rrek ez dutela inoiz ere ezagutzarik aurkituko?
Posible allitzateke, beren Estatuko agintarien agin
dupean, hauen mensaiari erreparatu gabe, hiritar
fidel eta zintzo tankeran jokatzen dutenek inolako
ezagutzarik bereganatzea? Ez al da egia, hiritar orok
duela zalantza pizteko eta berau Estatuko agintariei
azaltzekoa eskubidea, hala nahi izango balu?

- Zure iritzikoa nauzu -erantzun nion- halere,
ezin ahantz daiteke, ez dela soilik Estatua, haren
boterea ukaezina gerta dakigukeen eta edozein
motako zalantza ekiditu nahian, iritzi bakarra eta
eztabaidaezina zabaltzen duena. Zure hobebeha
rrez izan ezazu betiko present, badirela zorigaitze
ko hiri honetan are botere gehiago, Estatua bezain
gaitzesgarriak direnak. Haietako batzuk hain dira
boteretsu eta mesprezagarriak, non beren bidea
burutu nahi duten, kosta hala kosta eta, askotan
gainera, beren auzokideen odola xahutuz.

- Beraz, hona hemen, bi botere. Askotan kon
trajarriak diren arren, beti baliokideak, biak
arbuiagarriak diren neurrian. Batak zein besteak
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zalantza desegoki ikusiko du, eta lekuz kanpokoa
irudituko zaio, eta haren beldur izango da, eta
inporta zaion gauza bakarra bere boterean zirriki
turik ez agertzea izango da -eten egin zen momen
tu batez,jarraian esatera zihoana birritan pentsatu
nahian balebil bezala-. Hori dela eta, arriskutsua
izango zaio, hiritarrek edozelako zalantza argiratu
nahi izatea eta, era berean, botereak ez luke inoiz
ere onartuko gaurko egunez gauzatu nahian
gabiltzan honako zalantzaren apologia hau.

- Diozuna oso da zentzunezkoa -esan nuen.
- Eta bukatzeko, ez al duzu uste botere batek

zein besteak metodorik mesprezagarriena erabili
ko luketela, era baketsuan zalantzak planteiatzen
dituztenen aurka? Batzuetan heriotza, besteetan
kartzela?

- Hala da -esan nuen, eta doinu mingotsez gehi
tu nuen honako hau-. Nor hobeto ni baino bote
rearen krudelkeriaren berri emateko?

- Atrebentzia haundia ez bada -esan zuen-,
gogora ekarri nahi nituzke Fedro lagunari eskeini
zenizkion hitzak eta, batez ere, Gurdi Hegaduna
deitu zenuen mitoa. Ez dut mito hau, zuk erabili
zenuen zentzu berean erabiliko, nik beste helburu
bat baitut buruan, baina iruditzen zait baliagarria
izango zaigula zalantzaren apologia honi pisuzko
arrazoiak bilatu nahi badizkiogu. Zeren, eta hona
hemen mito hau hizpidera ekartzearen zergatia, ez
da nahikoa gauzak zalantzan jartzeko eskubidea
aldarrikatzea, beharrezkoa zaigu egia absolutoen
aurka altxatzea.
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• Bada herri txiki bat munduaren ertz batean
datzana. Imagina ezazu herri hau gurdi hegadun
bat balitz bezala. Gurdi hau bi zaldiri esker aurrera
egin nahian dabil, baina ezinezkoa zaio, zeren bi
zaldik norabide ezberdinean tiratzen baitute. Zaldi
biak ezberdinak dirudite hasiera batean, bata zuria
eta bestea beltza delako.

• Baina denbora joan ahala, konturatzen gara,
toki ezberdinetara tiratzen duten arren, biek bor
tizkeria eta zalaparta gaitzesgarri berbera erabiI
tzen dutela bere xedea Iortzeko; konturatzen gara,
haien begietara so eginez, ez dutela amore emate
ko itxurarik, ez direIa inolaz ere, inon eta inori bar
kamena eskatzeko prest egongo, ez dago haien
bihotzetan hutsunea eta gorrotoa besterik eta haIa
jarraitzen dute, amorru biziz borrokan; kontura
tzen gara batak zein besteak ez dituela bere oke
rrak onartzen, eta bakoitzak bere egia aIdarrika
tzen duela egia absoIuto erreaI bakartzat, autismo
izugarria erakutsiz. Konturatzen gara, azken bate
an, kanpokaIdetik ezberdinak agertzen zaizkigun
bitartean, bi zaIdiak arraza berekoak direla.

- Honen bitartez -esan nuen- lehen bi botereei
buruz hitz egiten genuen bitartean, orain bi zaIdi
bezela irudikatzen ditugu. Ez aI da haIa?

- Zuzen zabiItza beti bezela, Sokrate. Eta jakin
ezazu herri hori, gurdi hori, aurrera jo ezinik dabi
Iela, bi zaIdi erotuen erruz -argitu zuen Berasak-.
Baina hau gutxi balitz, zaIdi bakoitzak soiIik bere
garaipenean pentsatzeaz gain, zaldi baten zein bes
tearen aIde agertzen ez diren hiritarrei ez diete tar-
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teko beste zaldi bat proposatzen uzten. Zaldi
zuriak esaten die: Zaidi beitza gaiztoa da, egon zaitezte
nire aide eta inoiz ere ez nire aurka. Zaldi beltzak,
ordea: Zaidi zuria gaiztoa da, egon zaitezte nire aide eta
inoiz ere ez nire aurka.

- Ulertu dudala uste dut -esan nuen-, baina
esan iezadazu, herri horretako hiritarrek ba al
dute, zaldi zuria eta beltza aIde batera utzita, beste
aukerarik?

- Bai, noski, lagun maitea. lritziak, koloreak
bezala anitzak dira, ezberdinak. Pentsa ezazu, adi
bidez, zer gerta daitekeen zuria eta beltza nahaste
rakoan. Ez al da grisa deritzogun kolore berria
sortzen? Baina ez pentsa grisa kolore bakarra
denik, bere barman zuriari eta beltzari kontrajar
tzen zaizkion kolore guztiak baita!Jde: horia,
gorria, berdea, urdina... Kolore ezberdineko iritzi
guzti hauek, seinale ontzat hartu beharko lirateke
herri txiki hartan eta errealitatean gertatzen den
ez beze1a, zaldi beltza edo zuriaz gain, hainbat eta
hainbat zaldi, hainbat eta hainbat kolore ezberdi
neko hainbat eta hainbat iritzi ezberdinez korrika
egin beharko lukete kaleetan edo hegan teilatue
tan, eta denen artean, gurdia berbideratu, ametse
tako Estatu idealaren koordenadetarantz.

- Miresten dut zuk diozuna, Berasa haundia, ez
dago zure hitzaldian pausa bat bera ere lekuz
kanpo. Baina diozunaren arabera, ez al ginateke
Sofisten erlatibismoari eta eszeptizismoari paso
ematen ariko? Ez al dago egia unibertsal eta abso
lutorik?
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- Urrutikoa eta arrotza nabari dut egia hori, bal
din eta izango balitz. Ez dut egia absolutoetan
sinesten, ez haien beharrean. Nahiago ditut iritzi
bateragarriak, egia ukaezinak baino. Hori bai, nire
aburuz, eta honetan nerekin bat etorriko zare1ako
an, iritzi guztiek ardatz baten inguruan bira eman
go dute: giza eskubideak.

- Ados nago zurekin, lagun -esan nuen-, baina
nik are gehiago esango nuke, ez soilik giza eskubi
deak, baita, oro har, bizitzaren eskubideak ere.

- Ezin hobeto borobildu duzu, maisu -nere pro
posamena onartu zuen.

Gero, isiltasun labur baten ondotik, hau galdetu
nion:

- Bai al da benetan hizpidera ekarri duzun herri-
-hori edo irudimenezkoa al da soilik?

- Nahiago nuke, bai, dena nire irudimenaren
kontua balitz, baina ez da horrela, herri hori zinez
bizi baita eta bizi gainera, kontatu dizudan egoera
horretan. Segurtasun osoz mintzo ze1a zirudien.

- Eta zein herrik du, jakin badaiteke, zorigaitz
aparteko hori?

- Nire herriak, maisu, nire herriak.
- Heldu da -ekin zion berriro ere- arestian zin-

tzilik eta erantzunik gabe utzi dugun galderari
erantzuteko momentua. Beraz, esaidazu, arreta ase
ezineko gizona, zertarako behar nauzu zuk
orduan?

- Elkarrizketarako -erantzun nion, ahots ara
tzez-. Zu zaitut nire trebezia nahiz hutsegiteen ispi
lurik zehatzena eta egiazkoena.
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- Ongi diozu, ezin hobeki -erantzun zidan eta
lasai geratu zen, bere nahia lortu duen pertsona
ren lasaitasunarekin-. Naturak hala nahi izan due
lako beste animaliengandik bereizten gaituen ber
tute bat atxeki digu: hitza. Grezia osoa korritu
arren ez duzu hitza erabiltzen duen inolako nai
maliarik topatuko, eta are gehiago esango nuke,
itsasotik haratago joateko beharrezkoa den ausar
dia bazenu, ez zenuke ez ohian hezeetan, ez basa
mortu idor haietan beste inolako animaliarik topa
tuko gizakia baino. Egia da, animaliek soinu ezber
dinak igortzen dituzte1a, baina bakardadean ere
luzatzen dituztenez gero, ondoriotza genezake, ez
direla igorritako hots horiek modu erabat kon
tzientean burutzen, gizakiaren kasuan bezala, bai
zik dituzten sentsaiioak automatikoki botatzen
dira, bat batean, hitz bihurtu gabe.

- Ezinbestekoa deritzot, nere adiskidea, zuk dio
zuna barneratzea -esan nuen-. Honezkero jakin
beharko genuke, gu garela mundu honetan inoiz
kontzepturik zailenetan aldrebestuenak pertsona
tik pertsonara transmititzeko gaL Baina askotan,
badirudi zenbaitek birtute hau ahantzi egiten dute
la, eta beste bide bat erabiltzen dute, ziurrenez
beste animaliena baino mespreziagarriagoa, indar
keria deitzen dugun hori, hain zuzen ere.
Diozunaren arabera behinik behin, zure herri
horretan bada halakorik, ez al da hala?

- Hala da bai, zoritxarrez -Berasak luze eutsi
zion hasperenari edo hobeto agian, hasperenak
Berasari-. Hala da. Geldo eta ilun doakigu denbo-
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ra gure herri horretan, aspaldidanik dirodi, den
bora eten egin dela, eguzkia izoztu balute bezala
eta ikusteko aukera dugun bezala Ilargi da, baka
rrik, aurpegia zurbila duelarik, eta malkoak haren
begietan. Beharbada, ilargia askori gertatzen zai
gunaren islada besterik ez da, beharbada arrazoi
zuen poetak honakoa idatzi zuenean:

Herri honetan
badakigu zergaitik egiten den negar
baina ez zertarako
bat gehiago edota bat gutxiago
esan behar den ez dakigun bezala

• Asko dira urteak, asko ezbeharrak, nekea ere
emeki jasangaitza ari zaigu bihurtzen. Eta Ilargik
han datza, zero partean, beste heriotz baten berri
duenean malkoa dariola -esan zuen-. Halere, kos
taldean bizi zarenez gero ezagutuko duzu, Sokrate,
ur arinak nola higatzen duen harkaitza. Ildo horre
tan, espero dezagun, gizakien bihotzak, batzutan
harkaitzen irmotasuna erakutsi nahian dabiltzan
arren, egunen batez, ilargiaren malkoen gozotasu
naren bidez, biguinduko direla. Eta egun horre
tan, zorioneko egun horretan, bihotz biguindu
horiek, salto eta negar, bizi eta barre egiteko gauza
izango dira, eta hau dena adierazteko hitza behar
ko dute, hitza edo elkarrizketa.

- Norberak du hitza -esan nuen-. Eta lasai egon
zintezke, Berasa adiskide maitea, arestian esan
didazun bezala, eguna beharrezkoa zaio gauari, az.ken
honek here iz.aera jaso dez.an eta baita gaua egunari ere,
arrazoi bem delarik medio. Hortaz, nahiz eta gaur

68



gaua eta iluna den zure herri horretan, noizpait
eguzkia azaldu beharko da. Eguzki beroa, egun
berriaren etorrera.

- Inoiz frogatu dudan ardorik hoberena da
honako hau -esan nuen, Berasak hizketaldian
zehar zerbitzatu zidan ardoa zela eta.

- Nere herritik ekarritakoa duzu, Sokrate, ezta
rritik behera doakizun honako ardo hau.
Erromatarrei eskerrak! Haiek erakutsi ziguten
ardoari buruz jakin beharreko guztia...

- Erromatarrak diozu? Nortzuk dira horiek
bada? -galdetu nion. Berasak barre egin zuen eta
ez zidan erantzun nahi izan-. Dena dela, ba al daki
zu zuk nortzuk ziren pertsiarrak? -buruarekin
baietz adierazi zidan- Herodoto haundiak ondo
aztertu zimen eta haien ohiturak adimen haundiz
bildu zituen liburu batean. Hona hemen
Herodotok dioena, liburuko pasarte batean:
Bestalde, ara7..0rik larrienak mozkortuta daudelarik ezta
baidatzen dituzte, eta hurrengo goizean, mozkorraldia
igaro zaielarik, etxe horretako ugazabak gaueko eztabai
dan hartutako erabakiak planteiatzen ditu denen aurre
an. Horiek horrela, erabakia egokia iruditzen bazaie,
praktikara daramate; aitzitik, desegokia dela uste badu
te, muzin egingo diote.

- Ni behinik behin ez nago oraingoz mozkortu
ta -ekin zion Berasak-, baina formula ona litzate
ke, baldin eta horrekin bihotz gogortuak biguin
tzea eta aho mutuak elkarrizketara bultzatzea lor
tuko balitz. Ez al da hala?
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- Hala da, bai -erantzun nion eta ardo pixkat
eraman nuen ezpainetara-. Zoragarria benetan!
Nola liteke, halako ardoa izanik, zure herrian hain
besteko arazoa izatea?

- Harik eta bere buruarekin bakean bizitzeko gai
ez den arte, gizakiak ez du hiriko eIkarbizitzarekin
asmatuko.

- Egin dezagun topa, Berasa maitea, zure herri
horretara abiatu zaitezen aurretik.

- Ongi da -ebatzi zuen berehaIa-. Eta zeren aIde
egingo dugu bada?

GaIdera zintzilik geratu zen, airean, udazkeneko
hostoen gisa, geIdi bezain hauskor oreka amaiezi
nean. Biok elkarri begiratu genion. Bazirudien ins
tant horietan zaIantzak ihes egin zuela gure burue
tatik. Mundu osoan ez zegoen, momentu horreta
rako hitz aproposagorik eta guk aurkitu genuen.
Aho batez azaIeratu genuen:

- Askatasuna!
Eta udazkeneko hosto preziatua Iibre geratu

zen.
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