
IGOR-EN EGUNEROKOA
Eneko Perez

Lasarte-Oria, 13 urte

Liburu kau Kosovon bizi den jendeari eta gerran kil
diren guztiei dedikatzen diet

Ni Igor naiz eta 14 urte ditut. Kosovo-albaniarra
naiz. Lehen behartsua nintzen eta orain gehiago.
Ilea beltza dut eta begi marroiak, matrail gorri eta
sudur motza. 1'66m. neurtzen dut.

Dena hasi zen politika gaitik. Badakizue
Milosevich, OTAN eta gauza guzti horiek

Martxoak 22, larunbata, 24:35

Nire herriko alarmak jotzen hasi ziren. Ez gene
kien zer gertatzen zen baina hegazkinak bonbar
deatzen hasi zirenean pentsatu genuen gerra hasi
zela, eta hala zen. Ni etxean nengoen bilduta nire
familia osoarekin: Aita, ama, osaba eta anaiarekin.
Korrika joan ginen denok (nire anaia izan ezik, 2
urte dituelako) babes tokira. Han jende piloa zego
en gordeta. Nire gelako asko zeuden eta horrekin
distraitu nuen nire burua. Nire anaia nigarrez hasi
zen eta normala da. Oso txikia denez aparte, bildur
handia zuelako. Haiekjoatean denok lasaitu ginen
eta bakoitza bere etxerajoan zen.

Martxoak 23, igandea, 24:10

Gaur urduriago gaude zeren eta badakigu edo
zein momentutan alarma jo dezakeela. Eta hala
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gertatu zen. Atzo bezala babes tokira joan ginen
denok eta ikusi genuen nola erortzen ziren etxeak
bonbengaitik. Iraunkorragoa izan zen eta 02:45
arte ez ziren bonbardeaketak bukatu. Nire lagun
batzuen etxeak suntsituta daude baina nirea orain
dik ez, suerte handia dut.

Martxoak 24, astelehena, 8:00

Ikastolara joateko prestatzen ari nintzenean
~erriro ere alarmak entzun nituen eta bi aldiz
pentsatu gabe amari esan nion ikastolara joango
nintzela. Hara iristean 3 ikasle eta irakasle 1 beste
rik ez geunden, baina klasea eman genuen.
Irakasleak esplikatu zizkigun politikako gauza
horiek (nahiz eta guk ezer ez ulertu). Baina bapa
tean inork pentsatu gabe militarrak sartu ziren
gure klasean eta Ali (gure andereiioa) jotzen hasi
ziren ez zelako uzten bortxatzen. Gu denok (hiru
rak) korrika atera ginen gelatik. Baina zoritxarrez
Lauren harrapatu zuten eta tiro bat bota gainera.
Nire lagun Hakin eta ni besterik ez ginen geratzen
eta zera esan nion: Hakin, etor zaitez nire etxera.
Han zure txabolan baino hobeto egongo gara. Eta
berak baietz esan zidan.

Etxera iristean Hakin nire gurasoei aurkeztu nien
eta etxean gelditzeari buruz ondo iruditu zitzaien.

Martxoak 25, asteartea, 6:00

Hakin lorik ezin eginik zegoen eta ni aspertu
nintzenean esanatu nintzen eta zera esan nion:

- Hakin, ezin al duzu lorik egin?
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- Ez. Laurenetaz asko oroitzen naiz eta.
- Bai. Oso lagun ona zen eta majoa gainera.
- Zuk bezala pentsatzen dut.
- Zorte ona izan dugu zeren eta zu "beltza" zare-

nez, arrazoi honengaitik zu hil zintuzketen.
Horrela bukatu zen gure elkarrizketa.

Goizeko 9:15

Hakin eta ni esnatu bezain azkar alarmak jo
zuen. Hakin kantzontziloetan atera zen baina ni
hori baino gutxiagorekin. Babes tokira joan ginen
denok eta han babesean geunden baino bidean
OTAN-eko batek ama harrapatu zuen eta berare
kin eraman zuen (ez dakit nora baina ez oso leku
onera). Handik etxerajoatean aita ikusi nuen bere
bumari bronka botatzen eta esan nion:

- Aita, zer egiten ari zara?
- Haserre nago eta neure bumari bronka bota-

tzen ari naiz.
- Baina, zergatik?
- Beti gu (kosovar-albaniarrak) izan behar gara

galtzen ateratzen garenak. Zeren eta pobreak gare
nez, oraindik ere pobreagoak izatea nahi dutelako.

Eta hor bukatu zen gure elkarrizketa.
Orain Milosevich eta OTAN hitz egiten ari dira

baina ados jartzen ez direnez, ala! Kosovo bonbar
deatzera.

Eguerdiko 12.00

Hakinetaz ez dizuet asko hitz egin. Bera Afrika
tik orain dela 7 urte ilegal bezala etorri zena da.
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Orain 13 urte ditu (nik baino 1 gutxiago). Eta bere
historia harrigarria da. Kontatuko dizuet.

1992. urtean El Cairo herrian atentatu bat izan
zen bonbaz, eta bere aita eta bi anaiak hil egin ziren.
Berari esku bat faIta zaio orain, orduan erre egin
baitzitzaion. Orduan bere ama eta bera txalupa
txiki batean sartu eta handik irten ziren, bizi modu
hobearen bila. Eta hala, hona iritsi zirenean, ikasto
la bilatu zuen bere amak Hakin-entzat eta bere
amak orain Kosovoko hotel batean rezepzionista
bezaIa egiten du lan. Historia harrigarria. Ezta?

Goiza aIde batera utzita, gaurko eguna lasaia
izan dela esan dezaket. Ez du berriro alarmarik jo,
ez dute ezer bonbardeatu... Gainera aita lanera
joan da. Nekazaria da eta gu bizi garen baino pixka
bat gorago dugu gure parzelatxoa. Area bat beste
rik ez da (badakizue gu pobreak garela). Hakin eta
ni bakarrik gaude gaur etxean eta partxisera joka
tu dugu. Normalena pasa da, nik irabazi diot,
onena bainaiz.

Martxoak 28, ostirala, 10:00

Ohetikjaiki bezain azkar aita maletak egiten hasi
zen eta esan nion:

- Aita, nora zoaz?
- Nora noan ez, nora goazen. Albaniara goaz

hemen ez dago bizitzerik eta.
- Baina, gure etxea?
- Ez larritu. OTANekoek laister botako dute-.

Eta hori esanez Hakin esnatu nuen eta albistea
kontatu nion. Bera zertxobait kaskagorra da eta
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esan zidan ez zela handik Albaniara joango bere
ama gabe. Horrela, bere amaren txabolara autobu
sez joan ginen eta bere amaren etxera deitu genue
nean, militarrak ikusi genituen. Ikusi bezain azkar
autobusa martxan jarri eta ziztu bizian Albaniara
abiatu ginen. Hara iristean, izugarri harritu gin
tuen horrenbeste jende egoteak. Gutxienez horie
tako Ieku bakoitzean hamar mila pertsona bazeu
den. Ez nuen inor ezagutzen baina, denak ni beza
Iakoak ziren: pobreak. Lehenengo eguna txarra
izan zen zeren eta ez genuen inor ezagutzen eta
Iagunik ere ez genuen, baina denbora pasa ahaIa,
egunak hobeagoak bihurtu ziren.

ApiriIak 7, asteazkena, 11 :00

Gaurkoa egun trajikoa izan da (beste batzuk
bezaIa, edo agian gehiago). Gure txabolatxoan
ginen Iasai-Iasai, hegazkin bat etorri eta...

BUM!! Etxe asko aurretik eraman zituen.
Horietako bat geurea zen baina argi izugarri hura
ikustean txabolatik aidean atera nintzen beste aIde
baterantz eta bonbak eztanda egin zuenean nere
barnean ere izugarrizko suntsipena egin zidan.
Hamar minutu geroago paisai enkoniagarri hura
ikustean nigarrez hasi nintzen nire maIko guztiak
amaitu arte. Pentsatzearekin bakarrik triste jartzen
nintzen. Lehenik Lauren, ondoren amatxo eta
azkenik aita eta Hakin, hau zori txarra. Bakarrik
nago, ez dut inor, ez famiIiarik ezta Iagunik ere.
Istripuari bueltak eman ondoren zera pentsatu
nuen:
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Nolatan deskuidatu zitekeen gure taldea kamioi
militar batekin? Hori bai berrehun pertsona ingu
ru hil zituen .

Femandoren familiakoak oso atseginak ziren eta
ni beste seme bat bezala hartu ninduten nahiz eta
beraiek oso familia ugaria izan: Dani aita, Alba
ama, eta lau seme-alaba. Mutilak Dani eta Dino
ziren, neskak berriz, Mirian eta Joana. Orain nire
kin zazpi izango gara.

Apirilak 15, osteguna, 10:30

Aste hau oso azkar pasatu zait, zeren Dani nire
adinekoa da eta berarekin sarri ibili bainaiz.
Besteekin ere ibiltzen naiz baina gutxiago. Eta
Danik (aitak) esan zidan:

- Hemen oraindik ere arriskuan gaude. Gurekin
etorri nahi al duzu Greziara?

- Beno, ez al dut oztoporik egingo?
- Ez mutil, zu lasai. Kamioi bat badugu eta han

denok sartuko gara.
- Beno ba, joango naiz-. Eta lau umeak esan

zuten korora:
-Iupi!-. Orduan txabola beste familia bati eman

eta Dani kamioia martxan jartzen hasi zen. Nik
behar nituen gauza guztiak hartu eta kamioira igo
nintzen. Albaniako mugan komeriak izan genituen
pasatzeko, baina Femandoren familiakoek pape
rak zituztenez pasatzen utzi ziguten.

Gaueko 23:00

Atenasera iristean etxe bat alokatu genuen,
behintzat teilapean egoteko. Gaurko eguna zora-
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garri bezala izendatuko nuke, zeren eta arriskuan
ez nagoen lehen eguna baita barbaritateak hasi
zirenetik.

Hurrengo eguneko planak galdetu dizkiot eta
esan dit:

- Lehenik eta behin, maletak desegingo ditugu.
Ondoren buelta bat emango dugu Atenasetik
aspaldiko gauzak ikusiz. Eta azkenik afaltzera joan
go gara izugarrizko jatetxe batera. Plan ederra,
ezta?

- Bai. Oso ondo iruditzen zait-. Eta Alba lotara
joan zen.

- Eguneroko hau goraino beteta dut eta istorio
tristeak dituenez sutara botako dut, eta, bihar beste
bat erosteko esango diot Albari.
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