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Ondarroa, 13 urte

1654.urtean Euskal-Herriko herri txiki baten 10
ume jaio ziran abenduaren letik 10era, egunean
bat. Ume guztiak neskak ziran eta ez zan izan gauza
ona, jendea "superstiziosoa" zalako. Hamar familia
horreek herriko jende guztiak mesprezatu egiten
ebezan. Neskak, hasten joiazan heinean gurasoak
eta familiakoak ere mesprezatu egiten ebezan.
Neskak, lagun egin ziran eta danak ziran altura
bardinekoak. Uleko kolorea be danak baltza.
Herrian egoan eskolara be ez eutsien itzi sartzen
eta gurasoak etxetik kanpora bota ebezan. Oso
arraroa zan, ze gauza guzti honeek egun eta ordu
berean gertatu ziran. Hamar neskak kalean aurki
tu ziranean ez ekien zergaitik bota ebezan etxetik.
Neskok 15 urte eukeezan. Ez ziranez nagusiak, ezin
izan eben etxe batera joan bakarrik bizitzeko.

Bitartean alkatea eta herrikoak pentsatzen ego
zan nola hilgo ebezan neskak. Batak esaten eban ez
hiltzeko, herritik botatzeko. Besteak urkatzeko.

Azkenean alkateak erabaki eban:
- Neuk esango dot zer egin: zuek gurasoak esan

etxera joateko, euren errua izan dala eta parkatze
ko. Cero, afaldu ostean mendira eroan. Han baso
baten gure ehiztariak hilgo dabez eta lurperatu
egingo doguz.

Esan eta egin. Cau horretan, neskak etxera

25



eroan ebezan, afaldu eben eta paseatzera joiazan
arrazoiagaz mendira eroan ebezan. Bertan hiI eta
Iurperatu ebezan, kaxa baten sartuta eta pante
oian, izenagaz, urteagaz... Baina inor ez zan kontu
ratu basoan zehar nor ebilen. Andrazko zahar bat
zan basoan bizi zana eta danagaz konturatu zan.
Bera sorgin bat zan. Neskak berbiztea okurritu
jakon. Horretarako urte asko behar izan eban.
Liburtl askoren tartean ibiIi zan eta gauzak ondo
pentsatu ebazan. Bere arrazoia herriko jendea
mendekatzea zan, berari bardina egin eutsieIako,
baina ez hiI, bera bizkorragoa izan zalako eta men
dira ihes egin ebalako. Baina arazoa egoan.
Andreak hamar neskak berbizteko sorgin bat
behar eban eta ezagutzen eban sorgin bakarra bera
zan. Horregaitik, berbiztueran bera hiI egin behar
zan. Prestatu eban formulea, baina horretarako
gauza asko behar izan eban: saguzahar baten
begiak, txarri baten bihotza, neska bakoitzaren
amaren ule bat eta garrantzitsuena, "Gaua izan
behar zan eta ilargi betea egon behar zan". Andrea
herrira jaitsi zan eta jakin ebanean nortzuk ziran
nesken amak, etxeetara sartu eta uleak orrazietatik
hartu ebazan. Dan-dana prest eukan, baina gaua
faItatzen jakon eta gau hori ez zan izango hilaren
azken eguna arte. HeIdu zanean eguna, hartu eba
zan gauzak eta neskak Iurperatuta egozan Iekura
formulearen tanta bat bota eban eta beste dana,
berak edan eban. Bost minututara tanta bota eban
lekua apurtzen hasi zan eta neskak lurretik urten
eben, baina andra desagertu egin zan. Neskak sor-

26



ginak eta zonbiak ziran. Normalean zonbiak ezin
dira hil, baina neska honeek hil eitekezan.
Andreak etxean eskutitz bat itzi eut"ien, zer egin
behar eben ipinten ebana eta dana ulertu eben.
Abenduaren leanjaio zana burua zan, eskutitzean
ipinita egoan eta berak hartzen ebazan taldearen
eginbeharrak eta esan eban:

- Ni naz burua eta herriko jendea mendekatu
behar dogu.

- Bai, baina zelan? -esan eban beste batek-.
- Eskutitzean ipinten dau, guk jateko izakien ba-

rruko energia behar dogula, orduan herrira baja
tuko gara eta ahotik xurgatuko deutsegu energia.
Jende guztia hilgo dogu eta gu herriaren jabeak
egingo gara; energia xurgatzen ez badeusku izten,
geure botereak erabiliko ditugu.

Lehenengo bi gazteenak jatsi ziran herrira,
baina besteak ere arin hasi ziran jaisten gose zira
lako. Herriko jendeak, gorpuak aurkitzen ebaza
nean, ez eban ulertzen zer gertatu jaken. Gorpu
tzetatik azal hutsa geratzen zan oihal bat moduan.
Egun baten, bi andra kalean zehar joiazala, neske
tariko bat biak jatera joan zan, baina andrak eza
gutu egin eben. Andra bat eskapatu egin zan eta
alkateari esan eutsan dana. Alkateak esan eutsan
neskak ezin zirala bizirik egon eta horreek bere
burutapenak zirala. Baina egunak joan eta egunak
etorri, gorpu gehiago agertzen ziran. Alkateak ez
ekien zer egin. Orduan neskak lurperatu ebezan
lekura joan ziran, eta egia zan: "Panteoiak apurtu
ta egozan". Herrikoek ez ekien orain neskak zer-
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tzuk ziran eta zelan hilgo ebezan eta herriko andra
zaharrenak esan eban:

- Ni herriko zaharrena naz eta istono asko
dakidaz gauza arraroei buruz, neska horreek zon
biak dira, baina sorginak ere izan daitekez nire
ustez, zonbisorginak dira.

- Eta nola hilten dira? ~san eban alkateak.
- Sorginak sute baten hil daitekez, baina zon-

biak, ez dakit.
- Ahalegindu egingo gara, sutean hilten ~san

eben danak.
Egun horretan, neskak bajatu ziranean etajatera

joan ziranean, harrapatu ebezan eta erre ebezan.
Suteko hondakinak uretara bota ebezan, baina
herrikoak ez ziran lasai geratu eta jendeak esaten
eutsan alkateari, gauetan zarata arraroak entzuten
eta gerizpeak ikusten ebezala kaleetan zehar.
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