JOAN DOA, ETORRI DATOR
Malen Zobaran
Busturia, 12 urte

Munduan beste askotan bezala, bazen herri
txiki-txiki bat. Herria mendi puntan zegoen eta
puntaren puntan baserri bat, baserri horretan
familia txiro bat bizi zen.

Ama (etxeko andre) eta aita etxeko gizon. Ama,
etxeko eta baserriko zereginez arduratzen zen. Ai-
tak, ordea, kanpoan egiten zuen lan. Inguruko tei-
latu konpontzailerik trebeena zen, eta langintza
horretan bere semeak laguntzen zion. Lanez gai-
nezka zebiltzan; diruz, beste alde, oso urri. Base-
rrietako hormak teilatuak eta enparauak konpon-
tzen aritu arren, gure Jose beti barregarri.

Jose eta Josetxu hargin onak ziren, baina janak
eta edanak galtzen zituen. Tabernan ordu gehiegi
ematen zuten. Horregatik kantatzen zioten:

“Jose da, jan da gose, edan da egarri, jan da
edan, da Joxe beti barregarri, ai, oi, ene! Jose ba-
rregarri ez eidazu botila hutsik ekarri”

Halako egun batean, gure aita-semeak auzoko
teilatu bat konpontzen ari zirela haize boladak
Joseri txapela kendu zion burutik. Han zihoan,
airean izugarrizko andaran. Bazirudien ortzi-
-mugan galduko zela. Bai Josek, bai Josetxok harri-
tuta begiratzen zioten. Halako batean, aitari barre-
garrikeria hau bururatu zitzaion eta pentsa barik
bota zuen:
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— Txapel hori oraintxe bertan lehen egondako
lekura itzultzen bada, nik Gaztelugatxen gora
dagoen mailadia oinez eta ortozik igoko dut negu-
ko egunik hotzenean.

Berba hauek aidera jaurti eta batera, beste haize
bolada batek jo zuen eta txapelaren norabidea
aldatu. Han ikusi genuen txapela jira-biraka lehen
egindako bidetik itzultzen. Bat-batean Joseren
buru gainean gelditu eta, dast!

Buruan sartu zitzaion belarrietaraino txapela.
Ezusteaz oreka galdu eta teilatutik jausteko zorian
egon ziren gure aita-semeak. Hurrengo bost minu-
tuak gertatutakoa sinestu ezinik eman zituzten.
Txundituta geratu ziren, baina hori ez zen okerre-
na, emandako hitza bete beharra baino.

Handik egun batzuetara zabaldu zen herri osoan
gertakizun horren berri eta egindako promesare-
na. Laster hasi zitzaizkion lagunak kontuak har-
tzen, tabernan sartzen zen bakoitzean, edo kalean
auzokide batekin topo egiten zuenean. Beti zego-
en norbait adarra jotzeko prest eta hitza bete be-
har zuela gogoratzeko. Beste erremediorik gabe
eguna eta ordua jarri zituen.

Petraren tabernan zeuden. Taberna bete-beterik
eta Josek, erdi txolinduta, aulki gainera igo eta
esan zuen:

— Datorren domekarako neguko egunik hotzena
iragarri du Gorbeiako artzainak. Horixe izango da
nire hitza beteko dudan eguna. Iluntzeko zazpie-
tan errosario ostean igoko ditut Gaztelugatxeko
mailak, oinez eta ortozik.
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Heldu zen igandea. Goizean goizetik agertzen
zen egunaren berezitasuna. Airean nabaritzen zen
jendearen urduritasuna. Edonon ikusi eta entzun
zitezkeen jendeak egiten zituen komentarioak.
Horrela joan zen goiza. Heldu zen arratsaldea eta
errosarioko ordua. Arratsalde horretan leporaino
bete zen eliza. Herriko jairik nagusienean baino
lagun gehiago zegoen igande hartako errosarioan.

Apaizak, unea aprobetxatuz, inoizko errosario-
rik luzeena errezatu zuen. Baten batzuk, han eliza-
ren puntan zeudenak, ia lo gelditu ziren, baina
hasten den guztia bukatu behar dela eta bukatu
zen errosario santu hura.

Han joan ziren denak, Jose buru zutela,
Gaztelugatxerantza. Handik ordu pare batera,
Gaztelugatxe azpian zegoen herri osoa. Jose oine-
takoak kendu, prakak tolestu eta mailetan gora
abiatu zen. Hiru lau pauso eman zituenerako her-
ritarrak txistuka eta oihuka hasi zitzaizkion.

— Gezurti hutsa zara! Hori ez da emandako hitza!
-esaten zioten.

— Ibilbidea ortozik egin behar duzu! Bai, bai,
hori, hori kendu galtzerdiak!!

Josek atzera egin, oinetakoak utzi zituen lekura
itzuli, eta galtzerdiak kendu zituen. Une hartan
ohartu zen igande iluntze hartan egiten zuen ho-
tzaz. Oinak izoztuta sentitzen zituen. Zapaltzen
zituen harri koskorrak ere ez zituen sentitzen.
Hotz minbera batek hartu zizkion oinak, baina hasi
beharra zegoen eta abiatu zen mailadian gora.
Eskailerak banan-banan igotzen zituen eta oinak
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harmaila bakoitzaren kontra astintzen zituen, han-
ketan hotza kendu nahiz edo...

Horrela egin zuen bide erdia. Bitartean, jendea
han beheko maldari begira zegoen gertatuko zena-
ren zain. Iluntzean sartu ahala, gero eta gutxiago
ikusten zen. Josek 150. maila zapaldu zuenerako
eskuan zeraman argitzeko argiontzia baino ez zen
ikusten. Bat-batean aipatutako 150. maila zapaltze-
arekin batera alarau bat entzun zen. Gaztelugatxe
inguruak beldurtu eta izutu zituen garrasiak.
Gaztelugatxek berak ere dardar egin zuen eta
olatu txiki bat altxatu zen. Zer gertatu ote zen?
Norena zen alarau hura? Joserena izan behar zuen
derrigorrez! Beste inor ez baitzegoen Gaztelu-
gatxeko mailadian gora. Bai, Joserena zen. Han
zegoen argiontzia jaurti eta ezkerreko oinari hel-
duta ai-eneka hasi zen. Bere alboan kirikolatz eder
handi bat ari zitzaion berbetan.

- Sentitzen dut Jose, zu gelditzeko bide erdian
jarri beharra, eta ni zapaltzean eman didazun
mina, baina ez neukan beste modurik zu oharta-
razteko.

~ Eta zer da esan behar didazuna bada?

— Lehen ere jende asko etorri da hona bere pro-
mesak betetzera, baina inor ez da ausartu 300.
maila zapaltzen, nik zeuri ere ez zapaltzea gomen-
datuko dizut.

— Baina ez badut zapaltzen 300. maila, hitza bete
gabe geratuko da.

- Hobe duzu erdizka betetzea 300. mailak duen
boterea frogatu baino. Sekretua da.
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Hitz hauek esan eta batera desagertu zen kiriko-
latza. Jose bere harriduratik atera zenean, zutik
jarri, eskuan argiontzia hartu, kandela piztu eta
aurrera egin zuen gora eta gora. Behean zegoen
jendeak puntu txiki bat besterik ez zuen ikusten
tontorrera heltzeko zorian. Halako batean, argi
urdin batek hartu zuen Gaztelugatxeko tontorra.
Harekin batera haizeak astindu zituen inguruak.
Herritarrek babesa aurkitu behar zuten. Ikuskizun
hark 5 minutu iraun zuen. Ostean, isiltasuna jabe-
tu zen, berriz, itsas bazterrean. Herritarrak beldur-
tuak zeuden, ez ziren zirkinik egiten ere ausartzen.
Orduak joan, orduak etorri eta Jose ez zen ager-
tzen. Joseren lagunak beldurtuta egon arren jakin
nahi zuten non zegoen. Horregatik hurrengo goi-
zean lau lagunek eguzkiaren lehen printzekin igo-
tzea pentsatu zuten. Tontorrera igo zirenean ez
zuten inondik ere ezer ikusten, ezta Jose ere.
Aurkitu zuten gauza bakarra Joseren txapela izan
zen. Hantxe 300. mailaren gainean eta handik
gora zerua eta zeruan itsas txoriak eta itsas txorien
artean bat nabarmentzen zena.
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