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Arantzazu, 15 urte

Ni txorimalo bat naz, txorien arerio izateko egin
daben trapuzko gizonkiloa. Ezin dot seguru esan,
baina gitxi gorabehera aste bat daroat kamaran
botata, ezertarako balio ez daben gauzakaz batera.
la beti bakarrik, baina sarritan goizalde inguruan,
mozoiloa bisitan etorten jat. Ni holan lurrean bota
ta ikusita, ez da bildurtu be egiten. Bere begikune
ak bihotza eta burua dardaraz ipinten deustaz.
Aurreko gauean hurreratu bildu eta sorbalda ingu
rutik lasto zati bat kendu eustan, lotsagarria izan
zan niretzat.

Nik txoriei ez deutset inoz txarrik opatu eta eu
rak ni ezin nabe begien aurrean ikusi.

Beharbada onegia naz. Ganera onegia izatea
rren nago lastategi hontan:

Ni luzaroan ibili naz landarik-landa, solorik-solo.
Aldiro aldatuten ninduen lekuz eta eskegiten nin
duen leku guztietan ez zan txori bat be ikusten.
Txoririk handiena be nire bildur zan. Landa
erdian nengoan beti, adino, eta gura barik inguru
ko birigarro eta zozo guztiak uxatuten. Sarritan
ibilten nintzan txoriak erakarri gurean, baina ez
egoan modurik.

Ezin neban aurpegi alairik jarri, ezin neban ber
barik egin, han betiko geldi eta triste egotera
behartuta nengoan.

Ez nintzan nire botereagaitik arro sentiduten,
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eta denporeagaz egoera hartara ohituten joan
nintzan.

Pasatu zan urtea eta nik paraje desberdinak eza
gutu nebazan, eurite eta bero aldiak pasatu...

Egun askotan nire botoiak, begiak bere ez neba
zan zabalduten. Ondoan txori bat ikusteko espe
rantzea galduta neban. Baina negu osteko eguerdi
baten nire lepo ganean zama bat somatu neban, ez
zan hainbestekoa erropa bustien pisuegaz aldera
tuta.

Atoan zabaldu nebazan botoiak eta bai, txori bat
zan! Birigarro ederra itxureagaitik. Gosetuta
egoan. Negu gogorra pasatuko eban.

Izerdi bitsetan nengoan. Beragaz berbaldi bat
eduki gura neban, baina ahoa josita neban, bene
tan be! Nahiz eta nire poza ezin kanporatu, orain
bizipoza baneban. Gauetan lorik be ez neban egi
ten. Burua zoro haizez bete jatan. Ametsetan bizi
nintzan.

Gauaren ostean eguna dator, baina egun hura
etorri ez bazan hobeto. Zoritxarrez inoz baino
beranduago itzartu nintzan, hainbeste gau 10 egin
barik pasatearen ondorioz. Birigarroz eta zozoz
inguratuta itzartu nintzan. Nire frakak, alkondara,
botoi biak eta txapela pikukadakaz birrintzen ari
ziran. Ordu erdian narru-narru egin ninduen.

"Zergaitik!" -ohiukatu neban auzoko txakurren
ahausiak sortaraziz.

Itaun bera egin neutsan nire lasto multzoari,
buruari. Pentsetan jardun neban eta lehenengo
txoriak nire lagun egitearen eta geroko faenearen
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arrazoiak topatu nebazan; urtean zehar euriagaitik
eta eguzkiagaitik, hasieran koIoretsu eta txorien
tzat biIdurgarri ziran erropak koIorea gaIdu eben
eta horregaz batera txoriak euren biIdurra Iotsaba
ko eta fatuen moduan eriotzera eraman ninduen
edo hobeto esanda, Iangabezira biaIdu nabe modu
gogorrean. Orain eurengaitik nago iIuntasun
honetan gaIduta.

Apurka-apurka arratoi eta saguen Iagun egiten
nabil, hauekaz faziIago daukat ez dira txorien bes
teko koIdarrak eta. Baina, zoritxarrez, hauekaz be
ezin berbarik egin, ezin komunikatu. Ez naz kama
ran dagozan Iasto moItsoetatik desberdina.

Gaur, nire Iasto bum txarto ez badabiI, SanJuan
bezpera da eta ni artega nago, txarrena pentsetan.
Zeozerk ilunetan Iuzaroango egongo ez nazaIa
dinost.

Aiko hamen! AspaIdiko partezjefea be etorrijat.
Ni him hankadun auIki, ginarra apurtu eta estaka
usteIakaz batera karretiIan hartuta behera naroa.
Han ikusten da zorioneko SanJuan sua, zapoak eta
sugeak erreteagaz ez ete dauka nahikoa? Ni bera
katza baino finagoa izin naz beti eta haIan eskertu
ten deuste.

Ba neu be hor noa, betirako. Gauza bat behin
tzat badaukat aIde; zemra joango nazaIa segum,
kea beti zerurantza doa eta.
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