NI (besterik gabe)
Naroa Ogando
Lekeitio, 16 urte

Jakin badakizu batzuk beste batzuk baino lehe-
nago ikaratzen garela. Jakin badakizu batzuk beste
batzuk baino bereziagoak garela izatez... Ausartek
edota bihotz gogorra duten gizasemeek ez dakite
koldarrok erakuts genezakeen adorea zenbaterai-
nokoa den... Ez dakite eta ez dute jakin nahi.
Zergatik ote?

Bizitzan, jaioaz batera galtzaile bilakatzen garen
susmoa dut. Azken finean, hiltzeko jaiotzen baika-
ra. Denak dira norbera baino azkarrago! Denak
dira norbera baino sendoago! Horregatik, nolabait
babestu behar dugu geure burua. Nik, adibidez,
idatzi egiten dut babes hori lortzeko.

KoKk

1997ko azaroaren 21a.

*NOIZ UTZIKO DIDATE NAIZENA IZANTEN?
Nondik hasi? Nola segitu? Ez naiz zuri adierazte-
ko ditudan kontuak (hainbeste baitira.) egoki sail-
katzeko gai, barnean sekulako anabasa daukat eta.
Aspaldi honetan erdi galduta nabil, noraezean
bezala, baina ez dut ulertzen zergatik izan daiteke-
en, gauzak inoiz baino hobeto baitoazkit (edo joan
behar litzaizkidake?). Ez dakit. Ikasketa arloan
ondo nabil, betiko antzera (agian, pasa den urtean
baino desfasatuago, alferrago, interes falta pittin
batez). Koadrilari dagokionez, orain benetako
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lagunak dauzkadala esan diezazuket: gustura nago
hauekin; naizenagatik onartzen naute (baina ba al
dakit nik neuk nor naizen?); edozertaz hitz egin
dezaket beraiekin. Etxean baretasuna nagusitu da:
Dorleta asteburuetan soilik ikusten dudanez, bera-
rekin ez dut lehen beste eztabaidatzen; Urkoren
inozokeriei aurre egiten ikasi dut (“paso”, eta
kitto!); gurasoekin ere orokorrean ez daukat inola-
ko arazorik. Guztia dago bere lekuan.

Hala ere, ez nago pozik. Zulo nabarmena senti-
tzen dut barruan, zulo ilun eta ezatsegina, zeinak
isilpeko bakardade biluzian gero eta gehiago
sofriarazten didan. Batzuetan INOR ez naizela iru-
ditzen zait, ezereza, hutsaren hurrengoa. Nire iza-
tea kolokan jartzen dut, etengabeko zalantzan. Nik
badakit NORBAIT naizena, nortasun propioa dau-
kan neska bat; alegia, argia, irudimentsua, amesla-
ria. Baina dauzkadan kualitateek ez didate ezerta-
rako balio nire ingurukoen artean (egunero albo-
an dabilkidan jendeagatik diotsut, orokorki), eta
horregatik, norbait horrek askotan ihes egiten dit.
Edo, latzagoa dena, neuk uzten diot joaten; egia
esan, ez dakit desagertzeko agintzen ez ote diodan.
Beraz, denboraldi honetan jira-biraka dabilkidan
sentsazioa zera da: jendearen aurrean ez naizela
NI, beraiek nahi luketen hori baizik. Orduan
ohartzen naiz nire jarrera ergel samarra dela,
ahula den ororen jokaera tristea.

Eta ni ez naiz ahula! Ez horixe! Bat-batean, inda-
rrez bete eta neure izaeraz harro egoteko arrazoiak
gailentzen zaizkit. Harrotasun hori, ordea, laster

114



zapuzten da. Kaka zaharra! Non ezkutatu da senti-
beratasuna, non errespetua, non konprentsioa?
Ezberdintasunak ez al zekarren, ba, aniztasuna?
Eta aniztasunak aberastasuna? Nik hala uste nuen.
Baina aditzek garbi erakusten duten modura, ira-
ganaz mintzo naiz. Eta iragana joana da.

Gaztea naiz, eta oraindik ez dakit egiazko bizitza
zer den, baina iritsiko den unean hemen egongo
ote naiz? Ala neuk ere ordurako nire NOR-
TASUNAren eredua jarraituz, leku lasaiago batera
alde egingo dut? Bai, badakit hitz hauek gogorrak
direna, eta zentzugabeak beharbada. Hala ere,
egunetik egunera indar handiagoa dute nigan; ez
dut beraien kontra ezer egiterik.

Baikor, ilusioz nagoenean, noizbait, unibertsita-
te garaian edo, jende jatorra ezagutuko dudala
pentsatzen dut. Horiek bai, horiek ulertuko naute.
Zure modukoak izango dira (jakizu une honetan
ni ulertzen nauen bakarretakoa zarela). Hala nahi
nuke, behintzat.

Itxaropenak kale egiten didanean, egunen bate-
an, ni jada ez nagoen etorkizun batean, orain idaz-
ten dizkizudan berbek minetan iraungo balute,
azkenean “konprenitzen” nauen jendea edukiko
nukeela, neureak, benetako bizitzan zoriontsu sen-
tiaraziko ninduketela, maitatua nintzatekeela pen-
tsatzen dut. Baina, bertan jaio ez izanaz gainera,
ordurako makina bat urte lurpean emanak izango
ditut. Irudiz baino ez naute maitatuko, bizirik izan
nintzela pairatutako konprentsio ezak hil ninduen
honentzat maitatua izatea ezer gutxi izanen dene-
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an”. (Nahiz eta ez diren nire eleak, guztiz identifi-
katzen naiz beraiekin).

Kontatu berri dizudanaren aurrean, korapilorik
sortu al zaizu sabelalde horretan? Ala arrunta da
niri gertatzen zaidana? Esaidazu zerbait, mesedez.
Zuganako konfidantzak egoera azaleratzen utzi dit
eta urrats ederra izan da niretzat bakardadean
sufritzen jarraitu beharrean sentitzen dudana argi-
tara ateratzea. Arren eskatzen dizut: ez zaitez nitaz
trufa. Ez dezazula pentsa hilzorian nagoenik (ezta
gutxiago ere!), baina batzuetan bizitzarekiko oso
ikuspegi ezkorra izaten dut eta honako hau
momentu horietakoa da. Nire intentzioa ez da zuri
pena sortaraztea, inola ere. Ez dut errukirik gura!
Eskatzen dudan bakarra ulermen apur bat da. Ez
iezadazu hutsik egin.

kA kK

Nire gorabeherak astunak suertatuko zitzaizki-
zun honezkero. Normala... Hainbeste ni, hainbes-
te nire, hainbeste niretzat..., azkenean neurekoie-
gia naizela sinestera iritsiko naiz.

Kasualitatez hasi naiz hau guztia izkiriatzen.
Ordenagailu aurrean jarri, eta besterik gabe teklak
zapaltzeari ekin diot. Bazen garaia, ezta? Hamaika
aldiz hasia nintzen lehenago, barrena lasaitu
asmoz zerbait idazten, baina beti zegoen aurrera
segitzen uzten ez zidan oztoporen bat (denbora
falta, gogogabezia, ikasi beharra...). Gaurkoa,
barru-barrutik irten zaidan zerbait izan da zorio-
nez.
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Zenbaitetan, hortzemugara begiratu eta bere
urruntasunak izua sortarazten didanean, hala
pentsatzen dut, itsasoaren bestaldean (edo hemen
berton, batek daki...) norbait nire beldur bera sen-
titzen ari dela. Eta norbait hori nor den, nolakoa
den imajinatzeari ekiten diot. Baina nik ez dut
bere egoera irudimenez eraiki gura! Nik bera nahi
dut! Aurrez aurre. Edo gutxienez, hur. Orduan
konturatzen naiz, ezinezkoa den zerbaiten bila
nabilela. Esaerak bila dabilenak aurkitu ohi duela
dio; ez dagoena, ez dena, hala eta guztiz, ezin lor
daiteke.

Beraz...

Lehen ondorioa: ematen dudan pauso oro
aurrera izan beharrean atzera izaten da, leku oke-
rretik okerragora.

Bigarren ondorioa: guztia alfer-alferrikakoa zait.

Hirugarren ondorioa: ezberdina izateak ez du
ezertarako balio sinplekeriaz jositako jende artean.

Beraz...

Sofritzera kondenatua nago. Alde guztietatik
kolpeak jasotzen segituko dut; urradura ikustezi-
nez gorputza zauriturik utziko didate; ene bihotz
ahula apurtzen saiatuko dira; malkoak isuriaraziko
dizkidate... Eta, ni, noizbait garai hobeak iritsiko
direla pentsatzeak lasaituko nau eta ez dut ezer egi-
nen garai horiek hainbat arinen etor daitezen. Ez,
hain nago traumatizatua, ezen jada neure burua
ere gutxietsi egiten baitut.
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1997ko abenduaren 3a

*OKERRAK ZUZENDUZ.

Lehengoan esan nizunari bueltak ematen aritu
naiz. Gauzak larregi esajeratu nituelakoan nago. Ez
dakit. Biktimaren paperean murgiltzeak hori (eta
gehiago) eragiten du. Beti aipatu izan didazu
horrela jokatzeak ez nauela inora eramango, baina
arazoak diren baino leunagoak suerta daitezen,
besteei errua leporatzea zoragarria (hau ez litzate-
ke berbarik zuzenena, baina ez dut egokiagorik
aurkitzen une honetan) da. Gainera, inor ez min-
tzearren isilduko banintz, ez nuke isilduko nire
mina baizik. (Kantari bati entzun nion behin eta
arrazoi du ene uste apalean). Gaizki nengoen, eta
nago, baina ez egun hartan beste. Iparra galduta
nenbilen. Hainbeste arazo pilatu zaizkit hain epe
laburrean...

Aspaldian ez dugu elkar ikusi eta hori nabarme-
na da (nire kasuan, behintzat, bai). Zuk beltza zuri
bihur zenezakeen; zuk itsusia eder bilakatzeko
moduak erakutsi zenizkidan; zurekin bizitza bizi-
bizia zen. Ez orain bezala. Argi utzi nahi nizuke ez
nagoela zuri inolako kulparik egozten, aitzitik, nik
beti eskertuko dizut zurekin igarotakoa igaro
izana. Kontua bestelakoa da. Ez naiz ondo espli-
katzeko  gauza. Arraioa! Urduri nago.
Ordenagailuko teklak zapaltzen ditudalarik atza-
marrak dardarka dauzkadala kargutu naiz.
Ezinegon madarikatu honek ez nau bakean uzten.
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Hemen zeundenean zugan sostenga nintekeen.
Niretzako euskarri antzeko zerbait zinen.
Problema orori aurre egin niezaion aholkuak ema-
ten zenizkidan. Eta aholkuei jaramon eginez ozto-
po ugari gainditu nuen. Alabaina, orain ez zaude.
Eta nik neure buruarenganako segurtasuna galdu
dut. Eta zuk hainbeste gorrotatzen zenuen/duzun
biktimakeriara jotzen dut babes bila behin eta
berriro. Eta nitaz errukituz, guztia ulergarriagoa
zait. Eta negar eta negar egoten naiz aspertu arte,
kasik kasik negarrak eraturiko anpulu putzuetan
itotzeraino. Beti ere alboan inor ez daukadanean,
bakar-bakarrik nagoelarik. Besteekin irudi sendoa-
goa erakusten dut/erakutsi beharra daukat (zer
erremedio?).

Dorleta hor dago, baita Urko ere. Lagunei ere
azal niezaieke zer gertatzen zaidan. Edo gurasoei.
Zoritxarrez, Dorleta oso materialista da eta ez nin-
duke konprenituko; beti eman du ahizpa nagusi
eta zalantza izpirik bakoaren imajina (beti utzi izan
du argi zer nahi duen eta zeintzuk diren bere hel-
buruak). Aurpegira egingo lidake barre. Hark ez
daki zer den bihozberatasuna; ez lekike nire
lekuan jartzen. Urko, hamar urteko neba mokoa,
pailazo hutsa da. Harekin ez dut zer eginik.
Lagunak benetan estimutan ditut, baina ez... Ez...
Eta ni bizitzen nagoena inork bizi izan ez badu?
Edo, aparteko kasutzat hartuko banindute, zer?
Ez... Ez zaizkit esamesak laket. Ez nuke jasango
beraien ahoetatik niri buruzko iritzi txarrak irtete-
rik. Orduan bai helduko litzaidakeela azkena.
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Gurasoek, aldiz, edo psikologo batengana bialdu-
ko nindukete edo ez lidakete arnasa hartzen laga-
ko, harik-eta ondo nagoela esan arte. Beno, eta
amama Bitxori, zer esanik ez! Egunero-egunero
hamaika bider joango litzateke elizara amabirjina-
ri kandela piztu eta otoitz egitera.

Konturatu al zara? Zuri edozer adieraz diezazu-
keedan bitartean, gainerakoei edozer horretako
zati batzuk baino ezin diezazkieket aditzera eman.
Kapitulu hau ezabatu eta berri bat hastea posible
balitz? Eskatzen hasiz, bizitzaren liburu politago
batean parte har baneza...” Pertsonaia alaiagoa
banintz...: zoriontsua, polita, ederra, liraina, atsegi-
na...? Honekin ez diot nire izakera erabat aldatuko
nukeenik, konponketatxo batzuk egingo nituzke.
Besterik ez.

Izan nadin neure buruarekin zintzoa! Konpon-
ketatxo asko burutuko nuke: goitik behera, ezke-
rretik eskumara, barrutik nahiz kanpotik. Beraz,
orduan, ez nintzateke ni. Ez nintzateke naizena. Ez
nintzateke inor. Ez nintzateke ezer.

kskk

Ene bada! Nola ailegatu naiz honaino? Nik ari-
nagokoan esanak zuzendu gura nituen. Horixe
besterik ez. Zakar portatu nintzen besteekin. Ez
neukan eskubiderik halakoak botatzeko! Eta
beraiek nigatik gauza bera esango balute? Ez lida-
ke batere graziarik egingo. Ez. Argi dago.

Hala ere, barne-barnetik irten zitzaidan guztia,
eta hori zerbaiten seinale da. Izan behar du. Nahi
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eta nahi ez. Ez naiz ezertaz damu, azken finean
erreflexionatzera bultzatu baininduen, korapiloa
askatzen lagunduz. Aurreko ondorioak bezain
erradikalak ez diren batzuk atera ditut oraingoan.
Neurri batean orduan esandakoekin bat nator,
agian errealitate gordinena beraiek islatzen dutela-
ko. Malgutasun apur bat ere ez letorkidake txarto,
ordea...

Banan-banan, puntuz puntu azalduko dizkizut
iradokizunak. Uste dut hauekin ados egongo zare-
la. Har ezazu kontuan niretzat urrats zaila izan
dela, pairatzen ari naizenaren erruaren parteaz
jabetzea. Badakizu, bai ni, bai zu, bai Afrika puntan
dagoen mutiko hori, burugogorrak gara; batzuk
gehiago besteak baino. Baina bagara, geneetan
geurekin daramagu burugogortasuna/burugogor-
keria.

— Ez nuen bizitza den modura ikusten; alegia,
nik bizitza beste era batera interpretatzen nuen. Ez
dakit ulertuko nauzun... Bizitza zentzu okerrean
bideratzen segitzeko zorian egon naiz, harik eta
azkenean errealitatea (krudel samarra baina egiaz-
koa) ezagutu dudan arte.

— Bizitzari gauza gehiegi eskatzen nion... Bizi-
tzarengandik gauza gehiago espero nuen...Bizitzak
eman zidana/didana nik merezitakoa baino gu-
txiago izan dela iruditu zait... Neurekoiegia izan
naiz, ez daukat barkamenik: neurekoia bizitzare-
kin, neurekoia jendearekin, neurekoia guztiare-
kin... (baita neure buruarekin ere).
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— Huskeria oro arazo larri bihurtzen dut/bihur-
tu izan dut. Gauzak korapilatu eta konplikatu
baino ez ditut egiten. Bukatu da! Hemendik aurre-
ra datorkidana datorkidala, etorritako hori ez
nahaspilatzen saiatuko naiz. Pertsona aldrebesa
naiz gero!

- Pozik sentiaraz nazaketen gauza txikiak balo-
ratzen hasi beharko nuke, gauza handiei hainbes-
teko balioa eman ordez.

— Niganako estimua (autoestima deritzona) han-
ditzeak lagunduko ninduke... Naizenaz (nahiz
oraindik identitatea eraikitzen dihardudan) harro
egotetik has ninteke... Ni osatzen nauten ezauga-
rriak goraipa nitzake (edo onartu, behintzat).

- Dauzkadan koalitateez, positiboez zein negati-
boez, bizitzen ikasi beharra daukat. Perfektua den
ezer ez dago ZORIONEZ. Nik akats asko izango
dut, baina gainerakoek ere bai. Zer arraio! Adin
konplexua da bizitzen ari garen hau. Edonork
paira lezake ni sofritzen ari naizena. Ez naiz uste
nuen bezain “kaka”! Besteak beste naiz: ez gutxia-
go, ezta gehiago ere.

— Jendeak ez du eman diezaieckedana hartu
nahi? Bada, izorra daitezela! Eurak dira galtzen
irteten diren bakarrak. Ni, behinik behin, ez.
Noizbait, aurrerago hainbat aldiz esan izan dizu-
dan lantxerik, nire ildo beretik dabiltzan lagunak
ezagutuko ditut (zure modukoak, gure moduko-
ak). Orduan, bizitzari buruz gaur arte barnean
sustraitu zaizkidan pentsamenduak, desirak, uste-
ak, zeintzuk oraingoz baztertu behar ditudan,
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birragertuko dira ene baitan. Orduan bai! Orduan
ni jaio izana eskertuko diot Jainkoari (so! Geldi,
astotxo! Jainkorik baden ala ez jakin barik, nola
eskertuko diozu berari? Arranopola! Agnostikoa
naizen aldetik ezin ziurta nezake Jainkoaren exis-
tentzia. Beraz, beste batzuei emango dizkiet eske-
rrak: hala nola, hona ekarri ninduten gurasoei.
Hala eta guztiz, zein polito gelditzen zen esaldia
Jainkoarena aipatuz...) Orduan ez! Orduan bizi-
tzarekiko (izan) ditudan interpretazioak ez dira
desegokiak izango.

— Nire adineko horiek ez dira ergelak, baina bai
ezjakinak. “Ignoranteak”, besterik gabe. Zer egin-
go zaio? Deus ez. Beno, ahal den neurrian zeozer,
ni zapaltzen jarrai dezaten gura ez baldin badut,
bederen...

— BEREZIA izatearen dohaina eman zidan natu-
rak. Atera diezaiodan ahal dudan etekinik handie-
na dohain horri! Senti nadin harro (bere mugen
barruan beti ere) zorte horren jabetzaz!

— Ez nintzen neure buruaz errukiturik bizitzeko
sortu. Hori horrela, penak albo batean laga eta jo
dezadan aurrera tinko. Ikus dezatela zer nolakoa
naizen! lkas dezatela neuk ere trabarik zailenak,
gaitzenak gaindi ditzakedala!

— Naizenaz, daukadanaz, sentiberatasunez baina
gogor, ametsik amets baina errealitatean, isil-isil
baina ez mututurik, aurrera jarraituko dut!!!

%3k ok
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1997ko abenduaren 25a

*ALDAKETEN ESPEROAN...

Kaleak argiz beteta daude.

Oporretan nago.

Gauzek berdintsu darraite. Ezer ez da aldatu.
Ezertxo ere ez.

Indartsuago nagoela pentsatuko zenuen igoal.
Bai, azken aldiz ordenagailu aurrean jarri eta zuri
hitz haiek zuzendu ondotik, neuk ere hobeto nen-
goela sinetsi nahi nuen. Eta sinetsi egin nuen. Eta
sinetsi egin dut. Eta sinesten jarraitu gura nuke.
Hala ere, merezi ote du sinestea?

Egunotan trankilxeago nabil. Neure buruarekin
GUSTURA nagoela esan nezake... Gustura. Pozik?
Ez dut uste. Zoriontsu? Ez, zoriontasuna urruti
dakusat oraindik.

Kokolotzat hartuko nauzu seguru asko. Berriz
lehengora bueltatu naizela pentsatuko duzu, behar
bada. Ez da horrela. Ez zaitez mihina behar baino
arinago astintzen has.

Gogoratzen al duzu pasa den urtean zelan egon
nintzen? Goibel, oso goibel. Gabonek tristezia sorta-
razten didate. Ez zaizkit gustatzen. Familia giroan,
maitasunez inguraturik, kantu-kontari... Faltsukeria
nagusi! Gabonak ez dira GEZURRA besterik!

Aizu, ene oroimenak engainatzen ez baldin
banau, zeu ere ez zeunden zeure onenean iaz
abendu alde honetan...

Pasatuko zait.

Urte Berriarekin batera, hobeto ez, ONDO
egongo naiz.

Zin dagizut
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1997ko abenduaren 31a

*ZURE DEIA ETA NIRE ZIRRARA...

Harrituta utzi ninduen hilaren hogeita zortzian
zure deia jaso izanak. Inuxente Eguna izaki, adarra
jo asmoz hotsegin zenidalakoan egon nintzen...
Odola borborka ipini zitzaidan nirekin egoteko
irrikitan zaudela adierazi zenidanean. Nik ere zu
ikusteko gogo izugarria daukat. Hainbeste denbo-
ra elkarrengandik hain aparte aurkitu ostean...

Telefonoz adierazi nizun moduan, azaroak
hogeita bat zituela hasiz, barneak eskatzen didan
bakoitzean eskribitzen ditudan gutun tankerako
idazki xume hauek albait lasterren igorriko dizki-
zut. Zer edo zer kontatu nizun arren, eskutitzen
bitartez ezagutuko duzu bizi dudan egoera.

Londonen zaude orain, zure ametsetako lekuan.
(Azkenean lortu duzu desioa errealitate bihurtzea.
Bejondeizula! Oso toki aproposa begitantzen zait.
Gabonak igarotzeko, bene-benetan). Berdin dio
(amorru apur bat eman zidan Ingalaterrara joan
aurreko gauean Gabon zoriontsuak opatzeko (soi-
lik) deitzeak, baina zure aldetik oso detaile ederra
izan zela iruditzen zait momentu honetan.
Hasieran madarikatu egin zintudan, Londonen
baino neure alboan nahi baitzintudan...). Laster
ikusiko dugu elkar. Handik itzulitakoan hirira
zuzenean joatea pentsaturik baduzu, trankil: ni
hemen naukazu. Gura duzunean hotsegin iezada-
zu eta Tximistara joango gara kafetxo bat hartzera
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(horretara bakarrik?), antzinako garaietan bezala
(zenbat ordu igaro ote genituen taberna zulo har-
tan...).

Ea noiz zatozen hiritik herrira, motel, edonon
zaudelarik “kaxero” hutsa izango baitzara beti! Ez
zaitez “hiritar pijo” bilaka, mesedez... Harro egon
behar zenuke “de pueblo”izateaz!

Hasieran aipatutako gaiari dagokionez, argibide
laburtxo bat: jakin ezazu besteok ere kartak atsegi-
nez jasotzen ditugula. Alegia, ez dauka zentzurik
nik zuri nire berri eman eta zuk niri zeure konturik
ez azaltzea. Ejem... Ejem...Zeharka niotsun hori.
Mintza nadin argi eta garbi: idatzidazu behingoan!

Zuzentasunaren bideari jarraikiz, pare bat hitz:
MILA ESKER guztiagatik.

Bihotzaren aginduei jaramon eginez, agur apal
bat: biziki maite zaituen lagun baten partez, laster
arte...

(Oharra: asko sentitzen dut bai gaurko bai aben-
duaren hogeita bosgarreneko berba jarioak hain
motzak izana. Gabonetako tristeziak jota, kostatu
egiten zait ezer esatea, edozer egiten hasi orduko,
negarrari ematen baitiot. Horregatik, nahiz eta
zuri kontatzeko gauza mordoa dudan, ez dut espli-
kazio sakon eta egokiak emateko gaitasunik.
Azaroaren hogeita batean eta abenduaren hiruan
esan nizkizunak hunkituago utziko zintuzten,
noski. Ederto dakizun lez, Gabonak dira errudun.
Beraien ondorioa da ezintasun hau. Gabonek ez
didate uzten adierazten; Gabonengatik ez nago
egon behar nukeen gisan; Gabonak medio aurki-
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tzen naiz aurrera egiteko zailtasunez; Gabonek
zorigaitza besterik ez dakarkidate. Gabonak,
Gabonak eta Gabonak! Gero urteko egunik doto-
reenak direla/izan behar dutela/luketela diote.
Nondik nora?).

kkok

1998ko ostailaren 13a

*BILATU ETA BILATU... AZKENEAN AURKI-
TU...

Gauzak aldatu dira, guztiz aldatu gainera. Nire
bizitzak ehun eta laurogei gradutako bira eman
du. Itxaropena erdi galduta neukala, bat-batean,
edo ia ia bat-batean, barrua berpiztu egin zait.
Sinestezina iruditzen zait sentimen hau bizitzen
dagoena ni naizela jakitea/frogatzea/baieztatzea.
Sekula ez nuen halakorik sentitu... Jainko maitea
(edo dena delakoa). Sentsazio gozo-gozo bat ager-
tu da ene bihotzaren erdian, bihotzaren bihotzean,
hain zuzen. Kili-kili egiten dit etengabe, eta kilima
horiez gain babestu egiten nauela nabari dezaket.
“Neuk zainduko zaitut; nirekin ezerk/inork ez dizu
eraso egingo. Zatoz ene beso artera daukazun azal
leun hori igurtz diezazudan...” esaten dit xuxurla-
ka, belarrietara xamurkiro zuzenduz. Ene bada...
Azkenik aurkitu dut bila nenbilen hori (esaera
hark ez zioen gezurrik; neu nintzen gezurra zela
frogatu gura zuena, etsipenaren atzaparretan
harrapaturik nengoenean).

Aldaketa nabarmena izan dut, inoiz ahantziko ez
dudan aldaketa. Arima berri bat jaio da ene baitan,
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ziur naiz. Bi berbarekin nahikoa dut guztia deskri-
batzeko: ZORIONTSU NAIZ! Entzun al duzu?
Zoriontsu naiz! Zoriontsu naiz! Zoriontsu naiz!
NORBAIT naiz, neure NORTASUN eta guzti. NI
naiz, NAIZENA, IZENA eta IZANA dauzkan per-
tsona bat. POZIK nago. Oso pozik. IZAERA pro-
pioa dut. Bertuteak eta zaletasunak dauzkat. BERE-
ZIA naiz. EZBERDINA naiz. Aberastasunez beteta
nago. Iturri urtsua da nik hemen barrenean, bula-
rraldean daukadana: ez diot agortzen/lehortzen
lagako... Abilitateek eta ontasunak jazten naute.
On gehiago dut txarra baino. Benetako bizitzea
hau baldin bada, MAITE DUT BIZITZA! Maite zai-
tut; maite dut itsasoa; maite ditut mendiak; maite
zaituztet, ama, aita, Urko, Dorleta...; maite dut
errespetua; MAITE DUT ASKATASUNA...
“NORTASUN HONEKIN, NI NAIZENA, IZENAZ
ETA 1ZANAZ OSATURIK, NORBAIT NAIZELA
ALDARRIKA DEZAKET, IZAERA EZBERDIN ETA
BEREZIA POZTASUN OSOZ ERAKUTSIZ, BIZI-
TZA MAITATUZ, BETI ERE ASKATASUNEAN”.

¥k ok

Duela hilabete batzuk konprentsioa eskatzen
nien ulertzen ez ninduten haiei. Nintzena/naizena
izaten utz ziezadaten nahi nuen. Beharbada inoiz
ez dute ni, zu eta gure erako jendea konprenitze-
ko/ezagutzeko ahaleginik burutuko. Ez dira horre-
tarako gai, tamalez. Baina, nire kasua konplexua-
goa dela konturatu naiz: nik konprentsioa gainera-
koei soilik eskatzen nien eta eskakizun hori egite-
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rakoan gaizki nenbilela ohartu naiz. Azken finean,
pertsona bakar bati uler nintzan eskatzea nahikoa
zen, eta nor zen ulertu behar ninduen hori? Ni
neu. Ez zu, ez beste inor. Neure buruarekin neuz-
kan arazoek, zeintzuek bide guztiak oztopatzen
baitzizkidaten, eta beraiek onartzearen aurkako
jarrerak, milaka buruhauste sortarazi dizkidate.
Behin problema horri buelta emanda, naizen hau
ulertzea lortu dut. Horrek belar eskasak kentzen
lagundu dit. Bidea luzea izan da, baina merezi izan
du; zoriontasunaren gailurrera heldu naiz azkene-
an. '

Bizitza norberaren ezagutzan datza. Eta ezagu-
tzea ulertzea da. Eta norbera den bezala onar-
tuz/ulertuz, besteak ere hobeto konpreni daitezke.
Egia da gutariko bakoitza gure espezieko adibide
errepikaezin eta bakarra dela, baina badaude ezau-
garri batzuk denok Kkonpartitzen ditugunak.
Horien laguntzaz zoriontasuna errazago erdiets
daiteke/dezakegu/dezakete.

KoKk

Sentimendu hauen jabe naizela ospatu behar
dut. Neuk bakarrik, ordea: bakar-bakarrik, inor
barik. Merezi dut. Ondo merezita. Primeran eto-
rriko zait zoriontasunaren botilatik tragoska ba-
tzuk hartuz, bertan mozkortzea. Dagoeneko pen-
tsatua dut ospakizuna noiz, non eta nola egingo
dudan.

Eskutitz hauek guztiak esku artera iristen zaizki-
zunerako ni ez naiz hemen aurkituko jada. Beste
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nonbait egongo naiz, ezpainetan irrino ezti batez,
behin batean nolakoa izan nintzen oroituz. Orain
naizena izango naiz leku horretan ere. Zutaz pen-
tsatzen segituko dut, sentiberatasun beraz haizea-
ren bitartez maitasuna bidaliz; hoberena opa dizut,
laztana. Ez zaitez alda.

Honako hau agur antzeko zerbait dela esan lite-
ke... Baina ez da. Ni zoriontasunaz gozatzeko
asmoz noa noan toki horretara. Hau ez da amore
ematearen ondorioa; ez da mendekua; ez da inor
izorratzeko guraria. Hau bihotzaren aginduak obe-
ditzea da, besterik gabe.

Mezua ailegatu zaizula uste dut. Hala izan bedi.

. 130





