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Igor Gorriti

Usurbil, 15 urte

Behin batean Ipar-Buruan haizea zer egin ez
zekie1a zebilen. Hotza hotzagoa zen, elurra e1urra­
goa, zuria zuriagoa. Zer aldatu ez zekien eta hego­
aldera begira-begira geratu zen une batez. Bere
beso luzeak luzatu zituen luze-Iuze eta han nonbait
epeltasuna somatu zuen. "Epe1tasuna? Ez da posi­
ble!" Eta txistuka hasi zen haserre, berriz ere baz­
ter guztiak hotz-hotz eginda utzi zituen arte. "Ez da
munduan mugarik nire beso luze hauek geratuko
dituenik", esaten zuen eta beherago eta oraindik
beherago luzatzen zituen; batzuetan haserre beste­
etan barrez, denak hozten zituen eta egun batean
Euskal Herrira iritsi zen. lritsi eta pasa egin zen,
baina gure historia, Hondarribiko hondartzan
pasa zen.

Mike1 bere aitarekin paseatzera irten zen. Lepo­
koari bi bue1ta eman zizkioten, hotz handia egiten
baitzuen. Espigoiko bidea hartu zuten; ezkerrean
itsasoa eta eskubian merengezko tartaren itxuraz­
ko hondartza. Oraindik inork ez zuen zapaldu,
akaso txakurren batek. Beraien aurrean zegoen
itsasoa. "Ai ta, begira, saltatu egin du, nik ikusi
dut!!".

Aitak ez zuen ezer ikusi, baina adi-adi geratu zen
Mike1ek esandako lekura begira. Eta bai, arrazoi
zuen, salto bat eta beste bat, piskanaka-piskanaka

107



hurbiltzen ari ziren. Bi izurde ziren. "Izurdeei ez
zaie bakarrik ibiltzea gustatzen, oso jostalariak
dira" -esaten zion aitak Mikeli, eta itsas-barrenean
barku bat ikusten dutenean bere atzetik joaten
dira kilometroetan, salta hemen eta salta han,
"Kaixo" esan nahian bezala.

- Orduan, orain kaixo esaten ari zaizkigu aita!
Seguraski ikusi egin gaituzte.

- Bai, bai, horrela da, baina hobe lukete hemen­
dik urrutira joango balira.

- Zergatik?
- Begira, izurde hauek hotzari ihes egiten etorri-

ko dira, baina hotzak ez ditu itsasoko urak bakarrik
jelatzen; hotzik gaiztoena gizonen bihotzakjelatzen
dituena da, eta gaitz horrekjotako gizon batek izur­
de hauek ikusten baditu, hil egin nahiko ditu.

Hori entzun eta gure Mikelek ez zuen handik
aIde egin nahi. Izurdeak zaintzen geratu nahi
zuen, baina ez zen posible. Ama zain zegoen eta
gainera hotz handia egiten zuen.

Hurrengo egunean eskolarajoan zenean, ande­
reiioak esan zuen, goizean goiz, hondartzatik oso
hurbil izurde bat harrapatu zutela. Mikelek eta
bere gelako guztiek pena handia hartu zuten, pena
eta haserrea. Andereiioak, orduan, istorio bat kon­
tatu zien, benetan gertatutako istorioa.

Ba omen zen itsasoan, urruti, barku askok egiten
zuten bidean leku txar bat, oso arriskutsua, bertan
zeuden arkaitzak ondo ikusten ez zirelako, ezen
gehienetan urak estaltzen baitzituen. Leku txar
horretara iritsi baino lehen izurde bat azaltzen
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omen zen. Itsasuntzi aurrean jarri eta bidea era­
kusten omen zien arriskua bukatu arte. Itsas-gizo­
nek oso maitea zuten izurdea.

Behin, ordea, bihotz hotzeko eta esker txarreko
gizon batek izurdea ikusi eta arpoia bota omen
zion; izurdea desagertu egin zen ur handi haietan.

Egunak joan, egunak etorri, bidaiak joan, bidai­
ak etorri, izurdea ez zuen inork gehiago ikusi.
Egun batean, ordea, arpoilari gaizto-gaizto hura
itzuli zen bide berdinetik, eta hara non azaltzen
den izurdea itsasuntziaren aurrean besteetan beza­
la bidea erakutsi nahian. Arpoilariari ia begiak
lekutik atera zitzaizkion izurdea ikusterakoan.
"Bidea erakusten utziko diot aurrera", -pentsatu
zuen, "gem botako diot arpoia eta..."

Ez zuen gehi.ago arpoirik bota, ordea, izurdeak
bide ona erakutsi ordez, zuzen-zuzenean harkaitze­
tara bideratu baitzuen itsasuntzia.

Mikelek, etxera itzuli zenean, aitari kantatu zion
istorioa. Berak oraindik ez zekien hori baino harri­
garriago izango zela berari gertatu behar zitzaiona.

Mikelek ez zion beldurrik hotzari, ezta ipar­
buruko haizearen beso luzeak bidaltzen zituenari
ere. Amak bai, baina berak ez. Horregatik merien­
datu eta gero, berokia, txanoa, eskularruak eta
lepokoa jarri eta kalera joan zen. Atarira iristean
aitari ez ziola itxoin konturatu zen, baina ez zi­
tzaion Mikeli pazientzia izpirik geratzen eta ohartu
baino lehen espigoirako bidea hartu zuen.

Hordartzak galdua zuen merengezko tartaren
itxura, baina Mikelek begiak urrutiago jarrita
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zituen, itsasoan. Itsasoak ate zabal-zabala zirudien,
inoiz irekiko ez zen berunezko ate zabala. Soinu
bat entzun zuen orduan; inoiz entzun ez zuen soi­
nua; itsaso barrenetik zetorrena; atearen bestalde­
tik; behin eta berriz, soinu bera berriro eta gero
eta ozenago. Mikelek begiak belarriak baino zaba­
lago zituen, begietatik ere entzutea balu bezala...

lass! Plass! lass! Plass! Han zegoen, berarengan­
dik oso hurbil,jadanik,jauzika. Izurdea zen.

Mikelek maite egin zuen izurdea eta aurreko
egunean baino gehiago maite gainera, izurdeak
zituen pena guztiak ezagutzen baitzituen: urruti
zegoela, laguna galdu zuela... Baina nola hitz egi­
ten zaio izurde bati? Mikelek ez sentitu ezetz baka­
rrik esan nahi zion, berak ere maite zuela eta lagu­
na zela eta beste gauza asko. Baina nola?

lass! Plass! lass! Plass! Izurdeak orain dantza
egiten zuen. Bai, bai, ziur! Pozik zegoen eta
momentu batean Mikel eta izurdeak ia berdin-ber­
din egiten zuten barre.

Izan ere, pozak eta penak, gorrotoak eta maita­
sunak, ez dute hitzen beharrik, sentitu egiten dira,
airean daude, bi lagun hauen artean zeuden beza­
laxe.

Mikel uretara bota zenean, izurdeak bere bizka­
rrean hartu zuen eta.denbora luzez jolastu ziren.
Hondarribia oso urruti geratu zen.

"lass! Plass! lass! Plass! Noriatan baino hobeto!
Eta gainera busti egiten naiz!" -esaten zuen
Mikelek. Gero izurdeak barrura egiten zuen, hon­
dora jotzen zuen eta bat batean, ur epel-epela aur-
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kitzen zuten. Ur epel haietan arrain pila bat ego­
ten zen meriendatzen. Gutxienez hori pentsatzen
zuen Mikelek, ahoa zabaldu eta itxi, zabaldu eta
itxi egiten baitzuten.

Han behean ez zegoen eguzkiaren argirik, baina
iluntasun osorik ere ez. Milaka arrain fluoreszente
zebilen: arrain gorriak, horiak, berdeak, urdinak,
denak fluoreszenteak itsaso hondoan, itsaso beltza­
ren barnean.

Eta gora egin zuten berriz ere. Hara! Aldaketarik
ez. Itsas gainean' ere gaua zen eta gain gainean,
arrainik ez! Baina argi fluoreszenteak bail Izarrak
ziren noski. Hain urruti daudelako denak ikusten
ditugu zuri-zuriak. Ene! Baina keinu haiek? Ez
ziren zuriak, ez gorriak; berdeak ziren! Barku bat
zen.

Izurdeak bi aldiz pentsatu gabe bide hura hartu
zuen eta Mikelek "ezetz eta ezetz, mesedez ez!".
Barkuaren atzetik ez joateko eskatu zion. Auskalo
nortzuk ziren. Eta bihotza jelatuta bazuten, zer?

Izurdeak horrela esan zion orduan, irribarrez
"Baina Mikel guk elkarri ez diogu baldurrik, horre­
gatik egin gara lagun handiak. Probatu egin behar
izaten da, saiatu. Eta badakizu? Batzuetan jela urtu
egiten da eta..." Flap!!! Sare handi batek harrapatu
zituen bi lagunak.

Marinelen poza ala harridura, ez dakigu orain­
dik zein izan zen handiagoa. Ezin sinetsi zuten
begien bistan zutena. "Badugu izurde istorio berri
bat" -zioten bere artean. "Hau ez dut uste inork
sinetsiko digunik, ordea".
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Aita eta ama etorri zitzaizkion burura Mikeli.
Larritu ote ziren? Berandu zen. Sinetsiko ote zicr
ten? Kezkatzen hasi zen...

Izurdeak berriz ere hitz egin zuen: "Mikel, ez zai­
tez kezka horrela. Aitak eta amak ulertuko dute.
Badakizu? Txikiak zirenean, aspaldi, neuk erakutsi
nien itsasoa, gaur zuri erakutsi dizudan bezala".
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