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Plastiko gogor eta aldi berean malgu batez,
arraultza forma eman didate, ondoren, ikatzaren
kolorea margotuz. Zilbor parean, hizki dotoreez
apainduriko etiketa josi didate, "MAGNO Gel Dc
Bano y Ducha" jartzen duelarik. Urduri nago eta
galdera hauek egiten dizkiot neure bururari: "Zer
ote? Nolako usaina eta nolako zaporea izango du
Gel delako horrek?".

Aurreko bizitzan isurki erregarri eta atzera bota
tzeko moduko usaina neraman nire barnean.
Orain, inolaz ere ez nuke nahi horrelakorik
garraiatu. Ez du luzaro iraun egoera zalantzagarri
honek, berehala nire sabcl hutsa bete baitute, eta
nire zorionerako, oraingo honetan ume jaio berri
baten ipur masaila bezain leuna eta lorategiko jaz
minen usaina baino gozoagoa den isurki bat egoki
tu zait.

Handik pixka batera, kremailerazko makina
batean kamioetarantz zuzendu gaituzte inurrien
antzera, launakako iladetan, prozesioan bagindoaz
bezala. Bidaia hamasci toncladako 'Trailer" handi
eta luze batean egin dugu. Kantari, zorabio batean
eta barneko isurki apartsua gain egitera doanean,
zorioneko bidaia bukatu eta bost minuturako
"Prika" izeneko denda handi bateko apaletan aur
kitzen naiz. Bertan, bizpahiru egun kontu kontari
egin ostean, gizon bizardun eta giharrak -itxuraz
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kirolariak- hartu nau bere esku eta beroetan,
zuzenean karro batean sartuaz, azukre, txokolate,
esne eta komuneko paperen tartean.

Dendatik, etxera eraman gaitu bere ."Ford" go
rnan.

Bi egunez behin, etxeko nagusiak erabiltzen nau
eta esango nuke oso gogoko nauela. Etxe honetan,
hogei-hogcita bost egun egin ditut alai eta gustura.
Jabea, gainera, umore onekoa suertatu zait. Dutxan,
bertsoak eta Benito Lertxundiren kantak abestuz
pasatzen du denbora. Azkenean, nire sabela erabat
hustu denean, beste hondakin eta zabor batzuekin
batera jarri naute harraska azpian. Hau kiratsa!
Zerbait ustela egongo dela pentsatu dut. Eskerrak
sudurrak erdi estaliak ditudan, bestela, bertan
ziplo geldituko nintzateke. Hau gutxi balitz, bestal
dc, iturbideak itukina du eta txita moduan blai
eginda nago.

Halako batean, hormaerlojuak zortzi kanpaika
dajo dituenean, amaren agindupean, etxeko mutil
koxkorra kexuka, zabor poltsa hartu eta hor abiatu
da denok norabide finkorik gabe bidaiatzera gara
matzala. Urduri nago, hankak dardara batean, fan
dangoa dantzatzen arituko banintz bezala eta
honela galdetzen diot neure buruari: "Nora era
mango ote nau? Berziklatze edo zabor ontzira?
Nik, bizitzen jarraitu nahi dut, beste aukerak pen
tsatzeaz bakarrik, bihotza saItoka irten beharrean
jartzen zait". Laurogcita bost, sci, zazpi, zortzi...
zenbatu dizkiot liiakiri zaborrontziraino.

Ontzia gainezka dago eta mutikoak lurrean utzi
gaitu. Nire burua ontzitik kanpo ikustean, urduri-
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tasuna zertxobait baretu zait. Hala ere, nerbioak
oraindik pilpilean ditut.
. Janariaren usainean, kale txakur bat inguratu da

gosea asetu nahian eta opari eder bat bereiztu
asmoz, bere hortz zorrotz eta be1durgarriez he1du
eta hogei bat metrora eraman nau espaloi erdian
tltziz. .

Hotz handia pasatzen ari naiz eta oraingo hone
tan, Julen Gerrerok jaurtiko lukeen moduko osti
kada eman dit neskatila batek. Ipurdian, mina sen
titu dut eta lehengo hamar durokoen neurriko
ube1dura atera zait. Bestalde, hotza gutxi balitz,
zerua, hodei be1tzez estalia dago eta pixka batera
harrika hasi da, izugarrizko ekaitza nagusitu dela
rik. Trumoi eta tximistek festa be1durgarria presta
tu dute. Eskerrak, gauerdi aldera, haizeak dantzaka
darabiltzan hostoak gainera etorri zaizkidala, bes
tela, bertan neumonia harrapatzeko zorian bai
nengoke.

Gaua luze joan da eta eguzkiaren lehen printzak
oso gustora hartu ditut. Zortzi eta erdietan, eskola
ko haurrak trope1ean, korrika eta zalapartaka ni
zapaldu beharrean pasatu direnean, ia arnasarik
gabe utzi naute. Ene! Bake ederra denek aIde egin
dutenean.

Hamaikak izango dira hamar urteko neskatila
batek nire gorputzarekin estroputz egin eta age
rian gelditu naizenean.Eskuetan hartu nau eta
lurrera botatzen ninduen une berean be1arritik
belarriraionoko irrifar zabal bat egin diol.
Neskatilak zerbait harrigarria antzeman du eta
berarekin eraman nau.
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Gcroxcago jakin dudancz, cztarriko mincz cta
sukarrarckin scndagilcarcngana joana zcn. ·Ncs
kak, Amaia du izcna, scntibcra da cta badirudi oso
garbi ducla nirckin zcr cgin. Bcrc gchin sartu da,
ontzi batcn barncan ipini ctajaboi pixka batcz gar
bitu nau. Ondorcn, mila kolorcz hornitu cta pan
pincn artcan utzi nau. Bitartcan bcrak, ontzi zuri
cta garbi batcan mezu bat idatzi eta bukatzean nirc
sabclean gorde duo Laranja zukua hartu eta ohera
tu da. Ni, jakinminez nago, zer idatzi ote duen
pentsatuz. Azkenean, kostata baina irakurtzca lortu
dut eta erabat txunditurik nauka. Munduko agin
tariei zuzendua dago eta bertan, gerra eta gosearen
amaiera eskatzen zaie. Benetan hitz eder cta balio
handikoak dira.

Hurrengo orduak oso zoriontsuak izan dira,
hasira batean panpinei nigana hurbiltzea kosta
bazaie ere, poliki-poliki clkarren konfidantza har
tzenjoan gara etajolasean bukatu dugu. Aspaldian
ez nuen hain ongi pasatzen.

Amaia, arratsaldeko bostetan esnatu da, eta argi
ikusten zaio sukarrik ez ducla. Ongi jantzi da, ha
tzetik babcs dadin eta ni eskuetan naramala kalera
irten da uclazkeneko haize epela pixka bat dasta
tzera. Bidean, bi lagun agurtu ostean, hondartza
rantz abiatu cia. Urduri xamar nago, orainclik ez
baitizkiot bere asmoak igarri. Itsasertzera helclu
garenean, hitzik csan gabe muxu bat eman eta ur
azalean utzi nau.

Itsas uhinek, barrurantz naramate; Amaia cta
atzekaldean clituen etxeek berriz, inurriak cliruclite
hasiera batean, gero nabarmendu ere ez dira egitcn.
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Ur gainean lehenengo bi orduak lasaiak bezain
aspergarriakjoan dira, baina, halako batean, hogei
zentimetroko munstro itsastar bat inguratu zait.
Cero, aide guztiak ongi arakatu eta izterrean hagi
na sartu dit. Nire lasaitasunerako, gustuko jakia ez
nintzcla ohartzean, berehala aide egin duo Egin
didan zulotik, ura sartuz joan zait. Aldi berean,
hondoratzen joan naiz eta konortea galtzera nin
doala, arrainez inguraturiko sare baten hatzaparre
tan erori naiz eta arrantzale batzuk itsasuntzirajaso
gaituzte.

Hemen, denboraren zentzua galdu dut eta esna
tzean, nire harridurarako, berriro Amaiaren etxea
rekin egin dut topo.

Cera jakin dudanez, arrantzaleek mezua aginta
rien eskuetan utzi zuten.
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