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Oh, ez! Berriro! Honekin hirugarren aldiz da
astean! Atzo plazan, gaur, berriz, parkean! Hau
nazka! Urte gutx.i nituenean ez nintzen hainbeste
gautan lotan jaikitzen...

Gaueko ixiltasun honek... ikara sartzen dit gor
putzean. De guztiak tente dauzkat. Ikara baino ge
hiago tristura esango nuke. Bakardade malenko
niatsu bat sentitzen dut, hobeto esanda. Kale
honetan somatzen dudan bakardadea izugarria
da. Batzuk nahiago dute pilatuta bizi, beste ba
tzuk, berriz, bakarrik edo oso jende gutx.irekin. Ez
batzuk, ez besteak ezin izan ditut inoiz ulertu.Jen
de gehiegi badago, klaustrofobia psikiko bat, no
labait deitzeagatik, sentitzen dut; ita egin behar
dudala iruditzen zait. Baina, bakarrik bizitzea oke
rragoa da. Norbait behar da bizitzeko, maitatze
ko, edozertarako. Ezin da inor bizi maitatu gabe,
eta ezin da bizi inor maitatua izan gabe. Eta batez
ere: nola bizi inor edonorenganako gorrotorik
sentitu gabe? Hori ezinezkoa iruditzen zait, nor
baiti iseka eginik edo berataz atzetik barre eginez,
ezinegon frustante bat askatzen baitut.

Beno, ia iritsi naiz etx.era. Orain ohera sartu eta
ea ez naizen berriro jaikitzen bihar goizerarte.
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Atea irekita dago. Eskerrak! Ez litzaidake asko
gustatuko norbaiti tinbreajo behar izatea. Etxeko
giltzak! Beheko lorontzian beti uzten ditudanak,
hor egongo dira... Hemen daude !Puf! Hau lasai-
tasuna... Beno ohera sartu eta Bihar arte Jon!

Mnmmnm Iratzargailu hori mila puska txi-
kitan utziko nuke! Hau logalea. Jaiki egin behar
ko dut, Idoiarekin gelditu bainaiz. Beno, atzoko
arropa garbia dago... , huraxe jantziko dut. Gosal
tzeko... Ba! Ez dut gose handirik. Ez dut gosaldu
ko! Giltzak, dirua... , ez, ez dut ezer gehiagorik be
har.

Bart azkenik 10 ondo egin dut... beno! Bigarre
nez ohera sartu eta gero, behintzat, bai. Haren
etxea bi kale beherago dago. Mangan kafe man
txa bat daukat; hamarrak eta hogei; oraindik ha
mar minutu dauzkat. Ab! Begira! Hor dator! On
do aukeratu nuen neskaz...

-EpaJon!
-Kaixo!
- Joango al gara lagunengana?
- Beno, bale!
- Seguruenik plazan egongo dira...
Hor daude... Iker, Mikel, Joseba eta Maite dau-

de. Eta Nerea? Ze arraroa, beti kalean da eta.
-Kaixo!
Ikerrek zapatila berriak dauzka.
- KaixoJon.
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- Eh, Maite, non dago Nerea? Zergatik ez ote
zion deituko?

- Ez dakit, gaur ez diot deitu.
- Idoia, zergatik ez diozue kalera jaisteko esa-

ten? Maite eta zu bakarrik, gu denokin aspertu
egingo zinatekete.

- Bai, arrazoia duzu. Maite, goazen biok!
- Ez al duzue laguntzerik nahi?
Mikel beti bezala neskekin atsegina izaten.
- Eskerrak oraindik mutil atseginak daudela.

Zergatik ez duzu ikasten Jon?
- Mutilok, goazen! Zer inporta zaizue? Bere

etxea ez dago oso urrun.
Iker eta Joseba niri begira daude zerbait esan

nahiko balidate bezala... Ikerrek burua mugituz
joateko keinu bat egin dit. .. Berdin didala eran
tzun beharko... Altxatu egin da, horrek bagoazela
esan nahi dit.

Azkenik iritsi gara. Espaloian lohidura gorri bat
dago... Zeinena ote da? Maite ezkaratzeko telefo
notik deitzera doa... Ea jaisten den. Ez litzaidake
atsegina suertatuko alperrik etorri izana.

- Bai? Zein da?
- Nerea hor al dago?
- Atzo hamarrak aldera, lan egiten duen bule-

gotik hots egin zigun, beranduago etorriko zela
esanez, baina bart ez da azaldu. Ertzaintzari deitu
diogu jada, gizona eta biok oso urduri baikaude.
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Honek pelikula bat dirudi... Hori esan bezain
laister ertzain-auto bat etorri da. Bere argi urdin
gorriak itzalita dauzka... Jon, askotan ten tela ema
ten duzu... Nola edukiko ditu argiak piztuta, ez
badira norbaiti segika edo ez badute presarik?
Hemen aspertzen ari naiz. Gainera ez da ezer ga
rrantzitsurik izango Nerearena.

- Eh, lagunak, zergatik ez gara plazara joaten?
Ez gara hemen egongo goiz guztian.

Mutilak ados daude, baina neskei ez die atsegin
handirik eman nire ideiak... Mutilak bagoaz, ez
gara beti nesken atzetik ibiliko. Noski, bi hauek
atzetik datoz. Banekien.

Goiza ez da oso alaia izan... Nahikoa aspertu
gara gaurkoz... Orain etxera joan eta bapo jatera.
Zer pasako ote zitzaion Nereari? Bai gauza bitxia.
Ez zitzaion ba... Ez, seguruenik ez. Badakit azken
lau hilabeteetan norbaitek gauez hiru pertsona
hil dituela, baina... Eta ezkaratze aurreko lohidu
ra? Ez zen, ba, odolarena izango, ez da hala? Ha
rritzekoa izango litzateke. Baina hiltzailea oraino
kalean egonda, inor ez dago seguru. Benga Jon,
ez dira horrelako gauzak pentsatu behar. Giltza
hau ez al da sarrailetik sartzen? Azkenik.
Mangako kafe mantxarekin zerbait egin beharko
dut. Ordu bi t'erdiak. Oraindik ordu erdia dau
kat. Bitartean telebista ikusiko dut.

Hirurak laurden gutxi. la ordua da, besteekin
hiruretan gelditu naiz. Giltzak eta dirua hemen
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dauzkat. Ez zait ezer falta. Ea Nerea etorri den
edo bere aita-amek zerbait dakiten. Harritzekoa

da, behintzat. Zer pasa lekioke gaueko ordu haie
tan? Ez, teori hori baztertu egin behar da; baiko

rra izan behar da. Begira, mutilak, Idoia eta M?ite

plazan daude, baina Nerea ez dago beraiel n.
Hau bai dela harritzekoa.

- Eta Nerea? Non dago?
- Ez dakigu. Harrituta gaude. Goazen deil,.~-

ra! Maite eta ni ez gara zuek bezalako jendailare
kin ibiliko.

Bere ezkaratzea hortxe dago. Lohidura gorria
oraindik hor dago. Ertzaintzaren berebil bat etxe
bizitzaren aurrean dago. Oraintxe atera dira bi
ezkaratzeko atetik. Idoia telefonora joan da.

- Nor da? -Ahotsa dardartia du, negarrez da-

goela dirudi.

- Nerea hor al dago?
- Bere lagunak al zarete? Igo mesedez.
Telefonoa utzi egin duo
Bai arraroa!
- Maite eta ni bakarrik igoko gara; ez gara

seiak gora igoko. Zuek hemen itxaron.

- Beno, ondo dago.
jadanik, hamar bat minutu daramatzate goian.

Zertaz ariko dira hitz egiten? Hara, hor datoz!
Baina zer da haul Idoia malkoz beterik dago eta
Maite zurbil dago, ez du ematen lurrean dagoe-
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nik; begirada galdurik dauka. Idoia nire besoetara
bota da. Baina zer da hau?

- Nerea hil egin dute, Jon
- Zer? Nork? Nola? Zergatik?
Begitik malko lodi batzuk irteten ari zaizkit. Zer

arrazoi eduki lezake norbaitek Nerea hiltzeko?
- Ertzaintzak bere gorpua aurkitu du horko

mendixka horretan. Laban batek eginiko zauriak
dauzka. Hil egin dute! Hil egin dute!

Zergatik? Betiko galdera. Zergatik egin lezake
inork hori? Nereak ez zion inoiz inori minik egin.
Ez dugu inoiz gehiago gure alboan izango. Beti
egoten zen hor, animoak ematen, lur jota gure
burua gaitzetsirik genuenean.

Jadanik hamarrak dira. Bost ordu daramatzat
Nerea hil egin dutela jakinik, eta denbora asko
pasa dela iruditzen zait. Lur jota nago, horrelako
gauzek hiltzeko gogoa ematen didate. Lokartu eta
ez esnatzearen ideiak nire buruari etengabeko la
na ematen dio baina hori ez nuke inoiz egingo.
Ohera noa, gaurko eguna oso gogorra izan da ni
retzat. Ikusi arte Jon, noizbait ikusiko bagara, be
hintzat.

- Aaaaaaah!!
Garrasi bat bukaeragabeko iluntasunean. Bai

na, zer zen hori? Dena ilun dago. Non nago? Ez!
Idoia da! Bere gorpua odolez beterik dago. Bere
begiek zergatik galdetzen didatela dirudi. Zer
egin duzu Jon? Orain ulertzen dut dena. Bere
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gorputza lurrera erori dan inguru guzia odolez
beterik dago. Korri! Nahi duzun tokira baina ko
rri!

Ez dago inor. Kulpadun labana oraindik es
kuen duzu. Ideia bat, nire pentsamendu hutsak
argitzen dituen arrazoia. Ez, hori ez. Baina zer
galtzen dut? Bera gabe bizitzeak ez du merezi. Eta
elizak arrazoi badu? Beste tokian aurkitu dezaket.
Idoia, non zaude? Etorri, mesedez, ez utzi ni ba
karrik. Ideia bat, nire buruaz beste egin...

«Ez da hain amets ederrik,
amesgaizto ilunenak
bere edertasuna ezin ilundu diezaiokeenik»
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