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Oarra: Nobela au Argentina’n gertatzen da:
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aundiena, Patagonia’n, ango gautxoen oiturak-
eta azalduaz. Azalaren apaingarri dan grabado
ori orregatik aukeratu degu. La Ilustracién Es-
pasiola y Americana aldizkarian agertu zan,
1878.IX.15°cko zenbakian. Goi eta bean onela
dio: «Tipos de la América del Sur. Paris, Fa-
milia de «gauchos» establecida actudlmente en
el jardin de aclimatacién». Jardin ori zer dan,
beste orri batean adierazten da: «Ast como du-
rante el afio dltimo se han presentado en el
Jardin de Aclimatacién de Paris, instalindose
en él temporalmente, con permiso del Gobierno
v del Municipio, pequefias tribus de iroqueses,
de esquimales y de pieles rojas, hoy se halla en
el mismo sitio una numerosa familia de gau-
~hos...».
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ITZAURREA

Juan Jose Irazusta Mitxelena degu nobela
onen egillea. Nor ote dan galdetuko du batek
baiio geiagok. Izan ere, ez-ezaguna izateak zer
arriturik ez dauka. Ez baitu orain artean ez li-
bururik, ez artikulorik, ex lerro bakar bat ere
jendearentzat idatzi. Eta, bat-batean, nobela luze
bat argitara eman.

Lerro auen bidez, bi gauza argitu nai geni-
tuzke. Bata, euskal nobelagille berri au nor ote
dan; bestea, nobela an nola idatzi dan.

Orain ia bost wurte, 1975eko wudaran, Do-
nostia’n nere gelan lanean ari nintzala, telefonoz
dei bat izan nuan. Gizaseme bat zan. Gutxi gora-
bera, onela esan zidan:

— Berorrek ez nau ni ezagutzen. Bafian nere
lendabiziko artikuloa idatzi dut eta berorri era-
kutsi nai nioke.

Bestela ere lanaren morroi bizi baigera, zama
berri ori nere bizkarretik bota nai izan nuan.
Beste edozerii erakusteko erantzun nion; ni baio
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maixu obeak dozenaka arkituko zituala bazterre-
tan.

Besteak, ordea, nere igesbide guziak arrazoi
bakarrarekin ixten ituan:

— Ez. Nik berorrekin nai dut. Nik berorre-
kin nai dut.

Azkenean, egia esan bear badet, nere go-
goaren kontra eta ezin bestean, onela esan nion:

— Korreoz bidldu zaxu, ba, eta nere iritzia
ere korreoz bialduko dizut.

Andik egun batzutara, sobre lodi xamar bat
zertifikatuta etorri zitzaidan. Basian emakume
baten izena atzean: Irene Irazusta, C/ Juan de
Olazabal 23, 7.° D, Renteria.

Sobrea idikita, eskutitz bat eskuz eta zen-
bait orri makinaz arkitu nituan. Eskutitzak one-
la zion: ,

«Aita Zabala, Colegio de San Ignacio:

Agurtu ondoren, nai nioke esan artikulo au
dela lendabizikoa nik euskerax idazten dutena.
Badakit ddrebesa eta utsune asko dituela. Ba-
fian obeto ez dakianak, al duen bezela egin bear.
Ni Patagonia’n bizi izan naiz, eta an exagutu
nuan Ushuaia’'n espetxean egondako bat. Onek
esaten zizkidan presondegiko gorabera guztiak,
eta orregatik gogoratu itzaidan, emen Euskale-
rriari artikulu bat eskeintzea. Emen ex daukat
ifior ori erakusteko, eta beorrengana nator iritzi
baten billa,

Protagonista da Martin. Ameriketara iges
egin du, bere andregai Kaxilda aurdun utita.
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Buaita ere idatzita daukat, bere aita Patxik egiten
dion eskutitza, gogor xamarra. Eta beste bat
Kaxildak egiten diona. Azkenik, etxeko gorabera
guztien berri dakien apaiz On Ramonek egiten
diona. Orain gelditzen naiz berorrem iritziaren
zai.

Irakurri ondoren, utzi bexa mesedez or sa-
rreran dagon emakume gazte orreri. Ni neronek
jasoko dut emendik zazpi edo zortzi egunera.

Barkatu eta, eskerrak aurretik emanaz, agur-
tzen du adiskide berri onek: Juan Jose Irazusta.»

Ondoren, makinaz idatzitako orriak irakurvi
nituan. Irazusta’k zion bezela, euskaldun batek,
Patagonia’tik, Argentina’ko presondegitik, Eus-
kalerriva bere gurasoei egiten zien eskutitza zan;
eta atzetik soka luzea etorri bearra. Orregatik,
artikulorik ez; nobela baten asiera genduan. Eta,
asiera ori ona iduritu baitzitzaidan, une berean
egillearekin artu-emanetan astea erabaki nuan.

Badian Irazusta’k etzuan bere zuzenbiderik
jartzen. Orregatik, sobrearen atzean idatzita ze-
goan etxera joan nintzan arratsalde artan bertan.

Galdezka ibilli ondoren, Errenteri’ko etxe
aundi berri oietako batera uzendu ninduten.
Zazpigarren bizitzako ate batean deitu eta ema-
kume gazte bat agertu an. Zer eta nola nenbi-
llen adierazi nionean, onela erantzun zidan:

— Gure aitak idatzia da. Nik makinaz pasa.
Gustaty al zaio?

— Bai. Eta berarengana joan nai nuke.

— Poz ederra artuko du ba. Ondarrabia’s
bizi da, Jaizubia ballaran, Zaldunborda-berri bo-
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serrian, Gaintxurizketa'tik beera asi, ezkerreta-
ra artu eta berealaxe.

Ara joan eta aiton ximel, argi eta bizi bat
agertu zitzaidan, bere pipa eta guzi. Alkarren
ezaguera egin ondoren, beraren artikuloaz izke-
tan asi gifian,

Oso nere gustokoa zala eta lan ori aurrera
eramateko esan nion nik.

Berak, idatzita zeuzkan gaiiontzeko puskak
nere eskuetan jarri zituan. Bai nik an bertan ira-
kurri ere. Ori egiteak badu bere garrantzia. Naiz-
eta letra garbia izan, illun xamar daudenak ere
beti topatzen dira. Eta, etxera itzulitakoan, nori
galdeturik ez dago. An irakurrita, berriz, duda
guziak bereala argity.

Ala, irakurri eta berriketa-aldi bat egin on-
doren, etxera abiatu nintzan, idazki oiek nerekin
nituala.

Andik aurrera, noizean bein, ni Zaldunbor-
da-berri’'ra joaten nintzan eta gauza bera egiten
genduan. Juan Josek atal berria ekarri, nik ber-
tan irakurri, dudak galdetu eta etxera. Orrela,
pixkanaka, presarik gabe, liburua bukatu arte.

Bere lana egiteko, Juan Jose Irazusta goizean
goiz jeikitzen zan, iru Perdietan-edo. Kafetxo bat
madalena batekin artu eta idazteari ekiten zion,
etxeko sukaldean, gaueko ixiltasunean, egunsen-
tira arte. Onela esaten du orain:

— Ez dakit zer aterako zan. Liburu dana
llunpetan egifia da.

Auspoa’k baditu prosazko beste liburu ba-
tzuk, orain bafio len argitaratuak. Bafian beste
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oietatik geienak lan geiago eman digute. Egillea-
rengana joan; askotan, esan bearrak galdezka
atera; sinopsis bat idatzi eta egilleari uizi. Bidea
markatu alegia, atal bakoitzean edo geienetan.

Oraingo ontan ez, ordea. Asieratik bukaera-
Ao, Irazusta’k bere bideak ibilli ditu, guk ezer
ere lagundu gabe.

Obeto esateko, berak bere bideak asmatu di-
tu. Izan ere, beste prosaliburu oietan, berari
gertatuak ezarri ditu egilleak paperean. Oroipe-
nak dira; memorias.

Irazusta onek berriz, nobela jator bat egin
du, kontaera-bidea edo argumentoa eta persona-
jeak ere asmatuaz, irakurleak ikusiko duanez.

Asmatu ez-ezik, bere iduripenctik sortutako
gertacrak eta kristau oien gora-berak bizi egiten
zituan. Bein bafio geiagotan, beraren etxera joan
eta alkar agurtu orduko, onela esaten zidan:

— Martifii gogorra pasa zaio. Ola eta ola
ibilli da.

Edo bestela:

— Gaur berri onak ditugu. Martin preson-
degitik atera dute. Orain Buenos Aires’en da.

Azkenerako, aurrea nik artzen mnion:

— Zer moduz bolara ontan Martin eta pa-
milia?

— Ondo. Lanean txintxo-txintxo ari dira.

Are geiago. Batean, despedidakoan, bere kon-
taera andik eta emendik eramango zudla esaten
jardun zitzaidan. Bafian urrena joan nintzanean,
onela esan zidan:
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— Ez. Beste bide bat artu dut. Persona geie-
gi kastigatzea zan.

Alegia, bere iduripenean beste ifiun bizi etzi-
ran kristau oietaz urrikaldu eta kontaera aldatu

Nobelagille jator baten sema erakutsi digu,
beraz, Irazusta’k. Ori nundik zetorkion jakin
naiean, onela galdetu nion bein batez:

— Nobelarik irakurri izan al dexu?

— Bai. Nobela baizuk irakurria naiz.

~— Eta zure gustokoenak zein izan dira?

— Nere gustokoenak, nik irakurri ditudan
liburu danetan, Don Quijote eta Martin Fierro
dira.

Nik bi lan izan ditut. Lendabizikoa, egillea
txalotu eta berotu. Egilleak, batez ere berria ba-
da, orixe bear du aurren-aurrena: bere buruare-
kin konfiantza artu.

Bigarrena, esku-idatziak makinaz pasa. Den-
bora berean, ortografia-akatsak zuzendu, puntua-
2ioa exarri, bi bider esandakoask batekin utzi eta
abar.

Irazusta’k, alegia, lenengo idazkera egin du.
Basian ondoren zenbat gauza moldatu eta zenbat
lan egin bear dan, idazten guixi saiatu danak ere
ondotxo daki. Bigarren zeregin ori neretzat gel-
ditu da. Bafian beti ere azken itza Irazusta’ven-
tzat. Nere lana nik erakutsi eta berak onartu egin
duala esan nai nuke.

Orain, Irazusta’ren berri batzuk emango di-
tugn.

Ondarrabi’ko Kamino-txiki baserrian jaio
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zan, Jaizubia ballavan, 1901’cko apirillaren
25°an.

Irun’go Lasalle’n egin zituan bere ikasketak.
Joan-etorriak askotan ofiez. Ondoren, Irum’go
denda batean lan egin zuan, dependiente edo
saltzalle bezela.

22’ko kintoa baitzan eta orduan Afrika’ko
gerra baitzebillen, beraren kinta deitu baiio len
eta gerratik iges egitearren, 1919°ko abenduan
Barcelona’ra joan, Victoria Eugenia itxasontzira
igo eta Argentina’ra, Buenos Aires’era, alde egin
zuan.

Andik Babia Blanca eta Rio Colorado’ra joan
zan, eta arizanizan lan egin, Bi toki oietan nagu-
si bera izan xuan: etxalartar bat, Etxenike, bere
osaba izandako baten sozio izana.

Urrengo pausoa Patagonia’ra eta emen ere
artzantzan saiatu. Lenengo, Santa Cruz’en, Estan-
cia Cafadén Sargento’n. Ondoren, San Julidn’en,
Estancia Lai-Haike’n. Indioen izkuntzaz, Lai-Hai-
ke itz orrek Haike-erreka esan nai omen du.

Patagonia’n oso banaka omen ziran euskaldu-
nak. Andik ipar alderago, Pampetan alegia, asko.

Erri-izen oiek, Babia Blanca, Rio Colorado,
San Julién eta Santa Cruz, nobela ontan ere azal-
tzen dira. Izen oiek ez-ezik, lurralde aietako gora-
-bera asko ere bai. Len esan bezela, kontaera-bi-
dea eta personajeak asmatuak dira. Bafian beste
oiek ez. Oiek, an ikusiak eta ikasiak alegia, Ira-
zusta’k liburuan ixuri ditu.

Alderdi aietan beti ondo artua eta ederki
bizi izan zala aitortzen du Irazusta’k ao betean.
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Basian jaiotako lurrak beti tira egiten. Ala ere,
préfugo joana baitzan, ezin onerako biderik artu.

Amabi urte egin zituan Argentina’n. Amabi-
garrenean, 1931’an alegia, Espafiia’'n errepubli-
ka jarri zan, eta orduan ateak zabaldu eta etorri.

Bere aita zanak bi baserri zituan: bat, Ka-
minotxiki, pamilia bizi zana; bestea, Zaldunbor-
da-berri, etxe xar bat, utsik. Onako au berritu,
bertara emazte bat ekarri, pamilia ax, lurrak
landu, Errenteria’ko esmalterian ogei eta bedera-
12 urtean lan egin; ori izan da, Ameriketatik
etorri ezkeroztik, Irazusta’ren bizitza.

Orain, berriz, erretiroa artuta dago. Etxeko
baratza eta lurrak zaintzen ditu. Seme-alabak
kanpora ezkondu zaizkio. Etxean, senar-emaz-
teak pake-pakean.

Eta une orretan, bere burua bivi bearraren
burrukatik libre antzean ikusi duanean, liburu
au idazteko buruzbidea artu.

Zorionak, beraz, Juan Jose Irazusta’ri. Zo-
rionak eta esker milla. Makiia bat euskaldun
or ibilli da, mundu guzian barrena: indianoak,
marifielak, pelotariak, mixiolariak, musikalariak,
politikagatik alde egifiak eta abar. Zer kontatua
geientsuenak izango zuten. Bafian papereratu du-
tenak, esku bateko beatzekin konta litexkela us-
te det.

«Largos en facellas y cortos en contallas»
esan zuan gugatik norbaitek. Eta esaera ovi bu-
rua gora altxata errepikatzen degu, Ederki eman
ere. Literatura egiteko oso motzak izan gerala
esan nai du, bafian ex gera orretzaz fabetzen.
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Eta ala, umildu bearrean, puxtu. Berez lotsaki-
zuna dana, arrokeri biurtu. Ondoren, euskeraren
egoera larria nundik datorren galdetuko degu.

Itz batean esateko, tonto arroak bafio, Juan
Jose Irazusta bezelako umil argiak on geiago egi-
ten diote Euskalerriari,

Orregatik, berriz ere, zorionak eta esker
milla.

A Z
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MARTINEK BERE GURASO ETA
SENIDEERI

Nere guraso eta senide maiteak:

Gaurko eskutitz onekin, orain Buenos Ai-
res’en ez nagoela esan nai dizutet. Lenago bafio
urrutiago nago, Tierra del Fuego deitzen zaion
ugarte batean. Bere kapitala. Ushuaia.

Onera etorri nintzan; obeto esateko, nerekin
agintzen dutenak ekarri egin ninduten. Ez nuen
ezer ere ordaindu bear izan. Itxasontzia eta ga-
fiontzeko gastu guziak utsean. Amar lagun, geu-
ren zaintzalleekin, etorti gifian.

Tierra del Fuego, Buenos Aires’tik urruti da-
go. Sei egun iraun zuen gure ibillaldiak. Patago-
nia’ko itxas-ertzez etorri gifian. Ballenato batzuk
ere ikusi genituen, ura gora botatzen eta josta-
tzen.

Itxasontzia portu danetan gelditzen zan:
Puerto Madryn, Comodoro Ribadavia, San Ju-
lidn, Santa Cruz, eta, azkenik, Punta Arenas eta
Estrecho de Magallanes.
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Emen, bi itxaso izugarti oien urak naasten
dira: Océano Atléntico eta Océano Pacifico; eta
noiz-beinka beren aserrea azaltzen dute, itxas-
bazterrak jo eta puskatuaz.

Estrecho de Magallanes pasa ta gero, Tierra
del Fuego dago, eta nere ibillaldia ortxe bukatu
zan.

Emen bizi naiz orain, itxas-ertz zoragarri on-
tan, nere lagunekin. Ez dut Buenos Aires’en ain-
bat irabaziko. Oraindik ez didate ezer ere or-
daindu.

Buenos Aires’en beldurrak bizi nintzan. An-
go auto eta nunai bonba eta arriskua; eta, ga-
fiera, kiratsa alde guztietan. Emen, berriz, aize
fresko eta osasungarriak. Zertarako da dirua, osa-
suna galtzezkerotan?

Etxe aundi batean bizi gera, munduan dan
tokirik seguruenean. Emen ez digu ifiork ezer
egingo. Gau eta egun, gure segurantziagatik,
ifiotk kalterik egin ez dezaigun, or dago la guar-
dia permanente, beren pusillekin. Gaurko mun-
du beldurgarri ortatik urruti bizi gera.

Zenbat ordainduko ote luteke gaurko zillo-
nario askok, onelako toki batean bizitzeagatik?
Naiz berak naiz beren semeak noiz sekuestratu-
ko dituzten, beti urduri bizi dira. Emen balira,
ez luteke orrelako kezkarik izango.

Gu bizi geran tokia, ugarte bat da. Emen ar-
talde izugarriak omen dira; eta bei eta zaldi as-
ko ere bai. Guk, barruko berri bakarrik dakigu;

ez baigera ifiora irteten.
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Goizean, danok batean jaikitzen gera. Bazka-
ria ere, danok alkarrekin, Eta oera ere, danok
ordu berean.

Jantziak ere danok berdifiak ditugu, bein ere
modatik joango ez diranak: barratuak, fubolis-
tak bezela. Aiek barrak goitik bera dituzte, eta
guk zearka,

Bakoitzak geuren numeroak ditugu. Nik 56
daukat. Mordoska bagerala esan nai du otrek.
Numeroz deitzen digute. Bafian neri el vasquito
esaten didate.

Emen, berrogei ta amar urte daramazkitenak
ere badira. Eta, esaten dutenez, sekulan etzan
onera euskaldunik sartu, Ni lenbizikoa. Orrek
poza ematen dit. Alegia, euskaldunak ere, bes-
teak muturra sartzen duten tokian sartzen du-
tela.

Goizean, arrobian lana egiten degunak, da-
nok geuren karretillakin irteten gera; eta, erdal-
dunak esaten duten bezela, bide txiorrean barre-
na en fila india joaten gera, zaintzalleak fusillakin
bazterrean ditugula. Arrobian karretillak bete-
tzen ditugu, gero berreun bat metroan eraman
eta an ustu., Orrela goiz guztian. Arratsaldean,
bertiz, arri ori artu eta ostera arrobira. Sekulan
bukatuko ez dan lana, beraz.

Nere lagunetan badira batzuek, anketatik ani-
lla bat kate bati lotu eta muturrean bola bat
arrastaka dutela, beren karretillakin gu bezela
dabiltzanak. Eta oraindik umorea badute, beste
lagun kateduneri desafioa egiteko, laixterketan
zein bafio zein arrobira lenago joan eta zein le-
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nago etorri. Oek dira mutillak! Denbora gutxiko
izaten dira laixterketa oiek. Ankak zauritu egiten
zaizkate eta odoletan asten dira. Urrikalgarriak
benetan.

Kate eta bola oiek, oso biurriak diraneri jat-
tzen dizkiote. Gabean, lotarakoan, kendu; eta
goizean, arrobirakoan, berriz ipifii.

Emen ez dira danak arrobian ibiltzen. Badi-
ra cocinero, panadero, peluquero, sastre eta bes-
te lantegitakoak. Emen dana geuk egin bear
izaten dugu. Emen ez dago neskamerik, ez ama
de llaves eta ayuda de cimara’rik edo orrelako-
rik. Eta danok kaskamotz gera,

Ille-moztallea beltz bat da; ijito antzeko bat.
Sarritan mozten digu illea, Makina aundi bat
du, eta arekin ille batzuk moztu eta beste batzuk
ondotik atera. Guk karraxi batzuk egifiagatik,
etzaio ajolik.

Nere lagun bat mekanikoa da; eta makina
ori lasaitua zegoela eta berak ondo ipifitko ziola
esan zion, Bafian ille-moztalleak erantzun zion:

— Ez; nik ordena daukat, makina ori da-
goen bezela ibiltzeko. Ori ezin liteke ez estutu
eta ez lasaitu,

Orregatik, astamoztalle orren autrean jartze-
ko beldurrez gaude. Ez dugu ezer ere ordaindu
bear; ez baitu perfume eta usai goxokorik bota-
tzen, Guk begietatik malko ederrik bai.

Buru makur eta txintxo dabillenari ez diote
ezer egiten; ondo ikusia izaten da. Bafian tontor
arro diraneri, burua azkar asko makurtzen diote.
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Emen, ugarte onetan, indioak era ba omen
dira. Los indios Ona esaten diote. Nola ote du-
te izen ori munduaren azkeneko mutur one-
tan? Guk, euskaldunak, ez al dugu indio azkar
eta indartsu oekin zerbait senidetasun izango?

Lenago indio asko omen zan. Bafian ganadu-
zaleak onera etorri ziranean, etzitzaioten emen
indiorik komeni eta eiztariak jarri eta al zuten
guztia iltzea erabaki zuten.

Gauza oek jakin nai badituzute, irakurri itza-
zute Patagonia trigica eta Orgia de sangre, Dr.
Borrero’rena. Txeetasun guztiekin kontatzen da
or, ganaduzaleak edo, emen deitzen dioten beze-
la, pobladores dalako oiek, indio gizarajo oekin
zer egin zuten.

Ganaduzale oiek, emengo lur eta gauza guz-
tien jaun eta jabe izan nai zuten. Orregatik, in-
dio gizarajo oiek iltzeko, ifion diran maltzurkeri
guztiak asmatu zituzten. Eiztariak ipifii eta in-
dio bakoitzaren buruagatik onenbesteko bat or-
daintzen zioten,

Gafiera, erromeriak ere egiten zituzten itxas-
ertzean, al zituzten indio guztiak iltzeko. Ortara-
ko, tokirik oberenak billatzen zituzten, indioak
itzul etzezaten. Erderaz esaten dan bezela, luga-
res estratégicos. Eta an sofiua eta alkoola eta
edari zikin guztiak eman, mozkortu eta zoratu
arte. Gero, alde egiteko toki jakifia zuten. Ba-
fian an zeuden eiztariak beren izkilluekin, banan-
banan danak botatzeko.

Gezurra dirudi, bafian egia da. Gauza auek,
orain dala urte asko gertatuak dira. Gaur egun
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diran indioeri, ez diote tirorik botatzen; bafan
bai pixkanaka-pixkanaka mendi aldera uxatu.

Ikusten duzutenez, nere guraso maiteak, gau-
za asko ikasi dut. Asko irakurtzen dut eta, ifio-
ra irteten ez baigera, emendik ilustratua irtengo
naizelakoan nago.

Nere lagunak, artobiko lanari #rabajos forza-
dos esaten diote. Ez baitute sekulan lanik egin.
Ikusi bear da, onera datozenean, nolako esku
legunak ekartzen dituzten. Ez nik ekatri nitue-
nak bezela, zakarrak eta kalloz josiak.

QOetan batzuek, berak esaten dutenez, karte-
ristak omen ziran, eta gelenean en compafiia lan
egiten zuten. Esan nai du: bost edo sei elka-
rrekin,

Bafian lagun-arte ortan sartzeko, proba asko
egin bear dira lendabizi. Bata, gizon-irudi bat
ipifii, bere arropa guztiekin eta patrika bakoi-
tzean kartera bana duala; gero, irudi orri txin-
txerri txiki batzuk jarri eta kartera kendu. Ba-
flan txintxerriak ixilik egon bear; ots egiten ba-
zuten, berriz ere proba berria, alik-eta ondo ika-
si arte. Bestela etzegoen konpafii ortan sartzerik.

Danetan samutrena, jende asko dagoen to-
kian emakumeeri bolsoa ostutzea omen da. Geie-
nak, bolso oiek bizkarretik zintzilik ibiltzen di-
tuzte, eta, jende tartean estu dabiltzan tokian,
oiek ostutzea jostaketa bat omen da.

Geiago ere kontatuko nizuteke, bafian geie-
gi luzatuko nintzake. Au bakarrik esango dizu-
tet: arrobian tarteka egon-alditxo batzuk egiten
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ditugu, zigarro bat edo beste erretzeko, eta len-
go egun batean onela deitu zidan batek:

— Cbhe, vasquito, venid p’acé.

Joan nintzan eta esan zidan:

— Dame fuego.

Nik, eskua patrikan sartu eta esan nion:

— He perdido las cerillas.

— No, no las bas perdido. Aqui estin.

Nola demontre kendu zizkidan patrikatik
poxpolo aiek? Oiek sorgin-eskuak dituzte eta er-
ne, mutillak! Euskalerrian ere ba omen dira
orrelakoak.

Emen oiek duten naigaberik aundiena da,
beren esku legun oiek arrobiko lanetan zakartu
egiten zaizkatela, eta askotan odoldu ere bai.
Etzaizkit neri odoltzen, eta ez lenago bafio geia-
go zakartu ere.

Izan ere, aitak eta gu bi anaiok, Euskalerrian,
gure baserri aldapatsu eta neketsu artan egiten
genituen lanak! Basoak bota, oianak garbitu eta
patata erein; garoak ebaki eta etxera eraman;
belarrak ondu eta metak egin; ganadu-jana eba-
ki eta askotan bizkarka etxeratu; gafiera, uttero,
gure etxe ondoko aldapa izugarri ura aitak eta
arrebak goldetu, eta gu, bi anaiok, xextoketan bi
illera lur betik gora eraman.

Ura bai zala lana eta trabajos forzados; ez
emen kontu kontari karretillarekin ibiltzea. Ga-
fiera, ez digute pisu aundirik jartzen. Bete itxu-
ra batean arri batzuk ipifii eta aurrera, mutillak!

Emen alkoolik ez dugu; danok a régimen
gaude. Egarritzen geranean, naiko ura edaten
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dugu. Emengo urak, itxasora mendiak beiti sal-
toka datoz. Zenbait tokitan artuko lituzteke orre-
lako ur garbi eta osasungarriak. Onak dirala du-
darik ez da. Emen danok osasun ona daukagu
eta bizitzeko gogoa.

Onezkero, nun nagoen antzeman diozute.
Bai, emen nago, txoria kaiolan bezela, ariztiak
eta zelaiak amets. Barru ontatik, itxas-txori al-
batros eta beste txori batzuk, gure gafietik, egoak
zabal-zabalik, ikusten ditut, beren eguneroko ibi-
llaldian, noiz-beinka lepoa okertuaz eta guri be-
giratuaz. A, egoak baldin bagenitu!

Emen denbora askorako ez naizela uste dut.
Nere lagunekin eta agintzalleekin oso ondo era-
maten naiz. Beti zintzo eta umil nabil, eta emen
orixe bear da. Sorpresa aundiak izaten dituzte
batzuek emen. Gutxiena uste dutenean, aginta-
riak deitu eta esaten diote:

— Zu bazoazke zere etxera lendabiziko itxas-
ontzian, Emengo lanak zuretzat bukatu dira.

Noizik bein, batzuek etxera biali egin bear
dira. Bestela, datozen berrientzako ez litzake to-
kirik izango. Gero eta geiago datoz, eta ikusi
egin bear da, traje barratu ori jaztean, nolako
begiak jartzen dituzten.

Baita ere esan bear dizutet, arri jasotzen ere
noiz-beinka jarduten naizela. Emen atri zakarrak
aukeran daude. Tarteka saio batzuk egiten di-
tut, eta danak arrituta egoten dira, orrenbesteko
arria bizkarrera nola jaso liteken.

Aizkoran ere saiatzen naiz, surtarako egurra
txikituaz.
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Gaurkoz bukatzera noa. Etzazutela nigatik
kezkarik eduki. Nik osasun ona daukat; zer jana
ere badago; lana ere bai; apetitu ona eta lo ondo
egiten dut gau guztian,

Orain zuen berrien zai gelditzen naiz. Ez du-
zute nik ainbat denborarik izango, bafian zer
edo zer jakin nai nuke: aita eta ama, anai eta
arreba, danok nola zeraten. Eta auzoko nere la-
gun Ixidro eta gafiontzeko guztiak nola arkitzen
diran. Lenbailen biali neri orko goraberak.

Goraintziak daneri, eta Jaunkoikoak nai
duen arte emen gelditzen naiz. Besarkada bat da-
nori, zuen seme eta senide:

Martifiek.

Zuzenbidea: Martin Goikoa, Penitenciaria
Nacional. Ushuaia. Tierra del Fuego, Argentina.



AITAK SEMEARI

Nere seme Martin:

Ire eskutitza orain dala illabete bat artu dia-
gu, eta arriturik gelditu gaituk danok, ni lenda-
bizi naizela. Ire amak ere, irakurri zuenean, one-
la zioken:

— Aitaten eta Semearen...! Au ezin dut nik
sinistu; Nola liteke Martin orrelako toki batean
egotea? Zer egin du? Bakarren bat edo geiago
il edo zer?

Gafiera, oraindik lendabiziko euskalduna ai-
tortzen duk or sartua, eta onek poz aundia ema-
ten dikela; euskaldunak ere besteak muturra sar-
tzen duten tokian sartzen ditekela. Iri poza
emango dik, bafian ez guri. Guk naigabe izuga-
rria artu diagu.

Lenago ere alproja xamarra intzan, eta orain
aundiagoa, Xuxen ibilli izan baintzan, ez uen
traje barratu ori jantzi bearrik izango.

Alde batera, orain gertatzen zaizkiken nai-
ezak mereziak dituk. Ik egin dituk izugarriak!
Kaxilda postura artan utzi eta Ameriketara iges!
Orain emen zegok bere Josetxorekin, indianoa
noiz etotriko dan.
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Gafiera, ire eskutitzean jartzen duk, amar
bat lagun itxas-ontzian Patagonia’ko itxas-er-
tzez joan zifiatela, bazterrak ikusiaz. Eta ezer ere
ordaindu gabe. Ori duk suertea! Ire aita, urru-
tiena Bitori’ra eta Donosti’ra joan izan duk. Ga-
fierako denbora guztian ementxe baserrian, sasi
tartean, zozoak bezela. Bafian batere damurik
etzeukat.

Orrenbeste portu ikusi eta gero, zuen ibillal-
dia bukatu zala, eta orain etxe aundi batean zau-
detela, munduan dan tokirik seguruenean, zeuen
zaintzalleekin. Bai, itxura ederra ematen zidak
neri gauza orrek!

Gafiera, or barruan dauden oiek ire lagunak
omen dituk. Bejondeikela! Lagun onak dakaz-
kik! Karteristak eta eriotzak egin dituzten salas-
trajorik aundienak,

Ire eskutitza artu nuenean, zer egin ez ne-
kiela gelditu nifiuen eta On Ramon apaizaren-
gana jo nian, Eta, ire eskutitza erakutsi nionean,
arriturik esan zidaken:

— Martin, Argentina’ko presondegirik gogo-
rrenean dago. Emen, nazio ortako gaiztoen-gaiz-
toenak arkitzen dira, batzuk lan gogorretan eta
beste batzuk beren bizi guztirako giltzapean.

On Ramonek, ifiori etziola ezer ere esango
esan zidaken, eta eskutitz ori ifiori ez erakus-
teko.

Etziogu ifiori erakutsi, ez baita erakusteko
modukoa. Bakarrik esan dugu, ire berriak badi-
tugula eta oso ondo aizela.

Auzoan ori jakin zutenean, galdetu zuten:
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— Zer egiten du orain Martifiek?

Eta guk zerbait esan bear eta:

— Martin orain transportean dabil.

— Bere kontu ibilliko da, ba?

— Bai, ala dabil.

Martin nun dagoen baldin balekite, a zer
berriketak eta marmarrak! Bai, transportean da-
bil, bafian esku-gurdi edo karretillarekin, arria
aruntz eraman eta onuntz ekarti.

Esaten duk, gafiera, batzuk kate eta bola bat
anketik lotu eta atrastaka daramatela. Motell,
etzakela orrelakorik idatzi! Ura irakurritakoan,
ama negarrez jarri uen. Esaten zuen:

— Gure Martin oiekin batean! Zer egin ote
du?

— Ez dakigu! Bafian gauza onik ez!

Naiko ura edaten dukela ere aitortzen duk;
mendian beiti saltoka datorren ur osasungarria.
Ur ori ona izango duk, bafian nik naiago diat
gure sotoan etzanda geldi-geldirik dauden botilla
sagardo oietako bat edan.

Orko indioak los indios ona esaten duk. Bai,
indioak izango dituk onak, bafian zuek gaiztoak.

Asko irakurtzen dukela aipatzen duk, eta,
denbora asko or igarotzen baduk, oso ilustratua
irtengo aizela. Bai, alaxe uste diat nik ere. Izan
ere, otrelako lagunekin eta unibersidade ortatik,
derrigor irten bear ilustratua.

Pelukeroa ere astamoztalle orrelako bat dala
esaten duk, eta makina aundi batekin ille batzuk
moztu eta beste batzuk atera egiten dituela. Ba-
fian ezin litekela makina ori ikutu; orrela moz-
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teko ordena duela. Ori zergatik? Zuek pixka bat
zigortzeagatik.

Ire eskutitzean diok, emen baserrian eginda-
ko lanak #rabajos forzados zirala, aldapan gora
zestoketan lurra eramaten. Lenago bi anaien
artean eramaten zenuten; bafian orain Pellok
bakarrik eramaten dik, eta, gafiera, txistik egin
gabe.

Ez ori bakarrik; gafiontzeko baserriko lan
guztiak ere bai. Fabrikan erreleboan lan egiten
dik. Zortzi ordu an pasa ta gero, gafiontzeko
denbora guztian etxeko lanetan. Orren bearra
bazegok emen,

Terexak, amari lagundu eta goizean esnea
Anbroxiori bide-baztertrera eraman.

Gu emen, len bezela bizi gaituk.

Bafian orain kezketan gatxiok, ire etorkizu-
nari begira. Tk ez duk esaten zer egin duken; ba-
fian zetbait gogorra bai. Bestela ez intzan or
egongo.

On Ramonek ere idatziko dikela uste diat.
Ik badakik gu zenbat maite gaitun eta zenbat
aldiz berarekin aitortu ajzen. Lenago, ondo bafio
obeto zekien ire berri. Bafian orain, zuen bien
tartean ataka bat zegok.

Kaxilda noiznai etortzen duk gure etxera,
bere eta ire Josetxorekin. Orain bost urte zeuz-
kak, eta oso mutil ederra duk.

Goraintziak danon partetik, eta etxe aundi
ortatik lenbailen irten. Guk ola opa diagu.

Ire aita:

Patxi.
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KAXILDAK MARTINI

Aspaldiko nere lagun Martin:

Zure ajtaren ondoren, nik ere nere gorabera
edo kezka batzuk idatzi nai nizkizuke.

Zuk emendik alde egin zenuela sei urte iga-
ro dira, eta, zure gurasoeri egin izan dizkiezun
eskutitzetan, ez nazu sekula aipatu ere. Gogora-
tu bear zenuke, besterik ez bada ere, emen utzi
zenuen landare txiki ori,

Aunditzen ari da, Baditu bost urte eta geia-
go. Oso mutil polita da, eta pizkorra, Danak txo-
raturik daude berarekin, Josetxo andik eta Jo-
setxo emendik, danen jostallua. Eta ni, beraga-
tik zer egin ez dakidala. Berak ematen dit bizi-
tzeko gogoa.

Gaiiontzekoan, nere inguruan alaitasunik ez
dago. Emen, Beko-errota’n, egun guztiak berdin
igarotzen dira neretzat. Bein irakurritako jakin-
tsu baten itz auetaz askotan oroitzen naiz: «Mai-
tasuna, biotza argitzen duen eguzkia da. Maitasu-
nik gabeko biotzak, beifiere argitasunik sartzen
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ez dan zoko illunak dira. Zoriontsua biotza eta
maitasuna dutenak. Lurraldea eta eguzkia oien-
tzat dira.»

Bai, Martin, bai. Illuntasuna biotzean eta
illuntasuna gu bizi geran erreka ontan. Noiz-bein-
ka, eguerdi aldera, eguzkia pixka bat azaltzen da,
aritzen osto tartetik zoko au argitzera, bafian be-
realaxe ostera gordetzeko. Etxearen inguru guz-
tian, basoa, untza, goroldioa eta erreka mospela.
Ori da gure Beko-errota. Emen nago ni, gure
Josetxo eta aita eta amarekin.

Aita ere askotan mintsu dago, eta ganadu-
janak eta gafiontzeko lan guztiak neronek egin
bear izaten ditut. Gafiera, amari lagundu ere bai;
eta goizean goiz esnea Anbroxiori bide-bazterre-
ra eraman.

Aste guztian onela, eta jai-egunean auzoko
emakume zar eta amonekin elkar-izketan. Oiek
dira nere lagunak.

Nere edadeko gazteak or dabiltza, batzuk ez-
konduak eta beste batzuk beren mutillekin, al-
de batera eta bestera. Ni, ardi galdua bezela,
zarretara urbildu bear.

Sartitan, nere etorkizunari begira negarrez
egoten naiz. Oraindik gaztea naiz, bafian bide
guztietan atakak ikusten ditut. Zer egin bear
dut nik, Martin?

Nik badakit zuk okerren bat egin duzula eta
presondegian orregatik zaudela. Zer egin duzun
ez duzu esaten, bafian aundi xamarra noski. Nik
oraindik ere maite zaitut, Martin, eta gizon ba-
tek egin lezazken gaiztakeririk gogorrenak egin
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badituzu ere, danak barkatzen dizkizut. Bafan
nik, zu argi eta garbi mintzatzea nai nuke.

Etxe aundi orretan zenbat denboran egon
bear duzun ez dakit. Irten eta gero zer pentsa-
mentu dituzun ere ez. Bearbada, etzera onera
geiago etorriko. Badirudi nitaz oroitzen etzerala.
Orregatik, zuk zerbait esatea nai nuke.

Zuk alde egin zenuela urte batzuk badira;
eta, seguru asko, etortzeko ere beste batzuk joan-
go dira. Esan zaidazu, Martin, nitaz oroitzen ze-
ran ala ez. Ez baduzu geiago nerekin ezer ere
nai, denbora alferrik galtzen ari naiz eta beste
bide bat artu bearra daukat.

Nik baditut ondo egiten didatenak eta beat-
bada nerekin ezkondu lirakenak. Bafian nik ez
diot ifiori ere aurterabiderik ematen. Oraindik
esperantza badut, zu noizbait etorriko zerala.

Zuk esaten duzunez, or uste gabeko sorpre-
sak izaten dira, eta, konduta ona dutelako, asko
etxera bialtzen dituzte. Ea, ba, Martin, zu oieta-
ko bat zeran. Izan zaite danekin ona.

Nik zugatik egunero otoitz egiten dut, eta
Jaunari nere lan eta naigabe guztiak eskeintzen
dizkiot, zure askatasunerako izan ditezen.

Ni lerro auek idazten ari naizela, Josetxo eto-
rri da eta galdetu dit:

— Zer egiten duzu, amatxo?

— Eskribitzen ari naiz, Josetxo.

— Nori?

— Nere aspaldiko lagun bati.

— Zein da lagun ori?

— Zuk ez duzu ezagutzen, urruti bizi baita.
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Bai, urruti bizi zera; On Ramonek dionez,
ia munduaren azkeneko muturrean.

Askotan egoten naiz pentsatzen, zergatik iges
egin ote zenuen, Ez gifian beifiere aserratu, eta
egun batetik bestera Ameriketara joan zifian.
Zergatik? Lotsagatik edo bizimodu berri bat ar-
tzeko beldurragatik?

Etzenuen orrelako erabakirik artu bear, Len
ere orrelako gauzak gertatu izan dira, eta geroa-
go ere gertatuko dira noski. Emen gelditu bazi-
fia, onezkero, oker ori zuzendu eta danok alka-
rrekin biziko gifian,

Josetxok askotan esaten dit:

— Nun da nere aita?

— Zure aita oso urruti da, Josetxo. Bafian
diru askotekin etorriko da eta gero danok ondo
biziko gera.

Bai, bearbada ondo biziko gifian. Bafian orain
ni gaizki eta zu gaizkiago. Guk emen, zu trans-
portean zabiltzala eta oso ondo zerala esaten du-
gu. Zer esango dugu, ba? Ezin liteke egirik esan
eta zerbait asmatu bear.

Ixidro askotan oroitzen da zutaz, eta zer
diozun galdetzen digu. Baita ere gafiontzeko fa-
miliko guztiak,

Sartitan zuen etxera gure Josetxorekin joa-
ten naiz, eta zure amak, zu aipatu ezkero, negar
egiten du. Aita gogor xamarra da eta esaten du:

— Biurria baldin bazan ere, xuxenduko du-
te. Ez dago toki txarrean,

Pellok eta Terexak, zuregatik naigabe aundia
daukate. Askotan esaten dute:
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— Noiz ikusiko ote dugu berriz Martin?
Auskalo!

Pellok lan asko egiten du. Erreleboan lan
egiten du eta al duen guztian aitari lagundu. Aita
eta biak oso langilleak dira eta basetria oso txu-
kun daukate.

Gafiontzekoan, zer esango dizut? Emen na-
goela ni zure berrien zai, eta lenagokoak bafio
obeak izaten ditezela,

Eskutitz onetan, nere eta Josetxoren argaz-
kiak bialtzen dizkizut. Tkusi ezazu zefien mutil
polita dan, zuk ikusi nai izan etzenuen mutiko
ura,

Gaurkoz besterik gabe, eta, eskutitz au zure-
ganatzen danean, osasun onarekin arkitu zaiteze-
la. Nik ala opa dizut.

Goraintziak zure guraso eta senideen parte-
tik, eta oroitu zaite Beko-errota’ko Kaxilda
emen gelditzen dala. Lenbailen idatzi zaidazu,
mesedez.

Besarkada batekin, zure aspaldiko adiskide:

Kaxilda.
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MARTINEK ON RAMON APAIZARI

On Ramon agurgarria:

Badakit berori neri idaztekotan dagoela; ba-
flan oraingo ontan aurrea artu diot. Berorrek
badaki ni nun nagoen, bafian ez zergatik. Ori ge-
roxeago jakingo du.

Nik aitortu nai nuke. Bafian On Ramon
emendikan ain urruti dago...

Emen ere badugu apaiza. Satritan etortzen
da gute artera, gurekin jardunaldiak egiten ditu,
eta konseju onak eman ere bai. Batzuk berare-
kin aitortzen dira. Neri ere esaten dit:

~— ¢T4 no te confiesas, vasquito?

— Por ahora no. Ya hay tiempo.

Eta esan zidan:

— No, no hay tiempo, porque puedes esti-
rar la pata de un momento a otro.

Onelako ateraldiak ditu apaiz orrek. Alde
guztietan dabillen apaiza da. Onera zaldiz etor-
tzen da; gafiera, zaldi begi-bakarra dauka. Orain
aurreko batean esan zidan:
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— ¢Sabes montar a caballo, vasquito?

— No he montado nunca.

— Pues a ver cémo montas. La rienda del
lado de montar siempre mis corta. Al caballo
siempre bay que doblarle la cabeza hacia ese
lado, y sujetarle para que no salga corriendo.
Abora pisa el estribo y arriba.

Eta ni nolabait ere igo nintzan, eta, makur-
tu eta eskubiko estriboa eskuekin ankan ipintzen
ari nintzala, begi bakar arekin begiratu eta sal-
to bat, eta Martin lurrera...

— jQué chambén! Estss bueno td para
montar los caballos de aqui.

Apaiz orrekin aitortzea bein bafio geiagotan
pentsatu izan dut, baflan nik ez dakit pekatuak
emen nola esaten ditan. Ni beti euskeraz aitor-
tu izan naiz; gafiera, On Ramonekin, Besterekin
sekula ere ez. Eta orain, nola aitortuko naiz, ba,
apaiz gautxo orrekin? Ezin asiko naiz, apaiz orri
nik egindako pekatuak kefiuka adierazten.

Ez dakigu, On Ramon, elkar noiz ikusiko du-
gun; bafian ezin al liteke eskutitzez aitortu? Nik
badakit, aurrez-aurre aitortzea bezela ez dala;
bafian ez al litzake batere ez bafio obea izango?
Gero, berorrek eskutitz batean absoluzioa eta
penitentzia ipifii. Esan beza balio duen ala ez.

Esan bearrean nago, otoitzak ere batzuk az-
tuta dakazkitela. Aita gurea eta Salbea ondo da-
kizkit, Nere Jesukristo Jauna eta Ni pekataria
aztuta dauzkat. Kredoa, berriz, erdizka bakarrik
dakit, Onerafio, igo zala eta jetxi zala, ondo irix-
ten naiz; bafian ezin ortik aurrera segi.
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Orregatik, mesedez eskatzen diot, neri idaz-
ten didanean, otoitz oiek paper batean ipifii eta
onera bialtzea. Len nekizkien bezela ikasiko di-
tut.

Beste kezka bat ere badaukat. Ameriketara
etortzerakoan, izeba Joxepak beti nerekin ibil-
tzen dudan gurutze bat eman zidan. Berandu xa-
mar gogoratu zala esan zidan, eta ekartzera laix-
terka joan zala. Berak ipifii zidan lepoan, esanaz:

— Jaunak, mundu ontako tentazio guztieta-
tik libra zaitzala!

Bafian, nere ustetan, gurutze ori bedeinkatu
gabea da. Izebak ez baitzuen ori bedeinkatzeko
astirik izan. Nik, emen ere, Euskalerrian nere
ondotik zebillen deabtu ura berbera daukat, Ni
nora, ura ara, beti nere atzetik, beti neri zirika-
ka, belarri-ertzean esanaz:

— Martin, mundu au oso atsegifia da bizi-
tzen dakitenentzat. Etzaite ain tontoa izan. Esna-
tu itzazu lozorroan dauden begi oiek, eta ain-
beste gauza zoragarri ikusiko dituzu.

Nik, deabru madarikatu au nere ondotik
bein betiko uxatzea nai nuke, eta pakean utzi
nazala.

Orregatik, On Ramon, berorrek gurutze ori
bedeinkatzea nai nuke. Nik kajatxo txiki batean
bialduko nioke; eta berorrek, ni bataiatu nindu-
ten ponte edo ur bedeinkatu ontzi aundi artan
sartu beza, emengo gaizto-usaiak kentzeko. Ge-
ro, berorrek ondo dakizkien latifiezko otoitz ba-
tzuk esan, ondo bedeinkatzeko. Eta, urrena, al-
dare nagusian ipifii, eta datorrela berriz onera

41



gaiztoen ondora. Bafian etorri dedilla Euskale-
rriko eliz barruko argizai eta intzienso-udaiare-
kin gaiztoak ontzera, bedeinka gaitzala guztiok,
pekatari urrikalgarriok, eta bide zuzenean ipifii
gaitzala. Ala izan dedilla.

Gure artean, badira geiago lepoan gurutze
edo medallaren bat zintzilik dabilkitenak, naiz
etlijioko kontuetan atzera egon. Emen asko dira,
sinismena dutenak eta Jaungoikoaz gogoratzen
diranak.

Emen guk, danetik itzegiten dugu: onetik eta
txarretik. Batzuk, Jaungoiko bat dala diote; bes-
te batzuk, bat bafio geiago dirala; besteak, da-
nen gafietik mundu arrigatri ontako goraberak
dabilzkien norbait badala; eta beste ale batzuk,
il ezkero ez dagoela ezer: zuloan sartu eta kito.

Onela gure arteko berriketak, On Ramon.
Batzutan onak eta beste batzutan txarrak, gaiz-
toak baigera.

Bafian, gaiztorik ez balitz, zenbatek gelditu
bearko luken lanik gabe! Ez litzake bear, ez Pala-
cio de Justicia, ez tribunalik, ez presondegirik, ez
poliziarik. Lege-gizonak ere lan gutxi izango lu-
teke, eta tarte ortan lan egiten dutenak ere bai.
Milloika persona lanik gabe. Al duenak al duen
tokira jo bearko luke ogi billa. Bafian gaiztorik
gabeko mundua atsegifia izango litzake, zoraga-
rria. Orduantxe bai bertan zerua. Bafian gaiztoak
lenago ere baziran, orain badira eta gero ere izan-
go dira.

On Ramon, Kaxildak ere eskutitz bat egin
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dit, eta aretzaz oroitzen ez naizela esaten dit.
Bai, oroitzen naiz; askotan gafiera.

Berak dionez, etorkizun illuna ikusten du.
Nik zer egingo diot, ba? Nerea ere ez da oso
alaia. Nik, emen nagoen bitartean, ezin nezake
erabakirik artu. Ez naiz nere buruaren jabe.
Bestek esaten didatena egin bearko dut, eta ez
dakit noiz arte gafiera. Emendik irteten naize-
nean, orduan zer egin liteken, ikusiko dugu. Bien
bitartean, al duen ondoen bizi dedilla.

Nik badakit, etbestean geranok nola bizi ge-
ran askok jakin nai izaten dutela. Orregatik, be-
rorrek nere guraso eta senideeri esan bear diote,
zer esaten duten kontu izan dezatela. Asko eta
asko entzuten dutena alde guztietara banatzeko
prest izango baitira.

Gafiontzekoan, zer esango diot, ba, On Ra-
mon? Gure egunak danak berdin igarotzen dira.
Egunero lan jakifia: bide txiorrean barrena karre-
tillakin aruntz eta onuntz.

Tarteka lagun berriak ere ekartzen dizkigute.
Munduan zear zer pasatzen dan, ango eta emen-
go gertakizunak, oiek esaten dizkigute. Gu ao
zabalik egoten gera entzuten.

Orain negua da eta elur asko egiten du. Ba-
tzutan ez gaituzte arrobira eramaten eta barte-
nean egoten gera. Egun oiek guretzat jai izaten
dira. Sua egin eta berotu. Egurra ere, onelako
ekaitz-egunetarako beti aurreratua izaten dugu.

Gaurkoz besterik gabe, goraintziak Kaxildari
eta nere guraso eta senideeri.
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Esan bezela, on Ramon, emen gelditzen naiz
ni berorren berrien zai, eta nere agurrik beroena
artu beza:

Martin.
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MARTINEK KAXILDARI

Nere Kaxilda maitea:

Orain dala egun batzuk zure eskutitza artu
dut, eta egin nuenagatik lotsaz beterik nago. Ga-
rai artan burua arin xamar neukan; bafian gaut
ederki makurtuta daukat,

Zure eskutitza artu dudanean eta zuen bion
argazkiak ikusi, negar egin dut. Bai, Kaxilda:
negar, malko ugariekin.

Zutaz oroitzen ez naizela esaten duzu. Oroi-
tuko ez naiz, ba? Gauza oiek ez dira aztutzen;
bafian zuk nerekin bukatu zenuela uste nuen.
Batetik, zu postura artan utzi eta onuntz etorri
nintzalako; bestetik, orain nun nagoen ondo da-
kizulako.

Zuk badakizu, ni emen zerbaitegatik nagoe-
la. Onera ez dituzte bide zuzenean dabiltzanak
ekartzen, okerrak eta biurriak baizik. Eta ni oie-
tako bat naiz. Zergatik nagoen esateak lotsa ema-
ten dit. Bafian oraindik, Jaungoikoak ala nai ba-
du’eta egunen batean biok elkartzen bagera, or-
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duan dana esango dizut. Nola esango ez dizut,
ba, zuri?

Esaten duzu: «Martin, gizon batek egin lezaz-
ken gaiziakeririk aundienak egin badituzu ere,
danak barkatzen dizkizut.» Nik merezi ez bezela-
koa zera, Kaxilda. Damututa nago Euskalerritik
alde egifia, zu orrela utzita,

Etorkizun illuna ikusten duzula diozu. Bai,
ez 0so argia. Zurea eta nerea, biak berdifiak dira:
ni ezin nitekela emendik atera agintariak esan
arte, eta zuk zer egin ez dakizula. Bearbada, nik
emen uste bafio luzaroago egon bearko dut. Ga-
fiera, ezer gabe ezin joango naiz otrrera. Emen-
dik irtendakoan, berriz ere lanari ekin bear, zer-
bait aurreratu nai badut.

Emen alferrik daramaten denbora onekin, ne-
retzat atzerapen izugarria da. Emen ez baitut ezer
ere irabazten; gastatu ere oso gutxi. Zigarrillo
batzuk; besterik ezer ere ez. Arropa eta ofieta-
koak ematen dizkigute; jaten eta ur freskoa ere
bai. Tarteka musean edo trukean ekifialdi batzuk
egiten ditugu, bafian ezer ere jokatu gabe.

Guk ez daukagu emen dirurik. Onera sartze-
rakoan, danak agintarien eskuetan utzi bear iza-
ten dira. Baita ere erloju edo zerbait balioko gau-
zarik ekartzen bada. Bakoitzaren arropa, ofieta-
ko, diru eta puska guztiak, ondo jasota egoten
dira. Bakoitzak zer utzi duen, nota bat artzen
dute; eta gero, emendik alde egiterakoan, dana
ostera ematen diote, Bafian, zigarrilloak erosteko
dirua bear badugu, ematen digute.

Bat, beste lanik gabe, gute diru eta gauzak
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zaintzen contable bezela dago. Bafian jokurako
ez digu dirurik ematen; ori presondegian debe-
katuta dago.

Ni, zuk dakizun bezela, ez naiz sekulan eda-
ri-zalea izan, Bai, sagardoa gustatzen zitzaidan,
bafian bete neurrian. Orregatik, ez dut ur utsa-
rekin mira aundirik egiten. Bafian badira emen
batzuk, botilla bat edarigatik zernai egingo lu-
tekenak.

Nazio askok edariak jotako personekin zen-
bat diru gastatzen duten esan izan didate. Lucha
contra el alcobolismo dute izena elkarte oiek. Ez
al dute oraindik sumatu, gaixo oiek sendatzeko
zer egin bear dan? Gu gauden toki onelako ba-
tzuk ipifii, eta urtebete barru ur freskoarekin
danak sendatuta.

. Orta ba, Kaxilda: emen barruko gertaerak
aipatu dizkizut. Bazterreko berririk ez dizut
emango, nolakoak diran ez dakit eta.

Orain, gure Euskalerria zenbat aldiz gogora-
tzen zaidan esan nai nizuke: gure gazte denbo-
ra; jaietako mezak; illeroko luistarren biltzarra,
On Ramon gidari genduelarik; arratsaldean bez-
peretara eta gero zozo edo biligarro-kabiak bi-
llatzera. Batek orrenbeste arrautzekin, besteak
umeekin. Kirkirretan ere ibiltzen gifian, zefiek
geiago arrapatu. Txapelan sartu eta etxera. Ge-
to, tomate-potoetan jarri eta ederki kantatzen
zuten.

Nik ordurako amasei bat urte baneuzkan, eta
nere lagunak ere bai. Gure gazte denbora otre-
laxe igaro zan. Gaur ez dut uste edade ortako
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mutillik zozo eta biligarro-kabirik billatzen ibil-
tzen danik; eta kirkirretan gutxiago. Azkeneko
tontoak gu izan gifian. Gaur gazteak espabilatua-
goak datoz.

Kaxilda: baldin bakarren batek neri eskuti-
tzen bat egin nai balit, bai al dakizu zer pentsatu
dudan? Nere zuzenbiderik ezin litzaioke ifiori
eman; eta, norbaitek eskatzen badu, oso aldre-
besa eta zalla dala esan, eta On Ramonek maki-
nan egingo duela.

Ortarako, jakifiean jarri bera, eta, edozein
dala, eskutitza itxita eman On Ramoni; eta
berak, ifiork ezer ere igerri gabe, bialduko dit,
orrenbeste malizi badauka eta.

Bai al dakizu orrera dijoazen eskutitzekin
nik zer egiten dudan? Geienean bada nor edo
nor emendik Buenos Aires’era dijoana. Batzutan,
etxera bialtzen dituztenak; beste batzutan, gure
zaintzalle oietako bat edo beste. Oietako bati
eman eta Buenos Aires’en bota. Emen botako
banu, selloa T7errq del Fuego alde guztietan iku-
siko luteke, eta ori naikoa litzake begiak argi-
tzeko.

Orrela ba, Kaxilda, al duzuten guztia lagun-
du neri, ifiotk ezer ere jakin ez dezan. Ez nuke
nik zuen laguntzarik merezi. Nik egin nuena: zu
utzi eta erbestera alde. Eta orain nagoen tokian
egonda, zer egin dudan ez dakizularik, dana bar-
katzen didazula diozu.

Egindako txarkeri guztiengatik lotsaturik eta
damuturik nago. Oraindik nigana azaltzen duzun
ondo-naiaz, arriturik nago. Bai, zu bezelako gu-
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txi daude gaur egun. Beste zenbait izan balitz,
nik egindako oker guztiak berak zabalduko zi-
tuen. Gafiera, zenbat eta geiagok jakin, ura eta
naiago, Toki edetrean geldituko nintzan. Zenbai-
tekin, nun nagoen onezkero etri guztiak baze-
kien. Bafian zuk, dana nere errua dala jakifiik,
ixilik igaro dedin zer egin ez dakizu.

Norbaitek esan zuen: Maitatzen duen ema-
kumeak, eriotza ere barkatzen du; maitatzen ez
duenean, ez du birtutea ere barkatzen,

Kaxilda: argi eta garbi itzegiteko esaten di-
dazu. Ara emen nere erabakia: Zuk neri itxogin
nai badidazu, bearbada denbora luzean, ni joan-
go naiz eta elkarrekin biziko gera. Bafian zuk
badakizu etorrera ori nere eskuetan ez dagoela.
Orregatik, aukera oek jartzen dizkizut: Josetxo
eta biak, zeure gurasoen ondoan, elkarri lagun-
duaz, itxogin nai baduzu, ez dakizu nik zer poza
artuko nuken. Bafian 0so luze izango dala iru-
ditzen bazaizu, eta beste bide berri bat artu nai
baduzu, zeure buruaren jabe zera, Kaxilda. Ez
nintzake orregatik aserratuko.

Gauza oek ondo konprenditzen ditut, eta,
alakorik egingo bazenu ere, len bezin adiskide
gelditzen nintzake zurekin. Ni noiz etorriko nai-
zen zefiek daki? Bearbada emendik bost edo amar
urtera, eta zuk bitartean zer egin bear duzu?

Aita askotan gaixo dagoela eta ama ere urte-
tan aurrera doala, eta zuretzat gero eta lan geia-
go, gero eta bizimodu latzagoa. Bai, Kaxilda;
urrikalduta nago zuri begira. Ez da txantxeta-
koa, nere erruagatik zuri gertatu zaizuna.
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Zure argazkia eta Josetxorena nere aurrean
emen dauzkat. Orain ere malkoak bi begietatik
ateratzen zaizkit. Gaiztoa izan atren biotz bera
bainaiz ni, eta erri-mifia askotan sentitzen dut;
zuek danok ikusteko gogoa. Bai, Jaungoikoak ala
nai badu eta emendik bialtzen nautenean, lenbai-
len orrera joan nai nuke.

Kaxilda: Josetxo ere aunditzen ari da eta
laixter eskola batean jartzea komeni litzake. Ikas-
tetxea zuen etxetik urrun dago, eta Josetxoren
joan-etorriak buru-auste bat izango litake zure-
tzat. Nik Buenos Aires’en diru pixka bat badau-
kat, eta, emendik irteten naizenean, zeozer bial-
duko dizut, Josetxoren ikasketak ordaintzeko.

Bien bitartean, al duzun bezela saiatu zaite.
Nik, nere gurasoeri ere zuri pixka bat laguntze-
ko esango diotet.

Gaurkoz besterik ere ezet gabe, amaitzera
noa. Goraintziak nere guraso eta senideeri eta
gafiontzeko pamiliko daneti. Muxu bat Josetxo-
ri; eta zuk, zure lagun zar onen besarkada bat
ar zazu: c '

Martin.
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ON RAMONEK MARTINI

Nere adiskide Martin:

Orain dala egun gutxi zure eskutitza artu
dut, eta beste gauza askoren artean, zuekin sa-
rritan egoten dan apaiz bat or ere badaukazute-
la esaten didazu, eta tarteka aitortu-naia izaten
duzula, bafian pekatuak or nola esaten diran ez
dakizula. Ori aitzakia da, Martin. Gogoa izan
ezkero gauza xamurra da, berak lagunduko li-
zuke eta.

Gafiera, otoitzak ere aaztuta dauzkazula esa-
ten didazu. Ori da lotsagasrikeria, ori! Orren-
beste zabartzea gogorra da orratio! Nun dago
denbora bateko Martin, ain elizkoia eta zintzoa?

Gero, Euskalerrian zure atzetik zebillen dea-
bru ura berbera zure ondotik dabillela esaten di-
dazu. Ibilliko ez da, ba? Otoitzik egiten ez ba-
duzu eta erlijioko gauzak alde batera uzten ba-
dituzu, ez duzu zure ondotik uxatuko. Gafiera,
onezkero ondo ezagutzen zaitu, eta alderdi aula
zein duzun badaki, an zirikatzeko.

51



Lepoan daramazun gurutze ori bedeinkatu
gabea izango dala esaten didazu. Bai, ala da; Jo-
xeparekin izan nintzan eta bedeinkatu gabea za-
la esan zidan. Or duzuten apaiz orrek ere bedein-
katuko lizuke gurutze oti. Bafian, onera biali nai
baduzu, nai duzunean kajatxo batean ipifi, nere
zuzenbidea ondo jarri eta zertifikatu, galdu ez
dedin. Nik bedeinkatuko dut, eta ostera zurega-
na joango zaizu.

Zuk, gurutze orrek joan-etorria egin bitar-
tean, nik bialtzen dizkizudan otoitz oiek ikasi
itzazu. Aaztuta badauzkazu, len bezela ikasi bear
dituzu. Bestela alferrik gabiltza.

Nerekin eskutitzez aitortu nai zenukela ere
esaten didazu, eta absoluzioa eta penitentzia nik
gero bialtzeko. Nik ezin nezake ez absoluziorik
eta ez penitentzirik eskutitzez bialdu. Ni apaiz
soil bat naiz, eta ez naiz ifior Elizako kontuetan
xixtima berriak ateratzeko. Orretarako or daude
Elizako agintariak.

Zuk esaten duzun bezela aitorketak eskuti-
tzez egitekotan, ez litzake aitor-leku bearrik. As-
ki litzake elizaren sarreran buzoi batzuk ipifii,
bakoitzak bere pekatuak an utzi eta or konpon.
Ez, Martin; Elizako kontuak ezin litezke brome-
tan artu. Gauza serioak dira oiek.

Nik konseju bat emango dizut. Zuk, or dau-
kazuten apaiz orrekin aitortu bear zenuke. Noiz
aitortu bear duzun berak galdetu zizula; zuk,
gero ere denbora badala esan zeniola, eta berak
esan zuela: Ez, usterik gutxienean anka luzatu
liteke. Orrek badakizu zer esan nai duen: gauza
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oiek ezin litezkela gerorako utzi, eta apaiz orre-
kin beldurrik gabe aitortu zindezke. Ori, onez-
kero, gauza gogorrak entzuten ederki jarrita da-
g0, zuen artean, -

Nerekin aitortu nai duzula esaten duzu; ba-
fian ezin liteken gauza da, orain befiepein.

Erbestean bizi zeratenok, ot eta emen Jaun-
goiko bera dala oroitu bear duzute. Ez, or zure-
kin daudenak esaten duten bezela, bat bafio geia-
go dirala. Eta beste batzuek, il ezkero ez dagoe-
la ezer; zuloan sartu eta kito. Ori, beoi ala ko-
meni zaiotelako esaten dute,

Batek esan zuen, ateismoa edo ezin siniste
ori gizonen ezpafietan geiago zegoela, biotzetan
bafio. Onek esan nai du, ezpafietatik ateratzen
diran alferrikako itz asko biotzak ez dituela on-
tzat artzen. Gizonen artean au gertatzen da: gau-
za bat esan eta beste bat sinistu.

Or duzuten apaiz ori zaldi gafiean etortzen
dala diozu. Bafian nundik ez duzu esaten. Gafie-
ra, zurekin ere jardunaldiak egiten dituela. Be-
raren adiskide egin zaite, asko lagunduko dizu
eta,

Bai, zuek or artzai on bat bear duzute, la-
gun bat balitz bezela. Konseju onak emango diz-
kizute, eta zuen bizimodu latz eta urrikalgarri
oti pixka bat arindu ere bai. ‘

Beste gauza bat ere esan bearrean nago, Mar-
tin: zure lagun zan Ixidro eta Juanita laixter ez-
konduko dirala. Oeri ere, zueri gertatu zitzai-
zuten gauza bera gertatu zaiote, eta:orain ot

53



dabiltza alde batera eta bestera, gauzak antola-
tzen.

Orra, ba, Martin: bi laguneri gauza bera get-
tatu. Jaungoikoak aurretik ematen du saria, ba-
fian sari ori gero ordaintzeko izaten da. Ondo-
tik, kezkak, larrialdiak, estuasunak eta abar da-
toz.

Zuk, berriz, saria artu eta iges egin zenuen.
Bafian onezkero ederki damututa zaude, giza-
rajo ori. Zutaz askotan oroitzen naiz eta pen-
tsatzen dut: zergatik alde egin zuen Martifiek?
Emen gelditu izan bazifia, onezkero, beste asko
bezela, elkarrekin biziko zifiaten, eta pamilia azi-
tzen joango zan.

Orain, berriz, Kaxilda gaixoa Josetxorekin
ikusten dudanean, pena izugarri bat ematen dit.
Emakume zintzoa eta txukuna, Jaietan emen da-
toz elizara, bere semea eta biak. Orixe bai maite
duela! Fz dauka ezkutuan uzteko!

Zure aita eta ama sarritan ikusten ditut, eta
Pello eta Terexa ere bai. Aita oraindik gizon
gordifia dago eta etxe-bazterrak txukun daude,
eta zelaiak ere bai.

Zuen artera etortzen dan apaiz ori zaldiz etor-
tzen dala esaten duzu. Naiago nuke nik ere bat
baneuka. Uttetan aurrera noa eta ibilli bear aun-
diak izaten ditut; baserriak emen erritik urrun
dira eta noiznai deia daukat.

Norbait gaixorik dagoela; beste etxe batean,
gurasoak il eta gero, diru-banaketa dala eta el-
karrekin konpontzen ez dirala; neska-mutillak
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ere aserratu egin dirala, On Ramon alde guztie-
tara, adiskidetasuna ezin zabaldurik.

Bai; naiko lan badaukat nik eliz-barruti on-
tan. Gaifiera, ezkontzak, bataioak, illetak eta egu-
neroko meza, eta oraindik gaztetxoeri dotrifia
erakutsi. Bai, Martin; orrenbeste lan eta aruntz
eta onuntz ibilli bearra, beti zalapartaka eta beti
pobre.

Nere sotanak bi kolore dauzka, beltza eta go-
rria, mendiko beor izuak Otsaillean dauzkaten
bezelakoak. Nik, beste erri batera joaten nai-
zenean, apaizak sotana beltz-beltzarekin ikusten
ditut. Bafian On Ramonek len daukanarekin ibi-

lli bear.

Erri txiki ontan ez da dirurik ikusten, Erre-
galo batzuk egiten dizkidate, bafian dana jan-gau-
za: arrautzak, gazta bat edo beste, sagar batzuk,
eta Gabon aldera ollasko bat edo beste ere bai.
Bafian eliza zar onetan beste gastu batzuk ba-
dira, On Ramonek besteren laguntzarik gabe ezin
konpondu dituenak.

Lenagoko batean, emengo jauntxo batekin
nengoelarik, elizak gastu aundiak zeuzkala esan
nion, eta berak erantzun zidan:

— Elizak zer gastu ditu, ba? Santuak ez du-
te jan-edanen bearrik.

Eliz au emen inguruetan danik zarrenetako
bat da, eta konponketan ezer gutxi gastatu izan
dute. Aitor-lekua ere pipiak janda dauka. Egu-
pen batean or joango da goitik bera.

Amaitzera noa, Martin, eta esan bezela, guru-
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tze ori nai duzunean bialdu zaidazu, eta nik be-
deinkatuko dizut, ostera berriz bialtzeko.

Goraintziak zure guraso eta sendi danaren
partetik, eta besarkada bat zure adiskide zar
onengandik:

On Ramon.
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MARTINEK IXIDRORI

Aspaldiko lagun Ixidro:

Laixter Juanitarekin ezkontzen aizela jakin
diat, eta gafiera gauzak antolatzen presaka zabil-
tzatela. Zer pasa duk, ba, Ixidro? Orain arte
mutilzar lasai egon eta orain presaka eta mutur-
ka?

Bazekiat zer pasa zaizuten: guti pasa zitzai-
gun gauza ber-bera. Ezkontzearekin ik ori erre-
mediatzen duk. Gu okerrago galditu ginduen. Ba-
flan oraindik ere ni etorriko nauk eta ezkonduko
gaituk.

Nik bazekiat inguru ortako atsoak neregatik
nola jardun zuten, eta orain iregatik jardungo di-
tek. Bai; gure baserrietako andreak langilleak
dituk, zintzoak, etxekoiak eta, itz batean, gutxi
bezelakoak. Bafian, auzoan orrelako gertaera bat
izaten danean, orduan bai pixka bateko jakia...

Askotan ikusi izan dizkiat, goizean errira es-
nea eta baratze-gauzekin dijoazenean, batzuk xex-
toa buruan. eta besteak astoarekin, iru edo lau
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emakume elkarrekin; eta, orrelako gertaera bat
danean, orduan bai gustora maxiatzen:

— Bai, mutil alproja orrek engafiatu du, ba,
ori, onelako neska!

Onelako neska, besteak bezelakoa ori ere. Ni
geiena arritzen nauena, emakumeak ez duela se-
kulan kulparik izaten. Neska kaxkarin xamarrak
ere ezagutu izan dizkiagu. Bafian, aietako bati
otrelako gauza bat gertatzen bazaio ere, beti mu-
tillak dizkitek kulpa guztiak:

— Bai, engafiatu egin du.

Engafiatu badu, berak engafiatzea nai izan
duelako. Ez al zaik iri ala iruditzen? Emezor-
tzi edo ogei urteko neska batek bazekik ankago-
rriak Paris’tik etortzen ez dirala, eta ziguefiak
ere ekartzen ez dituela. Gaztexeagoak ere baze-
kitek ori.

Engafiatu egin dituztela... Engafiatu bafio
len alde egin bear. Ezer gertatzea nai ez duenak,
arriskua dagoen tokitik iges egin dezala; sua da-
goen tokitik alde, erre bafio len. Orain goazen
lengo arira.

Len ere esan diat, baserrietako andre oiek,
beren xexto eta astoekin, etrira nola joaten di-
ran, Batzutan, ia goiz guztia beren salmentak
egiten igarotzen ditek; eta gero, etxerakoan, be-
rriz ere lenagoko kontu berak, auzoa antolatzen.
Orrela beren etxe-inguruetara joan arte, eta an
azkeneko maxiaketa.

Askotan, emakume gaixo oiek ikusiaz, urri-
kalduta egon izan nauk: beren xextoak buruan,
bearbada pixu aundiarekin, lepoko zafiak ere aun-
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dituta... Bafian ala ere gustora bazterrak jorra-
tzen.

Astoak, berriz, gertaera oiekin zer ikusirik
ez baitaukate, aitzaki-maitzaki sasi-bazterrez baz-
ter belar-muturrak janez ezkutatu eta bata bes-
tearen xextoak miatu; eta, ogirik edo beste zer-
bait jan-gauzarik baldin badago, amarretakoa
egin,

Astoa ez baita askok uste duten bezin astoa.
Astoak pentsatzen du; badu memoria. Astoari
etzaio gaur ongi nun jaten duen aaztuko. Bigar
ere toki artara joango da. Bai al dago, ba, ani-
malirik, astoak ainbat pentsatzen duenik?

Ez dago ikusi besterik: lotzen dituzte eta or-
duetan antxe egon bear. Neguan otzak, eta uda-
ran beroa eta euliak. Noiz-beinka, ostiko bat edo
beste tripapera, eta belarriak eta isatsa astindu.
Gero, euliak uzten badiote, lozorroan, Ori ere
badu astoak: zutik lo egiten du, eta, lo ez dagoe-
nean, pentsatzen ati da.

Astoa da gure baserrietako esne eta baratze-
-gauzak errira eramaten dituena, eta erritik base-
rrira ere bear diran gauza guztiak ekarri. Eta
oraindik ez dira batzuk konturatzen, animali giza-
rajo onek egiten duen serbitzuaz. Entzun izan
dut, baserri batean, aitak semeari esaten:

— Aizak: beien majaretako pizarrak bota as-
toari.

Beiak nai etzituzten belarrak, astoarentzat...
Orrelako estimazioa daukate toki askotan, ain-
beste mesede egiten duten animali gizarajo oiek.
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Otrrela, ba, Ixidro, naiko astakeri esan diat,
eta orain goazen gure gazte denborako kontu
batzuk aipatzera.

Gu biok gaztetan oso lagunak izan gaituk;
biok beti elkarrekin ibiltzen gifiuen. Gogoratzen,
al aiz, pixka bat ernatzen asi gifianean, etrome-
rietara nola joaten gifian? Neska bat edo beste
gustatzen, bafian ezin aotik itzik atera; minga-
fiean korapilloa.

Nik orregatik eramaten nian askotan guat-
dasola. Sirimiri edo euri pixka bat egin zezan
desiatzen egoten nifiuen, ori eskuetan erama-
teko. Askotan joan izan nauk, guardasola eta
alpargata zuriekin, erromerietara. Esku utsik
ezin neska baten aurrera joan.

Ttzalditxo bati asera emateko, ez duk orre-
lakorik. Pixka bat astinduaz joan eta itz-bidea
berak ematen dik. Gero, neskarekin izketan asi-
takoan, lurrean xuloak egin. Makifia bat xulo
utzi izan diat nik bide-bazterretan. Ollagorrak
bazkatutako tokia bezela gelditzen uen, dana
xuloz beteta.

Gure gazte denbora orrela igato zan: neska
baten aurrera joan orduko, arpegia gotritu eta
mingafia toteldu edo mututu. Gaur dakidan ain-
bat jakin izan banu, beste ollar batek joko zuen
kukurruku.

Asko irakurtzen diat, eta neri geiena gus-
tatzen zaidana psikolojia duk. Personak istu-
diatzeko zientzia bat duk ori; garrantzi aundi-
koa bera. Nik uste dudanez, persona bati begi-
ratu eta zer pentsatzen ari dan sumatuko diote
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oraindik. Ori gogorraizango duk orratio. Nik
orain, zer pentsatzen dagoen antzematen zioat
gutxi gora-bera zenbait emakumeri.

Martifiek ez dik orain gaurdasola bearrik.
Gabe ere bazekik emakumeetara urbiltzen eta
lasai itzegiten. Gure amak amaika aldiz esana:

— Nora oa, motell, dagoen egualdia eta
guardasolarekin?

— Ama, euria usterik gutxienean egin le-
zake, eta nik ez dut bizkarrik busti nai.

Gaztetako kontuak berritu egin dizkiat; ba-
fian nola igaro ziran ik ere badakik. Orain goa-
zen gaurko kontuekin.

Ik dakiken bezela, ni aruntz eta onuntz
transportean nabillek, beti zeozer eramaten. Ez
diat urrutirako lanik artzen. Katxarro txiki bat
zeukat eta emen inguruan ibiltzen nauk beti.
Ezaguera aundiak zeuzkat eta etzaidak lanik
faltako. Eguneroko ogia irabazten diagu, ba-
fian andik gora ezer gutxi.

Lan berean gabiltzanok elkarte bat zeukagu
emen eta oso ondo konpontzen gaituk. Askotan
entzun izan diat, elkarren aurka geien egiten
dutenak ofizio berekoak dirala. Bafian emen ez;
emen danok lan berdifia. Batek bafio geiago bes-
teak irabazten duela eta inbiria, emen ez. Da-
nak adiskide, danak lagun, anaitasun batean bizi
gaituk. Ifiun ere etzegok orrelako elkartasunik.

Orra ba, Ixidro: danetik pixka bat ipifii
diat eta ik ere zerbait bialdu neri. Bafian etzaie-
kela ezer esan orko atso maxiatzalle oieri, bes-
tela erregu ederrak egingo zizkidatek eta. Guk
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ere badizkiagu geren auleriak, eta nik nere al-
detik dana barkatzen ziotet, gafiontzean ema-
kume zintzo eta onak dira eta.

Besterik ezer ere gabe, gaurkoz bukatzera
niak, eta goraintziak emaizkak nere guraso eta
senideeri. Ala berean Kaxildari ere, eta ea nere
eskutitza artu zuen galdetu zaiok.

Esan zaidak, idazten didakenean, noiz ez
kontzen zeraten.

Ixidro: emengo karteroeri zuzenbidea garbi
gustatzen zaiotek, eta orregatik, idatzi ondo-
ren, eskutitz ori itxi eta On Ramoni ematea
komeni duk. Berak nere zuzenbidea makinaz
ipifiiko ziok, ortan oso iaioa duk eta.

Goraintziak Juanitari, eta ik artu zak nere
besatkadarik beroena:

- Martin.
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IXIDROK MARTINI

Nere lagun zar Martin:

Ite eskutitza artu diat, eta ondo aizela
jakiteak poz aundia ematen zidak. Gu emen
danok ondo, Jaunari eskerrak.

Umore ona daukakela ikusten. diat. Ori,
ondo bizi aizen sefialea duk. Emengo emakume
eta astoak jorratu dituk, eta gauza askotan arra-
zol aundia ematen diat. ‘

Ik esaten duken bezela, emakume bati zer-
bait gertatzen bazaio, beti mutillak dizkik kul-
pak. Bafian emakumeak ere, gizonak dituzten
gaiztakeri berberak dizkitek. Disimulatzera ale-
gifiak egiten. dizkitek, bafian alferrik; zein an-
ketatik .erren egiten duten antzematen zaiotek.

Onekin ez diat danak berdifiak diranik esan
nai. Emakume jatorrak ere badituk. ,

Batek esan zuen, lendabiziko maite-mifietan
neska mutilla bafio trebeagoa azaltzen zala; au
beti lotsatiagoa. Ori esan zuenak zetbait ba-
zekiken. Zerbaitegatik gifiven gu ere orren

63



lotsatiak. Ik ire guardasolarekin lurrean xuloak
egiten, eta nik, beti lar-osto bat ezpafietan nue-
larik, zer esan ez nekiela, larrialdi ederrak igaro
izan dizkiagu. Bafian gero, poliki-poliki lotsak
galduaz, aurrera joan gifiuen. Bai; bear dan
bafio autrerago.

Orregatik orain, Martxoaren amarrean, ez-
kondu eta bizimodu berri bat artu bear diagu.
Etxe-bizitza bat artuta zeukat Oianalde’n. Ez
duk aundia, bafian oso polita. Nere lantokia
ortik urbil baituk.

Ik dakiken bezela, nik zerreri batean lan
egiten diat, eta gure mendietako zugaitz ede-
rrak or txikitzen dizkiagu. Lenagokoak bota eta
berririk ipifii ez, emengo mendiak soiltzen ari
dituk. Orain pifiua aldatzen ditek. Bafian ori
ez duk gurea; ori atzerritik ekarria duk. Ari-
tza duk gure-gurea; baita pagoa eta gaztafia
ere. Ock danak, denbora asko bafio len buka-
tuko dituk.

Emen, i joan ezkero, aldakuntza aundiak
izan dituk. Lenago ez genian eletrizidade edo
tximist-indarrik; bafian orain alde guztietan ja-
rrita zegok. Kriselluak ganbaran zintzilik, nola-
koak ziran ondorengoak ikusi dezaten.

Guk ere, orain tallerrean jarrita zeukagu.
Lenago, mototra gasolinarekin ibiltzen uen, ba-
fian orain tximist-argiatekin.

Juanitak, zearo gaiztotu aizela esan zidak;
ite eskutitzean emakumeengatik epelak jartzen
ditukela; eta, emengoak jakiten badute, onera
etortzen aizenean bizkarra berotuko ditekela.
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Gafiera, ire ixtudioekin, psikolojia edo da-
lako orrekin, arrituta gelditu duk. Oiek ez
omen dituk parte oneko ikasketak; oiek sorgin-
keri edo zerbait orrela omen dituk. Aizak: Eli-
zak ixtudio oiek ontzat emanda al zeuzkak?
On Ramonek jakiten baduk, ederki arrotuko au.

Ezagun duk, bai, zer egin aundirik ez dau-
kakela eta ondo bizi aizela, Guk bezela lana
egingo ba-u eta etxera nekatuta etorri, oera
lenbailen joango intzake.

Izan ere, Buenos Aires aundi orretan egu-
nero bolantean jarri eta aruntz eta onuntz ibi-
1li, ezaguera berriak egifiaz, paraje berriak iku-
siaz, mota askotako personekin tratatu eta as-
ko ikasiaz... Bai, motell; ibiltzea bezelako mai-
xurik ez duk.

Gu, berriz, ez gaituk mendi-tarte onetatik
ifiora irteten. Emen jaio eta emen bizi. Etxetik
lantokira eta lanetik etxera. Jaietan mezetara
joan, lagunekin jardunaldi bat egin eta ardo pix-
ka bat edan. Pilotan ere saio batzuk egiten diz-
kiagu, eta gero bazkaltzera. Bazkalondoan siesta
pixka bat egin, eta gero askotan ostera berriz
ere etrira, betiko arpegiak ikustera. Emen elkar
ondo ezagutzen diagu, bai.

«Erri txikia, infernu aundia» esaten ditek.
Egia duk, bai, ori. Emen elkarren berri danak
zekitek: zefiek zer egin duen, zer egin bear
duen, larritasunean bizi dala, onelakori zenbat
diru zor dion, eta ordaintzen ez diola eta beiren
bat edo beste kenduko diola eta abar.

Bein batean, goiko kaleko Krixantorenean,
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eskaparatean abrigo. polit bat bere baliorekin
ikusi nian. Garesti xamarra uen; bafian Juani-
tari bere egunerako erregalo bat egin nai eta
erostea erabaki nian. Juanita eta biok joan gi-
fluen, probatu zian eta oso ederki zeukaken; be-
retzako egifia bezela. Juanitak esan zidaken:

— Orrenbeste diru ordaindu bear al duzu?

— Bai, Juanita; abrigo ori zuretzako egin-
da bezela dago.

Eta ordaindu eta atera gifiuen., Bafian zer
gertatu uen? Abrigo ori eliz ondoan zegoken,
erri guztiak bazekiken nolakoa zan eta zenbat
balio zuen. Bere tokian etzegoela konturatu zi-
ranean, emakume danak elkarri begiraka asi
ituen, zefiek erosi ote zuen, eta nun Juanitari
ikusten dioten. Onela esaten omen zioteken:

— Oso abrigo polita da, bafian garestia.

Gizasemeak ere konturatu ituen, eta onela
esan omen zioken batek:

— Juanita: abrigo orrek, len zegoen tokian
bafio politagoa ematen du orain dagoen tokian.

Zer duk eta abrigo ura zenbat ordaindu
nuen erri guztia oartu uen. Orregatik, ezin li-
tekek erri txiki oetan orrelako gauzarik erosi.
Zerbait erosi bear dudanean, kanpora joaten
nauk.

Emen orixe zegok: elkar ezin ikusia. Lan-
tegi batean ere, nagusiarekin askotan itzegiten
baduk, txaketeroa aiz, Baserritarrak ere, otre-
lakok bei geiago dauzkala eta ura ezin eraman.
Bei geiago baldin baditu, lana ere geiago izan-
go dik. Norbaitek esan zian:, Persona batzuek,
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gure ondasunaren damua ain nabarmen azaltzen
baitute, beuretaz ere urrikaltzeko gogoa ematen
ditek.

Zuek, Buenos Aires aundi ortako txoperrak
daukazuten elkartasun orrekin arrituta gelditu
nauk. Urrutirako joan-etorririk ez dukela esa-
ten duk; bertan ibiltzeko katxarro txiki bat
daukakela; lan berean dabiltzan lagunekin el-
kartasun bat daukazutela; asko edo gutxi ira-
bazi berdin zaizutela; orregatik ifior aserra-
tzen ez dala. Bejondeizuela! Ori duk anaitasu-
na eta pakea!

Ez didak esaten katxarro ori zer dan. Etze-
kiat kamioneta bat ala esku-karroren bat dan.
Zuen joan-etorriak bertatik bertara izaten di-
rala esaten duk; ez aizela urrutira joaten. Otre-
gatik, mudanzas edo zerbait orrela izango ote
dan pentsatzen diat. ‘

Ez didak Buenos Aires eta bere inguruak
nola diran esaten. Len bezela gelditzen nauk:
or zabiltzatela aruntz eta onuntz; elkar ondo
artzen dezutela; baflan ortik aurrera ezer ere
ez. Zer arraio! Jaletan ez al aiz ifiora joaten
edo lo egiten al duk?

Onezkero, adiskideren bat ere izango duk,
bai, ik. Or danetik izango dituk: beltzak eta
zuriak. Ire eskutitzean, emakume batengana ur-
biltzeko orain guardasola bearrik ez dukela ai-
tortzen duk. Naikoa esan duk; ortik aurrerakoak
neronek asmatuko dizkiat.

Kaxilda lasai egon litekela uste diat. I one-
ra etortzerako, Beko-errota’tik bera ur asko
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joango duk, bai. Kaxilda askotan ikusten diat
ganadu-janak egiten: berak ebaki eta gero ka-
rretillarekin etxera eraman. Oiek ez dituk ema-
kumeentzako lanak. Ik onera etorri bear uke.
Danak ao batez esaten ditek:

— Emakume gaixo otrek daraman bizimo-
dua!

Aita geienean mintsu zegok, eta lan guztiak
berak egin bear. Zerbait pentsatu bearra zeu-
kak, motell. Emakume otrek ezin lezakek lu-
zaroan orrela jarraitu.

Josetxo ere aunditzen ari duk. Ire antza
ederra zeukak. Ez al aiz urrikaltzen? Nun ze-
gok ire biotza? Erdi utsik daukaken biotz aun-
di ori maitasunez bete zak, onera etorri adi eta
lenbailen ezkondu zaitezte. Lana egin ezkero,
emen ere bizi litekek. Kaxildaren etorkizuna ire
eskuetan zegok. Ik nai baduk, igarotako oke-
trak zuzendu litezkek.

Eskutitz au itxi eta On Ramoni emango
zioat, ire zuzenbidea ipintzeko.

Gaurkoz besterik gabe, goraintziak Juani-
taren partetik eta Kaxilda eta ire guraso eta
senideengandik. Artu besarkada bero bat ire
lagun zar:

Ixidro’rengandik.
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ATE AUNDIA

Martifieck presondegiko lanak bukatu ditu.
Ango agintariak deitu dio, esanaz:

— Vasquito, be observado muy buena con-
ducta en ti, y desde abora estis ya en libertad.
Mafiana sale el barco para Buenos Aires y te
daré el billete para que viajes gratuitamente.

Martifiek zer egin ez daki. Txoratuta gel-
ditu da. Bere lagunengana joan eta eman du
berri ona. Ango besarkadak eta esku-emateak!

— Felicidades, vasquito. Que tengas mucha
suerte.

— Geracias, amigos.

Egun ortan Martin ez da arrobira joan. Ber-
tan gelditu da, urrengo egunerako gauzak an-
tolatzen.

Etzaio utrengo egun ori nai ordurako eto-
rri. Gauez ez du bere pozarekin lorik egin.
Goiz-goizetik or dago etzanta, begiak zabal-za-
balik, Udara da eta leiotik eguzki-irripar bat
sartzen zaio. Au duk egualdia! Pozik jeikiko
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litzake, bafian emen ez dago nai danean altxa-
tzerik. Deitzen dutenean, orduan bai danak ba-
tean.

Noizbait kanpanillaren otsa eta danak gora.
Jeiki da eta, beti bezela, lendabizi gosaldu; eta
segidan bere laguneri azken agurra, aiek egu-
neroko lan jakin ortara arrobira joan bear bai-
tute.

Martifii malkoak bi begietatik dijoazkio.
Geientsuenak zer egin zuten badaki, egindako
okerrak elkarri aitortzen baitzizkioten.

Baita ere badaki Martifiek, ain maite dituen
oietan, sekulan geiago aterako ez diran batzuk
ere badirala. Beren bizi guztirako giltzapetuak.
Presondegiko ate aundi ura igaro zutenean,
mundu ontako gorabera guztiak bukatu ziran
aientzat. Batzuek emazte eta pamilia badituzte;
Beste batzuek andregaia utzi zuten. Badira atze-
rritarrak ere; oek ez dituzte beren etxekoak
sekulan ikusiko. Pixkana-pixkana urteak joango
dira, zartuko dira eta gaixorik jarri. Oien zar-
tzaroa urrikalgarria benetan. Ez baitute ifioren
laguntzarik izango, lau pareta mospelen tartean
azken arnasa eman arte. Gero, zulora eta kito.

Martifiek gauza oek danak badakizki eta
ezin da bere lagunetatik apartatu. Onelako ba-
tean arrobirako deia, eta azken agurrak eta
besarkadak.

Martin bakarrik gelditu da. Bere gauzak
gordeta dauzkan orrengana joan da. Martifien
puska guztiak atera ditu. Lendabizi, erlojua ar-
tu eta orduetan ipifii du. Gero, jantzi barratu
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ura kendu eta galtza gris batzuk jantzi; danak
zimurtuta daude. Urtena, alkandora eta jerse
bat.

Bafian ofietakoak ezin ditu jantzi, Presonde-
gian ofietako aundi batzuekin oitu da; naiz ez
ker naiz eskubi, edozein ofietan ondo datozen
oietakoak. Lendabizi artzen dana edozein ofie-
tan jantzi eta bale.

Martin, bere gauzak jaso eta alde egiteko
gertu dago. Ainbeste aldiz amets egindako egun
ura etorri zaio. Orain, presondegiko agintaria
etorri artean, itxogin egin bear. Ezin egona dau-
ka. Ate aundi artara begiratzen du. An daude
bi zentinela alde banatan. Ezagutzen ditu. Or
barruan bizi diranak, danak alkar ezagutzen bai-
tute. Oraintxe, bai, ate aundi ori pasa eta gero,
agur, mutillak, agur betiko!

Pentsamentu oietan dagoelarik, agintariaren
abixua etortzen zaio:

— El director, que pases.
— Buenos dias, sedior director.

— Buenos dias, vasquito. Ya estis en liber-
tad. Puedes salir cuando quieras. El barco sale
a las doce y toma el billete. Y éste otro para
que los centinelas te dejen salir. Ya bas proba-
do una prisién. Dada tu buena conducta, se te
deja en libertad antes. Portate bien y no vuel-
vas a caer. Te deseo suerte y felicidad.

— Muchas gracias, sesior director.

Eta esku eman eta alde egiten du. Preson-
degiko eskutitzak banatzen dituenarengana joan
eta onela esaten dio:
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— Si llega carta para mi, téngala hasta que
le dé mi nueva direccién. Adids, amigo.

— Adids, vasquito. Suerte.

Martin ate aundira xuxenean dijoa. Ara
irixtean, agintariak emandako paper ura zenti-
neleri eman diote, eta jardunalditxo bat ere
egin du berakin; eta, elkar agurtu ondoren, ba-
dijoa Martin.

Ofietakoak estu dauzka eta lasaiagoak erosi
nai ditu. Ameriketako danetik saltzen dan den-
da oietako batera joan da. Nai baduzu, erre-
bolberaren balak salduko dizkizute, edo jan-
-gauzak, erropak, ofietakoak, zaldien tresnak
eta abar. Emakume gazte bat dago eta Martifii

‘esaten dio:

3

— ¢Qué desea Vd.?

— Unas zapatillas o algo que sea bolgado
\porque estos zapatos no los puedo usar.

Pare bat probatu du eta txiki xamarrak.
Beste pare bat ekarri dio, esanaz:

— No bay mis grandes.

Jantzi ditu eta arrituta dago:

— Len anka aundiak n1tuela> Orain bai
galantak'

Dendan dagoen ispillu aunch batean beglra-

‘tu du, aspaldian ez baita ispillu baten aurrean

jarri, eta izututa gelditu da:
— Nora joan bear dut nik piura ontan?

‘Illea moztu berria, burua soil-soilla! Preson-
‘degira etorri nintzanean, ille ederrarekin sartu

nintzan ni. Bafian ori ere kendu didate.

72



Txapela bat erostea pentsatu du, eta gazte
otri esaten dio:

— ¢Tienen boinas vascas? Aci se laman
gorras vascas.

— No, no tenemos. Pero tenemos sombre-
ros. Mire éste, con una plumita de ave del pa-
raiso, qué lindo es. Y estos otros que usan los
gauchos, de ala ancha, ;Cudl de ellos le gusta?

— A mi ninguno, porque numnca he usado
sombrero. Pero como tengo que taparme la ca-
beza, tendré que llevar algo.

Martifiek zer egin ez daki. Zerbait beat, ba,
kaska soil ura tapatzeko, eta besterik ezean son-:
brero bat artu du. Bazterreko luma kendu eta
jantzi du. Ondoren, ispilluari begiratzen dio:

— Oraintxe bai, tipo ederra daukak, Mar-
tin. Gaizki jazten asi ta ere, ezin okerrago jan-
tzi: ofietako aundiak; galtzak tela txarra, gaizki
josiak eta gafiera zimurrak; eta gero sonbre-
roa. Bien, motell! Ori duk pailazo-tankeran
jaztea! Aitak ikusiko banifiu, zer esango ote
luke?

Zapatillak eta sonbreroa ordaindu ditu, bo-
liche edo taberna batean sartu da eta bermut
bat eskatu du. Ez baitu ura besterik edan, ba-
truan egon dan bltartean Edari ori goxoa iru-
ditu zaio.

Boliche ortan badaude geiago ere. Martifiek,
danak berari begira daudela antzeman dio. Ala-
ko batean, aietako batek onela dio:

~— Patrén, séquele otro vermut al hermano.
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.— Muchas gracias —esaten dio Martifiek,
eta bolitxeroari:
.— ¢Cudnto le debo? - -

— Acé Vd. no paga nada, mi amigo. Ya
me imagino de dénde sale Vid. Del lugar donde
yo estuve largos afios. Abora trabajo aqui y me
va bien. Si necesita Vd. plata, le puedo ayudar.

— Muchas gracias. Pero tengo algin dinero
—esaten dio Martifiek, eta.daneri esku ematen
diote, esanaz: .

— Voy a dar una vuelta, antes de ir al
barco.

— (¢Quiere que le acompatie? —esaten dio
presondegian egondako arek.

— Puyes si.

Badijoaz biak kontu kontari eta bazterrak
ikusiaz. Martifiek, presondegiaren inguruak iku-
si nai lituzkela esaten dio. Mendi-tontor ttiki
batera igo dira eta or ikusten dute bean, arro-
bian, gizajo aiek nola ari diran.

Arrobia alde xamar dago, eta zutik nabar-
men dala eta exeri egin dira. Or barruko bizi-
modua ondo ezagutzen dute biak ere eta an ari
diranak urrikalgarri egiten zaizkiote.

Martifiek, erlojuati begiratu eta portu aldera
abiatu bearko duela esaten du, laister amabiak
dirala eta. Biak alde egiten dute.

Martifien laguntzalleak esaten dio, preson-
degitik irten zanean, lana bertan billatu zuela,
eta gero bertako emakume batekin ezkondu za-
la; seme-alabak badauzkala eta oso ondo bizi
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dala; bertan gelditu nai badu, lana billatuko
diola. Bafian Martifiek Buenos Aires’era joan
nai du.

Laguntzalleak Martin etxera eramaten du,
bere seme-alabak ezagutu-arazteko. Sartu-atera
bat egiten dute. Gero, itxas-ontzirafio laguntzen
dio eta elkar agurtzen dute.

75



ITXASONTZIA

Martin itxasontzira igo da. Bere pasajea era-
kutsi du. Gero, beste batek, zein kamarote to-
katzen zaion erakustera eraman du. Giltza eman
dio, armarioan bere puskak sartzeko.

Egualdi ederra dago. Martin, garbitu eta
makutsik goiti atera da. Bere artean pentsatzen
du:

— Au giroa, buru utsik prexko-prexko ibil-
tzeko. Bafian nundik natorren segituan antze-
mango dute eta sonbrero alu onekin ibilli bear.
Bai; itxasontzia lendabizi gelditzen dan tokian,
jeixten uzten badute, txapela bat billatu bear
dut nik eta sonbrero au uretara bota.

Itxasontzian zeintzuk datozen ikusiaz, or da-
bil Martin aruntz eta onuntz. Elkar-izketan bata
bestearekin ikusten ditu; bafian Martifiek ez
dauka ifiorekin itzegiteko gogorik.

~ Bazkaltzera deitu dute. Apetitu ederrarekin
jan du. Gafiera, ardo eta guzti; fruta ere bai.
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Bazkalondoan, bere gurasoeri eskutitz bat
bialtzea pentsatu du, berti ona emanaz. Emen
aideportua portu guztietan dago, eta, egazkinez
edo abioiez, bera Buenos Aires’era bafio len ar-
tuko luteke eskutitz ori Fuskalerrian. Eta a zer
poza bere guraso eta pamiliak!

Orrela, ba, eskutitz labur bat idatzi du, pre-
sondegitik irten dala eta itxasontzian Buenos
Aires aldera dijoala esanaz.

Rio Gallegos deitzen dioten portura iritxi
dira. Itxasontziak, portu geienetan bezela, ordu
batzuk igaroko ditu, gauza batzuk artu eta bes-
te batzuk uzteko. Martifiek, bazterrak ikusteko
naiko denbora badauka.

Patxara ederrean or dabil, alde guztietan ikus-
miran. Sello bat erosi eta eskutitz ori aidepor-
tuan utzi du. Gero, errira berriz jetxi da eta
txapela bat nai luke. Denda batean billatu eta
jantzi du. Orain bai; beste itxurarik dauka Mar-
tifiek.

Sonbreroa paper batean bildu diote eta es-
kuetan darama. Bafian Martifiek ez du oztopo-
rik edo trabarik nai. Mutil koxkor bat ikusi eta
esan dio:

— Che! Querés un sombrero?

— Pues si.

Jantzi dio eta mutil koxkor ori etxera ko-
trika joan da.

Or barrena ibilli ondoren portura arrimatu
da, eta an dago, itxasontziaren bazterrean, alde
guztietara begira. Batzuk, arpegi ezagunak,
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itxasonizira doaz; beste batzuk, ezagutzen ez
dituenak, pasajero berriak.

Oien artean or ikusten du Martifiek neska
beltzaran polit bat bere maletarekin igotzen, eta
bere buruarekin onela dio:

— Orixe bai neska polita, ifiun politik bal-
din bada. _ S ,

Bera ere itxasontzira igo da, Exeri eta erre-
bista bat irakurtzen asi da. Alde guztietara be-
giraizen du, bafian ez du begia bota dion nes-
ka polit ori ikusten.

Itxasontziaren eskallerak igo dituzte, aingu-
ra ere bai, eta irteteko prest dago. Batzuek
itxasontzitik eta besteak legorretik, elkar agur-
tzen dute, Martifiek neska ori nun dagoen ikusi
du, bafian ez dio ifiori agurrik egiten. Zein ote
da neska ori? Geienak, pamiliko edo ezagunen
batekin etortzen dira portura; bafian ori baka-
rrik etorri da. Bai; Martifiek jakin bear du, lu-
zaro gabe, ori zein dan.

Alako batean, or ikusten du, barandillan
bi eskuak jarri eta itxasora begira dagoela. Mar-
tin pasa da ondotik, bafian ez dio ezer esan.
Bueltatxo bat eman du eta xuxenean betragana
dijoa.

— Buenos dias —esaten dio.

— Buenos dias —erantzuten dio, parra
mutritz batekin.

— ¢Va Vd. lejos?

— A Buenos Aires, ;Y Vd.?

— Yo también.

Neskak:
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— ¢Viene Vd. de lejos?

— De las Islas Orcadas. Alli he trabajado
cargando abono en los barcos.

— ¢Qué abono?

— Abono natural de los pijaros marinos.
El espesor del abono alcanza varios metros, y
se lleva al extranjero por ser uno de los me-
jores fertilizantes.

Au, guk emen txori-gorotza esaten dioguna
da. Eta orain goazen lengo arira.

Martin eta gazte ori oso adiskide egin dira.
Geienean, biak elkarrekin kontu kontari doaz.

Martifick neska orri, «en las islas Orcadas»
lan egin duela esan dio. Gezurra da. Bafian zer
egingo du gizajoak, ezin lezake egia esan eta?

Iixasontzia, Santa Cruz portuan sartzera
doa. Emen ere ordu batzuk igaroko ditu. Mar-
tin eta gazte ori jetxi dira eta bazterrak ikusten
dabiltza. Martin lotsatu ere egiten da: bera ain
trakets jantzita eta neska txukun polit ori baz-
terrean. Gizasemeak pasaran begiratzen diote
eta esan ere bai batek:

— jQué linda la pebeta!

Martin, neska polit otrren ondoan, txora-
tuta dabil. Bere artean pentsatzen du:

—Etzegok igualekoa an karretillarekin arri-
ketan jardun edo onelako polit baten bazterrean
ibilli. Onen irripar batek nere biotzeko naigabe
guztiak uxatzen ditu, eta nork daki gure elka-
rrenganako maitetasuna oraindik norafio iritxi
liteken. e
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Ibillaldi bat egin ondoren, pasteleri batean
sartu dira, eta, pastel batzuk jan ondoren, os:
tera itxasontzira. :

Ttxasontzian eldu ziranak elkar ezagutzen
dute, bafian orain arpegi berriak, emen igo di-
ranak, ikusten dituzte. Martifiek, bi gizaseme
elkarrekin euskeraz mintzatzen ikusi eta belarria
tente jarri du.

Urrengo egunetan ere, Martifiek ez diote
gizaseme oieri begirik galtzen, Bafian ez du
ifiondik ere ezaguerarik eman nai. Elkar-izke-
tan asi ezkero, lendabiziko gauza nundik da-
torren edo zer egin duen, eta Martifii etzaio ko-
meni ifiori esatea ez nundik datorren eta ez zet
egin duen,

Martin aulki batean exerita dago, eta bi
euskaldun oiek beraren aurretik doaz. Batek
onela dio bere lagunari:

— Aizak: or dagoen orrek, senide-parte
ederra zeukak.

— Zer esan nai duk orrekin?

— Oin galantak dituela.

— Bai, motell; dexenteak zeuzkak.

Martifiek artu duen amorrua ez da nolanai-
koa. Andik aurrera ez ditu ikusi nai ere.

Beragatik zer esan duten esan dio Anitari,
izena onela baitu polit orrek; eta oieri ez itzik
egiteko, arro batzuk dirala eta.

Ttxasontzia beti aurrera doa. Urbildu dira
San Julian deitzen dioten portura.

Itxas-ertzez dijoaz eta lobos marinos ikus-
ten dituzte. Oek anfibios dira; legorrekoak eta
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urekoak, esan nai du. Animali aundiak dira.
Naiko arrai jan ondoren, etzan-aldi aundiak egi-
ten dituzte legorrean. Emen oso motelak dira.
Arrastaka ibiltzen dira, sugeak bezela. Bazte-
rretan bi aleta aundi dituzte, eta, isatsarekin
lagunduaz, poliki-poliki - mugitzen dira. Lasai
ikuitu litezke, bafian atzetik; ez aurretik. Izu-
garrizko letagifiak dituzte. Oiekin, boguillas
egiten dira, zigarroak erretzeko. Legorrean dau-
denean, norbait ikusten badute, arrak oiuka
asiko dira. Zezenak bezelako orrua egiten dute;
eta lendabizi umeak joango dira itxasora, urren
emeak, azkenik arrak. Ttxasoan igeri izugarti
iaioak dira. Danak zabaltzen dira, eta, oraintxe
borobil xamar daudenean, bat-batean danak ur-
‘pera arrantzara, Patagonia’ko itxas-ertzean oieta-
koak millaka dira. :

Pingiiino deitzen dioten egazti oietakoak
ere asko dira. Ez dute egarik egiten. Egoak lu-
marik gabeak dituzte; obeto esateko, lumak bai,
bafian motxak. Zuri-beltzak dira, eta oso po-
litak. Oinka bakarrik egiten dute eta eskuekin
aixa arrapatu litezke. Oek ere arraia jaten dute.
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ANITAREN AITORKETA

ltxasontziak, San Julidn deitzen dioten por-
tura sartu eta aingurak bota ditu. Emen ere
denbora pixka bat egingo du eta nai duena jetxi
liteke.

Martin eta Anita, biak jetxi dira, eta, beste
portuetan bezela, ibillaldi bat egin dute. Ani-
tak eta beste gazte batek elkar ezagutu dute
eta gazte orrek onela dio:

— ¢Cémo te va, vieja?

— Bien y ¢a vos?

— Bien gracias. ¢Qué baces por acé?

— Voy a Buenos Aires a bordo del José
Menéndez y hemos desembarcado a dar una
vuelta. Te presento a un compaiiero de viaje.

— Tanto gusto.

— Igualmente.

— Ghracias.

Bata besteari esku eman diote eta bakoitza
bere aldera joan dira. Martifick Anitari esan

dio:

— Gazte ori nola ezagutzen zenuen?
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— Bai, ni lenago emen egonda bainago.
Martin, zuk ez nazu ni ondo ezagutzen. Zuk, ni
neska gazte garbi bat naizela uste duzu; bafan
ez, Martin.

Eskuetatik eldu dio, esanaz:

— Goazen, Exeri gaitezen or dagoen aulki
otretan,

Exeri dira eta Anitak Martifii onela dio:

— Nik badakit zuk maite nazula. Bafian,
ni zein naizen esaten dizudanean, bearbada ez
didazu geiago arpegira begiratuko. Ni emagaldu
bat naiz, Martin. Gazte-gaztetandik, oraindik
ezer ez nekiela, engafiatu egin ninduten, eta
gizon askoren jostallua izan naiz. Eta esku as-
kotan dabillen jostallua, autsi edo ondatu egiten
da. Ori gertatu zait neri. Ondatu egin naiz;
gaixorik nago.

»Ni onera gazte batek ekarri ninduen; emen
caficho esaten dioten oietako batek. Nere ira-
baziak berarentzat izaten ziran. Nere gastue-
tarako doi-doia uzten zidan. Esaten zuen:

»— Zuk emen ditu bearrik ez duzu. Ez
daukazu ezertan gastatzerik. Bafian nik bizitze-
ko dirua bear dut, eta neri zuk lagundu bear

didazu.

»Zet bizimodu egiten zuen, beste batzuen-
gandik jakin izan dut. Ni bezela, bai omen zeu-
kan beste bat ere engafiatuta, eta bearbada
geiago ere bai. Berak, hotel batean jan eta lo;
gero, nai zituen alderdietan autoan ibilli. Ga-
fiera, jokoan ere saiatzen omen zan. Bitartean,
gu, esklabak, berarentzako lanean.
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»Gaixorik nengoela oartu zanean, etzan ni-
gana geiago azaldu. Zertarako? Ez baitzeukan
nerekin irabazirik. Sendagilleak, Buenos Aires’-
era, gaixo-etxe batera, bialdu nau.

»Au da, Martin, nere naigabea eta larrita-
suna. Ogei urtetik gora gutxi dituen gazte ba-
ten bizitza, ondatua, puskatua eta bizitzeko go-
gorik gabe gelditua. Gertatzen dana gertatu,
datozen egun illunak igarotzeko konforme nago.
Egun alaiak an gelditu ziran, nere jaioterri mai-
tean.

»Ni Corrientes’ko probintzian jaio nintzan.
Nete gurasoak, chacareros edo nekazariak ziran.
Gazte denboran, nere anaiekin jostaketan, po-
zez bizi nintzan. Batzutan ¢ las bochas eta bes-
tetan a4 la taba aritzen gifian. Gaiflera, petizos
edo zaldi ttiki oietakoak bagenituen, eta zabal-
degi aundi aietan barrena anaiekin ibiltzen nin-
tzan.

»Egun batean, nerekin nai duen guztia egin
duen gazte ori, Arturo, gure etxera azaldu zan,
asegurotako ajentea zala esanaz. Eta ala izan
ere. Au aitzaki polita zuen nunai ibiltzeko, cta,
bazterrak ikusiaz, txitoen atzetik dabillen mi-
ruak bezela, al zuen tokian atzaparrak bota-
tzeko.

»Gazte ori, gure etxera maiz xamar etortzen
asi zan. Egun batean, bakarrik nengoelarik,
otrela mintzatu zan:

»— Bigar zure billa etomko naiz.  Zaude
orrelako tokian.
»Eta, nik gizon danak onak z1rala uste bai-
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nuen, bigaramonean berak esandako tokian
nintzan. Gizonekin konfiantza osoa neukan, eta
arekin oraindik aundiagoa. Bera izan baitzan,
neri lendabizi belarri-ertzera itz goxo eta legu-
nak esan zizkidana, Orregatik, miru maltzur
orren atzaparretan erraz erori nintzan ni, geia-
go bururik ez altxatzeko.

»Martin, nitaz urrikaldu zaite, Bizitzen la-
gundu nazazu. Badakit denbora gutxi iraungo
dudala. Bafian gelditzen zaizkidan egun ale oiek,
zure ondoan igaro nai nituzke.

»Nere bizimodua nolakoa izan dan sinistu
ere ezin liteke. Patagonia’ra ekarri ninduen. Ia
portu guztiak ezagutzen ditut. Artu-emanak
mota guztietako personekin izan ditut: ikasie-
kin, ez-jakifiekin, mozkorrekin eta abar.

»Gafiera, beste emakume bat beti bazte-
rrean neukan. Nere irabaziak ondo zaintzen zi-
tuen arek, eta Arturorekin ondo konpontzen
zan. Arturo, etorri orduko, lendabizi emakume
orrengana joaten zan, nere irabaziak zenbate-
koak ziran jakitera. Nik, sos bat ere gordetze-
rik ez neukan. Danak kendu eta batere gabe
uzten ninduen.

— Zer diozu, Martin, nere bizitza ondatu
eta purrakatu duen gazte orrengatik?

Martin ao zabalik egon da orain arterafio
eta onela dio:

— Nik gazte orrengatik, jakintsu batek esa-
ten duena esango nuke: Nere bizitzan ikusi du-
dan animalirik nazkagarrienari, kalterik aundie-
nak egiten dituen xomorroari, pardsito deitu
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diot. Etzuen maitatu nai eta maitasunetik bizi
nai zuen.

Martifiek, etlojuari begiratu eta Anitari esa-
ten dio: ‘ ‘

— Goazen. Itxasontzia laixter aterako da
eta urbildu egin bear dugu.

Anita altxa da eta elkarri besarkada eta
muxu bat eman ‘diote. ‘Anita negarrez asi da
eta Martifii ere bi begietatik malkoak dijoaz-
kio, bera ere biotz bera baita. Zearo urrikalduta
dago, gazte orrek egin dion aitorketa entzunda.
Bere artean esaten du:

— Ori da gauzak argi eta garbi esatea.

Itxasontzira igo dira. San Julidn portutik
atera eta orain urtengo geldi-aldia Puerto De-
seado’n. Emen ere, jetxi nai duenak, bazterrak
ikusteko ordu batzuk izango ditu.

Martin eta Anita, beti biak elkarrekin. Ez
daukate gafiontzekoekin traturik. Itz neurtuak
geienaz ere. Ez baitute ezer ere esan nai; eta
entzun ez eta ere, etzaiote ajolik.

Martifiek ere zer pentsatu ederrak badauz-
ka. Anitak bere gorabera guztiak aitortu ditu,
eta orain berak bere gertakizun guztiak aitortu
bear:

— Bai; nik Anitari dana dan bezela aitortu
bear diot, berak neri esan didan bezela, adis-
kidetasun osoarekin, :

Aize aundia atera du. Itxasoa aserre dago.
Itxasontzia gora eta bera dabil. Arpegi zuriak
ikusten dira bazterretan. Anitari ere txorabilla
egin zaio eta bere gelara joan da.
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Martin bakarrik gelditu da. Or dijoazen bi
euskaldun oiek berarengana arrimatu . eta ones
la diote:

— Buenos dias.
Martifien erantzuna:
— Buenos dtas.

Eta alde egiten du. Len, Martin anka aun-
dia zala esan baitzuten,

Puerto Deseado bertan ikusten da. Itxa-
soa bare dago. Anita igo da gora eta ostera biak
elkarrekin daude. Laixter sartuko dira portuan,
bafian ifior jeixten utziko ez dutela esan dute;
itxasontziak portuan denbora gutxi egingo due-
la. Ala gertatu ere: ordu bete geldirik egin on-
doren, tutua jo du eta betriz ere aurrera doaz,

Anitak Martifii esaten dio:

— Zure goraberak noiz esan bear dituzu?
Zaletuta nago, zu zein zeran jakiteko. Zuk ne-
reak badakizkizu, egi-egiak, ezer ere gorde ga-
be. Orain nik zureak jakin nai n1tuzke

Martifiek esan dio:

— Utrrena jeixten geran portuan jakingo di-
tuzu. Emen ezin asiko naiz zuri gauza oick da-
nen aurrean esaten. Ortarako, bakar-bakarrik
egon bear dugu, len egon geran bezela. Au ba-
fio toki erosoagoa komeni zaigu. Comodoro Ri-
badavia portura itixten geranean, egonaldi aun-
dia egingo du itxasontziak eta naiko denbora
izango dugu. Garrantzi aundiko portua baita,
Emen petroleoa dago eta mugimentu aundia,

Alako batean onela dio Anitak:
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— Buenos Aires’en zer egin bear duzu,
Martin?

— Ez dakit, ba, zer egingo dudan. Lenago
almazen ‘aundi batean lan egin nuen. Bafian
orain zerbait egokixeagoa nai nuke, billatzen
badut befiepein.

— Entzun, Martin: nik badaukat Buenos
Aires’en lagun bat. Ura ere nere antzekoa da.
Elena dauka izena. Tratu aundiak ditu ango
gazteriarekin, Oso neska polita da eta lagunak
gera. Itxasontzia ordaintzeko dirua berak bial-
du dit; nik ez baineukan ezer ere nerekin. Len
esan dizudan orrek dana kentzen baitzidan. Ba-
fian Elena nere aldean asko dakiena da. Berak
dabilki zartagia kiderretik. Ez dio ifiori uzten.
Orregatik, diru pixka bat ete badauka. Baita
ere apartamento bat oso polita. Biak elkarrekin
ibilliak gera. Amaika aldiz esaten zidan: -

»— Utzi ezazu gizon ori eta goazen biok
Buenos Aires’era.

»Bafan nik berari bildur aundia nion. Bear
bafio len kabitik ateratako txoria nintzan ni,
eta, ifiora joan nai nuela esaten banion, esa-
ten zuen:

»— Obe duzu orrelakorik ez egitea. No-
ranai joaten bazera ere, nik arrapatuko zaitut
eta zer gertatuko zaizun ikusiko duzu.

»Nere etxekoak, nik alde egin nuelako, zen-
bat negar egin ote duten, askotan bururatzen
zait. Ez dakite ez bizi naizen, ez ilda ote nagoen
ere,

»Sendatzen naizenean, beste bide bat artu
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bearra daukat. Lenagoko bide ori betiko utzi
bear dut. Bide ortan ibilli naiz, ez gogozkoa
nuelako, gogorrean ipifii nindutelako baizik.
Txitoak miruari bafio beldur geiago nion nik
gizon orri. Ura ikusteko beldurrak beti. Tku-
si orduko, lendabiziko galdera:

»— Diru asko al daukazu? Ekarri dituzun
guztien bearrean arkitzen naiz eta.

»Bera lasai eta ondo bizitzeko, nik egun
naigabetsu asko igaro bear.

»Gaixotegitik irteten naizenean, lan polit
bat billatu bear dut neretzat. Zikinkeriak alde
batera utzi eta personak bezela bizi.

Martin ixil-ixilik egon da dana entzuten.
Emakume gaixo orretaz urrikaldu egin da eta
bere artean pentsatzen du:

— Nik ere laixter esan bearko dizkiot, ba,
nere gertakizun guztiak.

Sartzera doaz, dana dorrez betetako portu
orretara: Comodoro Rivadavia’ra. Itxasontziak
petroleoa kargatzen ari dira. Martin eta Anita
laixter jetxiko dira. Emen bi edo iru ordu gel-
dituko da itxasontzia,
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MARTINEN AITORKETA

Martin eta Anita jetxi dira eta elkar-izketa-
rako toki polit bat aukeratzera doaz. Oraindik
goiz da eta ez dago ifiortxo ere aldamenean.
Arbol baten azpian exerleku bat billatu eta exeri
dira.

Elkarri begiratzen diote eta Martin mutu-
tuta dago. Ez daki nundik asi. Bi pekatu aundi
baditu egifiak: bata, Kaxilda postura artan utzi
eta Ameriketara iges egifia; bestea, Ameriketan
gertatua, eta orregatik egon bear izan du lau
urte luze espetxean.

Anitak galdetzen dio:

— Ez al duzu itzegin bear, Martin?

— Bai. Zu izango zeta, nere okerrak len-
dabizi jakingo dituzuna. Ain biotz zabalez min-
tzatu zera zu ere nerekin. Zuri dana dan be-
zela esango dizut, zuk neri esan didazun bezela.

»Anita, zu itxasontzira sartu zifianean, be-
gi beltz oiekin zein polita zeran bereala kontura-
tu nintzan. Zure pauso guztiak zaindu nituen.
Bakarrik etorria zifiala ikusi nuen. Geienak, pa-
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miliko edo lagunen batekin etortzen dita portu-
ra. Zu, berriz, ifior ere gabe; itxasontzira igo
eta barandillatik begira.

»Ni zure ondotik pasatzen nintzan; bafian
ezer esan gabe. Alako batean, xuxenean joan
eta agurtu zindudan. Zuk irripar batekin asera
eman ere bai gu biok gaur daukagun adiski-
detasunari. Eta orain or dijoaz nere aitorketak.

»Nik lendabizi gezurra esan nuen eta barka-
tu zaidazu. Islas Orcadas’tik nentorrela esan
nizun; an itxasontziak abonoakin kargatzen jar-
duna nintzala. Bai aldakizu nundik natorren?
Ushuaia’ko presondegitik, lau urte bertan iga-
rota. Arrituko zera, Anita, bafian egia au da:
lau urte #rabajos forzados esaten dioten oietan.
Arrobian karretillarekin arria eraman eta arria
ekarri. Egunero lan berdifia.

»Zergatik espetxeratu ninduten? Orain ja-
kingo duzu. Buenos Aires’en nengoelarik, igan-
de batean trena artu eta urtun joan nintzan,
bazterrak ezagutzera, Pampa deitzen dioten al-
de artara. Emen dana berdifia da. Egun guztian
trenean joanda ere, ez da mendi koxkor bat ere
ikusten, Alde guztietan' beiak, ardiak, zaldiak
eta garizelai izugarriak.

sErri txiki batean gelditu nintzan. Bazkal-
du eta bueltatxo bat ematera. An eta emen,
gaucho edo vaquero oietakoak zaldiz zebiltzan,
beren errebolbera eta kutxilloa gerrian zituzte-
larik. Boliche edo taberna batean sartu eta zet-
beza bat eskatu nuen. Bolitxe dana gautxoz be-
teta zegoen.
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»Ni, bakarrik eta ifiorekin mintzatu gabe,
an nengoen mostradorean zutik. Alako batean,
gautxo bat nere ondora etorri eta zernai esa-
ten asi zan: Gringo emen eta gringo an. Grin-
go, zuk dakizunez, erbestekoari esaten diote.
Gero, bultzaka asi zitzaidan eta nere zerbeza
lutrera bota zuen.

»Nik, nere amotruan, mostradorean zegoen
botilla bat artu eta buruan jo nuen, eta... lu-
rrera erori eta ezaguerarik gabe gelditu zan,
burutik odola zeriola.

»Poliziak, etorri eta Buenos Aires’era era-
man ninduten. Presondegian, beste ura mu-
tutu eta itzik gabe denbora luzean egon zala
jakin nuen. Sendagilleak ere, oker aundiagoko-
ren bat gertatuko ote zan oso beldur zirala.
Bafian denborarekin sendatu eta bere onera
etorri zala,

»Ni, berriz, presondegitik Ushuaia’ra alda-
tu ninduten. Emen mota askotako personak eza-
gutu ditut: oso gaiztoak, gaiztoak eta oen artean
mutil onak ere bai.

»Nere gurasoak badakite ni presondegian
egon naizena; bafan zergatik, ez. Zu zera len-
dabizi jakin duzuna.

Anita ere ixil-ixilik egon da, danak entzu-
ten, arriturik; eta Martifii esaten dio:

— Gezurra zergatik esan zenuen?

— Egia nola esango nuen, ba? Nik etzifiu-
dan zu ezagutzen, eta zefiek esango du: Ni pre-
sondegitik eldu naiz?

— Zergatik etzenuen gizon orren ondotik
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alde egin, erronkaria zala ikusirik? Alde egin
bazenu, obe berarentzat eta obe zuretzat ere.
Nik uste bafio gaiztoagoa izan zera, Martin,

— Oraindik ez ditut, ba, danak esan, Ani-
ta. Zuk badakizu ni Euskalerritik etorri nin-
tzala. Bafian ez, an andregaia aurdun utzita alde
egin nuela. Bai, Anita: ori ere aitortu bearra
daukat. Gaztea nintzan eta buru arro xamarra,
eta orixe gogoratu eta egin: danak utzi eta
Ameriketara. Nere andregaiak Kaxilda dauka
izena; eta izan zuen semeak, Josetxo.

Martifek bere katrtera atera du eta Anitari
onela dio:

— Ona emen Kaxilda eta Josetxo.

Anitak, ondo begiratu eta esaten du:

— Qué bermosa es la Casilda y qué pibe
(muchacho) més lindo! ¢No te da vergiienza
baberlos abandonado?

~— Bai, damututa nago. Bafian oraindik biok
ezkonduko gera. Ez gaude aserratuta. Bata bes-
teari idazten diogu eta nik egindako gaiztakeri
danak barkatzen dizkidala esan dit.

— Ea ba, Martin, emendik aurrera mutil
obea izaten zeran. :

— Nik, Anita, gaiztakeriak bakarrik ‘kon-
tatu dizkizut. Egindako mesedeak ez ditut esan.
An-emenka askori lagundu izan diotet. Bafian
ez nijoa aipatzera, geiegi luzatuko nuke eta.

Orduak aurrera doaz. Biak altxa eta errian

barrena bueltatxo bat eman dute, ostera itxa:
sontzira igotzeko.
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Buenos Aires gero eta urbillago dago. Orain-
dik portu batzuk badira, bafian ez dira geiago
jetxiko. Beti aurtera doaz: Bata besteari kon-
seju onak ematen dizkiote. Anitak Martifii esa-
ten dio:

— Emendik autrera izan gaitezen zintzoak.
Ona eta txarra zer dan, biok probatu dugu. Zu,
izan zeran bafio apalagoa izan zaite. Indar as-
ko duzula eta ez geiegi arrotu. Zeute butua
arriskuan ikusten duzun tokitik alde egin zazu.
Obe zenuen lenago ere ori egin bazenu. Etzeni-
tuen lau urte presondegian igaroko. Lau urte
oietan, bearbada diru-mordoxka bat irabaziko
zenuen. Atzerapen aundia izan da zuretzat ori.
Orain zer egin bear duzu?

— Zer- egingo dudan ez dakit. Lenagoko
almazen artara befiepein ez naiz joango. Beste
zerbait lantegi billatu bear dut. Eta zuk, Ani-
ta, zer egin bear duzu?

— Ni, egun bat edo beste Elenarekin pasa
eta gero, gaixo-etxgera joango naiz. Eta, senda-
tzen naizenean, besterik ez bada, mucama edo
neskame asiko naiz.

— Eta zergatik etzera zure etxekoen ondo-
ta joaten?

— Aien aurrera betriz joateak lotsa aundia
ematen dit, Naiago dut ezkutuan bizi. Nere
ama bizi izan balitz, etzitzaidan orrelakorik ger-
tatuko. Nik zortzi urte nituelarik il zan gure
ama, eta bi anaiak eta ni aitarekin gelditu gi-
fian. Etxeko lanak nik egin bear izaten nituen,
eta gafiera ikastetxera joan. Ezer gutxi ikasi
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nuen. Gero, pixkanaka-pixkanaka, zeozer ikasi

dut.

»Amarik gabe gelditzea zer dan, ederki pro-
batuta nago ni. Ama baita mundu ontako arris-
kuak alabari esaten dizkiona; eta emakumeak
bere-bereak dituen beste gauza geiago ere bai.
Amarik gabe edo beste emakumerik gabe etxean
bakarrik bizi dan gaztea, itxu-itxuan bizi da.
Ori gertatu zitzaidan neri,

»Lut-lanetan zebiltzan mutil gazteak ezagu-
tu nituen. Batzuk mutil onak, bafan ez-jaki-
fiak gizajoak. Baita lendabiziko maite-mifietan
bat edo beste gustatu ere,

»Baflan egun batean or azaldu zan Arturo
bere automobillean: mutil polita, ondo jantzia,
izketan berriz oso leguna, asko zekiena. Eta ni
zearo txoratuta berari begira. Bai, alde ederra
zegoen, lur-lanetan zebiltzan gizajo aiei begira-
tu edo berari begiratu.

»Martin, gafiontzeko goraberak badakizkizu
eta ez noa betriz aipatzera.
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BUENOS AIRES

Bide guztian elkar-izketan joan dira. Bat-
-batean, oraindik urrun, Buenos Aires aundi ori
ikusten dute. Laixter an izango dira eta ibillal-
di au bukatu egingo da.

Gero, bearbada, ez dute geiago elkar ikusi-
ko, eta jakingo ere ez bata bestea nun dabillen.
Bafian, bizi diran arte, gogoan izango dituzte
elkarri aitortutako okerrak eta goraberak. Ger-
takizun oiek ez dira sekulan aaztutzen. Biotz
barrenean beti-betiko eramaten dira.

Itxasontzia poliki-poliki doa. Dérsena Sur’
era urbildu da. Beste ontzi askoren tartean ba-
rrena, bere tokia artzera doa. Emen bazterrari
lotuko dute, eta danak jetxi eta alde guztie-
tara banatuko dira.

Portuetan askotan ikusten dana: maitasu-
na eta naigabea. Batzuek elkarri besarkada mai-
tekorrak, bata bestea aspaldian ikusi ez dute-
lako. Beste batzuk negarrez, geiago elkar ikusi-
ko ez dutelako.
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Martin eta Anita itxasontzitik jetxi dira.
Anitak bere lagun Elena ikusten du. Elkarren-
gana korrika doaz eta bata besteari besarkada
maitekor bat ematen diote. Elenak Anitari esa-
ten dio:

— Guardaespaldas’ekin al zatoz, Anita?

— Bai, au nere adiskide bat da. Biok itxa-
sontzian ezagutu degu elkar.

Bata besteari eskua eman diote eta abiatu
dira irurak tasis bat artzera. Elenak bere etxera
eraman ditu, esanaz:

— Emen daukazute zeuen etxea.

— Eskertik asko —dio Martifick.

Gero, bizkotxo batzuk eta edari goxoa ate-
ra ditu, eta ekin diote berriketan. Anitak esan
dio Elenari Martin zein dan, zer egin duen eta
nundik datorren. Elena izutu egin da eta onela
dio:

— Baflan gurekin ona izango zera. Ez da
ala? ,

— Bai, zuekin ona izango naiz.

- Martifiek Elenari begiratzen dio. Neska po-
lita da; txukun jantzita. Tratu egokia dauka.
Trebea izketan eta asko dakien emakumea iru-
ditu zaio. , ,

Bafian gau-txori oietakoa baita au ere, oso
arpegi zuria dauka; eguzkiak jo gabea. Eguzkia
dagoenean, lotan; eta, ezkutatzen danean, ir-
ten. Itzaleko xomotroa.

Elenak Martifii, beurekin gelditu ditekela
esan dio; oe bat ere utsik dagoela. Bafian Mar:
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tifick, lotara lagun baten etxera joan bear duela
erantzun dio; an dauzkala len utzitako arropa.
eta puska guztiak, eta gafiera lenbailen agurtu
nai duela.

Anitak onela dio:

- Zu etzera geiago onera etorriko, Mar-
tin. . :

-— Bai, etorriko naiz. Nik, zuk zer egiten
duzun jakin bear dut. Gaixotegira joaten ze-
ranean, tarteka azalduko naiz zu ikustera. Gaur
irurok elkarrekin afaldu bear dugu, zeuek nai
duzuten lekuan, eta gastu guztiak nik ordain-
duko ditut.

FElenari eta Anitari ondo iruditu zaiote Mar-
tifien borondatea, eta elkarrekin afaltzera joate-
ko gelditu dira.

Buenos Aires’ko arrabaletako restaurant ba-
tera joan dira. Bazegoen sofiua ere, bandonedn
éta guzti. Martin an dago, zabal-zabal, bere bi
lagunekin, puroa ortzetan duela, empresa ba-
teko accionista dirudielarik.

Elenak esaten dio:
— Martin, dantzatu egin bear dugu.
Eta Martifiek:

— Nik ez dakit zango oiek dantzatzen. N1k
Euskalerriko dantzak bakarrik dakizkit.

— Oso xamurra da, Martin. Ez al duzu
ikusten oiek nola. dantzatzen duten? Lendabi-
ziko, Anita eta biok dantzatuko gera, eta zuk
begiratu ondo. Goazen, Anita. '

— Nik ez daukat dantzatzeko gogorlk
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Bafian Elena solu-joleengana joan da eta
la comparsita jotzen asi dira. Anita altxa da eta
ekin diote biak dantzan. Martifiek ez du be-
girik galtzen. Bere artean onela dio:

— Arraioa! Ori duk dantzatzea, ori, biak
zein bafio zein iaioagoak!

Etorri dira eta Elenak Martifii esaten dio:
— Orain biok dantzatu bear dugu.

Martifiek Elenari eldu dio eta asi dira dan-
tzan. Bafan Martin zarpalla eta desegokia da,
eta Elenak onela dio:

— Arrimatu zaite geiago. Ez beldurrik izan,
eta, buelta ematerakoan, sartu ezazu eskubiko
anka ori aurrera.

— Beno, sartuko dut, ba. Zu etzera noski
asko izutuko eta.

Anita ez da geiago dantzatu. Bafian Elena
eta Martin, aspertu arte. Orduak aurtera doaz
eta Anitak esaten diote:

— Goazen etxera, ni nekatuta nago eta.

Alde egin dute. Elena, lenago ere orrelakoak
egiten oitua, oso alaia dago. Arpegia ere pixka
bat gorritu zaio, kopa batzuk edan egin baititu
eta umore ona dauka, Martifii gerritik eldu dio,
Anitari ere bai, eta or dijoaz irurak tasis bat
artzera,

Gaur berandu egin zaiote; bafan, beste
egun batean, Anitari arrabal oiek erakustera
etorriko dira. Martifiek eta Elenak lenagotik
ezagutzen dituzte,

Martifii ere berandu egin zaio, bere arro-
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pak eta puskak dauzkan lagun arengana joateko,
eta Elenak esan dio:

— Gaur gurekin lo egin bearko duzu.

— Nik zuekin ez. Nik bakarrik lo egin bear
dut.

— Bai, gizona, bai. Guk txarkeriten bat
egiteko beldurra baldin baduzu, giltza emango
dizut, eta zuk atea barrundik itxi eta lo egin
ezazu lasai.

— Nik, atea barrundik ixteko oitura dut
lenago ere.

— Mutil pizkorra zaude zu orrenbestekoa
eta orren beldurtia.

Tasis bat artu dute eta badoaz Elenaren
apartamentura. Gaur gastu guztiak Martifiek
ordaindu ditu. Utrengoan, Elenaren txanda. Ani-
ta gaixoak ez dauka xentimorik ere.

Apartamentura sartu dira eta exeri ere bai.
Bafian Anita aspertuta dago eta lenbailen oera
joan bear duela esan dio Elenari. Bafian Elena
ez dago aspertuta. Jostatzeko gogoa dauka eta
Martifii tentatzen eta zirikatzen asi zaio. Ani-
tak onela dio Elenari:

— Utzi zajiozu Martifii bakean. Gu biok,
bide guztian anai-arrebak bezela etorri gera,
errespeto guztiarekin; eta ez nuke nai orain,
azken egunetan, guk elkarrenganako daukagun
maitasun garbi ori zuk zikintzea. Fzagutzen zai-
tut, Elena. Kopa bat edo beste edan dituzu, eta
orain prest zaude gaiztakerirako eta edozein gi-
zoneri burua galtzeko.
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Irurak oera doaz. Elena eta Anita oe bana-
tan elkarrekin kuarto batean; eta Martin bes-
te batean.

Martifiek erlojuari begiratu dio eta g01zeko
laurak. Onela dio:

— Qek al dira oera joateko garaiak? Orain-
txe egunsentia, iri aundi oetatik urrun bizi izan
geranok ainbeste aldiz ikusi dugun egunsenti
zoragarria, Fta emen orain oera, gero eguerdi
aldera edo geroxeago jeikitzeko.

Alako batean, Martifien atean: dan, dan,
dan.

— Zein da?

— Elena.

— Zer nai duzu?

— Idiki ezaza, Martin. Ezin dut lorik egin.

— Eta nik zer egingo dizut, ba? ‘

— Idiki ezazu atea. Lo artzeko pildorak
or dauzkat eta artu nai nituzke, ea lo egiten
dudan.

— Nik emango dizkizut. Nun daude?

— Ez dituzu arrapatuko. Atea idiki ezazu.

Martifiek atea idiki du, eta Elenak eldu
eta musu bat eman dio. Martifiek, arriturik,
onela dio:

— Elena, artu pildora oiek eta utzi nazazu
bakean, lo egin bear dut eta.

— Nik ez daukat emen pildorarik. Ideki-
tzearren esan dizut ori, bestela etzenuen ide-
kiko eta.

— Orain zer nai duzu, ba?

— Zurekin izketan egin.
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— Au ez daberriketarako garaia. Bada-
kizu Anitak zer esan duen. Orain esnatuko
balitz eta gu biok emen ikusi, aserratu egingo
litzake, eta nik ez nuke nai ain lagunak: zera-
ten biok aserratzerik..Zoaz -oera, Elena.

— Eman zaidazu, ba, musu bat, Martin.
~ Otra, ba, musu bat,

— Bai zakarra zerala, Ez al duzu oraindik
ikasi musu nola ematen dan? Etzegok bazte-
rretan pizkorragorik! Nik ez dakit Kaxilda nola
engafiatu zenuen zuk, tonto aundi otrek.

— Bai, tontoa izango naiz. Bafian zein an-
ketatik erren egiten duzun antzeman diot, eta
caprichito ori aaztu eta ondo lo egin,

— Barkatu, Martin.

— Barkatuta dago.

Martin oean sartu da eta ezin du lo artu,
Neska biurri orrek galerazi dio. Erlojuari be-
giratu eta goizeko seiak. Berriz ere jeiki da eta
ideki du leioa. Eguzkiak artuta dago iri aundi
ori. Bean jendea atuntz eta onuntz. Izparringi-
-saltzalleak, canillitas deitzen diote emen, oiuka:

— ;Prensa! ;La Nacién!

Martifiek onela pentsatzen du: -

" — Nik ez dut orain lorik egmgo Jantzi
eta alde egin bear dut emendik bera.

Jantzi da eta joan da bien gelara. Atea ide-
ki eta deitu du:

— Anita.

— Zer nai duzu?

— Bera noa’ eta itxi ezazu atea barrendik.

Anita jeiki da eta Martifii esaten dio:
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— Nora zoaz dagoeneko? Oraindik goiz da.

— Bai, goiz da. Bafian ezin dut lo egin eta
bueltatxo bat ematera noa.

Martifiek, bere lagunaren etxera joatea ere
pentsatu du; bere erropak eta puskak dauzkan
etxera, Emen apupilo bezela egoten baitzan.
Bafian joaten bada, denbora asko igaroko duela
eta gerorako utzi du,

Restaurant batean sartu eta gosari txikia
egin du. Orain or doa, bazterrak ikusiaz, Par-
que Zoolbgico aldera. Emen denbora asko egin
du.
~ Eguerdia da eta Martin etxera doa. Gora
igo eta deitu du. Anita atera da eta esan dio:

— Nun ibilli zera, Martin?

— Bueltatxo bat egin dut zoologikoan ba-
rrena. Zu nola zaude, Anita?
~ — Ni ez nago ondo. Zearo aulduta nago.
Ez daukat indarrik. Nekatu egiten naiz. Bigar
bertan gaixo-etxera joan bear dut. Elenak la-
gunduko nau.

— Nun da Elena?

— Oraindik oean dago.

— Jeiki dedilla, ba, bazkaltzera joateko.
Arratsaldean, nere lagunaren etxera joan bear
dut nik, eta, len bezela, bertan apupilo geldi-
tuko naiz.

Elena jeiki da eta or dator erdi’ jantzita,
aozabalka. Egun onak eman ditu eta Martifiek
esaten dio:

— Bazkaltzera nora joan bear dugun pen-
tsatu ezazu, Elena.
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— Atzoko tokira joango gera, eta Anitari,
Buenos Aires’ko arrabal oiek nolakoak diran
erakutsiko diogu.

Tkusi ez duenak ezin lezake sinetsi, perso-
nak nola bizi ditezken latazko txabola zikin
oietan. Or bizi diranak, geientsuenak alfer pu-
rrakatuak dira. Beiaren buru-ezurrak exerleku-
tarako ikusi izan ditugu. Exerleku bat egitea
ez da gauza zalla, bafian gogoa bear eta ura fal-
ta. Asko dira danak elkarrekin lo egiten dute-
nak ere: aita eta ama, anai-arrebak, eta gafiera
zakur bat edo beste ere bai. Orri cama redon-
da esaten diote. Orixe bai dala redonda. Uda-
ran ezin diteke otrera arrimatu, Ango eulia,
usaia eta pestea! Jende au higiene edo garbita-
sunarekin aserratuta bizi dala dirudi. Zerriak
ere toki askotan obeto. Gezurra ematen du: Ar-
gentina’k ainbat milla kilometro alferrik ifior
ere gabe eduki eta or jendea pillan bizitzea, da-
nak zingurriak bezela.

Irurak prest daude bazkaltzera joateko. Ta-
sis bat deitu dute eta badoaz lenagoko toki arta-
ra. Lendabizi, Anitari arrabaletako txabola zi-
kin oiek erakutsi dizkiote. Anita arriturik geldi-
tu da eta esan du:

— Ez nuen pentsatzen, Buenos Aires orren
iri ederra izanik, bazterrak orrelakoak izango
zituenik,

Bazkaldu dute. Sofiua jotzen ari dira. Ba-
flan Anitak makal-aldi aundia dauka eta ez dira
dantzatu. Bazkaria Elenak ordaindu du eta alde
egin dute. Anitak lenbailen etxera joan nai du.
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Ez dago ondo. Oean sartu da eta bere bi la-
guneri onela mintzatzen zale:

— Gaurko bazkari au izango da; seguru
aski, guk. elkarrekin egiten dugun azken baz-
karia. Ni bigar gaixo-etxean sartuko naiz, eta
ez naiz geiago aterako.

— Zergatik ez, Anita?

— Nik zer daukadan dakitelako. Nere ama
ere oso gazterik il zan, eta nik bide bera dara-
mat. Nere ama minbiziarekin il zan, eta nik ere
gauza berbera daukat.

Martifiek eta Elenak, bata bestean beglratu
eta esaten diote:

— Ez pentsatu orrelakorlk Anita, Zu sen~
datuko zera, bai. ‘

— Ez; ni ez naiz sendatuko. Eta blgar goi-
zean, ondo banago beintzat,  aitortu egln nai
dut. Lagunduko al nazu, Elena?

— Bai. Lagunduko ez dizut, ba?

Martin ao zabalik dago. Neska gaixo orrek
esan dituenak, gezurra iraditzen zalzk1o Bere
artean: :

— Nik ainbeste maite dudan neska gaixo
onek il egin bear ote du, ba? ]aungmkoak len-
bailen sendatu dezala.

Anita lo artzera doa. Begi beltz polit aiek
ixtera doaz. Elenak Martifii esaten dio:

— Lenago apupilo egon zifian etxe artara,
gaur joan bear duzula esan duzu. Bafian ‘bigar
arte geldi zaite, Nik bigar Anitari elizara lagun-
du bear diot, eta gero gaixo-etxera eraman, Zer-
gatik etzera zu ere gurekin-etortzen?
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— Geldituko naiz, ba. Badakizu nik ere ai-
tortu naia daukadala. Urte batzuk badira lan
ori egin ez dedala, eta bigar Anitarekin batean
aitortu eta Jauna artu bear dut. Eta zuk, Ele-
na?

— Ni ez naiz beifiere aitortu.

— Orduan onezkero bekatu-mordoxka ba-
daukazu.

— Bai; apaiza izutu egingo litzake.

— Ez, Elena; ez duzu apaizik izutuko.
Apaizak, lenago ere epelak entzunda daude.
Gafiera, naiago dute ifoiz joan gabea edo bakan
joaten danari entzun eta barkatu. Ez astean
bein edo bi aldiz lata ematera joaten diran aiei.
Oietako bat ikusi orduko, badakite zertsu esan
bear duan ere. '

— Nik ez dakit apaizari zer esan bear zaion,
eta. otoitz bat ere ez.

— Etzaite geiegi estutu. Zer -egin bear du-
zun, apaizak berak esange dizu. Zertan utsegin
duzun eta .zenbat aldiz,.memori ona ez baduzu
befiepein, gutxi gora-bera esan eta aski. duzu.

Anita, lo-kuluxka egin eta esnatu da. Bafian
ez dauka ibiltzeko gogorik. Ebainduta -dago.
Odolak auldu egin zaizkio. Ez dauka indarrik.
Aitutzen ari da.

Arratsean ez dira ifiora irtengo, eta Elena
afaltzeko zerbait ekartzera joan da. Bien bitar-
tean, Martin eta biak gelditu dira. Jardunaldi-
txo bat egin dute. Martin, naiz mutil azkarra
eta indartsua izan, oso bera da, negarra axalean
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daukana, eta negarrari eman dio. Elena etorri
da eta, orrela ikusirik, onela dio:

— Zer gertatzen da, Martin?

— Ezin dut sinetsi Anitak gure artetik alde
egin bear duenik.

— Bafian, Martin: ikustera sarritan joango
geta,

Eta Anitak:

— Bai; zuek joan bearko duzute. Ni ez naiz
onera geiago etorriko.

Bere maleta artu eta eskutitz bat atera du.
Itxita dago eta azalean onela ipintzen du: Al
Director del Centro Anticanceroso Nra. Sra.
de Lujin.

Anitak onela dio:

~— Emen batruan, andlisis eta gafiontzeko
nerekin egindako proba guztiak dira. Midikuak,
ez idekitzeko esan zidan, eta zuzendariari ema-
teko. Orrela, ba, bigar danok banatuko gera:
Ni, gaixo-etxera; Martin, lenago egoten zan to-
ki artara; eta Elena, emen.

Aparia prest dago eta exeri dira irurak. Ba-
fian gogo aunditik ez daukate. Saminduta dau-
de, naigabetuta, urrikalduta. Martifiek eta Ele-
nak, sobre itxi ura ikusi dutenean, antzeman
diote, gutxi gora-bera, an barruan zertzuk ipi-
fiko zituzten Rio Gallegos’ko midiku ajek. Ani-
ta mintzatzen da: .

— Nere lagun maite Elena eta Martin: Bi-
gat ez dut nik denborarik izango. Orregatik,
gaur gauza batzuk esan nai nituzke. Martin, zer
egin bear duzu orain?
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— Lendabizi, lana billatu. Gero ez dakit
zer egingo dudan.

— Bai al dakizu zer egin bear duzun?

— Zer egin bear dut?

— Kaxildatekin lenbailen ezkondu. Ekarti
zazu onera Josetxorekin eta jarri zaitezte elka-
rrekin bizitzen. Emakume gaixo ori ez dezazu-
la orrela eduki. Nigatik negar egiten duzu. Eta,
ez al zera urrikaltzen, orrenbeste urtean aaztu-
ta dauzkazun emakume eta mutiko oietaz?

— Bai, otroitzen naiz. Bafian lendabizi lana
egin bear dut eta diru pixka bat aurreratu. No-
la ekarriko ditut, ba? Oraindik diru gutxi dau-
kat, eta, zuk dakizunez, lau urtean ez dut xen-
timorik ere irabazi. Bafian, al dudanean, eka-
rriko ditut eta ezkonduko gera.

— Orain zuregana nator, Elena. Utzi ezazu
alde batera orain arte egin duzun bizimodu ori,
eta izan zaite garbia. Nik ondo dakit gauza
oien berri. Ni gogotrean egon naiz zikinkeri at-
tean. Bafian zu, zeuk nai izan dezulako. Orre-
gatik, nai duzunean utzi zenezake. Zuk ez dau-
kazu ifioren beldurrik, Zu, zeure buruaren jabe
zera. Gafiera, ikasitako neska zera, eta lana nun-
nai billatuko duzu. Bide garbi bat artuko al
duzu, Elena?

— Bai, artuko dut, Anita.

Martinek itzegiten du:

— Bigar goizean goiz xamar jeiki bear du-
gu, elizara baraurik joan, aitortu, meza entzun

eta Jauna artzeko.
Elenak:
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~—.Zer esan bear diot nik apaizari?

Martifiek:

~ Belaunikatu zaite eta esaiozu: Ave Ma-
ria purisima. Eta berak esango dizu: Sin peca-
do concebida Marta Santisima. Gero galdetuko
dizu: Zenbat denbora da azkeneko aitortu ze-
rala? Eta zuk zer esan bear diozun? Sekula
santan aitortu etzerala.

— Eta gero?

— Nik ez dakit, ba. Ni ez bainaiz apaiz
istudiatua. Bafian zu. bezelako bat, bere denbo-
rako pekatu guztiekin, zama astunarekin, da-
mutu eta barkazio eske joatea, apaizarentzat
nobedadea izango da. Orrelakoak gutxitan joan-
go baitira, Seguru aski, pittinkeriekin  dabil-
tzan oiek bafio obeto artuko zaitu. Bai, Elena,
bai; gero ere joateko gogoarekin geldituko ze-
ra. Eta zuretzat, Anita, ez daukat ezer ere esan
bearrik. Zu lenago ere aitortu izan zera eta zer
egin bear duzun badakizu.

— Bai; nik badakit zer egin bear dudan.
Martifiek: '
- Bigar goizean goiz deituko zaituztet eta
oera lenbailen joan zaitezte. »
Danak, oitura duten bezela, bata besteari
musu bana eman diote eta oera joan dira.

Martin goizean goiz esnatu da. Asi da ba-
nan-banan zokoan dauzkan pekatu zar oiek
gogoratzen:

— Orrenbeste urte dira On = Ramonekin
aitortu nintzala. Urte-mordoxka da eta aitor-
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keta on bat egiteko premi ederra daukat nik
ere.

Martin jeiki da. Esnatu ezkero oean ezin
egon diran oietakoa baita. Errebista bat artu
eta ikusmiran asi da. Atea jo dute. Ideki du
eta Elena da. Esaten dio:

— Gertu al zaude, Martin?

— Bai; berealaxe prest nago ni. Anita jei-
ki al da? ' '

— Ez; bafian orain deituko diot.

Iturak etxetik atera eta eliz aldera doaz. Ba-
rruan sartu eta zutik daude, alde guztietara be-
gira, betizuak bezela. Bakan joaten danaren se-
fialea da ori. Astean bein edo bi aldiz joaten di-
ran oiek, ez dita orrela geratzen. Oiek, bazte-
rretara begiratu gabe, aurrera xuxenean dijoaz.

Banatzen asi dira. Martin aitorleku batera
joan da; Anita eta Elena beste batera. Martin,
aitortu ondoren, Anita eta Elenaren ingurura
urbildu da. Atera da Elena noizbait ere eta
Anita jarri da. Elenak Martifii esaten dio:

— Zer egin bear dugu orain, Martin?

— Meza entzun. eta Jauna artu.

Eliza barrutik atera dira. Elena pozez bete-
rik dago: apaiza oso sinpatikoa zala eta berriz
ere joateko gogoarekin irten dala. v

Anita ixilik - dago. Pentsakizun aundiak
dauzka. ‘Ainbeste maite dituen bi lagun oiek,
laixter betiko utzi bearko ditu. Elenak onela
esaten dio: '

— Anita, zu ez al zera elizatik pozez ate-
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— Bai; pozez atera naiz. Bafian nik badau-
kat beste kezka eta larritasun izugarti bat.

— Zer da ba?

— Laixter nora joan bear dudan ez al da-
kizute?

Martifiek:

— Aldaketa orrek orrenbeste kezkatzen al
zaitu? Zu berealaxe sendatuko zera eta berriz
ere elkarrekin ibilliko gera. Orain goazen res-
taurant batera. Nik oraintxe badaukat zeozer
artzeko gogoa, eta zuek ere izango duzute,

Sartu dira restaurant batean eta gosaldu
dute. Bafian Anitak ez dauka ezer artzeko gogo-
rik. Aoa juxtujuxtuan busti du. Gaixo-etxe
artara lenbailen alde egin nai du. Tasis bat ar-
tu dute eta esan diote:

— Al Centro Anticanceroso Ntra. Sra. de
Lujan.

Iritxi dira. Anitak, sarreran dagoen moja-
txoari eskutitz itxi ura eman dio. Mojak esaten
diote:

— Itxogin ezazute pixka bat emen. Exeri
zaitezte.

Anita barrura eraman du. Elena eta Martin
bertan gelditu dira. Egonaldi luzea egin ondo-
ren, mojatxoak deitu diote, nai dutenean ba-
rrura igarotzeko esanaz, eta Anita oean dagoen
gelara lagundu ditu. Emen beste mojatxo bat
dago eta au onela mintzatzen zaiote:

— Anita orain nerekin gelditzen da. Nik
ondo zainduko dut eta berealaxe sendatuko da.
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Eta alde egin du. Elena eta Martifiek, Ani-
tarekin jardunaldi bat egin ondoren, elkarri mu-
su bana eman eta badoaz. Bafian mojatxoa an
zegoen zai, zerbait jakin naiean. Galdera batzuk
egin dizkiote:

— Sendi edo pamilikoren bat al duzute
Anita?

— Ez; onek ez dauka emen ifior ere bere
aldekorik. Gure lagun on bat da, asko maite
duguna eta lenbailen sendatzea nai genukena.

— Alegifiak egingo  ditugu.

Elena eta Martin goibelduta doaz. Tasis bat
artu eta iri barrura joan dira, Banatzeko ordua
iritxi da. Elenak Martifii esaten dio:

— Noiz joango gera Anita berriz ikustera?

— Ez dakit. Deituko dizut. Orain nik ne-
re lagun orren etxera joan bear dut, eta lenbai-
len lantoki bat billatu.

Biak apartatu dira. Martin bere lagun orren
etxera doa.
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LANEAN

Lagun ori euskalduna da. Ushuaia’ra era-
man zuten bitartean, Martin beraren etxean
egoten zan apupilo, eta emendik joaten zan la-
nera, almazen aundi batera.

Atea jo du eta Joxepantoni atera zaio:

— Ondo al zerate?

— Ondo; eta zu, Martin?

— Nik ere ondo esan bearko. Nun da Bar-
tolo?

— Or dabil nunbait ere. Laixter etorriko
da. Aurrera, Martin. Zure lenagoko etxea emen
daukazu. Zerbait artu nai al duzu?

— Ez; orain ez dut ezer efe nai.

Alako batean, Bartolok atea jo du eta Joxe-
pantoni idekitzera joan da. Esaten dio:

— Ez dakizula zein dagoen emen!

— Nik zer dakit, ba?

Bartolok Martin ikusten du eta bata bestea-

ri besarkada aundi bat eman diote. -
~— Ateak idiki al dizkitek; motell?
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— Bai, bialdu niotek; ez nik nai orduko.

Martifiek presondegiko gorabera guztiak
kontatzen dizkio: zer egiten zuen eta nola iga-
ro dituen lau urte bertan. Bartolok esaten dio:

— Orain zer egin bear duk?

— Etzekiat, motell. Nun edo an lana egin
nai nikek.

— Ondo etorri aiz, ba! Nik lan asko zeu-
kat. Bakasrik ezin moldaturik nabillek, eta as-
kotan batedobat artu bear izaten diat lagun-
tzeko. Lenagoko lan berean ari nauk ni orain
ere: esnea banatzen. Goizean, lendabizi dato-
rren trenean, marmita-mordo bat bialtzen zida-
tek, eta ni kamionetarekin joan eta alde guz-
tietan banatu. Gaflera, nai izan ezkero, geiago
ere bialduko zidatek. Tambo deitzen dioten ga-
nadu-toki oietatik, esnea barra-barra zetorrek;
eta emen, saldu ezkero, irabazbide ona zegok.
Gafiera, ez duk egun guztiko lana: goizean ba-
natu eta arratsaldean ostera marmita utsak bial-
du. Esne-artzalle jakifiak zeuzkat. Eraman eta
utzi besterik etzegok. Zer iruditzen zaik, Mar-
tin? Nai al duk nerekin lanean asi? Gu biok
ondo moldatuko gaituk eta irabazbide ona izan-
go duk. Gafiera, arratsaldean ordu asko izango
dituk libre, nai duken tokira joateko.

— Konforme negok, ba. Biok asiko gai-
tuk. '

— Bigar bertan asiko nauk esne-artzalle
berriak billatzen, eta esne geiago bialtzeko dei-
tuko ziotet. ‘

Bartolo eta Martin ondo konpontzen ziran
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lenago ere, eta orain, biak elkarrekin, etxe be-
rean, bata besteari lagunduaz, etorkizun ona
daukate.

Martifiek Bartolori galdetzen dio:

— Esne ori nundik eldu duk?

— Tandil’tik bialtzen ditek. Emen izuga-
rrizko bei-pillak zeudek eta esnetara saiatzen
dituk. Neri, nai dudan afia esne bialduko zi-
datek. Ez al duk befiere entzun: la piedra mo-
vediza de Tandil?

— Zer duk ori?

~~ Qri, una de las siete maravillas del
mundo uen. Arri izugarri bat, tonelada asko-
koa. Goian pisu ikaragarria eta bea meiarra,
txiba bezela. Bearbada, munduaz mundu dan
ezkeroztik gelditu gabe balantzaka zebillena.
Amaika buru-auste eman ziotek orrek mundu
guztiko jakintsueri., Bata besteari galdetzen zio-
teken: Nola diteke arri orrek orrenbeste ur-
tean balantzaka eta zutik irautea? Arri orren
ondorafio, automobillak joateko bidea egin zi-
teken. Gafiera, hotelak eta ostatuak jendearen-
tzako. Arri orren inguruan sekulako mugimen-
dua baitzebillen. Mundu guztitik zetozteken
ori ikustera. Mirari bat bezela zeukaken jen-
deak. Bafian zer duk eta egun batean or joan
uen goitik bera amilka, bazter guztiak porra-
katuaz. Seguru aski millaka edo milloika urte-
tan balantzaka zebillen arri ura, ilda zegok be-
ko zokoan.

Bartolo eta Martin elkarrekin lanean asi
dira. Esne-artzalle berriak billatu dituzte, eta
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esne gelago ekarti ere bai. Biak mutil azkarrak
izanik, ondo moldatzen dira esnea banatzeko.

Martifiek, leku askotara joaten baita, eza-
guera berriak egin ditu, pixkana-pixkana beti
arpegi berriak ezagutuaz.

Garai onerako egiten dituzte banaketa oiek,
eta arratsaldean denbora asko dauka, nai duen
tokira joateko.
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ZANAK MOZTUTAKO LANDAREA

Martifiek Anitari bisita bat egitea pentsatu
du. Elenari deitu eta biak elkarrekin joateko
gelditu dira. Martifiek tasis bat artu eta Anita-
rengana dijoaz.

Onek, gelan sartzen ikusi dituenean, oetik
ia salto egin du bere pozarekin. Musu bana
eman diote, galdetu ere bai nola dagoen, eta
onela erantzuten du:

— Ni gero eta aulago. nago. Ez daukat in-
datrik, eta jateko gogorik ere ez. Zafiak moz-
tutako landare bat bezela naiz ni; pixkana-pix-
kana igartu egin bear. Denbora gutxirako nago
emen. Laixter geldituko zerate Anitarik gabe.

— Ez, Anita, ez! Orrelakorik ez pentsatu!
Sendatuko zera, bai, oraindik! —diote Elena
eta Martifiek.

Bafian ez dute Anita engafatzen. Badaki
zer gertatuko zaion denbora asko bafio len. Ele-
na eta Martin ere konturatu dira asko txartu
dala eta, usterik gutxienean, ainbeste maite du-
ten Anita gaixoaren azkena izango dala.
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Martifiek, lanean ari dala esan dio; lenago-
ko lagun ura eta biak esnea etxez-etxe banatzen
dutela eta oso ondo dijoazela.

Elena, urrikalduta, ixil xamar dago eta Ani-
tak galdetzen dio:

— Eta zuk, Elena, zer egiten duzu?

— Nik orain ezer ez. Apartamentua salgai
daukat eta, saltzen baldin badut, Bahia Blanca’-
ra nere aizpatengana joango naiz. Badakizu arek
Salén de Belleza eta Peluqueria de Sefioras dau-
kala, eta biak elkarrekin egingo dugu lana.

— Bai, bafian etzaite presaka ibilli, Elena.
Ez nazazula ni emen bakarrik utzi. Zuk bada-
kizu nik ez daukatela emen ifior ere; zu nere
aizpa bat bezela zerala. Ain bakarrik arkitzen
naiz ni mundu ontan. Zure eta Martifien adis-
kidetasuna bakarrik daukat nik. Etorri zaitezte
biak al duzuten guztian, alaitasun aundia ema-
ten didazute eta.

— Etorriko gera, Anita.

Eta musu bana eman eta alde egin dute.
Martifiek Elenari esan dio:

— Goazen biok ofiez, bazterrak ikusiaz,
oraindik goiz degu eta.

Erri barrura badoaz eta or azaltzen zaiote
adiving edo etorkizunaren berri dakien oietako
bat, esanaz:

— ¢Les bago la buena ventura?
— Pues si —esaten diote biak.

Elenagandik asi da. Esku polit ura artu du
bere esku beltzen artean eta onela dio:
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— Zu, orain arterafio pauso txar asko eman-
dako emakumea zera; loikeritan ibillia. Zeure-
zeurea duzu zuk grifia ori. Bearbada damututa
zaude eta garbitasunean bizitzeko asmoa ere
badaukazu, bafian lenagoko zikin artean erot-
tzeko arrisku izugarrian zaude. Gafiontzekoan,
maitasun eta biotz oneko emakumea zera. Zu-
re etorkizuna, auleri ori alde batera uzten ba-
duzu, ona; bestela, negargarria.

Gero Martifii deitu dio, biai banaka itzegi-
ten baitiote:

— Zuk askatasuna bear duzu. Besteren
mendean egona zera, gaiztakeriren batzuk egin
izan dituzulako. Eta oraindik etzaude oso da-
mututa. Damutu zaite benetan. Gafiera, zure
ezpain lodi oiek, sensuales esaten diote, ema-
kumeenganako zuk daukazun auleria erakusten
dute.

Martifiek:
~ Zer ikusteko daukate ezpain lodiak bes-
te gauza oiekin?

— Bai, asko gafiera. Edozein personak, ja-
kinduri pixka bat daukanak, segituan antzeman-
go dio zu emakume-zalea zerala. Grifia ori ba-
daukazu, bafian ez duzu maitasunetan suerterik
izango.

Martifiek Elenari:

— Zer esan dizu, Elena?

— Neri ia danak asmatu dizkit. Arrituta
utzi nau, Badirudi, ni zein naizen norbaitek esan
diola. Eta zuri, Martin?
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— Neri ere ia danak asmatu dizkit. Bafian
gauza bat ez diot sinisten noski. Nik ezpain
lodiak ditudala eta emakume-zalea naizela. Zer
ikusteko daukate ezpafiak gauza oiekin?

— Bai, Martin, bai; asko gafiera. Guk as-
ko begiratzen diogu ezpain lodiak dituen gizo-
nari. Gure kutiziaren atsegingarri oiek baitira.
Zenbait gizonek, zuk dauzkazun ezpain mami-
tsu oiek baleuzka, emakume danak txoratuko
lituzke. Bafian zu gizarajoa zera eta...

— Beno, Elena; gaurkoa naikoa dugu. Ani-
ta ikustera noiz joango gera berriz?.

— Deituko dizut.
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AZKEN AGURRA

Martifiek eta Bartolok elkar oso ondo ar-
tzen dute eta esne-banaketa ori gora doa. Arra-
tsaldeetan, denbora baitute, tarteka Buenos Ai-
res’en dagoen euskaldunen arteko elkartasun
batera joaten dira. Laurak Bat deitzen diote.
Au, Euskalerriko puska bat bezela da. Buenos
Aires’ko eta inguruetako euskaldun guztiak
emen biltzen dira.

Martin eta Bartolo ortxe daude. Biak mu-
sean ari dira. Alako batean, Joxepantonik Mat-
tifii telefonoz deitu dio: etxera lenbailen joa-
teko, emakume gazte bat zai daukala.

Bartolok, illea artzeko gogoa dauka eta esa-
ten dio:

— Ixilkako adiskideren bat al duk ori?
Ez didak neri ezer esan orain arte.

— Gero esango diat, Bazekiat gutxi gora-
bera zer gertatzen dan. Gero arte, Bartolo.

— Gero arte, Martin.

Martin etxera lasterka doa. FElena an da-
go zai:
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— Goazen aguro, Martin, Mojatxoak dei-
tu dit: Anita bizirik ikusi nai badugu, segituan
joateko.

Tasis batean joan dira. Sartu eta an dago
Anita gaixoa, mojatxoa bazterrean duela. Mi-
ruak txitoa bezela, eriotzak atzaparretan artu-
ta dauka eta ezin dezake iges egin.

Elena eta Martin ikusi dituenean, eskua go-
ra atera du, azken agurra egin naiean. Mutu-
tuta dago. Ezin du itzegin. Ezpain polit aick
itxita daude. Lenago ain gorriak ziranak, orain
ubeltuta. Begi beltz polit aiek, lenago bi ikatz-
kozkor piztu berriak bezela argi egiten zutenak,
orain itzalita.

Elenak eta Martifiek negarrari eman diote,
eta ia oztu dan arpegi polit artan musuka asi
dita. Pixka bat atzera egin dute eta Sor Ka-
talinari galdetzen diote:

— Zer iruditzen zaizu? Laixter ut21ko al
gaitu Anitak?

— Bai, laixter utziko gaitu. Orrenak egin
du. Gaixoa! Bere gertakizun guztiak esan diz-
kit neri, etxetik atera eta orain arterafiokoak.
Urrikaldu eta saminduta nago.

Urbildu dira. Sor Katalinak eskutik eldu
dio eta onela esaten du:

— Oraindik bizi da.

Elena musu ematen asi zaio, bafan Sor Ka-
talinak esaten dio:

— Utzi zaiozu, eriotzean dago eta.

Sor Katalinak petxuan gurutze aundi bat
ipifii dio. Anitak, begiak pixka bat azken aldiz
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ideki, eskuak atera, gurutzeari eldu eta ilda ge-
ratu da, ‘

Irurak negarrari eman diote; Sor Katalinak
ere maite baitzuen eta pizkortzearren alegifiak
egin baitzituen. Bafian aren egifialak alferrik.
Eriotza datorrenean, zer egiterik ez dago.

— Orain zer egin bear dugu? —dio Ele-
nak,

Sor Katalinak esaten diote:

— Jantzi egin bear dugu. Gero, segituan
Chacarita’ra eraman eta bigar arte depositoan
utzi,

Martifiek:

— Ezin al diteke bigar arte bertan utzi?

— Ez, ifiola ere. Emen ez da etxeetan beze-
la. Etxeetan, eun bat eta geiago bertan euki di-
teke. Bafian, Buenos Aires ontan, asko daude
gaitz onekin beren etxeetan, emen oerik ez da-
goelako. Bearbada, gaur bertan beste bat jarri-
ko da oe ontan. Orain, Anita jantzi bear dugu

—dio Sor Katalinak.

Armatiotik beraren puska guztiak atera eta
esan du:

— Tkusiko duzute zer apain jantziko du-
gun. Il da gero ere polita baita.

Sor Katalinak eta Elenak Anita apaindu du-
te eta kajan sartzeko prest daukate. Sor Kata-
linak, kajak bertan dauzkatela esaten diote, eta
bat ekartzeko deitu du. Ekarri dute eta barruan
sartu ere bai.

Martifiek kaja atlote orri begiratzen dio.
Bere artean pentsatzen du:
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— Anita gaixo orrek ez al zuen kaja poli-
tagorik merezi? Kaja soil bat, juxtu-juxtuan
barniz pixka batekin beztua, batere apaindu
gabea.

Martifiek kaja dotore bat pozik ordainduko
zuen, bafian ixilik geratu da. Sor Katalinari esa-
ten dio:

— Ezin al diteke gurutze aundi ori Anita-
ren eskuetan utzi? Ori eskuetan zuelarik il zan,
eta nik berak eramatea nai nuke. o

— Ez, Martin, ez. Ori, paretean zintzilik
egoteko gurutzea da; gafiera, oso aundia. Nik
gurutze txiki polit bat ipifitko diot.

Bai ala egin ere.

Bi mutil gazte etorri dira, furgoneta prest
dagoela .esanaz. Bien artean Anita artu eta an
daramate Buenos Aires’ko kanposantu aundi
artara. Irurak negarrez asi dira, eta Martin eta
Elenak berarekin joan nai dute. Bafian Sor Ka-
talinak esaten diote: :

— Zertara joan bear duzute, an utzi eta al-
de egingo dute eta?

Martifiek Sor Katalinari esaten dio:
— Bigar nik meza bat ‘atera nai diot, eta
zer ordutan izango dan jakin nai nuke.

* —— Kanposantuko apaizari segituan deitu-
ko diot.

Deitu dio eta goizeko zortziretan izango

dala, eta meza ondorenean lurperatuko dutela.

Sor Katalinak, berak ere Anitati azken agu-

rra ematera joan bear duela esaten diote; eta,
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gaflera, Jauna artu eta meza entzun nai duela,
beraren animaren alde.

— Gu biok ere orixe  egin bear dugy,
Elena.

— Bai, orixe egingo dugu.

Martifiek Sor Katalinari esaten dio:

— Bigar tasis batean etorri eta irurok elka-
trekin joango gera. Bigar arte, Sor Katalina,

— Bai, bigar arte,

Anita egondako gelari azken aldiz begiratu
diote eta ura utsunea! Biak bata besteari esku-
tik eldu eta negarrez doaz. Beren lagunik mai-
teena -galdu baitute.

Martin, goiz jeiki eta aitortzera joan da.
Gauza bera egin du Elenak ere. Mirari au Ani-
tari zor dio, bide zuzenean berak jarri baitzuen.

Elena ez da orain lengoa. Beste bat da, Le-
nago, ia gauero Maipu Pigalls eta onelako gau-
txorien elkarte oietara joaten zan. Orain be-
rriz, zearo damututa bide xuxen eta garbl bat
‘artuta” dauka.

Martin tasis batean joan zaio eta Elena
prest dago.

— Aitortu al zeta, Elena?

— Bai, aitortu naiz. Eta zu, Martin?

— Ni ere bai. Goazen.

Badoaz Sor Katalinaren billa. Irurak tasi-
sean igo eta Chacaritq aldera. Iritxi diranean,
kapillan sartu eta mojatxoak esaten diote:

— Oraindik denbora badaukagu eta bera-
ren animaren alde errosarioa errezatuko dugu.
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Sor Katalinak errosarioa atera du eta erre-
zatzen asi da. Bafian Elena ixilik dago, eta Mar-
tifiek, erdi euskeraz eta erdi erderaz, zeozer
esaten du. Mojatxoak ez du ezer konprenditzen
eta Elenari esaten dio:

— Ez al duzu ezer esan bear?

— Nik otoitzean ez dakit, eta Martifiek
euskeraz bakarrik daki. ‘

Andik aurrera, Sor Katalinak ixilik esan du
errosarioa.

Mutil koxkor bat etorri da eta aldareko
kandelak piztu ditu. Apaiza ere segituan azaldu
da meza ematera. Aitaren egin ondoren, onela
dio:

-— Meza au, Anita Ramos’en animaren al-
de izango da.

Eta asi da otoitzean. Meza-denboran irurak
Jauna artu dute. Bukatu ondoren, apaizarenga-
na joan dira, elkarrekin depositora eramateko.

Egualdi illuna dago, Elena eta Martifien
biotzak bezela. Apaizak esaten diote:

— Goazemazute depositora.

An kaja geiago ere badira; bafian Anitare-
na ezaguna da, danetan arlotena eta kaxkarrena.

Zuloa eginda dago. Bi gizasemek, Anita gai-
xoa artu eta aruntz daramate. Apaiza aurretik
eta berak ondotik doaz, kanposantu izugarri
artan barrena. Euri-tanta batzuk asi ditu. Ba-
fian ez Elena, ez Martin, ez dira oartzen. Beren
biotzetan beste pentsamentu sakonago batzuk
daramazkite. ‘
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Iritxi dira eta Anita zulo ondoan utzi dute.
Negarrari eman diote eta Martifiek apa1zar1 esa-
ten dio:

— Ez al genezake azken aldiz Anita ikusi?

— Bai; ikusi dezakezute.

Eta bi gizaseme aieri esaten diote:

— Ideki ezazute kaja.

Martin, aurrean belaunikatu eta aitaren
egin ondoren, otoitzean ‘asi da. Euri-tanta aie-
kin Anitari atpegia busti zaio, eta Martifiek sa-
keletik pafiuelo txuri bat atera eta legortu dio.
Azken musua arpegi polit otz artan eman eta
negatrrez atzeratu da,

Elena, ia min eginda dago. Sor Katalinak
besotik eldu dio. Ez dira gauza nola lurperatzen
duten ikusteko eta alde egiten dute. Martifiek
Elenari esaten dio:

— Bigar, nola gelditu dan xkustera etorri
bear dugu.

— Bai —dio Elenak—, Ganera, lore ba-
tzuk ekarriko dizkiot nik, gafiean ipintzeko.

Sor Katalinak Elenari esaten dio:

— Anitaren puska batzuk or gelditu dira
eta oieck zuek eraman bear dituzute.

— Bai; eramango ditugu.

Sor Katalinak atera ditu danak: esku-mutu-
rreko efloju merke bat, beste txutxeri batzuk
eta arropak, danak ere ezer gutxi balio dutenak.
Bafian Elenak jasoko ditu, eta zaindu ere bai
bere lagun maitearen oroigarri oiek.

Sor Katalinari, Anitarekin eta beurekin ain
maitekorra izan dalako, esketrik beroenak ema-
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ten dizkiote; eta, agurtu ondoren, alde egiten
dute. . :
Urrengo egunean Elena eta Martm ostera
kanposantura joan dira. Elenak lore. polit ba-
tzuk daramazki. Anita lurpean dagoen tokira
iritxi eta. arriturik geratu dira. Lur gafiean gu-
rutze kaxkar bat. Onela . ipintzen du: R.I.P.
Besterik ezer ez.

- Martifiek Elenari esaten dio: ,

—-. Anita ezin diteke onela utzi. Gaur edo
bigar, nun dagoen ere ez dugu jakingo. Gu-
rutze polit bat ipifii bear diogu, beraren izen-
abizenakin. Nik ordainduko dut ori.

— Bz, Martin. Bion artean ordainduko du-
gu. ‘ s :
Eta ‘kanposantuan gurutzeak ipintzen dituz-
ten oiengana joan, beurek gurutze polit bat be-
rexi, eta onela ipintzeko esan diote: Agqui yace
Anita Ramos, 1901-1924. R.IP. R

Bafian lenbailen ipintzeko eta bigaramonean
etorriko dirala: Kanposantutik alde egin dute eta
Martmek Elenari onela “dio:

— Zer iruditzen zaizu, Elena? Dirudunen
illetak ikusi eta gaixo onenak ikusi, alde ede-
rra dago. Aiek kaja ederrak, ingutu guztiak lo-
rez beteta; gdfiera, lau lagun zintak 'eskutik di-
tuztela; ondotik pamiliko eta aideak; oien atze-
tik -lagun-mordo bat, askotan eliza betetzerafio;
kanpai-sofiuak, organoa, kantoreak, aldare guz
tietan mezak. Ofrelakoetan, ildakoa norbait ba:
zala ezagutzen da.: Anitaren illetak, berriz; ixi-
llak; iru lagun elizan; eta aldarean: apaiz.baka-
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rra meza ematen, bere laguntzallearekin; dana
ixilik. Beartsuaren illetak, baimenik gabe edo
kontrabandoan egifiak dirala dirudite.

Martin eta Elena bigaramonean Chacarita’ra
joan dira, Anitari gurutze berti ori nola ipifii
dioten ikustera. Biak diotenez, ondo dago; eta
orain, nun dagoen jakingo dute beifiepein.

Kanposantutik irten dira eta ofiez kontu
kontari doaz. Elena, apartamentua saltzen due-
nean, Bahfa Blanca’ra joango da. An aizpa bat
dauka, Salén de Belleza edo emakumeak apain-
tzeko toki batekin. Eta bera ere pizkorra eta
iaioa baita, laixter ikasiko du lantegi ori ere.
Martifiek, berriz, lengo lanean jarraituko du,
Bartolorekin esne saltzen.
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MARTINEK IXIDRORI

Nete lagun zar Ixidro:

Aspaldi ontan ire berririk ez diat, eta gaur
lerro batzuk iri bialtzea bururatu zaidak.

Nola ezkondu zifiaten jakin nijan eta nere
zorionik beroena bialtzen dizuet.

Ni, bakazio luze batzuk eginda, berriz ere
Buenos Aires’era etorri nauk. Or ibilli nauk
Patagonia aldean barrena, bazterrak ikusiaz.
Tierra del Fuego deitzen dioten ugarte artara-
fio joan nifiuen, eta, an denbora-alditxo bat egin-
da, berriz ere lenagoko tokira. '

Oraingo ibillaldi ontan ezaguera berriak egin
dizkiat; personak ezagutzeko ibiltzea bezelako-
rik ez baituk.

Lan berri bat artu diat orain. Transportea
alde batera utzi eta beste lagun batekin esne
saltzen nabillek. Esnea trenean marmita aundi
batzutan bialtzen zigutek, Tandil deitzen dioten
erri batetik, eta guk bion artean geuren artza-
leeri banatu. Arratsaldean, marmita utsak os-
tera trenean bialdu eta urrengo eguna arte jai.
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Eta zuk? Zer diozute, ba, Ixidro? Nola bizi
zerate Fuskalerriko txoko orretan? Kabi berri
ortan etsi al duzute? Zer diote Juanitak eta ire
gurasoak eta Moxtok?

Onetaz ere tarteka gogoratzen nauk. Seku-
lan etzaidak aaztuko, jai-arratsalde batean zuen
etxera joan eta egualdiak aserre-aldi izugarria
nola izan zuen: euria eta aizea. Eta ire amak
esan zidaken:

— Gelditu zaite, Martin. Nora joan bear
duzu egualdi onekin? Guardasola ere txikitu-
ko dizu aizeak. Zuretzat afia afari badago emen.
Eta Ixidrok eta biok oe batean lo egingo du-
zute. ' )

Ala, gelditu nifiuen. Moxto, oraindik gazte
xamarra, gu bafio lenago joan uen lotara. Gu;
izketan gelditu eta noizbait ere oera joan gifluen.

Sartu orduko; “or inguruetako neska guz-
tiak aipatii genizkin, eta, politena au zala edo
ura zala, ixildu gabe ekin genioken. Alako ba-
téan, or esaten duk ik:

— Lo artu al duk, Moxto?

:— Bai, lo negok. ,

“Lo ‘bai!’ Kabitik ‘saltatzera doan erbia ba-
fio erneago zegoken ura, guk zer esaten genuen
entzuten,

Beste ‘batean, gaztetxoa nintzalarik, auzoko.
emakume gazte bat. gure etxera etorri uen. Se-
natrarekin aserratu egin zala eta bere etxera
joan nai zuela esan zioken gure aitari, eta bere
puskak “ete ‘eraman egin bear - zituela. Garai
artan beorra eta karroa genituela badakik. Ai-
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tak lotu eta prest jarri zian, eta arre! Martin
an ziak andte orren puskak artzera. Puskak ar!
tu, andrea ere bai, eta beraren -jaiotetxera .era-
man nizkin, -eta ondoren duro bat ‘eman z1da-
ken. :

* Garal aietan, bakoltza duroan or 1nguruko
andre guztiak beren etxetara eramango nizkin
nik.- Duro bat gauza aundia uen orduan.

Jai-egunetan, amak amar xentimo. ematen
ziguken: bost, elizan botatzeko, eta -beste:bost
bollo bat erosteko. Oraindik oroitzen nauk, sa-
kristaua bandeja aundi batekin etorri €ta koko-
tza azplan ipintzeko - oitura nola zuen, onela
esanaz: ' :

— Purgatorioko animentzat!

- Amak emandako bost xentimo tx1k1 aick an
uzten ' genizkin bandeja aundi artan.’ Gu -biok
urte berdifiak zeuzkagu, eta gauza auetaz i ere
gogoratuko aiz. . . SRR

. Ordukoz: ete, - eliz’ oftan On: Ramon zego-
ken Onezkero, urte-pilla edérrd badik gizajoak,
Ikusten dukenean, nere partetlk eskumunak
emaizkiok. A S

- Len esan dudan bezela g01zean ia lan guz—
tlak egiten dizkiagu, eta atratsaldean ‘bueltatxo
bat egiteko denbora izaten diagu.

Orain egun batzuk, bi lagun elkarrekin gen-
biltzala, emakume batek or galdetu ziguken, la
buena ventura edo etorkizunaren berti jakin nai
ote genuen. Baietz erantzun genioken.. -+ .

Banaka deitu ziguken, lendabizi nere lagu!
nari, eta ia dana asmatu omen zioken.' Arrituta
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gelditu uen. Eta neri ere ia danak asmatu ziz-
kidaken. . .

‘Bafian ‘gauza batekin ez nauk konforme gel
ditu. Nik ezpain lodiak omen zeuzkat; sensua-
les esaten omen zaiotek ezpain oieri, eta ni
emakume-zalea naizela esan zidaken. Nik esan
nioken:

— Zer ikusteko daukate ezpafiak beste
gauza oiekin?

Eta baietz esan zidaken; edozefick antzema-
teko modukoak nituela.

Orrelakorik sekulan entzun al duk? Nik
bazekiat ezpain lodiak ditudala. Ezpain oek nai-
ko bular gozo edanak dituk. Amaren bularra
esku motzekin estutu eta esnea eta aparra da-
riotela sendotuak eta lodituak. Ez ttuttoa txu-
patzen aulduak, erdia aizea eta beste erdia es-
nea irentsiaz.

Gafiera, maitasunetan suerterik izango ez
nuela esan zidaken. Ederki negok ni, arek esan
zituenak egiak badira.

Ezpain lodiak dituenari ezik, ezpain meari
ere berdin gustatzen zaizkiotek emakumeak. Ez-
pain me askoak ere ikusi izan dizkiagu gauza
oletan afizionatu xamarrak, v

Ez diat zein zan esango; bafian bein, etxe-
ra ninjoalarik, an zegoken, bide txiorrean, ik
ondo ezagutzen duken mutil bat, neskari b1 es-
kuetatik eldu eta aurrean belaurnko. Bearbada,
ez intentzio txarrarekin. Bafian, orrela ikusi ez-
kero, ik badakik zer pentsatzen dan. Gauza
onik ez befiepein. Eta ura ere ezpain mea uen.
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Orain aurretik, nere gurasoeri eskutitz bat
bialdu nioteken. Etzekiat artu duten ala ez.
Kaxildari ere egin bearrean negok.

Naiko buru-auste bazeukat nik ere. Ema-
kume ori ezin ditekek orrela egon. Ni orain
orrera joango banintz, zer egin bear nikek?
Emen gafiera irabazbide obeak zeudek. Berak
nai badu befiepein, Josetxo eta biak onera eka-
rri nai nizkikek.

Nik bazekiat beraren gurasoak ez dutela nai-
ko Kaxildak eta Josetxok alde egiterik. Bakarrik
gelditzen baitituk. Bafian zer egingo diagu, ba?
Guk ere geuren bideak artu bearra zeukagu,
garaia duk eta, beti onela egon gabe.

Kaxilda eta Juanita lagunak dituk. Orre-
gatik, Juanitari esan zaiok, Kaxilda poliki-poli-
ki artzeko eta zer pentsamentu dauzkadan adie-
razteko.

Ni orrera joan, Kaxildarekin ezkondu eta
Beko-errota zulo ortan bizitzen jarriko bagifia,
zer etorkizun izango nikek? Orrenbeste lurral-
de ikusi, mota guztietako personakin artu-ema-
nak eta ezaguerak izan, eta orain orrera joan
eta erreka-zulo ortan sartu, zer egiteko?

Bi edo iru bei txarten ipurditik nere den-
bora guztian ezer ete irabazi gabe ibilli; goi-
zean goiz jeiki, eta, aiek jetzi eta gero, Anbro-
xiori gora esne pizarrak eraman; egualdi ona
bada eta txarra bada, egunero aldapa izugarri
ori goiko gallurrerafio igo bear; gero ganadu-
janak egin, eta ikulluko eta zelaietako lan guz-
tiak.
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Lan oek danak orain Kaxildak egiten dizkik.
Bafian - ez dituk oiek "emakumeentzako lanak,
eta nik alegifiak egin bear dizkiat, Kaxilda zo-
ko ortatik atera eta onera ekartzeko.

Bz dizkik bere gurasoak nolanai utziko. Nik
ondo ezagutzen diat. Bere aita eta ama asko
maite dizkik eta aien ondotik ateratzeak lanak
emango dizkik. Bere gurasoak ondo ikustea-
rren, ortxe ibilliko uke ori osasuna galdu ar-
terafio. ‘

Onera etortzen bada, beste bizimodu bat
izango dik. Emen emakumeak lan gutxi egiten
dik. Geientsuenak lasai bizi dituk. Bat baka-
rrik ere ez nikek ark1tuko, Kaxildak ambeste
lan egiten duenik. '

~ Au dana nere errua izan duk. Guk, aspa1d1
ontan ezkondu eta elkarrekin bizitzen bear ge-
nian. Bafian garai artan gaztea nintzan eta bu-
tua ete atro xamar; eta danak utzi eta alde.

Gaur izan bazan, ez uen orrelakorik gerta-
tuko. Gaur Martifiek mundu geixeago zeukak.
Gauza asko ikusi dizkik eta bizitzen ikasi ere
bai. Bizimoduaren alderdi onak eta txarrak ba-
zekizkiat; bai, oek geiago. Euskalerritik alde
egin ezkeroztik, danetik probatu baitiat.

Egia esango diat, Ixidro: ni ez nauk orrera
joango, len esan dudan bezela, bi edo iru bei-
rekin nere bizi guztian madarikatzen ibiltzeko.
Naiago diat emen urte batzutan salatu eta ge-
roxeago joan. '

Orain nere kezkarik aundiena auxe duk:
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Kaxilda etorriko dan ala ez, Ori nik lenbailen
jakin nai nikek, eta berari laixter idatziko zioat.

Bafian aurretik zuek, Juanitak eta biok, lan
pixka bat egin dezakezute. Nik bat-batean be-
rari esatea bafio, obea duk zuek biok aldez au-
rretik, poliki-poliki, bera jakifiaren gafiean jar-
tzea.

Etzekiat gafiera ez ote dan komeni izango
On Ramoni ere kontu au aitatzea eta laguntza
pixka bat eskatzea. Onek lan asko egin deza-
kek.

Gauzak diran bezela ikusi ditzagun, Ixidro.
Kaxildak ezin dezakek orrela luzaroan jarraitu:
aita mintsu, ia ezertarako gauza ez dala; amak
osasun ona, bafian urtetan aurtera, Eta zer egin
bear ditek or ama-alabak bakarrik?

Nete iritzirako, onena izango litzakek erro-
ta zar ori saldu eta kalera bizitzera joatea. Ori,
orain edo geroxeago egin bearra zeukatek. Etxe
zar ori ain urruti zegok erritik, bear diran gau-
zak ekartzeko ere. Fta, gafiera, beiak eta ga-
fiontzeko lanak Kaxildarentzat. Josetxorentzat
eta danentzat bizimodu urrikalgarria benetan.

Ea, ba, Ixidro eta Juanita, zerbait egiten
duzuten, Kaxilda eta Josetxo lenbailen onera
etorri ditezen eta, merezi duten bezela, nere-
kin batean or bafio bizimodu atsegifiago bat
izan dezaten.

Besterik gabe agurtzen zaitu lagun zar onek:

Martin.
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MARTINEK KAXILDA ETA JOSETXORI

Nere Kaxilda eta Josetxo maiteak:

Lenagoko egun batean Ixidrori idatzi nion,
beren ezkontzagatik zorionak emanaz, Zueri ere
eskutitz bat bidali nizuten, itxasontzitik jetxi
eta aideplanoz. Ez dakit artu zenuten ala ez.

Ixidrok, Buenos Aires’en nik zer egiten du-
dan eta gafiera zer pentsamentu dauzkadan esan-
go zizun. Ni orain oso ondo ari naiz lanean,
eta zuetaz ere askotan oroitzen naiz,

Nik badakit, gutxi gora-bera, zu nola bizi
zeran: beti bezela, laixterka eta muturka; beti
lanpean, burua ezin jasorik. Orixe jakin nai nu-
ke: goizean zer ordutan jeikitzen zeran, beiak
jetzi eta esnea Anbroxiori goiko gafiera erama-
teko. Gero, askotan, andik errira, etxean bear
diran gauzen billa. Eta berriz ere korrika etxe-
ra, gafiontzeko lanak egitera, bet1 1txumustuan
eta zalapartaka. ‘

Ori ez da bizitzea, Kaxilda. Ezin  diteke
orrela jarraitu. Gaixorik geldituko zera.
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Gafiera, Josetxok ere zer etorkizun dauka
or? Ikastetxeak urruti daude. Zoko ortatik no-
ra bialdu bear duzu gizarajo ori? Orain du zer-
bait ikasten asteko garaia, eta or ibilliko da
jostatzen eta denbora alferrikan galtzen. Gero
berandu izango da; gauzak beren garaiean egin
bear dira.

Bai al dakizu, Kaxilda, zer egin bear duzu-
ten? Etxe zar ori saldu, aita eta ama kalean bi-
zitzen jarri, eta zu eta Josetxo onuntz nerega-
na etorri. Oso zalla izango da gurasoak zoko
ortatik ateratzea, beurek orrenbeste urtean bi-
zitutako -tokia maite izango baitute. Bafian, nai
ta nai ez, utzi bearra daukazute etxe ori; eta,
utzi bearra daukazutenez, zenbat eta lenago eta
obeago.

Nik ere urte batzuk alferrik igaro’ ditut,
xentimorik irabazi gabe, eta bizimodu berri bat
artzeko garaia da. Bafian bizimodu orri bion ar-
tean eman bear diogu asera.

Ni orain ezin nindeke ottera joan. Irababaz-
bide ona daukat. eta lan au ezin nezake utzi.
Lenagoko. toki berean nago: Bartolorekin eta
Joxepantonirekin. Esne-banaketa bion artean
kamioneta batekin egiten dugu, a rratsaldeani
marmita utsak trenean bialdu eta urrengo goi:
za arte lamk ez. Lan ontan pozik nabil, f

Arratsaldean, tarteka, emen dagoen euskal-
dunen elkarte batera joaten gera. Lawrak-Bat
deitzen diote. Ta danok euskaldunak biltzen ge-
ra. Beste probintzietatik datozen euskaldun
geienak ere onera etortzen dira, eta, batekin
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eta bestearekin elkar-izketan, ezaguera berriak
egiten dira.

Orain aurreko batean berriketa luze bat
egin nuen Patagonia’n bizi dan euskaldun ba-
tekin. Onek,. Santa Cruz deitzen dioten toki
batean, artalde izugarriak omen dauzka. Guzti-
ra, amabost milla arditik gora. Eta geiago di-
tuztenak, asko omen dira.

Gizaseme onek, Los Andes deitzen - dioten
mendi izugarri batzuen inguruan omen dauka
etxea; emen estancia deitzen zaio.

Bere alabarekin —au bizi-alarguna—, . eta
onek daukan zortzi urteko nexkarekin, bizi
omen da. Suia oso petrala zan eta apartatu egin
ziran,

Gizon onek, ea berarekin joan nai nuen
galdetu zidan; ni bezelako batek falta aundia
egiten diola. Orduan nik esan egin bear, ba,
eta ‘gure bion arteko gertaera guztiak esan niz-
kion. Etzan batere arritu eta esan: zidan:

— Zergatik ez duzu onera ekartzen? Ez-
kondu zaitezte eta gure etxera etorri, nai badu-
zute. Nik ondo ‘ordainduko dizuet. ’Eta zuen
seme orrek, oraindik ez bada befiere ikasketan
ibilli, aukera ederra izango du. Nete alabak, be-
re alaban erakusteko, etxean imstitutriz bat
dauka; tituloduna:gafiera. Bati erakutsi edo bi-
ti erakuts1, berdin zaio ari, naiko denbora ba-
dauka eta. Frantsesa eta inglesa ere ikasiko di-
tu, izkuntza oek emakume orrek mendean dauz-
ka eta. Lendabiziko ikasketak egiteko, emen
toki askotan daude .orrelako emakumeak. An-
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dik ezin litezke aurrak ifiora bialdu, erritik oso
urruti bizi baigera. Lendabiziko ikastaldi oiek
etxean, eta geto, pixka bat kozkortzean, erri
aundi batera edo Buenos Aires’era, ixtudio sa-
konagoak egitera. Ni Buenos Aires’era askotan
etortzen naiz. Bafian zuk eskutitz bat bialda
nai badidazu, au da nere zuzenbidea: Andres
Mendigain, Estancia San José, Santa Cruz, Pa-
tagonia.

Orra, ba, Kaxilda: emen lantegi bat ona eta
beste bat obea gizon orrek eskefii.

Jakifiaren gafiean jarri ninduen, Patagonia’n
bakardadean bizi bear dala; eremu izugarriak
dirala, eta askotan egunak eta asteak etxekoak
besterik ikusi gabe igaro bear dirala. Bafian bi-
zimodu lasaia dala, eta atsegifia. Gafiera, errira
joan bearra danean, an dauzkatela autoak.

Jan-edanaren faltarik ez dagoela. Alde guz-
tietan naiko aragia omen da. Nai bada, ardikia;
edo, bestela, zekorrak, olloak, antzarak, aatak,
indi-olloak eta abar.

Eiza ere erruz omen da: eperrak eta beste
egazti asko, or ezagutzen ez dituzutenak. Er-
biak ere asko omen dira.

Oek, batere tirorik gabe, nai duten ainbes-
te arrapatzen omen dituzte. Etxe ondoan alpa-
pa daukate, alanbre-sarearekin inguru guztian
itxita, Bestela dana jango omen luteke. Eta adar
edo zartaka batzuk ipintzen dituzte eta sareari
xulo bat egin, arratsean sartu ditezen. Gau er-
di aldera jeiki eta xulo ura itxi; goizean sare
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bat ipifii eta bear dituztenak artu, eta gafion-
tzekoeri atea idiki eta utzi.

Emen ondo nago, Bartolorekin oso ondo
konpontzen naiz eta irabazbide ona daukat. Ba-
fian nik mendirako gogoa beti izan dut. Ni
mendi artean jaioa naiz eta mendirako zaleta-
suna daukat.

Uri aundi oetako bizimodua ete ez da oso
atsegifia. Danok korrika eta muturka bizi gera,
askotan nora goazen ere ez dakigula. Orduak
eta minutuak kontatuak onelako edo alako to-
kira joateko, eta beti korri, korri...

Onela bizi geranok, gaixorik gelditzeko ere
artisku aundian gaude. Nerbioak, buruko mi-
fiak, biotza edo beste zerbait ez dabillela on-
do... Orrelakoak askotan entzuten ditugu, laix-
terka dabiltzan oien aotik.

Orregatik, nik bakardadea eta bizimodu la-
salago bat nai nuke neretzat eta zuretzat.

Tkusten duzunez, Kaxilda, aukera daukat:
Buenos Aires’en geldltu edo bestela Patagonia’-
ra joan. Onera etortzen bazera, zuk naiago du-
zuna egingo dugu. Zer pentsatzen duzun, lenbai-
len jakin nai nuke.

lenago esan dizudanez, ezin' nindeke
orrera joan. Fa, ba, Kaxilda, gurasoak kale al-
dera eramaten dituzun. On Ramoni esaiozu.
Berak lagunduko dizute, eta bearbada etxe bat
arkitu ere bai, zoko guztietako berri badaki eta:

Gafiera, urruti bizi diralako eta egualdi
txarra dalako, zure aita eta ama askotan meza-
rik entzun gabe geldituko dira. Eta zer obeto
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aientzat, kalean elizatik bertan bizitzea bafio?
Biak elizkoiak baitira, eta kaletik erosoago izan-
go luteke eliza.

Ganera, kalean ez lirake bakarrik izango.
Izeba Joxepa or daukate, zerbait gertatzen ba-
zaiote laguntzeko. Eta guk ere al duguna egin-
go dugu, tarteka zeozer emendik bialduaz.

Amak bafio lan geiago emango du zure ai-
tak, Beko-errota’tik alde egiteko. Nik ondo eza-
gutzen dut ura. Esango du:

— Nola alde egingo dugu, ba, emendik?
Onenbeste urtetan egindako puskez beteta dau-
kagu etxea, eta orain danak utzi?

Beste toki askotan ere orixe egiten dute:
merke edo utsean eman eta alde. Naiko lanak
emango dizkizute. Bafian, saiatzen bazerate, era-
mango duzute.

Etxea segituan saltzen ez baduzute ere,
etzaio ajolik. Gero ere, kalean bizi arren, noiz-
nai saldu diteke.

Etorri zaite, Kaxilda, Nik lanerako gogo
aundia daukat, eta gu irurok bizitzeko ainbes-
te irabaziko dut.

Ez dakizu zer poza izango litzaken neretzat,
Buenos Aires ontako portu izugarti ortara joan
eta itxasontzitik jeixten zuek biok ikustea.
Amets bat iruditzen zait. Bafian ez dedilla
amets utsa izan, egi-egia baizik.

Etorri nai baduzu, Josetxo eta biontzako di-
rua nik bialduko dizut, itxasontzia ordaintzeko
eta gafiontzeko gastuetarako.
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Zure erabakiaren berri jakiteko gogoarekin
gelditzen naiz, eta bai edo ez esan zaidazu,
arren,

Nere aitari eta amari, Pello eta Terexari,
eskumufiak eta ondo izan ditezela. Ala berean
opa diotet zure aita eta amari,

Eta zuk eta Josetxok artu ezazute nere be-
sarkadarik maitekorrena:

Martin.
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KAXILDAK MARTINI

Aspaldiko Martin adiskidea:

Orain dala illabete, zure eskutitza artu
nuen. Poz aundia ematen dit, ondo zerala ja-
kiteak. Gu emen danok ondo, Jaunari eskertak.

Zure eskutitz ori bafio len, beste bat artu
genuen, berri onekin gugana etorria. Lau urte
luze egindako toki ortatik bialdu zifiuztela esa-
ten zenuen; eta, gaflera, zergatik sartu zinduz-
ten ere bai. Guk, pamilikoak bakarrik, dakigu
ori. Beste ifiortxok ez daki. Ez eta Ixidrok ere.
Onek ez du orrelakorik uste.

Azkeneko eskutitz orrekin buru-auste ede-
rrak jarri dituzu emen, Martin, Nik badaukat
zurekin elkartu naia. Bafian, nere aitari eta ama-
ri zure eskutitza irakurri niotenean, gozoak ja-
rti ziran biak. Dauzkaten urteekin utzi eta al-
de egiteko prest banago, ea zer egin bear duten
biak bakarrik emen.

Gero, On Ramoni eta izeba Joxepari dei-
tu nioten, eta danon artean poliki-poliki kon-
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preni-arazi genizkioten zure arrazoiak: etzegoe-
la onela luzaroan jarraitzerik eta, nai eta nai
ez, erabaki bat artu bearra zegoela.

Nik ere nerea esan nioten: ez auttera eta
ez atzera zenbat denboran nagoen, zer egin ez
dakidala. Beti gizasemeen lan pisuak egiten eta
auzoko guztien urrikalgarri. Orrela ezin diteke-
la bizi.

Gailera, Josetxoren etorkizunari ere begi-
ratu bear niola. Au aunditzen ari dala eta zeo-
zer ikasteko garaiean dagoela. Gero berandu
izango dala. Bere bolara igaro ondoren, damu-
tzea alfer-alferrik dala. Josetxoren urteak dituz-
tenak, asko daude poliki ikasiak, eta au, gi-
zajoa, oraindik ezer ere ez dakiena; beti amari
zerbaitetan laguntzen. Jostatzeko ere ez baitu
emen lagunik; ama da bere lagunik obetena.

Gauza oek danak nere gurasoeri esan niz-
kioten eta ixilik geratu ziran. On Ramon eta
Joxepa ere tarteka mintzo ziran, eta arrazoia
ematen zidaten. Esan nioten:

— Nik erabakia artuta daukat. Josetxo eta
biok Ameriketara Martifiengana joango gera.
Ondo dagoela esaten du eta irabazbide ona dau-
kala. Bearbada, emendik urte batzutara, berriz
ere zuen ondoan gera. Orain etxe bizitza bat
kalean arkitu bear dugu, izeba Joxeparen ingu-
ruan. On Ramonek bai omen daki bizitza bat
utsik goiko kalean nun dagoen, eta ez dago Joxe-
pa bizi dan lekutik oso urruti. Bera saiatuko
omen da, eta zefiena dan edo nola dagoen iku-
siko du.
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Aitari beiak saldu bearko dituela esan diot
eta onela erantzun dit:

— Bai, orain salduko ditut, urtean danik
garairik txarrenean. Merkeen-merkeena oraintxe
dago aragia. Irabazi ederrak atera bear ditut
nik. Gafiera, ez dira beiak bakarrik. Beko-erro-
ta’n puska asko dago, eta oek danak zefii saldu-
ko dizkiot nik? Errota, nai izan ezkero, la-
nerako noiznai prest dago. Orrenbeste urtean
bere etekifia eman duen errota au, ez dago baz-
tertua eta alde batera utzia.

— Baflan, aita: gaur errota onek ez du ezer-
tarako balio. Ori bezela badira geiago ere gel-
dirik daudenak eta sckulan geiago ibilliko ez
diranak. Eta beste kontu bat: bei gorri ori eros-
ten duenari, ostikolaria dala esan bear diozu.

— Ez; nik ez diot ifiori ezer esango. Neri
ere etzidan ifiork esan, eta, ekarri nuen egun
berean, bere atzetik konejueri jaten ematera
ninjoalarik, bi ostiko ederrak eman zizkidan
arunzkoan eta onunzkoan, ida y wvuelta. Gaie-
ra, ezkeroztik eman dizkidanak. Zerbaitegatik
nago ni anketatik, nagoen bezela. Midikuak reu-
ma dala esaten dit. Bafian, reuma izan balitz,
onezkero sendatuta zegoen, onek ematen dizki-
dan masajeekin.

— Aita, erostunari zuk egia esan bear dio-
zu. Bel oti ez da segurua.

— Bai, segurua da. Orrek ez du golpe utsik.

On Ramonek goiko kaleko etxe ori zefiena
dan jakin du eta errentan artu dugu. Bereala

151



an gera danok bizitzen. Pixka bat zuritu eta
apaindu besterik ez dauka.

Oso toki polita da. Eguzkiak atera orduko
bete-betean jotzen duen etxea; gure gurasoak
bizitzeko toki aproposa, eta Joxepa bizi dan to-
kitik urbil, zerbait gertatzen bada ere bata bes-
teari laguntzeko.

Ameriketako bideak artu bafio len, Josetxok
eta biok ere emen bizi bear dugu, aita eta ama-
ri etxea apaintzen lagunduaz eta gauzak an-
tolatzen.

Ixidrok, puskak ekartzen berak lagunduko
digula esan digu. Baita zure anai-arreba Pellok
eta Terexak ere.

Beko-errota salgai jarri da. Bereala azaldu
dira erostunak. Danak merke nai dute: urru-
ti dagoela; toki aldapatsua dala; etxea ur-baz-
terrean eta mospela; etxe ondorafio basoa eta
itzala; eta errira joateko, malda izugarria eta
bide txarra.

Gure aita ditu-zalea da, eskefii txikiak egi-
ten dizkiote eta onela esaten du:

—- Ez dut, ba, merkeago emango. Onek ge-
ro ere or dauka bere balioa. Orain beiak, astoa,
ollo eta konejuak salduko ditut.

Beiak arakin batek erosi dizkio. Astoa, ollo
eta konejuak ere saldu ditu. Gurdi, golde eta
gafiontzeko tresna guztiak, batzuk saldu eta bes-
te batzuk utsean eman ditu. Beko-etrota utsik
geratu da. Danon artean puska guztiak gora
ekarri ditugu, eta orain kalean gaude.
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Aitak egunero emendik Beko-errota’ra alde
egiten du, puska zarrak erre eta zeozertan den-
bora pasatzera. Berak esaten duenez, an jaio
eta bere denbora guztian an bizi, eta orain da-
nak utzi eta kalera. Ezin da emen gurekin egon.
Bafian denborarekin oituko dala uste dut.

Martin, laixter asi bear dut nik otrera joa-
teko paperak egiten. On Ramonek lagunduko
omen dit, eta zer egin bear dudan esan ere bai.

Aitak esan du, ez duzula onera dirua bial-
tzen ibilli bearrik; bear dana berak jarriko due-
la, gu biok orrera joateko.

Josetxo ere, aita ikustera joan bear dugula
esan diodanean, pozik jarri da. Onela galdetzen
dit:

— Nora joan bear dugu, ama?

— Urrutira.

Aitari Gazteluzar’eko Ifaxio etorri zaio, Be-
ko-etrota erosi naiean. Biak ikustera joan dira,
eta, etorri diranean, biak konforme dirala eta
Beko-errota Gazteluzar’eko Ifaxiorentzat geldi-
tzen dala esan digute.

Orra ba, Martin: zoko artako nekeak eta
bizimodu latzak betiko bukatu dira. Guk ez
daukagu orain ezer ikustekorik. Beko-errota bes-
te batena da.

Denbora gutxian zer aldaketak izan diran
emen, ikusten duzu. Eta oraindik aundiagoak
izango dira, gu biok alde egin eta gurasoak ba-
karrik gelditzen diranean.

Danon laguntzari esker, gurasoak kalera era-
man ditut, eta orain badirudi pixka bat lasaitu
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dirala. Gafiera, izeba Joxepak esan diotenez,
zerbaitez beartzen badira, bera noiznai lagun-
tzeko prest dago. Gero izango dira kontuak,
guk alde egiten dugunean. Orduan utsune aun-
di bat sentituko dute.

Amaitzera noa, Martin. Zuk, guk emendik
zerbait eramatea nai baduzu, lenbailen idatzi.

Noiz eta zein itxasontzitan aterako geran eta
Buenos Aires’era noiz iritxiko geran, abixatuko
dizut.

Emen, gure guraso eta anai-arrebai, naigabe
aundia eman diote guk emendik alde egiteak.
Bafia beste aldera poz aundia daukate, guk el-
karrekin bizitzeko asmoa daukagula jakifik.

Ixidrok eta Juanitak asko lagundu digute
aldaketa onetan, eta bien aldetik besarkadarik
beroenak artu itzazu.

Zure guraso eta senideak, Joxepak eta On
Ramonek, besarkada bana.

Gure zuzenbide berria: Goiko kalea, 22.

Esan bezela, Martin, emendik ezer nai badu-
zu, aguro ibilli; ni segituan paperak ateratzera
noa cta.

Gaurkoz besterik gabe, besarkada maitekor
batekin:

Josetxok eta Kaxildak.
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ETORRI BITARTEAN

Martin eta Bartolok gero eta lan geiago dau-
kate. Esnea barra-barra bialtzen diote Tandil’
tik, eta banaketak beranduxeago bukatzen di-
tuzte.

Martifiek Bartolori eta Joxepantoniri, Ka-
xilda eta Josetxo laixter an dituztela aipatu dio-
te. Biak pozik daude, ezagutzeko gogoa daukate
eta.

Flenak Martifii deitu dio, nai duenean be-
ragana joateko esanaz, Martin etxean zegoen
eta bereala joan da. Flenak esaten dio:

— Martin, bai al dakizu zein etorri dan?

— Zein etorri da, ba?

— Arturo. Bai, Arturo etorri da. Eta one-
la galdetu dit: Bai al dakizu Anita nun dan?

— Bai, badakit nun dan.

— Nun da, ba?

~— Chacarita’n, lurpean.

— Zet esaten didazu?

— Anita il zala eta orain bakean dagoela.
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Ez zure mendean egon zan bitartean bezela.
Gaixorik zegoela jakin zenuenean, alde egin
omen zenuen eta geiago azaldu ere ez.

Martin arrituta dago Elenak esan dionare-
kin, eta onela dio:

— Ni emen egon banintz, a zer muturre-
koa artu bear zuena! Zergatik etzenion poliziati
deitu?

~— Nola deituko nion, ba? Anitak gizatxa-
rra zala esaten zuen, eta beldurra ematen zidan,
ni bakarrik emen eta zerbait egingo ote zuen.
Nere beldutrarekin, ez nion barrura joateko
ere esan. Ortxe, ate ondoan, izan zan gure el-
kar-izketa.

Anitak Rio Gallegos’tik deitu ninduela esan
nion, gaixorik eta xentimorik gabe zegoela esa-
naz. Midikuak Buenos Aires’era, gaixo-etxe ba-
tera joan bear zuela esan ziola. Itxasontzia or-
daintzeko, mesedez diru-pixka bat bialtzeko es-
katu zidala. Pozik gafiera biali niola, nere la-
gun maite Anitari, bear zuen diru guztia.

— Bafian neska gaixo orrekin zuk egin
dituzunak, ez dira barkatzekoak. Lendabizi, ge-
zurra eta maltzurkeriekin, etxetik atera eta ze-
rorrek nai duzun bezela ibilli. Gero, toki zikin
oietan ipifii eta bere irabaziak danak kendu.
11 zala esan dizut. Bafian zuk ez didazu galdetu,
ez zer zuen eta ez nun il zan. Ajola gutxi! Gar-
bi ikusten dut, zure biotz gogor ori ez dudala
Anitaren bukaera urrikalgarriarekin ikuitu. Per-
sona bat nola izan diteke orren otza eta ajola-
gabea gertakizin larri oekin? -Ezin dut sinistu!
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Orain, Arturo, alde egin zazu eta etzaite geiago
onera etorri.

— Ez, ez naiz etorriko. Nik zute beartik ez
dut.

Martifiek Elenari, Kaxilda eta Josetxo laix-
ter etorriko dirala esan dio, eta segituan ez

konduko dirala.
Elenak erantzuten dio:
- Badaukat oiek biak ezagutzeko gogoa.

— Bai, ezagutuko dituzu, ba. Gafiera, zuk
ere gurekin etorri bear duzu. Sei lagun izango
gera: Bartolo eta Joxepantoni, Kaxilda eta Jo-
setxo, eta gu biok. Elizatik irteten geranean,
bazkaltzera beste erri batera joango gera. Ea
egun on bat igarotzen dugun. Gero, ez dakit,
Elena, zer egingo dugun. Emen lanean ondo ari
naiz, bafian beste aukera bat ere badut. Gana-
duzale euskaldun batek eskefii ona egin dit:
berarekin Patagonia’ra, Santa Cruz’era, joango
ote geran. Zer egingo dugun, Kaxildak eta biok
erabakiko dugu. Fta zuk, Elena, zet egin bear
duzu?

— Nik apartamento au salgai daukat. Eros-
leak ere baditut. Norbaitek laixter erosiko di-
dala uste dut. Ni emen bakar-bakarrik nago,
Martin. Aspertzen naizenean, aldameneko Ma-
tilderengana joan eta zerbait egiten laguntzen
diot: aurren sofiekoak konpondu, puntoa egin
edo beste zetbait. Arratsaldeetan, askotan irte-
ten gera biok aurrekin, bueltatxo bat ematera.
Or ibiltzen gera, Buenos Aires’ko parke aupi
oietan barrena, bazterrak ikusiaz eta aurtren eal-
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derai erantzunak emanaz. Dana jakin bear du-
te: Au zer da? Ori zertarako? Eta abar. Au-
rrak pozik dabiltzan bitartean, gu ere ala be-
rean, aien alaitasunak gu ere ikuitzen baigai-
tu. Ikusten duzunez, Martin, Elena ez da len-
goa. Elena beste bat da orain. Mirari au Ani-
tari zor diot, bide zuzenean berak ipifii bainin-
duen. Zuk ere ez duzu konseju onak besterik
beragandik artu. Biok gaude zorretan. Zu ez-
kondu bafio len, Chacarita’n meza bat atera bear
diogu, eta lore batzuk ipifii, Kaxildari aipatu
bear al diozu, Anitaren eta gu bion elkarrenga-
nako maitasun ori?

— Bai, aipatu bear diot. Fz dut nai ezer
ere ezkutuan gorde.

— Eta... neregatik, zer esan bear diozu?

— Zuregatik, emakume biurri bat izan ze-
rala esango diot, deabruaren besotik ibillita-
koa. Bafian orain zeato damututa zaudela.

-— Etzaiozula orrelakorik esan, Martin, Zer
pensatu bear du?

— Pentsatuko du, gutxi gora-bera, nolakoa
izan zeran. Baflan orain neska on bat zerala
esango diot, eta oso lagun maitea. Anita gaixo
arengatik zuk egin zenituen alegifiak ikusi di-
tut. Onera etortzeko dirua bialdu zenion. Be-
ragatik al duzun guztia egin duzu. Zuk lagundu
ez bazenion, zer egin bear zuen urrikalgarri
arek? Ni ere, ezagutu gabe, zeure etxean artu

induzun. Orregatik, Elena, nere eskerrik be-
roenak ematen dizkizut.

— Martin, maite al nazu?
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— Bai, maite zaitut,

— Ekatzu musu bat,

Martifiek Kaxildaren eskutitz bat artu du.
Dana prest daukala esaten dio, eta orrelako egu-
netan itxasontzia artuko dutela, putzu-zulo aun-
di ori igatotzeko. Amboto-mendi itxasontzian
dijoazela, eta, okerrik ez bada, illaren 22’an
Buenos Aires’en dirala.

Martin pozez beteta dago. Euskalerritik joan
ezkeroztik, milla komeri ikusi ditu. Bafian orain
befiepein, otrenbeste denboraren buruan, elka-
rrenganatuko dira. Marmitak eta esneak aidean

darabilzki. Sekulan bafio lanerako gogo geiago
dauka.

Joxepantonik gela bat bientzat antolatuko
diote, eta Josetxo etxeko semeekin batean ja-
rriko du.

Bafian Martin ez da luzaroan emen egongo.
Patagonia’ko bakardadea eta bizimodu lasai eta
osasuntsua ditu amets, Buenos Aires’ko bizi-
modu au ez dijoakio ondo. Beti itxumustuan
eta zalapartaka bafio, naiago du lasai eta bakean
bizi. Saiatu bear du Kaxilda atuntz eramaten.

Elenak Martifii deitu dio. Etxera etorri da-
nean, Joxepantonik arengana joateko esan dio.
Joan da eta Elenak apartamentua saldu duela
esaten dio. Martifiek:

— Zer egin bear duzu orain, Elena?

— Orain, zuek biok ezkondu arte, emen
geldituko naiz. Gero, badakizu: Bahia Blanca’ra
nere aizpatengana joango naiz. Arek daukan
consultorio de belleza edo emakumeak apaintze-
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ko toki artan, biak saiatuko gera. Nik ez dut
sekulan orrelako lanik egin, bafian oituko nai-
zela uste dut.

— Bai; zu berealaxe jarriko zera lan otre-
tan ere. Danerako balio duzun oietakoa bai-
tzera. Naiz gaiztakerirako naiz onerako, doai
bereziak dituzu. Gafera, zuk dauzkazun esku
legun eta polit oiek, lan oietarako apropos egin-
-araziak bezela dira.

— Esku politak al ditut, ba, nik?

—- Bai, oso politak. Neri gustatzen zaizki-
dan bezelakoak. Nik emakumeari asko begira-
tzen diot eskuetara. Eta, eskua ematerakoan,
nere atzapar aundien artean dauzkadan esku txi-
ki oiek, txoratzen naute.

— Bai; beste gauza geiagok ere txoratuko
zaituzte zu, Bafian gaur arterafio disimulo ede-
rrean gorde dituzu. Eta orain zer ari zera,
Martin, neri rosca egiten? Berandu da. Laix-
ter emen duzu Kaxilda eta berarekin konpondu
bearko duzu. Gafiera, ezkontzen zeratenean,
biok alde banatara joango gera eta bearbada
ez dugu geiago elkar ikusiko. Orregatik, arra-
tsalde bat biok elkarrekin igarotzea nai nuke.

— Nai duzunean, Elena.

— Bigar aterako al gera?

— Bai; zure billa etorriko naiz.

Martin joan zaio eta atera dira biak, Ave-
nida de Mayo deitzen dioten kale aundi orre-
tan barrena, patxara edetrean bazterrak ikusiaz.
Lorategi aundi bat daukate aurrean.
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— Oiek lore politak! —esaten dio Elenak
Martifii—. Anitari eramango al dizkiogu?

— Bai, eramango dizkiogu. Bafian meza,
Chacarita’n atera bearrean, elizan aterako dio-
gu. Neretzat ere alderago, gero lanera joateko.
Berdin balio du illobian atera edo elizan atera.
Gaur bixita bat egingo diogu Anitari, eta bigar
goizean meza elizan.

Chacarita’ra iritxi dira. Anita gaixoa lurpean
dagoen lekura xuxenean doaz. Elenak Ioreak
ipifii dizkio. Biak batean negarrez asi dira. Ezin
sinetsi dute, ainbeste maite zuten neska gaixo
ura an dagoenik. Martin asi da otoitzean eus-
keraz, eta Elenak ere, nola edo ala, Martifiek
esaten dituenak esaten ditu. Geto, kanposantu-
tik atera eta badoaz. Alako batean, Elenak esa-
ten dio:

— Emendik aurrera ez daukagu onela ibil-
tzerik. Zu ezkonduko zera eta Kaxildarekin ibi-
i bearko duzu.

— Bai, Kaxildarekin eta Josetxorekin, Eta
zuk, Elena, zefiekin ibilli bear duzu?

— Nere aizparekin; ni ez bainaiz lengoa.

— Zuk beti ori esaten duzu, bafian orain-
dik eror zindezke. Txirristada bat edozefiek egi-
ten du, eta zu ere arrisku aundian zaude. Ga-
fiera, lenago erorka ibillitakoak, beti ere aixago
emango du pauso uts bat eta lenagoko tokira
erori,

— Zuk, sekulan pauso txar bat eman ez
bazenu bezela itzegiten duzu. Bafian lendabizi
Euskalerrian, eta gero gerokoak.
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— Bai; Euskalerrian pauso txar bat eman
nuen.

— Bat bakarra eman zenuela? Ori ez dut
sinisten. Gafiera, emen ere gaizto xamarra izan
zera, Biok gera pekatari, Martin.

— Bai; biok berdin gaude.

Bigaramonean, biak Anitaren animaren alde
atera duten meza ura entzutera doaz. Jauna ar-
tu dute, eta, meza ondoren, Elena bere etxera
eta Martin Bartolori laguntzera,

Arratsaldean, Martin portura joan da. An-
boto-mendi Dakar’etik Rio Janeiro bitartean da-
goela esan diote, eta lau egun barru Buenos
Aires’era iritxiko dala. Laixter or ditu Marti-
fiek Kaxilda eta Josetxo.
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KAXILDA ETA JOSETXO

Martin, bere ezin egonarekin, or dabil ia
egunero portu aldean barrena, Anboto-mendi
noiz sartuko dan galdetzera. Bigar arratsaldeko
laurak aldean sartuko dala esan diote. Etxera
joan eta daneri jakin arazi diote. Baita Ele-
nari ere. Danak joango dira Kaxilda eta Jose-
txori ongi-etorria egitera.

Martin bestetan bafio goizago jeiki da. Ezin
du lorik egin. Gezurra iruditzen zaio, an Eus-
kalerrian bere erregaloarekin utzi zuen neska
gaixo ura, orrenbeste denboraren buruan ikusi
bear duela. Lotsa ematen dio Kaxildaren aurrean
azaltzeak; bafian or daukate Josetxo, biak elka-
rrengana lotuko dituen lokarria.

Joxepantoni jeiki da eta esaten dio:

— Goiz esnatu zera gaur, Martin.

~— Bai, ezin nuen lorik egin.

~ Sinisten dizut; onelako egunetan kezka
pixka bat ere izaten baita. Bafian danak iga-
roko dira. Egon lasai.
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Bartolo ere jeiki da, eta, gosaldu ondoren,
an dijoaz biak beren lanetara. Bartolok esaten
dio:

— 1: gaur goizetik egin bear dizkiagu lan
guztiak: esnea banatu eta gafiera marmitak bial-
du. Arratsalderako ez diagu ezer ere utzi bear
egiteko.

Lanak bukatu dituzte. Bazkaldu ondoren,
prest daude portura joateko.

Elena etotri zaiote. Erakutsi diote ezkongai
orientzat antolatu duten gela. Gero, danak por-
tu aldera doaz.

Itxasontziaren sarrera lauretan ipifiita ze-
goen, bafian seirak izango omen dira etortzera-
ko. Portutik alde egin dute eta cafeteria ba-
tera joan dira. Gero, parke batean barrena
bueltatxo bat eman dute.

Martin eta Elena, biak elkarrekin dira. Esan
bear asko daukate. Badakite gaur azkeneko egu-
na dala, biak elkarrekin dabiltzana. Gorabera
aundiak izan dituzte bien artean, eta uste ga-
bean maiteminduta daude. Elkar maite dute.

Jakintsu batek esan zuen: Maitasuna, geok
nai dugulako artzen dugu; bafian utzi ez. Bes-
te askori bezela, ori gertatzen zaiote Elena eta
Martifii ere.

Orduak aurrera doaz. Portura urbildu di-
ra. Jende asko dago: batzuk, pamiliko edo eza-
gunen batengana joanak; beste batzuk, hotels-
ren izena txapelan dutela, berekin eramateko
nor arrapatuko, eta maletero,
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Arturoren antzeko batzuk ere izaten dira.
Itxasontzitik jeixten diran neska gazteak politak
baldin badira eta pamilikorik gabe badatoz, beu-
rek nai duten tokira eramaten saiatuko dira. Ba-
tzuek bakarrik etortzen dira, gero emen beuren
pamiliko edo ezagunen etxeetara joateko. Bafian
kontzientzirik gabeko pizti zikin oiek or daude,
not engafiatuko,

Bat bafio geiago izaten da oietan. Karte-
risten modura, iru edo lau lagunek elkarrekin
egingo dute lana, Bat aurretik Montevideo’ra
joango da, eta itxasontzia artu eta bereala asi-
ko da neska zurri. Gazte guztiekin itzegingo
du, oiek mingafia leguna baitute, eta Buenos
Aires bitartean bakarrik datozenak berexiko di-
tu. Esango diote:

— Nora edo zefiengana zoaz?

Eta neska gaixoak toki arrotzean daude, ez
dute ifior ezagutzen, eta orrela mintzatzen da-
narekin konfiantza artzen dute. Geienetan, mun-
du gutxiko gazteak izaten baitira; asko, beren
gurasoen ondotik ifioiz atera gabeak. Eta azeri
zat oek badakite ori dana. Nora doazen esaten
diotenean, esango dio:

— Nik pamili ori ezagutzen dut. Beraren-
gana neuk eramango zaitut, Buenos Aires’ko
portuan, lagun bat bere autoarekin zai izango
dut eta elkarrekin joango gera.

Bai, elkarrekin joango dira; bafian ez berak
nai duen tokira, eramaten dutenera baizik. Baz-
kari edo afari bat egingo dute elkarrekin, eta
gero... neska gaixo oiek galdu egiten dira,

19



Beren gurasoak ez dute ezer jakiten: joan
zala eta beraren berririk ez dutela. Argentina’n
dagoen pamilikoak, berriz, etzala ara azaldu.
Bakarrik doazen neska gaixo asko, orrela ez-
kutatzen dira.

Denborarekin, gaizto oien ondotik alde egi-
ten dute. Bafian beren pamilietara azaltzeak
lotsa ematen diote, eta aien bizimodu urrikal-
garria ezkutuan igarotzen da.

Orregatik, erbestera bakarrik doan neska
gaztea, arrisku izugarrian dago. Asko eta asko
nazkagarri olen eskuetan erori diralako. Nazio
guztietan debekatua eta zigortua dago la trata
de blancas. Bafian len bazan, orain bada eta gero
ere izango da.

Konseju bat emango nioteke, atzerrira doa-
zen neska gazte guzieri: doazen tokira doaze-
la, beti aurrera begiratu, artu duten bide ori
iritxi arte, eta bazterretik zirikaka datozen oiek
ondotik uxatu. Oiek ez dira ifioren on-bearrean
etortzen, beuren atsegingarri diralako baizik.
Orregatik, zeuen etxetik bakarrik alde egin bear
duzuten gazteak, burua eta begiak argi ibilli;
eta bazterrera itz goxoekin datorrenari iges
egin, nai duen tokira dijoala.

Anboto-mendi azaldu da. Or dator bazterre-
ra, beste itxasontzien tartean, tutua joaz. Ain-
gura bota dute, eta kate lodiekin lotu ere bai.
Gero, eskallerak jetxi dituzte, eta dana prest
dago, or datozenak jetxi ditezen.

Martin eta besteak an daude begi larrie-
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kin, Kaxilda eta Josetxo noiz ikusiko dituzten.
Martifiek bere artean pentsatzen du:

— Kaxilda ikusi ez dudala, urte mordoxka
bat bada. Nolakoa ote dago? Eta Josetxo? Be-
ra sortu zalako alde egin nuen Euskalerritik,
eta orain orrenbeste jende dagoen tokian eza-
gutu bear. Au larritasuna!

Martifien biotza saltoka dabil. Estuasun
aundiak pasa bear ditu. Alako batean, or ikus-
ten ditu Kaxilda eta Josetxo eskallerak bera.
Urbildu diranean, jende artetik esaten dio:

— Kaxilda!

— Martin!

Bata besteari eldu diote eta negarrez asi
dira. Kaxildak onela dio:

— Josetxo, au da zure aita.

Ori entzundakoan, Martifii biotza erdibitu
zaio. Josetxori eldu eta, musu maitekor batzuk
emanaz, esaten dio:

— Ondo etorri al zerate, Josetxo?

— Bai, ondo etorri gera amatxo eta biok.
Bafian zu zertarako etorri zifian onen urtuti,
gu an bakarrik utzi eta?

Martifiek ez daki zer erantzun. Ixilik geratu
da. Kaxildari begitatzen dio, eta ezagun du
bizimodu latza egin duela eta nekepean egon-
dako emakumea dala. Martifiek pentsatzen du:

~— Nik alde egin nuenean, etzeukan onek
arpegian zimurtik. Bafian orain, urte ale oietan
zenbat zartu dan ikusirik, atrituta nago.

Danak or daude Kaxildaren puskak itxason-
tzitik noiz jetxiko dituzten begira, alde egiteko.
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Elenak, Josetxo bere kontura artu du. As-
ko gustatu zaio mutil motz ori. Kopetean ille
arroak dauzka eta eskua pasatzen dio, bafian
ostera illeak tente. Musu gorriak eta osasuna
gafiezka daukan itxura du. Danak berari begira
daude.

Martifiek ere ondo begiratzen dio, eta bere
artean onela dio:

— Kopeteko ille atro oiek nereak dituk.

Kaxildaren puskak noizbait ere azaldu dira.
Bartoloren furgonetara eraman dituzte. Bera
eta Joxepantoni antxe joan dira; eta besteak,
tasis batean.

Etxera urbildu diranean, restzaurant batean
gelditu dira. Martifiek asko ezagutzen dituen
adiskideak dira oiek. Zerbait artu ondoren,
onelako ordurako danontzako afari on bat prest
edukitzeko esaten diote Martifiek.

Irten dira eta etxe aldera doaz. Elena er-
lojeri batean begira gelditzen da eta esaten du:

— Goazen barrura,

Martifiek esaten dio:

— Zer egin bear duzu?

— Goazemazute barrena.

Sartu eta eskumuturreko erloju bat eskatu
du. Bat berezi eta Josetxori ipifii dio. Au txo-
ratuta dago bere ari begira. Gero, Martifii eta
Kaxildari esaten diote:

— Zuek zer nai duzute?

— Bafian txoratu egin al zera, Elena? Jo-
setxori egin diozun erregaloarekin ondo dago.
Ez duzu ezer geiago egin bear.
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— Bai, Martin. Nik zueri ere zerbait eskefii
nai dizuet eta zer nai duzuten esan,

Martin eta Kaxilda ixilik daude. Bafian
Elenak badaki zer bear duten. Urrezko kate
bat eta medalla bat eskatzen ditu Kaxildaren-
tzat, eta eraztun bat Martifientzat. Eskerrak
eman dizkiote eta etxera joan dira.

Kaxildari, beurentzat prest dagoen gela era-
kutsi diote. Josetxori ere esan diote nun lo egin
bear duen. Dana ederki antolatuta daukate.
Etxea txukun ipifiita dago. Emendik egun gu-
txira Martin eta Kaxilda ezkonduko dira, eta
bizimodu berri bati asera emango diote. Mat-
tin langillea da eta danak ondo bizitzeko aukera
daukate,

Afaltzeko garaia da. Danak restaurant alde-
ra doaz. Elena, beti Josetxo eskutik duela. Txo-
ratu egiten du mutiko orrek. Bera ere aurrekin
maitekorra baita.

Afaldu dute. Orain teatro edo zine batera
joan nai luteke. Bafian gazte oiekin ez daude ifio-
rako eta etxera joan bear.

Urbillena Elenaren etxea dago. Sartu-atera
bat egin dute. Daneri erakutsi diote, orain sal-
du bertia duen apartamento ori. Kaxildak on-
do begiratzen du bazterretara. Bere artean:

— Zer emakume ote da au, emen bakarrik
bizitzeko? Etxea onela apainduta; muficka aun-
diak alde guztietan, oe gafiean eta nun-nai...

Zoko batean mutiko beltz bat dago. Jose-
txori gustatu zaio eta Elenak eman dio. Marti-
fiek:
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— Ez, Elena, ez. Ori ondo dago bertan.

— Ori eta gauza geiago ere emen geldituko
dira. Nik ez ditut puska ock danak Bahia Blan-
ca’ra eramango. Nere aizpak etxea beteta dau-
ka. Nun sartuko nituzke? Oe bat edo beste
ere emen utziko ditut. Nik naikoa dut nere aiz-
paren etxean gela bat antolatzea. Gafontzeko
puskak alferrik ditut. Emen geldituko dira zuen-
tzako.

— Nik ordainduko dizkizut, Elena —esa-
ten dio Martifiek.

— Ikusiko dugu.

Elena bakarrik utzi dute eta beste danak
etxe aldera lotara doaz. Kaxilda eta Josetxo
aspertuta daude. Otrrenbeste egunean itxason-
tzian balantzaka lo egifiak, geldi-geldirik oean
lasai lo egiteko gogoa daukate.
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EZKONTZA

Bartolo eta Martin bestetan bafio goizago
jeiki dira. Lanak lenbailen bukatu pai dituzte,
gero Kaxildari Buenos Aites aundi ori erakus-
teko.

Joxepantoni, Kaxilda eta Elena erosketak
egitera joan dira, Kaxilda eta Josetxo apaintze-
ko. Bear diran gauza guztiak erosi dituzte. Kor-
bata polit bat ere berexi dute Josetxorentzat.
Lendabizi jantziko duena seguru aski. Gero, etxe
aldera abiatu dira.

Joxepantonik danontzat bazkaria ipifii bear
du. Bartolo eta Martin lan danak egin ondoren
etorri dira eta bazkaldu dute.

Arratsaldean, bazterrak ikustera doaz. Len-
dabizi, Pargue Zooldgico. Emen ia mota guztie-
tako animali eta egaztiak daude. Benetan ikus-
garria da. Eremu izugarriak ditu. Orduak bear
dira, dana ondo ikusteko.

Josetxo ez da ixiltzen galdezka:

— Au zer da? Ori zet da?
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Ainbeste gauza arrigarti ikusi ditu, Beko-
-errota’tik atera ezkeroztik. Elenak, tentatzea-
rren, galdetzen dio:

~— Zer ordu da, Josetxo?

— Ez dakit. Bat gora eta bestea bera be-
gira daude.

Martin eta Kaxildak bakarrik egon nai lu-
teke. Kontu asko dauzkate bata besteari esan
bearrak. Bafian beti badute nor edo nor on-
doan. Ezin dira baztertu. Martifiek gauza bat
pentsatzen du:

— Bigar apaizarengana joan bear dugu eta
biok bakarrik joango gera.

Eta daneri esan diote. Beti autrera doaz.
Arratsalde guztian ibilli dira eta aspertu ere
bai.

Utrengo arratsaldean, Martin eta Kaxilda
eliz aldera abiatu dira, ezkontzako agiriak eta
bear diran gauzak egitera, Urrengo egunean ez-
konduko dira. Apaizak ordua ipifii diote.

Elizatik atera ondoten, toki polit batean
exeri dira eta Martifiek Kaxildari esaten dio:

— Baneukan gogoa biok bakarrik elkat-
-izketa bat egiteko. Orain arte bagenuen beti
ondoan norbait, eta nik zurekin bakarrik egon
nai.

— Bai, nik ere baneukan gogoa. Aizu, Mat-
tin: zein da FElena ori?

— Gure lagun bat.

— Zurea ala Joxepantonitena?

— Danona.

— Orrek zer egiten du?
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~— QOrain ezer ez. Jan da edan eta denbora
pasa ibilli.

— Eta lenago?

-— Lenago, mingain txarrak diotenez, kax-
karin xamarra izan bear zuen.

- Zer esan nai duzu orrekin?

— Ofiziokoa zala ere entzun izan dugu;
bafian orain damutu eta alde batera utziak di-
tuela zikinkeriak, eta oso emakume ona dala.
Ez daukat ezer ere geiago esan bear. Orrek
daukan borondatea ikusi duzu; eta egin dizki-
gun erregaloak ere bai. Eta oraindik ere geiago
emateko prest dago. Bere puska danak eraman-
go ez dituela entzunda zaude, eta guretzat ge-
ratuko dirala. Nik zeozer ordainduko diot. Guk
bear ditugun puska asko daude or. Zer nai du-
zu geiago, Kaxilda?

— Bai, ori dana ondo dago. Bafan zuri
asko begiratzen dizula oartu naiz, eta zurega-
nako maitasun pizatren bat ote daukan erre-
zeloa daukat.

— Nai nuke orain zeloak artuko bazenitu!
Otrenbeste urtean elkarrengandik aparte bizi
izan gera, zu an eta ni emen. Nik, Elenarekin
txoratuta egon banintz, ez nizun zuri deituko.
Biak elkarrenganatuko gifian eta kito. Zuk etre-
zelo txarra egin duzu, Kaxilda. Bafian nik egia
esango dizut: Flena eta bien artean errespeto
aundia izan dugu beti gauza oien gafiean eta
ez dugu pauso txarrik eman. Orain astirik ez
daukagu; bafian noizbait esango dizut FElena
nola ezagutu nuen eta Anita beste neska gaixo
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baten ixtori luzea. Arrituta utzi nauzu, Kaxil-
da, ezkontzeko bezperan zuk neri gauza oek
esatea. Elenak maite nauela! Bai, zuek ere mai-
te zaituzten bezela. Bestela etzituen egingo egin
dituen erregaloak. Petsona bati etzaio begiratu
bear lenago nolakoa izan dan, orain nolakoa dan
baizik. Asko dira lenago biutrriak eta gaiztoak
izanak, eta gero zearo damutu eta ifior bafio
obeak diranak.

— Zu izango zera, Martin, oietako bat.

~— Bai; ni ere oietako bat naiz.

— Esan ditudan gauza oiek barkatzen al diz-
kidazu?

—— Bai, barkatzen dizkizut. Zuk neri oker
aundiagoak barkatu zenizkidan, eta uskeri oiek
ez dira aipatzekoak ere.

Urrengo eguna argitu du. Gaur ezkondu
bear dute Kaxilda eta Martifiek. Bartolo eta
biak goiz-goizetik ekin diote eguneroko lanari,
eta amaika ta erdietarako elizan bear dute izan.

Joxepantoni eta Kaxilda ere goiz jeiki dira,
beren gauzak antolatzeko. Josetxo lasai lo dago.
Arek ez dauka buru-austerik eta kezkarik.

Elena ere goiz xamar joan zaiote. Berak an-
tolatuko ditu danak. Apainketan asko dakiena
baita; asko ikusia eta asko ikasia.

Lanak bukatu eta etxeratu dira Bartolo eta
Martin. Ekin diote danak apainketari. Josetxo
ere dotore dago bere eskumuturreko erloju eta
korbatarekin. Au Elenak jantzi dio, eta ixpi-
lluari begiratu-arazi ere bai. Martifii ere berak
ipifii dio. Gutxitan eraman izan du eta oso tra-
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ketsa da korbata ipintzen. Kaxildari ere azke-
neko ikuituak eman dizkio eta oso apain dago.

Eliz aldera abiatu dira. Martin oartu da Ka-
xilda pentsamentuan doala eta esaten dio:

— Kaxilda, zerbait gertatzen al zaizu?

— Ez, etzait ezer ere gertatzen. Lotsaki-
zuna daukat, orrenbeste aunditutako semeare-
kin ezkontzera etortzea.

— Emen ez gaitu ifiork ezagutzen, Ka-
xilda, eta jendeari etzaio ajolik. Ifiork ez digu
begiratuko ere.

-— Emen ez; bafan an, Euskalerrian, mar-
mar ederrak ibilliko dituzte bazterretan.

— Lenago ere ibilliko zituzten. Bafian, ez-
kondu gerala jakiten dutenean, ixilduko dira.

Orrela joan dira Kaxilda eta Martin eliz-bi-
dean. Sartu dira danak barrura. Elizan bakar
bat edo beste dago.

Apaiz bat etorri zaiote eta sakristira eraman
ditu. Gero, aldare nagusira abiatu dira. Bar-
tolo eta Joxepantoni dira aitautxi eta amautxi.
Elena eta Josetxo atzeko exerlekuetan gelditu
dira. Josetxok Elenari esaten dio:

—— Goazen gu ere aurtera, Elena!

— Ez, Josetxo; guk emen egon bear dugu.

— Zer egin bear dute orain oiek or?

— Ezkondu egin bear dute aitatxok eta
amatxok.

— Zer da ori?

— Zu gaztetxoa zera oraindik, Josetxo. Ge-
roxeago ikasiko dituzu gauza oick.
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— Zertarako eramaten dituzte apaizak go-
na txuriak beltzen gafietik? Amatxok azpian
eramaten ditu.

— Exeri zaite eta ixilik egon! Elizan ez
da berriketan ari bear.

— Apaiza ari da, ba, berriketan. -

— Bai, ori otren lana da.

~— Qrain zertarako ipifii diote aitatxori eta
amatxori bizkatrean trapu ori? Otza al dau-
kate?

— Bai, otza daukate.

~— Nik ez daukat, ba, otzik, Lasaitu zai-
dazu lepoko trapu au.

Josetxori iges egin gabe kontu egiten, nai-
ko lanak izan ditu Elenak, Ez da berak nai or-
durako bukatu ezkontza ori.

Elizatik irten eta orain erretrato edo argaz-
kiak atera bear dituzte, batzuk FEuskalerrira
bialtzeko eta beste batzuk beurek gordetzeko.

Gero tasis bat artu eta Avellaneda aldera
doaz bazkaltzera. Bazkaltzen ari diralarik, naiko
algarak egin dituzte Josetxoren kontura. Eliza-
ko gorabera guztiak gogoan dauzka, eta banan-
banan danak esaten ditu.

Bazkaldu ondoren atera dira eta Martifiek
orrelako tokitan afaldu bear dutela esaten dio-
te. Bartolok erantzuten dio:

— Motell, motell! Zer jan bear diagu, orre-
la bazkaldu eta gero?

— Afaria ipintzeko esanda zeuzkat eta de-
rrigor joan bearra zeukagu.

— Beno, joango gaituk.
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Elenak, berriz, gauean teatro batera joan
bear dutela esan diote. Bafian Josetxorekin ez
dakite zer egin. Au eramatea ez da komeni. Ga-
fiera, loak artuko luke. Joxepantonik erabaki
du zer egin: danak etxera joan eta, lo artzen
duenean, alde egin.

Afaltzera joan dira, eta afaldu ondoren etxe-
ra. Josetxo aspertuta dago, bereala lo artu du
eta orduan danak alde egin dute.

Elenak, variedades edo orrelako toki batera
etaman ditu. Bailarina batzuk arropez urri xa-
mar atera dira eta Kaxildak, egundafio orre-
lakorik ikusi gabea eta:

— Aitaren eta Semearen! Au ere ikusi bear
genuen! Ori lotsagarrikeria! Dana agirian dau-
kate!

Eta Elenak esaten dio:

- Bz, Kaxilda, ez. Dana tapatuta daukate,
asi ofietatik eta leporafio. Oiek daukatena jan-
tzi extu bat da, nolako gorputz egokiak eta li-
rafiak dituzten jendeak ikusi dezan.

—— Bai, bai! Gizonak begiratuko diote on-
do, zein dan politena eta zein dan itxusiena.
Otrretarako berezko grifia baitaukate.

— Bai eta guk ere, Kaxilda. Gizasemeak
orrela aterako balira, guk ere ondo begiratuko
genuke. Emakumeak ere baditugu, gizasemeak
dituzten berezko grifia oiek, batzuek geiago eta
beste batzuek gutxiago. Geientsuenak gera pe-
katari,

— Bai, Elena, ala gera.
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ELENARI AGUR

Martifiek eta Kaxildak pentsakizun aundiak
dauzkate orain. Ez dakite zer egin. Bartolo eta
biak oso ondo ari dira lanean. Bafian Martifiek
Patagonia’ko bakardade aietara eraman nai lituz-
ke Kaxilda eta Josetxo. Martifick mendia maite
du, eta Andres ganaduzale orrek egin dizkion es-
kefiiak txoratzen dute. Gafiera, Josetxo, orain-
dik ezer ez dakien mutikoa, segituan institutriz
batekin ikasten asiko litzake.

Andres Mendigain orren pamilia onela osa-
tzen da: Andres, alarguna; bere alaba Luzia, bi-
zi-alarguna; Luziaren alaba, Alizia, zortzi urte;
Aurora, institutriz.

Kaxildak ere alde batera naiago luke Bue-
nos Aires’tik alde egin. Emengo bizimodua etza-
io asko gustatzen; naiago luke lasaixeago bizi.
Gafiera, Josetxo aunditzen doa eta emen ez lu-
ke gaiztakeria besterik ikasiko. An, berriz, se-
gituan maixtra orrekin ikasten asiko litzake, ifio-
ra joan gabe, etxean bertan.
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Kaxildak eta Martifiek erabakia artuta dau-
kate: Patagonia’ra joango dira.

Martifiek Bartolori zer pentsamentu zituen
lenago aipatu zion, eta onek naigabe aundia at-
tu zuen. Martin langille ona eta azkarra da,
eta bion artean nai bezela egiten dituzte lan
guztiak,

Martifiek eskutitz bat bialdu dio Andres
Mendigain orri, danak berarengana joateko kon-
forme dirala esanaz eta alde aietara ea noiz
abiatuko diran galdetuaz.

Bitartean, Bartolo eta biak beti bezela ja-
rraitzen dute. Bartolok esaten dio:

— Patagonia alde orretan etsitzen ez ba-
duk, etorri adi berriz ere onera. Iretzat ain-
beste lan izango duk emen. Naigabe aundia
ematen didak emendik alde egitearekin, bafian
zet egingo diagu, ba? Nik orain beste bat bi-
llatu bear neri laguntzeko.

Elena etxera joan zaiote, Bahfa Blanca’ra
badoala eta puska batzuk an geldituko dirala.
Bartolok, bear dituen gauzak berak kamionetan
estaziora eramango dizkiola esan dio. Danen
artean jetxi dituzte eta kamionetan ipifi.

Elenak, gafiontzeko pusken bearrik ez due-
la esaten diote Martin eta Kaxildari, eta erama-
teko. Martifiek ordaindu nai dizkio, bafian Ele-
nak ez dio ezer ere artu nai. Apartamentua
erosi diona zai dagoela eta nora edo ara segi-
tuan eraman bear dirala. '

Bartolok Martifii esaten dio:
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— Danak artu eta garajean utziko dizkiagu,
eta gero nai duken tokira eramango dituk.

Apartamento ori ustu dute eta danak Bar-
toloren etxera joan dira. Elenak gabean artu-
ko du Bahia Blanca’ra, bere aizparengana, joa-
teko trena. Buenos Aires aundi ori uiziko du
eta beste iri ttikixeago batera doa.

Martin, Kaxilda eta Josetxok estaziora la-
gundu diote. Elenak ezin utzi ditu. Martifien-
ganako maitasuna dauka. Gizon asko ezagutu
izan ditu; bafian ifiork ere etzuen beifiere bere
biotza ikuitu, eta orain bat-batean maiteminduta
dago.

Estazioko erlojuari begiratzen dio eta or-
duak aurrera doaz. Laixter danak utzi eta bear-
bada ez ditu geiago sekulan ikusiko.

Josetxori eskutik eltzen dio. Ainbeste gus-
tatzen zaio mutil motz ori. Etorri ezkero, beti
berak ibilli du. Kaxildari ere asko lagundu dio;
erregalo onak egin ere bai. Elenak onela dio:

— Martin, nere zuzenbidea badaukazute,
eta, Patagonia’ra joaten zeratenean, nitaz oroi-
tu zaitezte eta eskutitz bat zeuen zuzenbidea-
rekin bialdu. ,

Trena abiatzera doa. Elenari begietatik mal-
koak dijoazkio. Besarkadak eta muxuak ugari
eman dizkiote daneri. Trenean sartu da. Gorde
arterafio, pafuelo txuri batekin agurizen ditu.

Martifieck bere emaztearen aurtean alegifiak
egiten ditu, Elenaren azken agur orrek ajolik
ez balio bezela. Bafian Kaxildak, oso saminduta
geratu dala antzematen dio. Itz gutxi egiten du
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eta trena gorde dan alde artara begiratzen du.
Kaxildak esaten dio:

— Goazen, Martin. Zer egiten dugu emen?

— Bai, goazen.

Etxe aldera abiatu dira eta Kaxildak esaten
dio:

—- Badirudi saminduta geratu zerala, Mar-
tin, Elenak alde egin digulako.

— Bai, naigabe aundia artu dut. Guretzat
lagun on bat izan da Elena,

— Guretzat edo zuretzat?

— Danontzat. Zuk ere eskerrak eman zene-
zazkioke berari. On besterik ez dizu egin, eta
gafiera erregalo asko.

— Bai, ori ala da. Bafian... zuen bion ar-
tean ez al zan beste zerbait geiago ere izango?
Lenago alamoduzko emakumea zala, eta orain
orren batetan damutu eta garbitasuneko bideak
artu dituela. Ori mirari bat da, Martin.

— Bai, mirari bat da; eta mirari ori, il zan
Anita gaixoari zor dio.

-— Bai, ala izango da. Bafian biok elkarren-

ganako maitasun aundia daukazutela oartu naiz
eta kezka sartu zait,
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ANDRES MENDIGAIN

Andres Mendigain, Patagonia’ko ganaduzale
ori, Buenos Aires’era etorri da eta Martifii dei-
tu dio, arratsaldean al badu Lawrak Bat el-
karte ortara joateko esanaz. Martin joan zaio,
eta, elkar agurtu ondoren, onela dio:

— Presaka etorri bearra nuen eta aidepla-
noa artu dut. Denbora berean, zuekin itzegite-
ko egokiera ona da. Zer pentsatu duzute zuek,
emazteak eta biok?

— Ba, guk berorrekin joateko erabakia ar-
tuta daukagu, Ni emen poliki ari naiz lanean,
bafian iri aundi oetako bizimodua ez da ne-
retzat egiten, Beti presaka eta muturka, zer
egiten dugun ez dakigula, korri aruntz eta
onuntz. Nik bakardadea maite dut.

— Bakardadea maite baduzu, aukera ede-
rra izango duzu an. Orain nik zure emaztea
eta semea ezagutu nai nituzke.

— Bartoloren etxean daude.
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— Gaur elkarrekin afalduko dugu. Hotel
Vasconia’n nago. Zortzietatik aurrera joan zai-
tezte eta an izango nazute.

— Joango gera.

Martin etxera joan da. Andresekin izan duen
elkar-izketa Kaxildari esan dio, eta afaltzera

konbidatuak daudela.

Esandako orduetan an dira irurak. Mai-ser-
bitzariari nun dan galdetu diote eta reservado
batera eraman ditu. An zegoen gizon ori. Ka-
xildari eta Josetxori ongi-etorria egin diote, eta
Patagonia’ko berriak ematen segituan asi da:

— Nik etzaituztet engafiatu nai. Nik gauzak,
diran bezela esango dizkizutet. Gu bizi geran
toki aiek, bakardade izugarriak dira. Patago-
nia’k dauzkan erri-aldeak, itxas-ertzean daude.
Portuak dira. Gafontzekoan, eunka kilometro-
tan, Los Andes aldera, ez dago erririk. Tarteka,
estancias, ganadertas. QOek ere, bata bestearen-
gandik oso urtuti.

»Estancia oetan, ez dago ikullurik. Urte guz-
tian ardiak, beiak eta zaldiak larrean ibiltzen
dira, eta zenbaitetan negu gogorrak igarotzen
dituzte,

»Orrela, ba, an zer bizimodu dagoen jaki-
flaren gafiean jartzen zaituztet.

»Bei bat edo besteri etxcko ainbat esne ken-
du eta berriz ere larrera. Etxeko esnea kentzen
zaioten bei oei, pentsu pixka bat ematen zaiote
eta berak etortzen dira etxera.

»Zure lana orixe izango litzake, Martin: bei
bat edo bi jetzi; gero, zaldia artu eta eremu izu-
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garti oietan barrena ibilli, ardiak eta beiak nola
dabiltzan ikusiaz.

»Josetxorentzat ere petizo edo zaldi ttiki
batzuk baditut, eta, nai duenean, aitarekin joan
liteke bazterrak ikustera.

»Zuretzat ere badut lana, Kaxilda. Zuk,
otorduak ipintzen jakingo duzu.

— Bai, zeozer badakit.

— Ba, zuk morroieri otordua ipifi. Naiko
aragia eta gauza izango duzu. Baratze-gauzak
ere emen ondo ematen du. Ez dago, ez kara-
kolik, ez barerik eta ez xomottorik. Ereiten dan
azia edo aldatzen dan landarea, oso-osorik iku-
siko duzu, ostorik zulatu gabe. Gafiera, emen-
go lurrak oso xamurrak dira. Jaungoikoak ba-
kartik daki noiz; bafian noizbait ere lurralde
oek itxaso izanak dira. Zokoetan ondar beltza
dago, eta gafiontzeko lurraldea ere dana onda-
rra eta lanerako xamurra. Alde ederra dago,
Euskalerriko lur buztintsu aietan madarikatzen
lanean ati edo emen ari.

»Alare, emengo mutillak ez dute baratze-
-punta bat ere izaten. Aragi utsarekin bizi dira.
Onela esaten dute:

»— Baratze-gauza konejuentzat.

»Bein, baratzean atxurrean ari nintzan, eta
auzoko gazte batek, etorri eta agurtu ondoren,
onela esan zidan:

»— Zer galdu duk?

»— Nik ezer ere ez. :

»— Lurra banatzen ari aiz eta zeozer galdu
ote uen uste nian.
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»Amorrazio ederra daukate atxurrerako!

Andresek onela jarraitzen du:

— Nik illean onenbeste ordainduko dizutet
bioi. Gafiera, lendabiziko egunetik, Aurorak
erakusketak emango dizkio Josetxori. Oso maix-
tra ona da eta Josetxo bereala asiko da ikasten.
Jan-edanean kezkarik ez duzute izango. Ori da-
na nere kontura doa. Orain, konforme zeraten
ala ez esan bear didazute.

— Bai, konforme gera.

— Ola bada, gauzak antolatzen asi bear
dugu. Itxasontzia noiz abiatuko dan ere, segi-
tuan portura deitu eta galdetuko dut.

Deitu du eta onelako egunetan aterako dala.

— Orain, gauza guztiak prestatu bear di-
tuzute, Arropa lodi xamarra eramatea ere ko-
meni zaizute. An batzutan otz aundiak egiten
ditu eta. Ni abioian joango naiz, eta gero zuen
billa autoarekin jetxiko naiz. Ibillaldi on bat
izan dezazutela.

~— Eskerrik asko.

Martin, Kaxilda eta Josetxo prest daude,
Buenos Aires aundi ori bere sofiu eta zalaparta-
kin utzi eta Santa Cruz aldera joateko, ango ba-
ke eta ixiltasuncan bizitzera.

Bartolok puska guztiak itxasontzira au-
rretik eramanak zituen. Orain danak portura
doaz, azken agurra egitera. Saminduta daude.
Bartolok ecta Martifiek besarkada aundi bat eman
diote elkarri, eta beste guztieri ere bai. Gero,
Martin, Kaxilda eta Josetxo eskalleran gora
doaz.

o
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PATAGONIA’RA

Itxasontzia Patagonia aldera abiatu da. Da-
nak elkar agurtzen dute, bata bestearengandik
gorde arterafio.

Martifiek, bera joan zan bezela dijoazen ba-
tzuk ikusten ditu, bazterrean zaintzalleekin, eta
Kaxildari esaten dio:

— Aizu: ni ere orrela joan nintzan. Apos-
tu egingo nuke, oiek ere aruntz dijoazela. Al
badut, oiekin itzegin eta an dauden nere lagun
zarreti eskumufiak biali bear dizkiotet.

— Ixilik zaude orrelakorik esan gabe! Utzi
zaiezu oiei bakean! Batzuek befiepein mutut-
ezur ederra daukate!

— Arpegiak ez du ezer esan nai. Ttxusi
bat, ifior bafio obea izan diteke.

— Bai; toki ederrera doaz, onak izate-
ko. Zutetzat danak onak dira. Presondegian
egon zifianean, an oso lagun onak utzi omen
zenituen, batzuk karteristak eta beste batzuk
seguru aski eskuak odolez zikindutakoak; ba-
fian zuretzako danak onak. Gero, espetxetik
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irten zifianean, artu-emanak emagalduekin izan
zenituen; aiek ere maitekorrak eta biotz one-
koak. Eta bata bestearentzat errespeto aundia
izan zenutela eta abar. Egia izatea baliteke. Ga-
fiera, beinere ez didazu esan, zuk botillarekin
buruan kankakoa eman zenion arek zer egin
zuen; ez bizi dan, ez zein zan eta ez zer ondo-
rio izan zuen.

— Ni segituan artu ninduten eta preson-
degira. Gafontzekoan ez dakit ezer askorik.
Bafian, il izan balitz, Martin an zegoen orain-
dik Ushuaia’n, bere lagunen bazterrean.

Kaxilda eta Martin, biak exerita, kontu
kontari doaz. Josetxo or dabil aruntz eta
onuntz beste mutiko batzuekin. Erderaz gutxi
daki. Bafian nolabait ere adierazten dizkiote be-
re laguneri, berak nai dituen gauzak. Alako
batean, etorri eta esaten du:

— Aitatxo, emen uretan eskalurik bai al
da?

— Ez, Josetxo. Emen ez dago eskalurik.
Emen arrai aundiak dira. Beatbada ikusiko di-
tuzu galantak, beia bafio aundiagoak.

— Aitatxo, ikusten badituzu, neri deitu.

Kaxildak eta Martifiek zer pentsatu aun-
diak daramazkite. Kaxildak galdetzen dio:

— Zer egin bear dugu guk bakardade oie-
tan?

— Zer egingo dugu, ba? Besteak egiten du-
tena. Lana egin eta zintzo ibilli, ea diru pixka
bat egiten dugun. Aukera onak eman dizkigu.
Bafian pozik aundiena Josetxorekin artzen dut:
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etxean daukan maixtra ori segituan erakusten
asiko zaiola. Gafiera, ez daukagu ezer ere or-
daindu bear. Ori alderdi aundia da. Gaur gaz-
teak eskolatzeak baditu bere kontuak: ikaste-
txeko gastuak, joan-etorriak eta abar. Josetxo,
berriz, etxean bertan, ifiora joan gabe. Andre-
sek diona: maixtrari berdin zaiola bati erakutsi
edo biri batean.

— Bai, badaukat gogoa gizajo orrek zet-
bait ikasi dezan. Orrenbeste aunditua eta orain-
dik ezer ez dakiena. Lotsa ere ematen dit. Nik
ez nuen posible izan Beko-errota’tik ifiora bial-
tzea.

— Ori badakit nik, Kaxilda. Bafian orain
ea suerte pixka bat izaten dugun. Andresek
esan zidanez, illeko soldata ikuitu gabe, azeri
eta mendiko piztien larruak saldu eta jazteko
afia aterako dut. Zu ere irabaztera zoaz, Kaxil-
da. Zenbat ordainduko dizun esan zizun. Etxea
ere ez dugu ordaindu bear. Buenos Aites’en
gelditu bagifia, izango ziran ixtilluak etxe-bizi-
tza bat arkitzeko eta gero ura jazteko. Barto-
lori eta Joxepantoniri asko zor diotegu, guri
egin dizkiguten mesedeakgatik. Bafian an ezin
gindezken geiago egon.

— Aizu, Martin: Elenaren etxe-bizitza ura
zan guretzat polita.

— Bai, polita zan, bafian asko balio zuen.
Eta guk nundik atera bear genuen diru ori?

— Nundik eta nola zeukan Elenak orrela-
ko apartamentua? Ofizio orrek orrenbesteko
irabaziak al ditu?
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— Nik ez dakit zenbateko irabaziak eta
galerak dituen. Ori ez diot sekula galdetu. Be-
re bizimoduan geitxo sartzea izango zan. Nik,
esaten zituenak entzuten nizkion; bafian gal-
derarik ez. Ez naiz beifiere jakin-zale izan. Nere
buruarekin naiko lanak izan ditut nik, besteren
egitekoetan sartu gabe.

— Bai; bafian nik ikusi dudana da, zuen
bion artean maitasun aundia dagoela. Orregatik
zan FElena ain eskuzabala gurekin. Gafera,
aren azken agutra etzait beifiere aaztuko. Bera-
ren begietatik ixuri ziran malko larri aiek, etzi-
ran neregatik ixuri. Zuregatik atera ziran begi
aundi aietatik. Alferrik da, Martin. Maitasuna
ezin diteke beti gordean eduki, tarteka agertu
egiten baita. Gogoan daukat zu ere nola geldi-
tu zifian, trenaren atzeko argi gorri aieri begira,
gorde eta gero ere.

— Ez al duzu geiago esan bear? Lenago
ere aski aipatu dituzu oiek danak, eta oraindik
geroago ere aipatuko dituzu.

Emakumeak, eztabaida bat danean, alde
egiten dute; bueltatxo bat eman, berriz ere le-
nagoko lokarria artu eta korapillo batzuk geia-
go egin, askatzen gero eta zallago izan dedin.
Ori, geienak berezkoa dute.

Itxasontzia aurrera doa. Portu batzuk iga-
ro dituzte, bafian ez dira ifiun ere jetxi. Denbo-
ra gutxi daukate ibiltzeko eta naiago dute ber-
tan geratu.

Ttxasontzian pailazo batzuk dijoaz. Xelebre-
keriak egiten asi dira. Gazteria pozez dago, eta
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olen artean Josetxo ere or dabil inguruan.
Onek ez dauka bere aitak eta amak etorkizu-
nari begira daukaten kezkarik, eta algara ede-
rrak egiten ditu.

— Aitatxo, zuk anka aundia duzula? Oiek
aundiagoa dute.

— Ez, Josetxo. Ez daukate aundiagoa. Bo-
tak dauzkate aundiak, baflan ankak edozefiek
bezelakoak.

— Eta sudur-mutur gorri aundi ori?

— Ori ez da beurena. Apropos jartzen du-
te, jendeak parra egitearten.

Pailazoak beren saioa bukatu eta aldatzera
doaz.

Kaxildari luze egiten zaio ibillaldi au eta
Martifii esaten dio:

— Ez al dugu Santa Cruz portu ortara iri-
txi bear?

— Bai; laixter iritxiko gera. Itxaso ona
dago eta bigar goizerako or nunbait ibilliko
gera. Tkusten al dituzute orrako oiek?

— Zer dira oiek, aitatxo?

— Qiek? Lobos de mar edo leones marinos.
Emendik ematen duten bafio aundiagoak dira.
Orain arrantzan dabiltza, Danak batean sartzen
dira urpera, eta or inguruan diran arraiak, la-
rri ibilli beatra daukate, urpean oso pizkorrak
baitira. Naikoa jaten dutenean, itxas-bazterrera
joaten dira, eta ondarrean edo arri gafiean lo
lasai egiten dute. Patagonia’n zear oietako asko
dago.
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Martifiek Kaxilda eta Josetxori esaten dio-
te:

— Gaur azkeneko gaua dugu itxasontzian.
Bigar Andresen etxean lo egingo dugu. Gure
billa autoarekin etorriko da. Bigar gauerako
Estancia San Jose’'n izango gera.

Kaxilda eta Martin, beren ezin egonarekin,
besteetan bafio goizago jeiki dira. Egunsentia
da. Santa Cruz portuko argi batzuk oraindik
ikusten dira. Iparraizea dabil, bafian epela. Ori,
Argentina ecuador’etik ego aldera dagoelako
da. Egoaizea da emen otza, Antartlko tik edo
Polo Sur’etik baitator.

Emen, itxas-ertzeko urak oso otzak dira
neguan. Bafian tarteka Afrika aldetik ur epe-
lak datoz, eta bafiu bat edo beste artzea atse-
gingarri izaten da.

Ur oetan arrai-mota asko dago. Bafian da-
netan gozoena pejerrey deitzen diotena izango
da noski.

Itxasontzia Santa Cruz portuan sartzera
doa. Geratu da eta aingura bota dute. Eska-
llerak jetxi ere bai. Jende asko dago, batzuk
igotzeko zai eta beste batzuk jeixten diranen
zai, pamiliko edo adiskideak.

Kaxilda, Martin eta Josetxo jetxi dira. Jen-
de artetik Andresek deitzen du:

— Martin!

Elkarrenganatu dira eta, agurtu ondoren,
Andresek esaten diote:

~— Nun dituzute puskak?

— Orain jetxiko dituzte.
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Andresek onela dio:

— Nik autoa aparte xamar daukat, emen
jendeari oztoporik ez egiteagatik. Bafian, pixka
bat bakantzen diranean, onera ekarriko dut.

Jetxi dituzte puskak. Mordoxka batean ipi-
fi ere bai. Andres or dator auto aundi eder ba-
tekin eta danak begiratzen diote. Kaxilda eta
Martin, olako gurdian joan bear dutela eta po-
zik daude. Andresek esaten diote:

— Orain botelera joan bear dugu. Nik
bart gaua an pasa dut. Beldur bainintzan, gaur
goizean etxetik atera eta itxasontzia eldu ordu-
rako ez etortzeko. Emen lo eginda, berriz, la-
sai. Goizean deitu dut eta esan didaten ordua-
rekin ez duzute oker aundirik ibilli. Goazen,
zetbait artu bear dugu. Gure etxea emendik
oso urruti da. Boliche edo taberna bat bidean
bada. Bafian, emen ondo jan ezkero, garai ede-
trean afaltzeko etxean gera.

Hotelera doaz, mai batean ipifii eta ondo
serbituak izan dira. Andresek ezaguera aun-
diak ditu bertakoekin, eta nagusiari esan dio,
emendik autrera adiskide berriak dituela Mar-
tin, Kaxilda eta Josetxo, eta noiz-beinka errira
jetxiko dirala, egun bat edo beste igarotzera.

Nagusiak eskerrak ematen dizkiote daneri;
mendi-alde eta bakardade oietan oitu ditezela
opa diote, eta, zerbaitez beartzen badira, ber-
tan daukatela beren etxea.

Txutxeri batzuk artu dituzte eramateko Ka-
xilda eta Martifiek, Andresek, berriz, lata ba-
tzuk gasolina; emen naffe esaten zaio.

47



Lata bakoitzak emezortzi bat litto dauzka,
eta orrelako batzuk artu bearra dago emen.
Erritik atera ezkero, ez dago surtidore edo orre-
lakorik; eta geienak emen ibiltzen dituzten au-
toak, ogei ta amar zalditik gorakoak izaten di-
ra. Lurra ondartsua da eta kamiorik ez dago;
auto indartsuak bear dira eta gasolina barra-
barra erretzen dute.
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ESTANCIA SAN JOSE

Danak prest daude erria utzi eta Estancia
San Jose aldera joateko. Egualdi ederra dago
eta Andresek autoari estalpea jetxi dio, bazte-
rrak obeto ikusteko. Kaxildak eta Martifiek,
autora igotakoan, egiten dute:

— Aijtaren eta Semearen...

Josetxok, betriz, esaten du:

— Aijtaren eta Semearen eta Espiritu San-
tuaren izenean, amen.

Andresi txokatu zaio eta parra egiten du:

— Otoitzean bai al daki?

— Badaki bai. Gafiontzekoan ez diogu ezer
erakutsi, bafian ori bai.

— Gafiontzekoak ere ikasiko ditu, ba. Ez
du baztetrean maixtra txarra izango.

Andresek autoa martxan ipifii du eta abia-
tu dira gora, etxe aldera. Erri inguruan etxe
banaka batzuk; gero ezer ere ez. Ezker-eskubi,
ardiak eta zaldiak. Noiz-beinka, zaldiz dabille-
nen bat. Kaxildak eta Martifiek esaten diote:
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— Emen etxerik ez al dago?

— Bai, badira; bafan elkarrengandik oso
urruti. Emen eremu izugarriak baitira. Rancho
edo puesto deitzen diote, eta oietako batean
askotan gizon bakarra dago. Beste batzutan,
berriz, pamiliak bizi dira. Bafian beti ere, pues-
to batetik bestera kilometro asko. Ortxe bizi
dira oiek, batzutan astebete edo geiago ifior
ikusi gabe eta ifiorekin itzik egin gabe. Artzaiak
orrela bizi dira; emen ovejeros deitzen diote.
Ardiak biltzeko iru edo lau zakur izaten dituz-
te. Beste zakur pare bat, basakatu edo mendiko
piztien arrastorako. Toki batzutan leoiak ere
badira; emen puma deitzen diote. Oietarako
ere zakur erakutsiak dauzkate,

Boliche edo taberna batera iritxi eta zer-
beza bat edo zeozer artzera jetxi dira. Bolitxe
inguruan zaldi batzuk lotuta daude. Andres
inguratu danean, belarriak eta burua tente ja-
rri dituzte, izuak baitira, eta palengue edo lu-
rrean sartuta dagoen egur lodi baten inguruan
bueltaka asi dira. Andresek Martifii esaten dio:

— Emengo zaldiak nolakoak diran ikusten
al duzu? Oek beren itzalarekin ere izutzen dira.
Bafian oso pizkorrak eta odol bizikoak dituzu.
Arrituta geratuko zera, oietako batekin egun
batean norafio joan liteken. Nekatzen ez diran
oletakoak dira.

Martifiek:

— Nik baliocko al dut oien gafiean ibiltze-
ko?

— Zergatik ez duzu, ba, balioko? Nik ere,
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Euskalerritik etotri nintzanean, gauza bera pen
tsatu nuen. Bafian denborarekin oitu nintzan,
eta zaldiz ondo ikasi ere bai.

Biak izketan ari dirala, bolitxetik bi gautxo
atera dira, Oek, naiz zaldiz naiz ganadu-lane-
tan, oso iaioak dira. Bakoitzak bere zaldia as-
katu du, eta, anka istriboan ipifi orduko, bat
saltoka eta bestea korrika asi dira. Bafian etzaio-
te ajolik. Andresek Martifii esaten dio:

— OQiek redomones dituzu. Orain ezitzen
ari diran zaldiak esan nai du. Begira ezazu da-
goeneko norafio joan diran. Gautxo oiek do-
madores dituzu; zaldi-ezitzalleak.

Berriz ere, joan bafio lenago, bolitxean bes-
te zetbeza pixka bat edatera sartu dira. Josetxo-
ri karamelo batzuk erosi dizkio Andresek, eta
beste batzuk etxeko Aliziarentzat artu ditu.

— Goazemazute —esaten diote Andresek
daneri—. Oraingoan ea etxerafio joaten geran,

Abiatu dira. Bide legorra dago eta autoa
aixa doa. Bi aldeetan, ardiak, guanaco eta aves-
truz batzuk ikusten dituzte. Josetxoren begiak,
egazti aundi aiek autoaren aurrean korrika iku-
sita.

— Zer dira oiek?

— Oilei avestruz deitzen diote. Egan ez di-
ra joaten, pisu aundia baitaukate. Bafian ko-
rrikalariak dira; salto bakoitzean bi metro eta
geiago, eta orduko irurogei ta amar kilometro,
gutxi gora-bera,

Erbiak ere ikusten dituzte. Eperrak ere
bai. Gafiera, beste mota askotako egaztiak.
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Martin gaztetan eizean ibiltzen baitzan, bazte-
rretara begira txoratuta doa, Andresek esaten
dio:

— Emen, nai duzun afia eiza egingo duzu.
Nik mauser bat daukat eiza larriarentzat, eta
eskopeta egaztientzat. Neroni oso gutxitan ibil-
tzen naiz; eta, ibilli nai duzunean, or izango
dituzu.

»Zuk lendabizi zaldiz ikasi bear duzu. Ori
garrantzirik aundienetakoa da. Emen ez da ifior
ere ofiez ibiltzen. Bai eta Kaxildak eta Jose-
txok ere; ikasi bear dute. Nik zaldi asko dauz-
kat, eta oien artean badira ibiltzeko oso atse-
gifiak eta konfiantza guztikoak. Nere mutillak
zuentzako aukerakoak berexiko dituzte.

»Mutil oiek, gaiztoak eta biurriak ibiltzen
dituzte. Zenbat eta gaiztoago, ura eta naiago.
Geienean, gaiztoak pizkorrenak eta gogorrenak
dita; nekatzen ez diranak. Oietakoak nai di-
tuzte. Gazteak eta sasoikoak baitira, etzaiote
ajolik zaldiak nai duen salto eta jira-bira egi-
tea; corcovear esaten zaio emen.

»Askotan ikusiko dituzute, zaldia saltoka
dabillenean, gafietik oiu galantak egiten eta
rebengque batekin, Au létigo bat bezelakoa da;
bafian uala zabalarekin eta zurezko esku-lekua-
rekin, eta loditik meiarrera. Estuasun batean,
zaldia arrisku aundiko toki batera badoa, bu-
ruan jo eta lurrera botatzeko izaten da tresna
ori.

Andres eta Martin berriketan doazelarik,
aren etxe aldera urbildu dira. Ibillaldi luze
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orrekin, Kaxilda eta Josetxo aspertuta datoz.
Bafian Andresek laixter an dirala esaten diote;
bere lurretan sartzeko ataka oraintxe bistan
dutela, eta estanzia mendi ttiki aren txokoan
dala.

Andresen mugetara iritxi dira. Martin ata-
ka edo langa idekitzera jetxi da. Berealaxe an
dira etxe ondoan. Zakur mordo bat zaunkaka
atera da, eta Martifiek esan ere bai:

— Zertarako dituzute orrenbeste zakur?

— Oiek danak ardiak biltzeko bear ditugu.
Oiek ez bagenitu, ez legoke emen ezer egite-
rik.

Etxe aurrean gelditu dira. Or datoz Luzia,
Andresen alaba, bizi-alarguna; Alizia, onen ala-
ba, zortzi urtekoa; eta onen maixtra, Aurora.
Danak elkar agurtu ondoren, barrura joan dira.

Martifiek eta Kaxildak bazterretara begira-
tzen dute. Etxe txukuna eta polita dala esan
bearra dago. ,

Jardunalditxo bat egin dute, eta, afaltzera
datozenean, bere mutillak ezagutuko dituztela
esaten diote Andresek; goiko etxe txiki artan
bizi dirala; bafian otorduetan onera etortzen di-
rala.

-— Beste mutil bat badaukat Los Andes’ko
egalean, rantxo edo puesto batean bakar-baka-
rrik, Arek, otorduak eta gafierakoak berak egin
bear izaten ditu. Ara eta onera ibiltzeko urru-
ti dago eta zetbait bear duenean etortzen da.

Martifiek:

— Zer egiten du mutil orrek an?
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— Orrek, noiz-beinka zaldia artu eta alam-
braaa nola dagoen ikusi. Tarteka, mendiko bei
edo beor izuak alanbre bat edo beste puska-
tzea gertatzen da eta alanbre autsi oiek konpon-
du egin bear ditu. Bestela, ardiak, alde bate-
koak eta bestekoak, naastu egiten dira. Orre-
gatils, urtean bein edo bitan, bi mugetako na-
gusieri deitzen zaiote, ardiak bildutakoan ba-
koitzak bereak bereixteko.

»Orixe da puestero oien lana: alanbre-mu-
tur bat artu, lazoa bezela bildu, zaldian zin-
tzilik ipifii eta alanbrada dana nola dagoen iku-
si. Winchester bat ere eramaten dute, guanaco
edo avestruz oieri tiratzeko,

»Beste batzutan guraizeak eramaten dituz-
te. Ardi batzuk ramboullais arrazakoak baitira.
Ock zimurrez beteak izaten dira, begiak illeare-
kin tapatzen zaizkate, eta ezer ikusten ez dute-
la gelditzen dira. Zaldiz dijoan arek, bereala
antzemango dio, ondo ikusten ez duen ura zein
dan. Emen ardiak izuak dituzu; urte guzian
mendian dira eta norbait ikusitakoan iges egi-
ten dute. Bafian ondo ikusten ez duen arek,
bazter guztiak aurrean daramazki. Orduan, zal-
di gafetik jetxi, bi begietako illeak moztu eta
bere lagunak bereala billatuko ditu. Eremu izu-
garri auetan, batzuk galdu ere egiten dira, bear
dan denboran ikusi ez diralako.

»Gaflontzekoan, puestero oick lan aundirik
ez daukate. Goizean nai duten orduan jeiki eta
gosaldu, Naiko aragia badute, berak nai dituz-
ten zikiro eta ardiak iltzen dituzte eta. Olloak
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ere badituzte; bafian oekin kontuz ibilli bear,
azeriak lapurtzen baitizkiote,

»Emen azeri asko da. Or dagoen mutil orrek
asko arrapatzen ditu, eta oien larruekin xox
batzuk ateratzen ditu.

»Gafiera, eskopeta ere badu, erbia, eperra
edo beste mota askotako egaztiren bat edo bes-
te jan nai duenean. Emen ez dauka eizera urru-
tita joan bearrik. Batzutan, goizean jeikitzen
danean, etxe ondoan dabiltzan eperrak, eta er-
bi bat edo beste ere bai, etxetik bertatik ilizen
ditu.

»Naiko denbora dauka eta berak jartzen di-
tu bere otorduak. Onera bi zaldirekin etortzen
da; bera baten gafiean eta bestea sokatik ekar-
tzen du. Oni el carguero esaten diote, bear di-
ran gauzak eramaten dituelako: bierba mate,
azukrea, irifia, arroza eta abar,

sPuestero oiek ez dira, beti bakarrik izaten.
Negu partean befiepein, lau edo bost lagun arri-
matuko zaizkio. Emen tumberos esaten diote.
Geienak bi zaldi ekartzen dituzte. Puestoaren
aurrerafio etorri eta zaldi gafietik onela esango
diote an dagoenari:

»— Buenos dias. ;Me da Vd. su permiso?

»— Bdjese, amigo; desensille y eche los ca-
ballos a ese potrero.

»Au, zaldientzako alanbrez itxitako soro bat
da. Gero puesteroak esango dio:

»— Pase a tomar mate.

»Eta biak edari ori artzen asten dira. Len-
dabizikoan ez da oso gustagarria. Bafian gero-
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ra, oitutakoan, osasunerako oso ona dala esa-
ten dute.

»Urrena, puestoetan gelditzen diran oiek,
egun pare bat edo geiagoko baimena eskatzen
dute, arropa garbitzeko eta abar, Geto, eske-
rrak eman ondoren, alde egiten dute. Ez bai-
tzaio emen ifiori xentimorik ere kobratzen.
Etxeak bata bestearengandik oso urruti daude-
lako, etortzen diran guztiak jan-edana debalde
daukate. Orretzaz baliatzen dira tumbero edo
oiek, lanerako gogorik ez daukatenak, besteren
kontura bizitzeko.

»Puesteroak ere daneri ondo egin bearra dau-
ka. Bakardadean bizi da, eta, txarrean asi ez
kero, zernai egingo lioteke, eta ez luke ifiork
ezer jakingo, ez nork egin zion eta ez nora iz-
kutatu zan.

56



BIZIMODU BERRIA

Martin, Kaxilda eta Josetxo zaldiz ikastera
doaz. Morroi batek zaldiak ekarri ditu. Andre-
sek morroieri zein eta zein lotu bear diran esa-
ten diote:

— El alazén para Martin, el zaino para
Casilda y el petizo pangaré para Josetxo.

Danak lotu dituzte. Morroiak daneri banan-
banan igotzen lagundu diote. Bi morroiak ere,
poliki-poliki, beurekin pausoan dijoaz.

Morroiak ere zaldi mantxoak artu dituzte.
Biurriak artu ezkero, ezin poliki joan. Saltoka
asiko dira edo alde batera edo bestera ezin ego-
na izango dute. Eta zaldi mantxoeri ere, lagunak
orrela ikusi ezkero, ezin egona egiten zajote.
Puska batean pausoan ibilli ondoren, motroiak
esaten diote:

— Qrain trote pixka bat egin bear dugu.
Bafian zaldiari riendak ez utzi lasai. Estu xa-
mar eraman; bestela zaldiak galopean aterako
dira eta.



Danak oso ederki doaz. Martifiek onela dio:

— Alde ederra dago, Buenos Aires’ko kale
aundi aietan beldurrak eta kirats artean ibilli,
edo emen lasai eta usai gozoko belar artean.

— Bai, ala da —dio Kaxildak—; eta nik
ere, zaldiz ikasten dudanean, noizik eta bein
bueltatxo bat eman bear dut zuekin.

Martifiek esaten dio:

— Bafian zuk, Kaxilda, etxean izango di-
tuzu lanak,

— Bai, bafian nik danak garaiz egingo ditut
eta tarteka izango dut denbora, zuekin pixka
bat ibiltzeko.

— Bai, izango duzu noski. Auzoko emaku-
meekin maxiatzen egonda befiepein, etzaizu el-
tzea erreko. Auzoa arreglatzen aritzen diran
emakume oiek, onelako tokietara ekarriko ni-
tuzke nik.

— Nik, berriz, taberna zulotik ateratzen
ez diran gizon oiek ekarriko nituzke; ardoa eta
jokoa eta kaxuelitak dirala, kanpoan uso eta
etxean otso diran oiek.

— Aizu, Kaxilda: ni ez naiz beifiere otre-
lakoa izan. Ala ere, enbido ori neretzat izan
da, Bartolo eta biok Laurak Bat elkarte ortara,
lagun artean musean atratsaldea igarotzera, joa-
ten gifialako.

— Ez, ez dut zuregatik esan. Ez nuen uste
orren irudikorra zifianik, Emendik aurrera kon-
tuz ibilli bearko dut zurekin, brinkoso xama-
rra zera eta,
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— Bai; zozoak beleari ipur beltz,

Josetxo, bere zaldi tiiki orrekin, pozez txo-
ratzen dabil. Bi morroiren erdian doa eta be-
reala ikasiko du zaldiz. Maisu onak dauzka baz-
terrean. Erderaz ere segituan ikasiko du.

Lendabiziko egunerako ibillaldi polita egin
dute. Orain etxe aldera ibai koxkor baten baz-
terretik doaz eta morroiak esaten diote:

— Emen badira arraiak ere. Arrantzan gus-
tatzen bazaizute, oso errex arrapatuko dituzu-
te. Guk ez diogu arraiari kasorik egiten. Gu
emengo semeak gera eta gaztetatik aragia ja-
ten oituta gaude, eta gafontzeko jan-gauzai ez
diotegu ixtimaziorik ematen.

Martifiek:

— Nik, denborarik badut beintzat, saiatu
bear dut, ba, arrantzan. Josetxo eta biok eto-
rriko gera.

Morroiak:

— Naiko denbora izango duzu. Ardiak, ur-
tean lau edo bost aldiz biltzen dira. Batean,
illea mozterakoan; bafian, ortarako, beste ba-
tzuk beuren makinekin eta mutillekin etortzen
dira, eta lana beren kontu egiten dute. Baita ere
biltzen dira, arkumeak zikiratu eta nagusiaren
sefialeak ipintzeko. Beste bi edo iru aldiz ere
bildu bear izaten dira. Emen ardiari, sarna dei-
tzen dioten gaitz edo min txar bat sortzen zaio,
eta oso kutsakorra da. Illea galdu eta larrua
ere artezitu eta zakartu egiten zaio. Orregatik,
estanzia danetan badira toki aproposak; bafiera
luze batzuk. Ardiak ara bota eta alde batetik
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besterafio igeri joaten dira. Ondo busti dite-
zen, burua ere barrura sartzen zaiote. Gero,
urik aundienak bota arte, sekatzen egoten dira;
eta botatzen duten ur ori, antisérmico, betriz
ere aska luze ortara joaten da. Botika ori oso
garestia da eta ez dago alperrik galtzerik.

Zaldiz lendabiziko ibillaldia egin dute eta
orain bakoitza bere lanetara.

Martin baratzera joan da. Emengo lur xa-
murtrekin arrituta dago. Lur zakarretan oitua,
jostatzen atri dala iruditzen zaio. Andresek, eto-
rri eta esan dio:

— Baratze au, ardirik, erbirik edo orrela-
korik sartu ez dedin, itxita dago. Bafian emen
ifioiz jotzen duen aizeak, kalte aundia egiten
dio. Au zoko xamatrean dago; bafian Los An-
des alde ortatik datorren aizea, ez da atsegifia.
Otza eta indartsua bai. Orregatik, baratze ingu-
ru guztian pareta bat bezela egitea nai nuke;
emen guincho esaten zaio. Mata negra deitzen
zajon zartakarekin eta alanbreakin egin liteke.
Posteak sartu eta bi alanbreren erdia wzata ne-
gra oiekin bete. Mutillak lagunduko dizute;
eta, danon artean, batzuek ebaki eta besteak
zaldi eta karroakin ekarri. Ez daukazute urru-
tira joan bearrik; emen nun-nai bada orrelakoa.
Ea, ba, danen artean moldatzen zeraten. Lau
muti! bazerate eta, batere larritasunik gabe, la-
sai egin dezakezute.

Kaxilda eta Lutxi, sukaldean otorduak jar-
tzen eta etxeko lanak egiten jarduten dira, bata
besteari beren gertaerak esanaz.
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Josetxo eta Alixi, Aurorarekin ikasketan.
Gaur lendabiziko aldia, Josetxo maixtra baten
aurrean dagoela. Alixik ez dauka urteetan alde
aundirik, bafian ikasketan bai. Ura ixtudioetan
aurrera doa, eta Josetxo gizajoa orain astera,
orrenbeste kozkortu eta gero.

Maietik noiznai altxatzen da, eta leiotik ba-
ratzera aitari begiratzen dio. Aurorak esaten
dio:

— Ez da maietik altxatu bear, emengo la-
nak bukatu arte. Laixter utziko zaituztet, ba-
fian oraindik nik esanak egin bear dituzute.

Zaldi-irrintzi bat entzun du Josetxok eta
badoa berriz ere leiora.

— Etorri zaite onera, Josetxo. Zertarako
joan zera orain ere leiora?

— Zein datorren ikustera.

— Ez, ba, gelago joan. Bestela emen egon
bearko duzu egun guztian.

Kaxilda ere etorri da, eta Aurorari galde-
tu dio:

— Nola dabil gure mutiko ori?

Au maiari lotu beatko dugu. Mintzio bat
entzun orduko, leiora itzuli egiten dit.

— Josetxo, maixtrak esan arte geldirik
egon bear da.

Noizbait ere Aurorak esaten diote:

— Oraingoz naikoa dugu. Arratsaldean be-
rriz.

An dijoa Josetxo korrika aitarengana. Onek
esaten dio:

— Naikoa ikasi al duk, Josetxo?
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- Ez; bertiz ere arratsaldean joateko esan
du. Naikoa noiz ikasten da?

— Beifiere ez, Josetxo. Persona bat, bizi
dan bitartean, beti ikasten ari da.

— Orduan lantegi ederra artu dut nik, len-
dabiziko egunean aspertu egin naiz eta.

— Oituko aiz, Josetxo. Ik, Aurorak esa-
ten dituenak zintzo egin bear dituk. Gero ere
naiko denbora badaukak, egun guztian josta-
tzeko eta gurekin ibiltzeko.

Bazkaldu dute eta atarian or dabiltz. Za-
kurrak zaunkaka asi dira. Auto bat dator. Ber-
tarafio etorri da. Gauzak saltzen ibiltzen diran
oletakoak dira. Emen mercachifles esaten diote.

Andresek ikusi ditu eta Martin eta Kaxil-
dari oieri ezer ere ez erosteko esan ere bai, baz-
terrak engafiatzen ibiltzen dirala eta. Arropa
eta txutxeri batzuk artu eta mendi aldera, eta
kalean bafio askoz garestiago saldu.

— Gafiera, azeri-larruak eta gafontzeko
mendiko pizti guztienak erosten dituzte. Bafian
danak kalean bafio gutxiago pagatu. Ikusi egin
bear da, ock indio artera joan eta zer saldu-
erosketak egiten dituzten. Indio gazteak tarte-
ka kalera jeixten dira; bafian zarrak oso gutxi-
tan edo beifiere ez. Orregatik, saltzalle eta
erostun oek nai duten guztia egiten dute. In-
dioak ez daukate oiek ainbat malizi eta maltzur-
keri. Gizajo batzuk dira, eta nai duten bezela
engafiatzen dituzte, piztien larruak nai duten
prezioan pagatuaz. Emakumeentzat, berriz, ko-
lore askotako txutxeriak, leporako kollare eta
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eskumuturreko pulsera eta oietakoak, bearbada
kristal utsa, bafian indieri oiek gustatzen eta
pizti-larruen truk ematen dizkiote, irabazi aun-
diak egifiaz. Oiek ez dute beren burua galduko.

Zerbait bear dutenean, berak erritik ekarri-
ko diotela esaten diote Andresek. Ondoren,
Martifii onela galdetzen dio:

— Zuk errebolberik bai al duzu?

— Ez, ez dut. Zertarako nai duk nik erre-
bolbera?

— Ajzu, Martin: emen ez duzu armarik
gabe ifior ikusiko. Gafiera, cuchillo galantak ge-
rrian, Nik ere, etxetik naiz mendira naiz kale
aldera ateratzen naizenean, beti nerekin era-
maten dut. Zer gertatu liteken ifiork ez daki.
Mota askotako personak dabiltza emen: onak
eta gaiztoak, danetik; eta, bakardade izugarriak
baitira, arma eraman bear, bakoitzak bere bu-
rua zaintzeko. Bolitxe edo taberna oietan ere,
gautxoak beren errebolberakin ikusiko dituzu;
eta, batzutan, ezer gutxi aski dute elkarri tiro-
ka ekiteko. Orregatik, Martin, lendabizi kalera
joaten naizenean, errebolber bat ekarriko dizut,
eta ez beldurrik izan: emengo poliziak ez di-
zute ezer esango, armakin ikusi arren,

Josetxok, elkar izketa au entzun eta onela
dio:

— Aitatxo, zer ekarri bear dizu?

— Errebolber bat.

— Esan neretzat ere beste bat ekartzeko.

— Tk badituk aurreragoko lanak, Josetxo.
Oraindik gaztea aiz; eta, gafiera, lendabizi, Au-
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rorak esaten dituen guztiak txintxo-txintxo ika-
si bear dituk, eta ez maietik alde egin, berari
baimena eskatu gabe. Bestela aserratu egingo
duk eta ez dik ezer ere erakutsiko.

~— Bz dut geiago iges egingo.

Bazkal ondoan, Aurorak berriz ikasketara
deitu ditu. Exeri dira eta zer egin bear duen
bakoitzari agindu dio. Biak ixil-ixilik ari dira.
Bafian Josetxok beorraren txintxerri-sofiua en-
tzuten du eta badaki or datorrela, beorra au-
rretik dala, zaldi-mordo bat atzetik, eta oien
artean bere zaldi ttiki ura ere bai. Ezin egona
dauka eta Aurorari esaten dio:

— Utziko al nazu leiotik begiratzen?

— Ez. Emengo lanak laixter bukatuko di-
tuzute, eta orduan nai duzutena egin. Bitar-
tean, emen geldirik!

Andresen peoien izenak oek dira: Tomas,
Alejandro, Nemesio; eta beste bat, Jorje izena
duena, puesto edo rantxo batean bakarrik bizi
dana, Los Andes mendi izugarri oien egalean.

Martifiek ezagutu du au ere. Estanziara bi
zaldirekin etorri da: bat bera ibiltzeko eta bes-
tea carguero esaten zaiona. Ondotik lau zakur
ditu: bi ardi-zakur; beste bat, leocia edo puma
olen arrastoan ibiltzen dana, eta baita ere ba-
sakatu eta gaficko piztien arrastoan; eta zakur
gdlgo bat, abestruzak arrapatzeko.

Onuntzean, pizti larru eta abestruz-lumak
ekarri ditu, errira dijoanean Andresek eraman
ditzan. Gaur besteekin batean emen geldituko
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da; eta bigar goizean, bear dituenak artu eta
berriz ere bakardadean bizitzera,

Etorri berriak ezagutu ditu eta Josetxori el
gauchito deitu dio.

Martifiek galdera asko egiten dio. Mendi
alde oietako berriak jakin nai ditu; eta danak
diran bezela esaten dizkio.

Antxe bizi dala bakar bakarrik, askotan
amar edo amabost egun ifior ikusi gabe; egiten
dituen itzak, zakurreri edo zaldieri; gafiontze-
koan, bakardadea, ixiltasuna, bakea.

Goizean, berak nai duenean jeikitzen dala.
Mate batzuk artu eta gero gosaldu; geienean,
ardi-aragia erreta. Emen churrasco deitzen zaio.

Gero, patxara ederrean, batere presarik ga-
be, zaldia preparatu, eta, zertara doan, zakur
ura eraman. Abestruzak arrapatu nai baditu,
zakur galgoa. Egunean bi edo iru abestruz arra-
patzen dituen zakurra, zakur ona da. Abestru-
za, galgoa bafio pizkorragoa da berreun bat
metrotan; bafia galgoa gogotragoa, eta azkenik
atrapatu egiten du.

Batzutan, zenbait galgori lanak ematen diz-
kiote ondoratu eta gero ere. Galgoak, aurrera
xuxenean joaten dira eta abestruzak jira-biraka
txoratu egiten ditu. Gambetear esaten diote
emen.

Orregatik, bi zakur galgo eramatea komeni
izaten da. Abestruza erdian artzen dute, eta,
zein aldetara jotzen duen, arek eltzen dio eta
lurrera botatzen du.

Galgo oiek ez dute, beste eiza-zakurrak be-
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zela, usairik artzen. Bearbada, abestruz bat
etzanda dagoen ondotik igaroko dira; bafian,
ikusten ez badute, ez diote kasorik ere egingo.
Ikusten duten ari bakartrik segitzen diote.

Bi motatako galgoak dira emen: bat, ille
motza eta leguna, eta bestea, ille luzea, galgo
ruso. QOek ere oso onak dira, besteak bafio
garestiagoak, korrikalari pizkorrak eta abera-
tsen artean ere lujo aundiko zakurrak.

Martin, Jorjek esaten dizkionak entzuten
oso gustora dago. Bera ere pozik ibilliko litza-
ke abestruz oien atzetik. Emen estanzian gal-
gorik ez dute. Orregatik, Jorjeri onela esaten
dio:

— Zaldiz pixka bat trebexeago jartzen nai-
zenean, zure puestora joango naiz, abestruzak
nola arrapatzen dituzun ikustera.

Jorjek esan dionez, winchester’ekin ere il-
tzen ditu, batzutan mendian eta beste batzutan
ura edatera etortzen diran tokietan gordeta
egonda. Aizeak jotzen duen aldera joaten dira
abestruzak, eta, arreta artu ezkero, eiztariari
bertara etorriko zaizkio.

Abestruzak, geienean, ogei bat edo geiago
arrautz egiten ditu kabian. Arra izaten da, txi-
toak atera eta pamilia azi bear duena. Emeak
arrautzak egin eta kito; or konpon.

Oilen artautz bakoitzak, gutxi gora bera,
zortzi edo amar ollo-arrautzek afa jateko dauka.
Eta onak dira.

Bafian abestruzak bakantzen ari dira. Bate-
tik, tiroz eta galgoekin asko arrapatzen dituzte.
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Bestetik, au okerrena: arrautzetik atera berriak
diran umeeri, charitas deitzen diote eta orain-
dik gizonak korrika arrapatu lezazkenak dira;
auek arrapatu eta larrututa, larru oiekin oera-
ko manta ikusgarriak egiten dituzte emengo in-
diak.

— Manta oiek oso garestisk izaten dira.
Pentsatu ezazu, Martin, abestruz ttiki oiek il-
tzen dituenak zer kaltea egiten duen. Manta
bakoitzeko, bearbada larogei edo geiago abes-
truz iltzen ditu. Batzuen oea apaintzearren,
orrenbeste abestruz gutxiago lurralde ontan.

Beste modu bat ete badago abestruzak arra-
patzeko. Bolear esaten zaio; au da, boleadora’-
kin, Qek iru bola dira. Bikoak ete badira; ba-
fian irukoak obeak. Iru bola ock, lokarriakin
bezela, bafian larruzkoakin, elkarri lotuta dau-
de; eta, botatzean, zabaldu eta bueltaka joaten
dira. Lepora bota bear abestruzeri, eta gero
bola oiek anketan biltzen zaizkiote, eta lurrera.

Ortarako, iru edo geiago gautxo joatea ko-
meni da. Lendabizi, abestruzak nun dabiltzan
ikusi eta gero zabaldu, eta poliki-poliki buelta
artu eta alengana joan. Bafian begiak erne,
nun etzaten diran ikusteko. Abestruzak, zaldiz-
koak beurengana alde guztietatik datozela ikus-
ten dutenean, etzan egiten dira. Gautxoak, iku-
si eta xuxenean gafiera doaz. Orduan altxatzen
dira eta bakoitzak bati tiratzen dizkio bolea-
dorak; eta batzutan ondo eta beste batzutan
uts,

Xuxen tiratzea, ematen duen bafio zallagoa
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da. Zaldiaren abioa, abestruzarena eta boleado-
rena ondo neurtu bear dira eta aurrera tira;
bestela, abestruza pasa eta gero eroriko dira.
Au ez da egun batean ikasten.

Martin, Kaxilda eta Josetxo pozik bizi dira
San Jose’n. Egunero egiten dute beren buel-
tatxoa zaldiz, eta gero bakoitza bere lanetara.

Josetzo ere zeozer ikasten ari da, bafian
beti kanporako gogoa dauka. Beti belarriak er-
ne, atarian mintziorik edo zerbait entzuten ote
duen. Pozik ibilliko litzake gautxo oiekin zal-
diz, ixtudioak alde batera utzita. Gizajoa ez da
konturatzen, ikasketa on batzuek gerorako zer
balio duten. Gafiera, kaskoa pixka bat gogor-
tzen asia dauka eta lanak ematen dizkio Auro-
rari.

Alixiri begira dago beti, zer egiten duen.
Maixtrak banaka jarri ditu, eta Josetxori esan
dio, berak agintzen dizkionak ondo egiten ba-
ditu, Buenos Aires’era joaten danean erregalo
bat ekarriko diola. Josetxok orduan:

— Zer ekarriko didazu?

— Ez dakit. Oraindik ez dut pentsatu.

— Bai al dakizu zer ekarri bear didazun?

— Zer?

— Errebolber bat.

— Zu oraindik gaztea zera, Josetxo. Erre-
bolbera bafio obea duzu ikasketako liburu on
bat.

— Aitatxori Andresek esan zion emen da-
nak errebolbera ibiltzen zutela, eta berari ere
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bat ekarri zion, eta besteak ere danak badituzte.
Ni bakarrik gabe.

— Oraindik pixka batean egon bearko du-
zu, Josetxo. Beste urte batzutan beifiepein, tira-
gomas orrekin ibilli zaite.

— Bafian nik ezin dut tiragomarekin txo-
ririk il.

— Ez duzu il bear ere. Ez al duzu ikusten
txori abeslari oiek etxe ingurua nola alaitzen
duten?

— Bai, ikusten dut.

— Orregatik, bakean utzi bear diezu oieri.

Martin zaldiz poliki ikasten ari da. Noiz-
nai, besteekin batean, ibillaldi aundiak egiten
ditu.

Gautxozk, leoiak nun gordetzen diran era-
kutsi diote. Mendizuloak dituzte gordeleku.
Gautxoak badakite gutxi gora-bera nun diran.

Zakurrak ere eraman dituzte eta arrastoan
dabiltza. Ardi bat edo beste ere, leoiak illak,
ikusi dituzte. Oien artean, bat gordeta utzia da-
go. Belarrak atzapatrekin atera eta ardia ondo
estali, gero etorri eta jateko. Tomasek Marti-
fii esaten dio:

— Au, leoi zarren lana da. Zer egingo du-
dan orain ikusiko duzu.

Frasko bat atera du, estricnina, menenoa;
labanarekin ebaki batzuk ardiari egin eta me-
nenatuta utzi du. Betriz ere len zegoen bezela
jarri eta Martifii esaten dio:

— Leoi zar ori bigar emen, lendabiziko
errekan, arrapatuko dugu. Gauean etorri eta
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ase-ase egingo da. Lendabizi petxoa jango dio,
eta gero al duen guztia. Ardi menenatu orrek
izugarrizko egarria emango dio. Lendabiziko
errekara joan eta lertu arte ura edango du.
Bigar ikustera etorriko gera.

»Leoi gazteak ez dute ardirik gordetzen.
Oiek, il eta segituan jan, eta askotan jostatzen
kalte izugarriak egin. Zenbait aldiz, gau batean,
il eta zaurituta, ardi-mordo bat utzi izan dute.
Batzuk illak, lepo-zokoan atzaparrekin jo eta
gero arritzeko moduan larrututa. Pena ematen
du ardi gaixo oiek ikusteak: batzuk mutur-al-
dea odoletan; besteak, petxo bakarra janda;
besteak il eta ikutu gabeak; besteak, bizkarre-
tik beiti larrua arrastaka, ibiltzerakoan azpian
artzen dutela.

»Beatbada, gisa ortan ondatuta, amar edo
gelago ardi arkituko dituzu. Eta zer egin bear
duzu aickin? Lendabizi danak il. Gero, bat edo
beste etxera eraman. Eta gafiontzekoak bertan
utzi, bertiz ere mendiko piztientzat.

»Emengo zarrak diotenez, leoi emeak lana
nola egiten duten ikusi izan omen dute illuna-
barretan. Ardieri zakur batek bezela kontu
egin, eta umeak ardi tartean jostatzen ibilli,
atzaparrekin eta ortzekin jo bateri eta besteari,
ardi gaixoak txikitzen. Leoiak odol-ixurtze ori
berezkoa du, eta nola baliatu bear duten, amak
gazte-gaztetandik erakusten dio.

»Leoiak, basakatuak bezela, azkazalak zo-
rroztu egiten dituela uste dut. Basakatuak egu-
rrik gogorrenean zorrozten ditu, eta ezaguna
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izaten da. Antxe zepo bat orbelakin gordeta
ipifii eta aixa arrapatzen da. Leoiak ere nun
edo an zorroztuko ditu. Beti arri artean dabil,
eta arri artean dabillenari kamustu egiten zaiz-
kio, bafian orratzak bezelako mutur zorrotzekin
edukitzen ditu.

»Leoi illa ondo pagatzen dute emengo na-
gusiak. Burua eraman bear zaiote. Leoi ederra
bada, batzuek larrutu egiten dute, eta bere bu-
ruarekin eraman. Burua embalsamatu eta gero,
oso dotoreak dira, etxe apafietan eskallera-
buruan ipintzeko.

»Emengo leoiak ez dio ifiori ezer egiten.
Naikoa janda dago eta egunez geienean zuloan
gordeta egoten da. Tarteka, eguzki pixka bat
artzea gustatzen zaio, eta zakurrak ura lotan
dagoen tokira joatea gertatzen da. Orduan ase-
rratu egiten da. Zartaka edo arririk baldin ba-
dago, ari atzea eman eta beti zakutrari begira-
tuko dio. Eta, asko arrimatzen bada, atzapatre-
kin artu eta beregana eramango du, eta zakurra
izutu eta geldirik egoten da.

»Leoia iltzen dabillenak ez du momentu ori
galdu bear. Ttzuli joan bafio lenago, errebolbe-
ra edo winchester’ekin il bear du. Abiatzen ba-
da, eun edo berreun metrotan oso pizkorra
baita.

Andresek oitura bat dauka: noiz-beinka be-
rak ere zaldia artu eta ardiak nola dabiltzan
ikustea. Gaur, Martin eta biak joango dira.
Bazkal ondoan atera eta ez dira illunabarra
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arte etorriko. Andresek bere morroi Nemesio-
ri esan dio:

~— Ensilleme el alazén y a Martin el tos-
tado.

Biak oso mantxoak eta onak dira. Andre-
sek winchester bat artu du, eta gafiera etrre-
bolbera. Martifiek ere bai. Cafiadén edo errcka
baten batrena doaz. Abestruzak nun dabiltzan
ikusi dute. Andresek Martifii esaten dio:

—— Zaldiari kontu egiozu, ea batenbat il-
tzen dudan,

An dijoa moye tartean barrena. Moye emen-
go zugaitz ttiki bat da. Oien artean barrena ti-
rora artu eta bat il du. Martifii deitu dio zaldia-
rekin joateko. Bitartean, bi egalak moztu diz-
kio, eta gafiera la picana, Au ipur gafia da.
Gizena izaten da eta jateko ona. Baita buche
edo errota ere; erreta oso ona da. Iru puska
olek kentzen zaizkio, eta gafiontzeko aragia ber-
tan utzi. Naiz dana jateko ona izan, aukera da-
goen tokian ori gertatzen da: oberena jan eta
gafickoa mendiko piztientzat.

Biak or dabiltz aruntz eta onuntz bazterrak
ikusiaz, eta zakurra zaunkaka asi da. Andre-
sek Martifii esaten dio:

— Zerbait badu zakur orrek.

Joan dira eta basakatu aundi bat moye
baten gafiean. Andresek ertebolbera atera eta
titoz lurrera bota du. Martifii esaten dio:

— Oek oso samurrak dira arrapatzen. Za-
kurra sumatu ezkero, segituan atbol gafiera igo-
tzen dira, eta gero tiroz bota. Tiro bat edo
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beste uts eginda ere, ez dira jeixten; zakurraren
beldurra baitute.

Andresek larrutu du eta Martifii esaten dio:

— Au ere zuretzat. Etxera joatean, legot-
tzen ipifii, eta, mordoxka egitean, errira era-
mango ditugu.

— Neretzat il bear al ditu, ba, berorrek?

— Bai; nik orren bearrik ez dut. Garai ba-
tean, ni ere ovejero edo morroi ibilli nintzan.
Al nituen pizti guztiak iltzen nituen, eta diru
pixka bat irabazi ere bai. Soldatatik aparte bes-
te xox batzuk ondo etortzen dira, Martin. Emen
basakatu asko da, eta, zakurrakin ateratzen ba-
zera, ilko dituzu. Orretarako, errebolberarekin
saio batzuk egin bear, titoan ondo jarri arte
bala-mordo bat gastatuaz. Bestela, ori gerrian
eramatea alferrik duzu. Basakatuen larruak on-
do ordaintzen dituzte. Oek ere emakumeen
apaingarri izaten dira. Qiekin abrigo dotore
eta garestiak egiten dituzte,

Ibai koxkor baten ondora iritxi dira. Zaldi
gafietik jetxi eta Andresek onela dio:

— Begira ezazu, Martin, arrai oiek nola
dabiltzan. Bearbada, ez dute sekulan gizon bat
ikusi. Orregatik dabiltza axalean: ifioren beldu-
trik ez dutelako. Emen, zuk dakizun bezela,
orrenbesteko eremuetan bakarrik gaude, eta guk
ere 0so gutxitan jaten dugu arraia. Gure muti-
llak, beifiere jan gabe ete etsiko luteke. Jato-
triz emengoak diranak, ia danak, ez dute ifioiz
jaten. Naiago dute churrasco, aragi errea, bil-
dotsa, zikiro edo txekorrarena. Baratze-gauzak
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ere ez dira beren gustokoak. Orregatik, asko-
tan esaten diote Kaxildari: «Etzaiguzula ezer
ipifii; geok erreko dugu aragia». Eta bai ondo
erre ere; ortan iaioak baitira.

Martifiek:

— Bai, ondo erretzen dute. Guri ere asko
gustatzen zaigu. Josetzo ere oien antzera jarri-
ko dala iruditzen zait. Aragi errea jaten itxutua
baita. Naiago du, amak egindako gisadoa bafio,
gautxo oiek erretako aragia,

Etxe aldera abiatu dira. Beiak nun dabil-
tzan ikusi dute eta bertara joan dira. Martifiek
Andresi esaten dio:

— Alderdi ederra dago Euskalerritik one-
ra. An iru edo lau beirekin zenbat lan egin
bear dan geok dakigu. Eta emen, nai dan ain-
beste bei eta urte guztian mendian, beifiere
etxeratu gabe. Jeizten diranak bakarrik etxera-
tu, eta oick naiko lanak ematen dituzte.

Andresek:

— Bai, eziketa olek gautxoentzako obeak
dira, guretzako bafio. Lendabizi, iru mutillak
bei oiek aurrean artu eta etxe ondoko egurrez
ondo itxitako leku borobil artara ekartzen di-
tuzte. Leku orri corral deitzen zaio. Gero, lazoa
bota eta arrapatu. Gautxo oieri, Ipar-Amerikan
cow-boy deitzen diote.

»Gero, bei ori jetzi egin bear da, eta nola!
Ez alkian exerita jarrita, beiari ankak lotuta
eta naiko ixtillu ibillita baizik. Titiak afiako
illeak izaten dituzte errapean, eta kontu aieri
illetatik tira; delicadas izaten baitira.
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Badira adarrekin golpeak tiratzen dituzte-
nak ere. Oiek, berriz, mendira,

Esnetako ibiltzen ditugun beiak ezagutzen
ditugu, eta, bat umatu dala ikusten dugunean,
etxera bere txekorrarekin ekarri eta biak lotu.
Lenago jeizten oituak izanagatik, urte bete edo
geiago mendian lasai berak nai duten bezela
ibillitako beiak, mira aundia egiten dute lenda-
biziko egunetan. Bafan poliki-poliki jartzen
dira.

Jetzi ondoren, pentsu pixka bat eta alpal-
pa eman, eta gero berriz mendira. Eta berak
etortzen dira txekorrari esnea ematera.

Mendiko bei oiek daukaten malizia, izuga-
rria da. Txekorrak zakar tartean gordeta edu-
kitzen dituzte. Esnea eman eta lotan utzi, eta
berak urrutira joan jatera. Askotan, bost edo
sei txekor elkarrekin egoten dira. Guri, zaldiz
gabiltzala, bein bafio geiagotan aurretik atera
izan zaizkigu. Bafian ez dira beren ametatik gal-
tzen. Badirudi amak esaten diotela: «Zuek emen
egon, gu etorri artex.

Estancia San Jose’n Martin bere pamiliare-
kin pozik bizi da, Udabertia da. Goizean goiz,
Josetxok, eta batzutan Kaxilda, Aurora eta Ali-
xik, bueltatxo bat zaldiz egiten dute, mendi
koxkor oietan barrena, asnasa lasai artuaz, usai
gozoko landare eta belar artean.

Biligarroaren antzeko eta porotera izeneko
txori batzuk ikusten dituzte, goiti nola joaten
diran eta gero beiti, egoak zabal-zabalik, porot
porot porot kantatuaz. Ortenbeste mirariren
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Egilleari egun onak eta eskerrak ematera gora
igotzen dirala dirudi.

Mendi koxkor batetik jetxi dira. Alde guz-
tietan egaztiak dabiltza. Josetxok, avutarda bat
nundik altxa dan ikusi du. Bere zaldi ttikiare-
kin segituan joan da, eta kabia arrautzakin.
Zaldi gafietik jetxi da, bafian Kaxilda eta Au-
rorak ez diote arrautzik ikuitzen utzi, dana iku-
si eta ikuitu bear duen orrelakoa baita.

Alako batean, belarriak tente jarri eta itrin-
tzika asi dira zaldiak. La madrina deitzen dio-
ten beorraren zintzerri-sofiua entzun dute.

Amar edo amabost zaldi beor batekin ibil-
tzen dira. Beor au oso maitea izaten dute. Nai-
koa da beor ori arrapatu eta bi besoak lotu.
Emen manea esaten zaio. Au ede-puska bat da,
bi botoirekin. Bereala lotzen zaizkio bi besoak
eta geldirik egoten da. Bitartean, zaldi guztiak
beraren ondoan bueltaka ibilliko dira eta as-
kotan, mendian bertan, gautxoak berak dabil-
kiten zaldia utzi eta beste bat artuko dute.
Beorra eta zaldi mordoxka oni #ropilla deitzen
zaio.

Tropilla ori dagoen lekura joan dira danak
eta Josetxok onela esaten diote:

~— QOek, gautxoak egunero eramaten dituz-
te, zaldi berria artzeko; eta aruntzean eraman
egin bear ditugu.

Aurtrean artu ditn, gautxoak bezela oiu bat
egin diote eta tropilla ori an dijoa etxe aldera
tximista bezela. Beurek daramazkiten zaldiak ere
arrotu dira; beren lagunak laixterka ikusi ez-
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kero indarberritu egiten baitira, Kaxilda, Auro-
ra eta Alixi baldartuta iritxi dira.

Amak errietan eman dio Josetxori. Ez di-
rala berarekin geiago joango esan dio. Bafian
Josetxori etzaio ajolik. Naiago du gautxoekin
ibilli, emakumeekin bafio.

Tomasek onela dio:

— Orain badugu campariista berria,

Zaldiak etxera ekartzen dituenari orrela
deitzen baitzaio. Josetxori, ekartzearekin mese-
de egin duela esan dio; bestela billa joan bear
zutela.

Martin etorri da. Kaxilda, Aurora eta Alixik,
Josetxok zer egin duen esan diote, eta berak
nekatuta daudela; beuren zaldieri ere ezin ego-
na egin eta bide guztian kontu egin ezifiik eto-
rri dirala. Martifiek ere errietan eman dio Jo-
setxori, eta ifiork esan gabe geiago ez ekartze-
ko esan.

Aurorak Josetxo eta Alixiri esaten diote:
— Orain, zuek biok nerekin ikastera.

Euria asi du. Gautxoak etxean geratu dira.
Nemesio Josetxorentzat zaldiaren tresna be-
rriak egiten asi da. Oso iaioa da lan ortan, eta,
egualdi txarra dagoenean, zeregin orri ekiten
dio. Gafiera, ikasketak ondo badijoaz, gerorako
lazo bat eta boleadorak egingo dizkiola esan
dio.

Illunabarrean, Alejandro beia jeizten asi da,
mendiko betizu oietakoa. Josetxo korrika eta
muturka azaldu zaio, eta beia izutu eta esnea
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bota egin du. Alejandrok, jeizten ari danean
ez etortzeko esan dio; bei izuak dirala ock.

Josetxok, zer gertatu dan aitari esan dio,
eta onek:

— Zer uste duk? Bei oiek Beko-errota’ko
beiak bezelakoak dirala? Fz, Josetxo, ez. Bei
oek izuak dira, eta jeizten ari danean, ez joan.

Josetxok:

~— Alejandrok ez daki beiak jeizten. Amak,
Beko-errota’n, ontzia bete esne kentzen zion
beiari, eta onek esne pixar bat bakarrik ken-
tzen dio.

— Nola beteko dik, ba, ontzia, oso esne
gutxi dute eta? Esne gutxi, bafian ura alakoa.
Oso esne ona eta indartsua. Ogei edo ogei ta
amar litro dauzkan beiarena bafio obea duk,
bai, au. Tkusi egin bear da, esne pixka orrekin
nolako txekorrak azten dituzten.

Josetxo aitarekin izketan ari dalarik, Andres
etorti zaiote. Martifiek esanda zer gertatu dan
ikasi duenean, bei oien ondoan kontuz ibiltzeko
esan dio Josetxori. Qiek ez dirala Euskalerriko
beiak bezela. Oiek, mendian jaio, mendian azi
eta mendian bizitzen dirala.

Oiek, umea egiteko ere, ez dute albaitero
bearrik. Ez eta auzokoen laguntzarik ere. Umea
egin ondoren, ez dute izaten botilla ardorik eta
gafontzeko pallakorik. Beren egin bearrak beu-
rek egiten dituzte. Qietan ez da umatokia atera
zaiotela eta orrelakorik ikusten. Oiek beren gau-
zak ondo ipifiita dauzkate. Asko ibiltzen dira,
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eta, beatbada, onek ere mesede egiten diote uma-
tzeko.

Txekorrak ere, etxeetan jaiotzen diranak ba-
fio ttikixeagoak izaten dira. Naiz mendian bizi,
ez dute ez eztulik, ez errapeko mifiik eta ez bes-
telakorik izaten,

Emengo beietan, batzuk, negu gogorra egiten
duenean, elurte aundiekin galtzen dira. Beiak,
aurrean ikusten duen ura jaten du; bafian, elur-
pean baldin badago, ez da, zaldia bezela, billa
saiatuko. Onek, besoekin arrotuaz, elurte aun-
dienarekin ere zeozer billatzen du. Bafian beia,
naiz belardi batean egon, elur aundia badago,
bertan goseak ilko da.
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MARTINEK BERE GURASO ETA
SENIDEERI

Nere guraso eta senide maiteok:

Buenos Aires’tik Patagonia aldera irten gi-
fianean, eskutitz bat bialdu genuen, uri aundi
ura bere sofiu eta zalapartakin utzi eta bakardade
aundi auetara gentozela esanaz. Gure emengo
zuzenbidea ere ipintzen genduen, bafian ez dugu
zuen eskutitzik artu. Orregatik kezketan gaude,
aspaldian zuen berririk ez dugu eta.

Gure eskutitza artu baldin bazenuten, Pello
eta Terexari esaiozute, zabarkeriak uzteko eta
guri otko betriak bialtzeko.

Gu emen ondo gaude. Kaxildak otorduak
ipintzen ditu eta etxeko lanak egin. Bafian asko
laguntzen diote Lutxi bertako alabak eta Aurora
maixtrak, Oso lagun egin da berakin, eta etxeko
lanak airean ibiltzen dituzte.

Lutxi au emengo etxekoandrea da, Andres
nagusiaren alaba, bizi-alarguna. Onek alaba bat
dauka, Alixi izena daukana. Gutxi gora-bera, Jo-
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setxok ainbat urte ditu; eta Lutxik Kaxildare-
kin ere ez dabilki alde aundirik.

Nagusia, dakizuten bezela, alarguna da, eta
gafiera euskalduna. Euskera garbia egiten du.
Urte asko omen da etorri zala; bafian ez dakit
nundik. Sekulan ez du nungoa dan esaten. Eus-
kalerriko gorabera guztiak ondo dakizki. Gazte-
tako kontuak esaten ditu, sagardotegietan, erro-
merietan, neskai laguntzen eta abar nola ibiltzen
zan; bafian nungoa danik ez. Egun batean, bera-
ren alaba Lutxiri galdetu nion:

— Zuen aita zein erritakoa da?

— Ez dakit; ez du beifiere esaten.

Orregatik, Euskalerrian txarkeriren bat egin
eta onera iges etorria ote dan errezeloa daukat.
Kaxilda eta biok askotan mintzatu izan gera gau-
za onen gafiean, eta beti onela esaten dit:

— Au ere gaztetan zure antzekoten bat izan:
go zan, edo bearbada okerragoa. Auntzak men-
dira jotzen duela esaten dute, eta zerbaitegatik
zaudete zuek emen, gordeleku edo bakardade on-
tan, ezkutatuta bezela, jende artetik iges etorriak,

Dana dala, nungoa dan ez dakigu; bafian gi-
zon jatorra eta zuzena dala aitortu bearra dugu.
Orain arte beifiepein, guri mesede aundiak egin
dizkigu.

Kaxilda eta biok irabazian gaude; ondo or-
daintzen digu. Josetxo, betriz, etxeko seme bat
bezela daukate. Etxean institutriz edo maixtra
bat Alixiren ikasketarako ekarria dute, eta ondo
bafio obeto etorri zaio Josetxori ere. Tkasketak
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biak elkarrekin egiten dituzte. Alixi aurretik di-
joala; bafian gure mutiko orrek ere ikasiko du.

Andresek amabost milla ardi edo geiago dau-
ka. Bafian emen, naiz ardi, naiz bei edo zaldi,
urte guztian larrean ibiltzen dira. Eremu izuga-
rriak daude, danak alanbrez itxita. Urtean iru
edo lau aldiz biltzen dira. Gafierakoan, uda eta
negu, beti mendian.

Iru morroi dauzka Andresek. Nerekin lau.
Eta beste bat, au txilenoa, puesto edo rantxo
batean, Los Andes mendi izugarri oien egalean.
Au bakarrik bizi da, bafian tarteka guregana etor-
tzen da.

Emen danok zaldiz ibiltzen gera. Kaxilda
ere ia egunero dabil, eta bueltatxo bat ematea
asko gustatzen zaio.

Josetxo, ez dago zer esanik. Badira zaldi
ttiki batzuk, oso politak, gazteentzako apropo-
sak, eta auetako bat artu eta korti ara eta one-
ra. Naiago du orrela ibilli, Autorarekin ikaske-
tan buru austen bafio.

Gu zaldi mantxoekin ibiltzen gera, aukera
dago eta. Gautxoak, berriz, biurrickin, Emengo
mutil oek oso iaioak dira zaldi gaiztockin. Gu,
betriz, oraindik zarpail xamarrak zaldi gafiean.

Emen esaten dutenez, zaldi gaflean gertu
eta xuxen joan bear da. Bafan guk bi aldeetara
balantz egiten dugu eta onela esaten didate:

-~ Viejo, vos andds como maleta de loco.

Josetxok, aitak eta amak bafio obeto ika-
siko du. Gaztetatik asi da, eta, dagoencko ere,
ikusi egin bear da nola ibiltzen dan.
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Nik askotan baratzean lan egiten dut. Oso
batatze polita daukagu. Itxi betria dugu, buel-
ta guztian pareta bezela eginda, batetik erbi-
rik sartu ez dedin eta bestetik aize-girizi.

Emen aize-bolara aundiak jotzen ditu. Los
Andes alde ortatik indar izugarriarekin etortzen
da, eta baratzean kalte aundiak egiten dizkigu.
Orregatik, itxi egin bear izaten da. Posteak sar-
tu eta bi alanbreren erdia mata negra deitzen
dioten zartaka batekin bete. Oso ederki geldi-
tzen da. Oneri guincho esaten diote.

Emengo lurrak oso samurrak dira. Alde
guztietan ondarra ikusten da, eta dudarik ez
dago, noizbait ere, orain millaka edo milloika
urte, au dana urpean egona dala; itxaso izan-
dua dala. Oraindik ere lapa-azalak arkitzen di-
ra; baita ere itxas-karakolak, txirlak, ostrak eta
mota askotako azalak, danak arri biurtuak.

Patagonia’n gauza arrigarriak daude. Orain
dala egun batzuk, emengo mutil oietako bat
eta biok, ardiak nola zebiltzan ikusiaz buelta-
txo bat egitera joan gifian, eta alanbrez itxita-
ko toki bat ikusi nuen. Galdetu nion:

— Zer da ori, Tomas?

~— Ori zer dan? Un minuco. Loi beltz ori
ikusten al duzu? Orrera sartuko bazifia, zaldi
eta guzti betiko gordeko zifiake, Alanbrez itxita
dago, ardi, bei edo zaldirik sartu ez dedin.

»Uda-partean, legorte pixka bat danean,
iturriak emendik urtruti baitira, loi ori ikusten
dute, eta, ura dagoelakoan, barrena sartu nai
izaten dute. Gertatu izan da, naiz ondo itxita
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egon, bei, beor edo guanaco bat edo beste, oek
basauntzen posturakoak, alanbrea autsi eta ba-
rrura joatea. Sartu ala, danak bera.

»Ardiak ere, idekita ikusten dutenean, ba-
rrena joaten dira, eta sartu-ala danak ondora.

»Orregatik, legortea dan denboran, sarri-
tan egin bear da buelta bat onera. Zaldian alan-
bre batzuk artu, eta, autsirik baldin badago,
konpondu.

»Ardi mordo bat galizea ere gertatu izan
da. Ifiork ez daki minuco oietan zenbaterafioko
zuloa dagoen. Auxe bakarrik dakigu: or sartzen
dana geiago ateratzen ez dala.

wMinuco oek ez dute zabaldegi aundia iza-
ten. Karobi bat bezela dira, bafian lau edo
bost aldiz aundiagoak.

Emengo ardiak oso ederrak dira, eta gafiera
illetsuak. Azkazaletatik asi eta sudurrerafio,
illez jantzita daude.

Gero eta ardi obeak sortzen dituzte emen,
bereixteko aukera baitago. Danak itxiko dituz-
te, eta ederrenak eta illez ongien jantzienak
baztertu. Bearbada, milla arditatik amabost edo
ogei berexiko dituzte; gero, banan-banan Iu-
rrera bota eta aoa ideki, ea mantxa belizarik
daukan, Fsaten dutenez, aoan mantxa beltza
daukan ardiak, ume beltza egiteko arriskua du,
eta emen ille beltzak ixtimazio ttikia dauka.

Aaria erosterakoan ere, gauza bera egiten
dute: lurrera bota eta aoa ikusi.

Aari onak garestisk izaten dira. Batzuk
Australia’tik ekartzen dituzte; eta gero, banan-
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banan berexitako ardi oiekin ipifii. Oni plantel
esaten diote. Ardi oietatik jaiotzen diran bil-
dotsak ere, berexi egiten dituzte. Bat edo beste
kaxkarxeagoak ateratzen badira, oek ere artal-
de aundira. Berexitako ardiak, lekurik obere-
nean jartzen dituzte,

Orrelako plantel bat egiteko, ardi asko bear
da. Artalde ttiki batetik gutxi berexi litezke.

Ardi on batek eta kaxkar batek jaten ber-
din bear dute; bafian alde ederra dago batetik
bestera.

Euskalerrian ardi politak badira. Bafian as-
ko, ankak, tripapea eta lepoa soillak. Bizka-
rrean manta bat; besterik ez. Orregatik, base-
rri aundi batean dagoen artzaiak, eta soro aun-
diak dauzkanak, proba bat egin lezake ardi ale
batzuekin. Nik uste, ez litzaioke damutuko.

Bukatzeko, Euskalerriko goraberak jakin
nai genituzke. Or nola bizi zeraten; aitak eta
amak, Pellok eta Terexak zer egiten duzuten.
Ock biak ez al dira oraindik esnatu edo lotan
jarraitzen al dute? Garaia dute, ba, naiz batek
eta naiz besteak, bizimodu berri bat artzeko.

Baita ere jakin nai genuke, Kaxildaren gu-
rasoak kale aldean etsi duten eta npola bizi di-
ran, eta Gazteluzar’eko Ifaziok Beko-errota’n
zer ipifii duen edo utsik daukan.

Kaxildak ere bere gurasoeri idatziko diote.
Bafian zuek lenago artuko duzute eskutitz au,
eta orko goraberak lenbailen bialdu.

Ixidrok eta Juanitak ete semetxo bat izan
zutela jakin dugu, Emaizkiozute zorionak gure
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partetik. Oieri ere idatziko diotegu noizbait
ere.

Nik lenago, an lagun artean bizi nintzanean,
idazteko askoz ere gogo geiago neukan. Orain
zabartzen ari naiz. Bafian ala eta guztiz ere,
emengo berri batzuk tarteka bialduko dizkizu-
tet.

Oraingo ontan naiko ardi-kontu ipifii dizu-
tet; urrengoan beste zerbait izango da.

Gaurkoz besterik gabe, zuen berrien zai
gelditzen gera. Eskumufiak danori eta artu eza-
zute Kaxilda, Josetxo eta nere besarkadarik
maitekorrena:

Martin.
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MARTINEK IXIDRO ETA JUANITARI

Nere lagun zar Ixidro eta Juanita:

Orain aurretik eskutitz bat bialdu nioken
nere gurasoeri emengo berri batzuekin, eta gaur
zueri ere beste zeozer bialdu nai nizueke.

Lendabizi, izan zenuten mutikotxo orrenga-
tik zorionak, nere eta Kaxildaren partetik.
Onezkero aunditu ere egin duk. Izan ere, as-
paldi ontan ez baitiat iri eskutitzik egin. Idaz-
teko zabarkeriak jota negok.

Emen, bakardade izugarri oetan, bizi gai-
tuk. Askotan, astebete edo geiago etxekoak bes-
terik ikusi gabe. Oni esaten zaiok bake santuan
bizitzea.

Auzokoekin aserratzeko beldurrik etzegok
emen, toki askotan gertatzen dan bezela, beiak
sartu dirala, olloak baratzera joan dirala, umeak
zerbait puskatu dutela, eta abar. Oek danak on-
dorio txarrak ekartzen dizkitek: geienetan ase-
rrea, gorrotoa eta elkar ezin ikusia.
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Gafera, elkarrekin alde bizi diranak, bata
bestea zaintzen ditek, nora dijoan, zer egiten
duen, zer eramaten duen eta zer ekartzen duen.
Emen orrelako beldurrik etzegok. Etxekoak el-
karrekin ondo eramaten badira, bizimodu atse-
gifia.

Uri aundi batetik etorri eta lendabiziko egu-
netan, aldaketa onek utsune aundia egiten dik.
Bafian poliki-poliki oitu egiten da bakardadean
eta ixiltasunean bizitzen. Nere iritzirako, bakat-
dadean bizi dana, Jaungoikoagandik alderago
bizi da, gizartean bizi dana bafio.

Ik bai al dakik zer gauza atsegingatria dan,
goizean goiz jeiki eta batete presarik gabe zal-
dia artu eta emengo eremu izugarri oetan ba-
rrena bueltatxo bat ematea? Nun-nai, zaldiaren
aurretik, erbiak ateratzen dituk. Oetatik erruz
zegok emen. Gafiera, mota askotako egaztiak
ikusiko dituk, gizonatekin batere izutzen ez di-
ranak. Oicek ere lasai bizi dituk emen. Bai, Eus-
kaletriko zozoak bafio lasaiago. Emen tiro gu-
txi egiten zaiotek egaztieri, eta ock ere bakean
bizi nai ditek.

Goizeko ibillaldi bat emen, gorputzarentzat
osasungarri eta begientzat arrigarri duk. Bakar-
dadean bizi danak bazeukak zeozer, uri aundie-
tan bizi diranak ez daukatena, Bazirudik Nor-
baitek ixilka esaten digula:

— Bakardadean bizi zera, bafian etzaude
bakarrik. Ni emen nago zure baztertean. Izan
zaite ona.

Seneca ospetsuak esan omen ziken:

90



— Gizartean zenbat aldiz izan naizen, ain-
beste aldiz lenago bafio gizon eskaxagoa etorri
naiz.

Entzun izan diat ermitasio deitzen zioten
aiek denbora batean nola bizitzen ziran, basa-
mortuan barau eta penitentzia egifiaz, otoitzean
eta Jaungoikoa bakarrik lagun zutelarik. Gaur
egun ez diat orrelakorik ezagutzen.

Gaur, ondo bizitzeko alegifiak egiten dizkik
al duenak; bafian leize-zulo edo arriskuko toki
oiek utzi eta uri barrenean, danetik aukera da-
goen tokian. Jan-edan ondo; eta neguan, otz
dagoenean epeltzeko, tresna oietako bat pixtu;
eta udaran, bero dagoenean, beste tresna bate-
kin aize otza.

Nik ez nizkiokek gauza ock On Ramoni
esango. Bafian iri bai, ifiori esango ez diokela
bazekiat eta.

Lerro oek irakurtzen ditukenean, ire artean
pentsatuko duk: Martifiek aldaketa aundia
egin dik. Bide xuxenean zebillek. Eta zefiek
daki, gaur edo bigar Euskalerriak San Martin
berri bat izango ez duen?

Gauza oek orrela pentsatzen badituk, oker
abil, Ixidro. Martifiek orain ere lengo lepotik
zeukak burua. Lenago bafio obea naizela bai;
ori aitortu bearra zegok. Eta, gafiera, oraindik
obea izateko pentsamentua zeukat nere barre-
nean. Bafian goiko mail ortara irixteko, zer
ikusi aundiak zeudek bitartean.

Orain, emen zer egiten dugun esango diat.
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Kaxildak emengo mutilleri otordua ipifii eta
etxeko lanak egiten etxeko andreari lagundu.

Onek, Josetxoren urteak dauzkan alaba bat
zeukak, eta, berari erakusteko, etxean maixtra
bat dik. Josetxo, ezer ere etzekiela etorri uen
onera, Bafian orain biak batean egiten dizkitek
ikasketak, eta poliki-poliki ari duk zeozer ikas-
ten.

Emen zaldi ttiki batzuk oso politak badi-
tuk, gazteentzako modukoak, eta oietako bat
artu eta or ibiltzen duk beraren gafiean, baz-
ter guztietan barrena, askotan emengo gautxoe-
kin. Itxura duenez, Josetxok zaldiz ondo ika-
siko dik. Etzekazkik bazterrean maixu txarrak.

Kaxildak ere zaldiz ikasi dik. Askotan egi-
ten dik bueltatxo bat gazteekin eta etxeko ema-
kumeekin.

Or ikusiko duk, beraz, persona batek den-
bora gutxian zer aldaketak egiten dituen, eta
etbestean eta arrotzekin nola oitzen dan, da-
nak pamili batekoak balira bezela.

Emen leoiak ere badituk. Ondamendi aun-
diak egiten dizkitek artaldeetan. Bafian perso-
nari etziotek ezer egiten. Emengo zarrak dio-
tenez, sekulan ez omen ditek entzun, leoi ba-
tek persona bati ezer egin dionik. Illunabarrean
ateratzen dituk leize-zuloetatik.

Baita ere badituk emen mendian jaio eta
mendian bizi diran zakur eta galgoak ere. Oek
ere kalte izugarriak egiten dizkitek, eta leoia
bera bafio zallagoak dituk arrapatzen. Izuak
dituk eta sudur ona zeukatek, eta personaren
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usaia urrutira artu eta iges egiten ditek. Men-
dian danik piztirik zallena arrapatzen eta tiroz
botatzen, zakur izua duk.

Ardiak baditek beste etsai bat ere: egazti
bat, chimango deitzen diotena. Etzanda dagoen
ardiren bat ikusten badu, an ziak berarengana.
Ardia ezin bada altxa zarra dalako edo gaizki
erorita dagoelako, goiko begia ustuko ziok. Be-
koa ezin atera, azpian daukalako.

Onen antzeko beste egazti bat ere baduk
Pampa aldean. Izena carancho zeukak. Onek
ere lan bera egiten dik.

Itxasoaren aser-aldietan, berriz, itxas-txori
edo gaviota batzuk badituk, goseak dabiltza-
nean, itxas-ertzeko artaldeetan gauza bera egi-
ten dutenak. Eta oraindik okerragoa. Len esan-
dako egaztiak, begia atera eta utzi egiten diz-
kitek ardiak; eta, norbaitek ardi ori ikusi eta
altxatzen laguntzen badik, naiz begi-bakarra,
bizirik geldituko duk. Bahan itxas-txori oiek,
erorita dagoen ardiari, lendabizi begia mikoka
aterako ziotek; eta gero, atzetik barren guztiak
ustuko zizkiotek. Ardi gaixo oien azkena urri-

kalgarria duk.

Beste abere polit bat ere aipatu bear diat.
Basauntzaren tankerakoa duk, bafian aundixea-
goa. Guanaco, beraren izena. Onek adarrik
etzeukak; lepo me luzea, burua grisa, bizkar-
gain gorria eta tripape zuria.

Emen asko zegok. Belarrik goxoenak jaten
dizkitek. Orregatik, nagusiak ez ditek begi onez
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ikusten eta mutillak winchester banarekin bial-
tzen dizkitek, al dituztenak iltzera.

Guanaco au, beia bezela, ausnarrean ibil-
tzen duk. Aragi ona zeukak jateko, bafian in-
dioak bakarrik jaten ditek emen. Gafierakoak
naiago ditek ardikia eta txekor-aragia.

Guanaco oek, ar bakoitza eme-mordoxka
batekin ibiltzen dituk. Zenbat eta ar indartsua-
goa eta gaixtoagoa, arek eta eme geiago.

Gauza polita duk, bata bestearti emeak no-
la kentzen dizkioten ikustea. Korrikalari piz-
korrak dituk, eta lendabizi arrak bere emeak
mordoxka batera bildu eta an geldituko dituk
begira, beren nagusi orrek zer egiten duen edo
beste lagunen bat ekarriko ote dioten.

Beste arrak ere gauza bera egingo dik. Da-
nak pillan utzi eta elkarrengana saltoka eta bu-
rua makurtuaz desafioka abiatu. Eta, bietan
bat menderatu arte, borrokan ekingo ziotek.
Letagifiak aundiak zeuzkatek eta lepoa geiena
zulatzen ziotek elkarri.

Jauntxo gelditzen dan ura, menderatuta-
koaren emeetara joan, bat berexi eta bere emee-
tara aurrean eramango dik. Beste gizajoa, be-
rriz, buru makut eta ondatuta, eta eme bat
gutxiagorekin.

Guanaco oen umeak, jaio berriak diranean,
oso ixtimatuak izaten dituk. Ille leguna izaten
ditek, eta indiak, oen larruekin, oe gafierako
manta ikusgarriak egiten dizkitek. Quillango
deitzen ziotek, eta emen geientsuenak orrela-
koak ibiltzen dizkiagu neguan.
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Emengo indiak oso trebeak dituk orrelako
lanetan. Oiek ez ditek ari bearrik, manta oiek
josteko. Guanaco aundiari bizkarretik aria be-
zelako nerbio batzuk kendu eta aiekin josi.

Gaurkoz, naiko guanaco, itxas-txori eta ardi-
kontu jarri diat.

Orain, ik ere Euskalerriko kontuekin lerro
batzuk bialtzea nai nikek. Zuek eta beste guz-
tiak nola bizi zeraten.

Eskumufiak Kaxildaren aita eta amari, eta
On Ramoni besarkada bat bere adiskide Mar-
tin, Kaxilda eta Josetxoren partetik.

Besterik ezer gabe, gaurko idazlana emen
bukatzen diat, eta orko goraberen zai gelditzen
gaituk.

Artu ezazute nere, Kaxilda eta Josetzoren-
gandik besarkadarik maitekorrena:

Martin.
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ESKUTITZ USAIDUNA

Oitura daukan bezela, Martin goizean goiz
jeiki da, Mate batzuk artu ondoren, or dabil
etxe inguruan bazterretara begira, zer egin ez
dakiela.

Egualdi zoragarria dago. Udabertitik udara
bitarteko tarte ori da, ez otz eta ez bero; egual-
di atsegifia. Garai ontan egiten ditu Patagonia’n
egualdirik oberenak.

Eguna oso luzea da emen, udaran beifie-
pein. Ia gau erdian, periodikoak edo beste zer-
bait oraindik irakurri liteke atarian. Eta, goi-
zean, lauretarako eguzkia mendi artetik kiri-
kaka.

Neguan, berriz, ia egunik ez dago. Euska-
letrian bafio obeto esan diteke emen: Abendu-
ko eguna, argitu orduko illuna, FEta zenbat eta
Polo Sur alderago joan, an eta egun luzeagoak
udaran; eta negua ia dana illunpean.

Andres eta Martin elkar-izketan ari dira
etxe ondoan. Andresek:
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— Gaur arratsaldean arranizara joango ge-
ra, Martin. Arrai goxoak jan bear ditugu, as-
paldian ez gera joan eta. Aparejoa eta txitxa-
reak artuko ditugu, eta winchester bat ere era-
mango dugu. Orain bai al dakizu zer egin bear
duzun?

— Zer egin bear dut?

— Zaldia artu eta joan zaite karteroak zer-
bait utzi duen ikustera.

Emen korreoa ez dute beti etxera ekartzen.
Noizik eta bein etortzen dira, presako edo ur-
gente zetbait danean. Gafiontzekoan, etxeko
‘eremuetan ipifiita dagoen kajatxo edo buzoi
batean uzten dituzte periodiko, eskutitz, erte-
bista eta abar.

Martin, batere presarik gabe, zaldi orixka
edo bayo batean dijoa, ondotik txakur gazte
bat duela. Onek eperrak eta erbiak altxatzen
ditu, eta laixterketa ederrak egin ere bai beren
atzetik. Martifiek errietan eman dio, zaunkaka
ardi guztiak jzutzen baititu. Zaldi ondotik joa-
teko agindu dio, eta zakurra ondotik dijoakio.

Martin kajatxo ortara iritxi da. Giltza ate-
ra du eta ideki ere bai. Periodiko, errebista eta
Andresentzat eskutitz batzuk badira, eta oien
tartean Martifientzat eskutitz bat ere bai.

Elenak idazten diola segituan antzeman dio.
Sobrea arrosa kolorekoa da, tiikia eta polita.
Eskuetan dauka eta idekitzeko beldurrak da-
goela ematen du.

Mata negra tartean exeri eta ideki du. Ba-
rrendik perfume edo usai gozo-gozo bat atera
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da. Martin atrituta geratu da, orrenbeste bi-
dean usairik nola galdu ez duen.

Irakurtzen asi danean, zakur gazte ori sal-
toka eta jostatu naiean ondora etorri zaio. Au-
rrean bialdu du Martifiek. Orain ez du traba
edo oztoporik nai bazterrean. Zer pentsatu ede-
trak jarri dizkio eskutitz orrek.

Elenak, oporraldi edo bakazioak orain egin
nai dituela esaten dio, udaran lan asko izaten
dutela eta; Patagonia aldea ezagutzeko gogo
aundia daukala, eta denbora berean Martin eta
pamilia nola bizi diran ikusi-naia ere bai. Na-
gusiari esateko, ea baimena emango dion egun
batzuk beren artean igarotzeko. Baimena ema-
ten baldin badu, segituan idazteko, eta abioia
artu eta bereala joango dala.

Martin zearo tontotuta dago. Ez daki zer
egin. Eskutitz usaidun ori nola erakutsiko dio,
ba, Kaxildari? Lenago ere naiko kezkak badauz-
ka onek Martin eta Elenaren arteko maitasuna-
gatik, eta, eskutitz ori eramaten badio, berriz
ere sua piztuko da, eta, len ibilli ziran bezela,
mokoka ibilli bearra daukate.

Martifii, zeozer egin bear eta belar gafiean
ipintzea gogoratu zaio, ea aizeak usaiak kentzen
dizkion; bitartean, bera erdi etzanean egongo
dala,

Buru-auste aundiak dauzka Martifiek, Arri-
tuta dago Elenak berari, gizon ezkondutako ba-
ti, eskutitz usaidun bat nola bialdu lezaioken,
Kaxildari onik egingo ez diola jakifiik. Ori bai,
ezkongai bati bialtzea ondo legoke.
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Martifiek egonaldi ederra egin du. Zakur
gaztea or barrena ibilli eta beragana dator. Lu-
rrean papertzo bat dagoela konturatu eta anka
altxa du. Martifiek ez dio ezer egiten utzi. Ofu
aundi bat egin eta uxatu egin du. Bere artean
pentsatzen du:

— Lengo usaia ezin kendurik eta orain, ga-
raiz oartu ez banintz, beste usai bat gadetik.
Ez dakit zer atarramentu atera bear dudan nik
eskutitz onekin.

Eskuetan artu eta usai egin dio. Lenagoko
usaiak an dauzka berekin,

— Zer artaio bota dio emakume orrek es-
kutitz oni? Koloniaren extracto edo orrelako
zerbait seguru asko.

Alferrik dagoela etsia artu du; bere usai eta
guzti etxe aldera abiatu beatko duela, eta Ka-
xildak bereala antzemango diola. Ortarako bai-
tauzka bi sudur-xulo, urrutira arrastoa artuko
lutekenak. Zenbait erbi-zakurrek, orren sudu-
rrak baleuzkate, aterako lituzteke erbiak kabi-
tik!

Martifiek denbora asko pasa du alferrika-
ko probak egiten, eta orain etxe aldera galo-
pean doa. Gauza bat bakarra darama buruan:
Kaxildak Flenaren eskutitz au nola artuko duen.

Etxeratu da. Zaldia askatu eta jatera bial-
du du, etxe ondoan itxita dagoen potrero dei-
tzen dioten toki ortara.

Etxera sartu da eta danak maian exerita
daude. Kaxilda ere an dago. Martin, aren eta
Auroraren erdian exeri da. Kaxildak:
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— Zer dira usai oek, Martin? Nun ibilli
zera?

— Nun ibilliko nintzan? Or goian, mata
negra tartean batrena.

Kaxildak:

— Mata negra? Orrek, euskeraz, «beltza
iltzen du» esan naiko du.

— Bai, ala esan nai du ~—dio Andresek—.
Bafian ori zartaka bat da. Emen onela deitzen
zaio eta bazter guztietan dago.

— Eta... oien artean usai gozo ori al dago,
Martin?

— Fz; oiek ez daukate usairik, Usaia onek
dauka. Elenak bialtzen du.

Eta eskutitza atera du. Martifiek, danen au-
rrean ateratzea obe dala pentsatu du; Kaxilda
sublebatzen bada ere, beste emakumeak defen-
dituko dutela,

Kaxildak:

— Au al da ezkondutako gizon bati bial-
tzeko eskutitza?

Martifiek:

— Eskutitz au ez du neretzat bakarrik bial-
tzen, gu danontzat baizik.

Kaxildak, ezpafiak estututa:

— Nik badakit, bai, geien zefiengatik bial-
du duen orrela usainduta! Ez neregatik eta ez
Josetxorengatik, bere lenagoko lagun zar Mar-
tifiengatik baizik!

Aurorak:

— Aizu, Kaxilda: gauzak ez dira orrela ar-
tu bear. Nik ez dut emakume ori ezagutzen.
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Bafian orrela usai gozoz beteta eskutitza bial-
tzen duen emakumeak, idazten dituen lerro oie-
tan barrena, bere biotzeko sentimentu eta mai-
tasun guztiak iraultzen ditu.

Kazildak:

— Bai, bai, ala izango da. Bafian irakurri
al liteke eskutitz ori? Sekretorik ez al dauka?

— Ez, ez dauka.

Eta Martifiek danen aurrean irakurri du.
Andresek, Elenak esaten dituen danak entzun
ditu eta onela dio:

— Bai; nai duenean etorri eta nai duen
arte egon liteke. Etzaio jan-edanik faltako. Nai
duzunean, etortzeko idatzi zaiozu. Aurretik esan
dezala noiz eta nola etorriko dan; itxasontzian
edo abioian. Ekartzera joateko ori jakin bear
dugu.

Bazkaldu eta danak altxa dira. Kaxildak
Martin bakartik arrapatu nai du. Or dabil
aruntz eta onuntz, sckula bafio arifiago, urte-
mordoxka bat kendu baliote bezela, neska gaz-
te baten antzera. Bafian Martifiek badaki lenda-
biziko sarrera nolakoa izango dan, eta, mutu-
rreko bat artzeko balego bezela, iges egiten dio.
Eroarena jotzen du eta gautxoekin izketan gel-
ditu da.

Andresek deitu dio:

— Martin, arrantzara joan bear dugu. Pus-
ka guztiak prest jarri bear dituzu.

Gero, Tomasi esaten dio:
— Ensilleme el zaino.
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Martifiek zaldi beltz bat artu du. Biak ibai
aldera dijoaz. Bidean, Andresek Martifii onela
dio:

— Zein da onera etorri nai duen emaku-
me orir

— Ori, nik Buenos Aires’en ezagutu nuen
emakume bat da. Orain Bahia Blanca’n bere
aizparekin bizi da. Aizpak, emakumeak apain-
tzeko leku bat dauka.

— Igerri diot Kaxildari ez diola onik egin
arek bialdutako eskutitzak.

— Ez ba; ez dio onik egin. Elena eta ni
lagun onak izan gera beti, bafian elkarrenga-
nako errespeto guztiarekin, Bafian Kaxildak duda
egiten du eta celosa dago. Gaiiera, bialdu duen
eskutitz usaidun orrek bete onetatik atera du.

— Bai; ez da arritzekoa. Kaxilda ere, bere
denbora guztian, baserrian jaio eta baserrian
bizi, eta bearbada orrelako gauzarik beifiere en-
tzun gabea. Zuri bakarrik bialtzen dizula iru-
ditzen Zaio, bafan eskutitz orrek danok berdin
artzen zaituzte. Emakume orri nai duzunean
idatzi zaiozu, eta Kaxilda eta biok ea ondo
konpontzen zeraten. Nere etxean etzazutela bei-
fiepein naspillik jarri. Neri bakean bizitzea gus-
tatzen zait.

Arrantza ona egin ondoren, etxe aldera ur-
bildu eta arraiak sukaldera eraman dituzte. Ka-
xilda an dago eta Andresek esaten dio:

— Gaur gaberako arrai auek prejituta ipi-
fii itzazu,

— Bai, jauna.
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Martin sukaldean geratu da. Oker aundi bat
egin duen mutil koxkor bat bezela dago. Ez
daki nundik asi eta Kaxildari esaten dio:

— Orain zuretzat lana, Kaxilda, oek gar-
bitzen. Nik ezer egitekorik ez daukat eta, nai
baduzu, gatbitzen lagunduko dizut.

— Ixtimatzeko dira zure borondatea eta
leialtasuna. Bafian, orain arte egin ditudan be-
zela, bakarrik garbituko ditut. Zuk ez daukazu
sukalde-lanetan asi beatrik.

— Orduan Elenari idatziko diot. Andre-
sek, nai dudanean idazteko esan dit; bere etxe-
ra bezela etorri dedilla onera, eta nai duen ain-
bat denboran egon dedilla emen.

~— Bai, bai; idatzi lenbailen. Ea zure begi
illun oiek ura ikusitakoan pixka bat argitzen
diran. Badakit irrikitan zaudela, eta, gazte txo-
ro bat bezela, oraindik ametsetan bizi zerala.

Martifiek eskutitz bat egin dio Flenari, nai
duenean etortzeko eta noiz etorriko dan esateko.
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KALBARIOAREN ASIERA

Elenak Martifien eskutitza artu du. Pozez
beteta dago. Segituan beste eskutitz bat egin
du, prest dagoela esanaz; Buenos Aires’en egun
pate bat igaro ondoren, illaren amabostean
abioia artuko duela, eta arratsaldeko lautetan,
gutxi gora-bera, or izango dala.

Andresek Kaxilda eta Martifii esan diote:

— Bigar ditu illak amabost, eta zefiek joan
bear duzuten esan, goizean goiz atera bear dugu
eta.

Aurora mintzatu da: gauza batzuk erosi nai
lituzkela eta joan-etorri ori egitea egoki lukela.

— Beno -—esan dio Andresek—; Kaxilda
eta zu nerekin joango zerate, eta Josetxo ere,
nai badu, etorri liteke.

Andres, oitura daukan bezela, goizean goiz
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, daneri dei-
tu diote.

Kaxilda eta Aurora jeiki dira. Bafian Jose-
txo ezin da jeiki. Oean gustora dago, lo asko
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bear duen oietakoa baita. Noizbait ere Kaxil-
dak arrotu du kabitik, eta or dator begiak ezin
zabaldurik, kopeteko illeak arro-arto dituela.

Andresek Kaxildari esaten dio:

— Bidean gosalduko dugu. Bear diran gau-
za guztiak artu itzazu, Pizkor ibilli, egunsentian
irten bear dugu eta.

Danak prest daude. Andresek auto aundi
ori atera du. Orain, Santa Cruz portura bitar-
te, eremu izugarriak igaro bear dituzte. Geldi-
aldi bat egin eta bidean apetitu ederrarekin go-
saldu dute. Goizean goiz atera eta aize osasun-
tsu ori artuaz joan ezkero, gogoa egiten baita.

Berriz ere prest daude kilometro-mordo bat
egiteko. Autoak, abioiak afiako orrua ateratzen
du. Emengo txoferrak, mendian dabiltzanean,
tubo de escape edo silenciador ori idekia ibil-
tzeko oitura daukate, motorrak lana lasaiago
egin dezan eta erre-ala gasak atera ditezen, si-
lenziadorearen biraka motorraren kaltegarri ibi-
1li gabe. Gafiera, ibillaldi luze oetan, autoa ixi-
lik badijoa, logaleak jotzen du. Orrua dariola
dijoanean, berriz, txoferra ernatu egiten da, eta
autoa ere obeto, asnasa lasai artuaz. Bafian, ka-
lera urbiltzean, silenziadorea itxi bearra dago.
Lenago beifiepein tablerotik bertatik egiten zi-
tzajon.

Aurorak Andresi esan dio:

— Nai baduzu, orain nik eramango dut
pixka batean, zuk zigarrillo bat edo beste erre
arte.

— Bai; artu ezazu.
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Santa Cruz bafio lenago, erri ttiki bat da.
Paso Ibifiez deitzen diote. Emen Santa Cruz
ibaia pasa bear da. Urak Los Andes izugarri
oletatik indar izugarriarekin datoz, eta batzu-
tan ez da txantxetakoa ibai ori igarotzea.

Kable lodi bat dago alde batetik bestera
ondo lotuta, eta urean balsa deitzen diotena.
Au gabarra bezelako aundi bat da, eta autoak
eta kamioiak barrena sartu eta, tresna batzukin
eskuz lagunduaz, beste aldera eramaten dituzte.

Ibai ori, Los Andes mendietako elurrak ur-
tzen diranean, beldurgarria jeixten da, tarteka
jela-konkor batzuk dituela. Arraiak ere iltzen
dituzte jela-konkor oiek, tartean arrapatuta.
Ibai ontan arrai asko da, eta bere garaian izo-
kia ere erruz. Emen kontaminaziorik ez baita.

Ibai ori igaro eta Santa Cruz aldera dijoaz,
bide-bazterrean ezket-eskubi latrean dauden ar-
diak, eta guanaco eta avestruz batzuk ere bai,
danak izutuaz. Santa Cruz bistan daukate eta
bereala an dira.

Emen txoferrak, garai batean, ezkerretik
eta eskubitik, al zuenak al zuen tokitik ibiltzen
gifian. Nik bein batez, errebuelta batean, esku
beretik zetorren batekin, muturrez mutur aariak
bezela jo nuen. Beste arck esan zidanez, parte-
raren billa presaka zijoan. Toki ederrean gel-
ditu zan mandatari ori.

Garai aietan, uri aundietan bai, karneta
bear zan. Bafian Patagonia aldean ez. Auto bat
artu eta aide. Ango kaleetan etzegoen ez cebra,
ez semaforo eta ez poliziarik. Ez geneukan se-
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gurorik ere, #i a todo riesgo, ni a poco riesgo.
Austen bazan, konpondu; bakoitzak berea or-
daindu eta kito.

Txoke bat egindakoan, etziran entzuten Eus-
kalerrian edo Espafiian zear entzuten diran itz
lodi eta trakets oiek. Elkarrenganako errespe-
to aundiagoa zegoen. Onela esaten zan:

— ;jQué le vamos a bacer, amigo! ;Mala
suerte!

Andres, Santa Cruz’en sartu eta beti joaten
dan hotel ortara joan da. Danok bazkaldu egin
bear dute, eta segituan bakoitzak bere egin bea-
rrak. Andresek ibilli bear batzuk baditu, eta
Aurora eta Kaxildak ere erosketa batzuk egin
nai. Beren egiteckoak bete dituztenean, danak
aideportura urbildu dira.

Abioia, bere ordutan, an urruti azaldu da.
Danak, nola datorren begira daude. Arratsalde-
ko eguzkiak bete-betean jotzen du eta zillarrez-
ko dizdirak egiten ditu. Bira batzuk eman eta
or dator xuxenean.

Aurorak ez du Elena ezagutzen, bafian An-
dresek bai. Buenos Aires’en, Bartoloren etxean
ezagutu zuen,

Abioia geratu da eta eskallerak jetxi dituz-
te. Jendea asi da banan-banan lurreratzen. Be-
giak erne dauzkate danak, eta an ikusi dute Ele-
na, eskuan maleta bat duelarik.

Josetxo, beragana korrika joan zaio. Elenak
eldu eta musuka bere seme bat balitz bezelako-
xe ongi etorria egin dio.
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Gero Kaxildari, bafian oni Elenaren musuak
ez diote on aundirik egiten, naiz-ta disimula-
tzen alegifiak egin. Ondoren, musu eman diote
Aurorari eta Andresi.

Josetxori, eskutik eldu eta asko aunditu
dala esan dio, eta ea ikasketa oiek ondo di-
joazen.

Aurorak, ikasten ari dala esaten dio; bafian
ikasketarako bafio, zaldiz eta gautxoen laneta-
rako gogo geiago daukala.

Elenak esaten dio:

— Josetxo, lan oiek ikasteko denbora ba-
davkazu gero ere. Orain, lendabizi, Aurorak
esaten dizkizunak egin bear dituzu. Asko aun-
ditu zera eta gero eta zallago izango dituzu
ikasketa oiek,

Andresek onela dio:

— Abiatu egin bear dugu. Restaurant ba-
tean zeozer artu eta mendira joko dugu.

Elenak:

— Nik daukaten gogoa mendi aldera joan
eta bakardade aundi oiek ikusteko! Nere den-
bora guztian beti kalean, jende artean eta etxe-
zuloan. Orregatik, mendi garbi oietan zoko-
usai oick kendu egin nai nituzke.

Kaxildak aurrez-aurre dauka Elena. Ondo
begiratzen dio eta bere artean pentsatzen du:

—— Orren emakume egokia eta asko dakie-
na, nola txoratu ote zan Martin kankallu orre-
kin? Orain ere aitzaki polita berarekin egoteko!
Mendi gatbi oietara zoko-usaiak kentzera! Bai,
bai; ez dago gaizki pentsatua. Bafian ni ez nau-
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te engafiatzen, ez batek eta ez besteak. Nik dau-
katena da bizkarrean gurutzea, bizi naizen arte
eraman bearra.

Andresek restaurant batera eraman ditu,
eta, zeozer artu ondoren, mendi aldera abiatu
dira. Andres eta Aurora aurrean, eta besteak
atzean, Josetxo erdian dutelarik, Au oso berri-
txua da eta ez da ixiltzen Elenari kontuak esa-
ten, Tarteka Kaxildak esaten dio:

— Ixilik egon adi, motell! Ori duk etorre-
ra, ori!

— Zer egingo dut, ba, ama? Aspaldian ez
dut Elenarekin izketan egin.

Josetxo ez baita geldirik egoten, uste ga-
bean Elenak anka azpian artu du.

~— Barkatu, Josetxo. Min artu al duzu?

— Ez dut mifitk artu. Bai zapata politak
dituzula, Elena! Eta oin txikia daukazu. Amak
aundiagoa dauka, eta aitak ez dago zer esanik.
Zenbait euri-ondotan, arrasto ederrak uzten di-
tu baratze inguruan.

Josetxok, eskumuturrean daraman erlojua,
lenago Elenak emana du. Eta orain ere beste
erregalo bat daukala esan dio; gero, maleta ide-
kitzean, emango diola.

Elena, alde guztietara begira, arrituta dijoa.
Ardi, guanaco, beor, avestruz eta abar ikusten
ditu; tarteka autoaren aurretik altxatzen diran
eper eta beste egazti-mota batzuk ere bai, eta
txoraturik dijoa. Noiznai onela galdetzen du:

— Oraindik urruti al dago?
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— Oraindik ez dugu bide erdirik egin
—erantzuten du Andresek—. Laixter boliche
batera iritxiko geta eta zeozer artuko dugu, bi-
tartean autoa pixka bat oztu dedin,

Laguna Grande’ra iritxi dira. Emen desta-
camento bat dago; zaldizko poliziak. Milicos dei-
tzen diote. Jetxi eta zeozer artu dute. Polizia
oiek or dabiltza aruntz eta onuntz, beren erre-
bolbera aundiak zintzilik dituztela, Josetxok
onela dio:

— Amatxo, ni aunditzean milico izango
naiz.

— Zergatik?

— Gustatzen zaidalako; zaldi pizkor ba-
ten gafietik matreros edo bandido oiekin tiroka
jarduteko.

Andresek:

- Motell, orren bizia arrisku aundian ze-
gok. Oietakoak ere, bat bafio geiago gelditu
dituk zaldi eta guzti lurrean, geiago ez altxa-
tzeko. Oiek ondo tiratzen ditek, baflan bai
matreroak ere.

Kaxildak ere esaten du:

— Tkusten al duzute zer grifia daukan
onek?

Aurora eta Elenak:

— Oraindik gaztea da. Geroxeago kontu-
ratuko da, bai, ori ez dala berak artu bear
duen bidea.

Azkeneko etapa egiteko prest daude. Eguz-
kia, Los Andes mendi tartean gordetzera dijoa.
Andresek, etxera bafio len illunduko duela esa-
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ten diote; bafian argi onak dauzkala eta ezeren
kezkarik ez dagoela.

Elena, befiere autoan orrelako ibillaldi aun-
di bat egin gabea, arrituta dijoa eremu izuga-
rri oietan barrena norafio joan bear ote duten
pentsatuaz. Noizik eta bein, kilometro asko egin
ondoren, estancia edo ganaderi oietako bat ikus-
ten du. Bide guztian ez dute dozen erdi bat
auto edo kamioi besterik ikusi; eta tarteka gau-
txo bat edo beste, batzuk ardi-mordoxka au-
rrean dutela, beste batzuk bei edo zaldiak da-
ramazkitela.

IHundu du. Josetxo, Kaxilda eta Elenaren
erdian lotan geratu da. Aspertuta baitago, goi-
zean goiz jeikia eta asko ibillia. Besteak ere ne-
katuta daude, bafian oraintxe laixter etxeko
eremuetan sartzera dijoaz.

Etxera iritxi eta zakurrak zaunkaka asi di-
ra. Btxeko danak ongi-etorria egitera datoz, eta
aien artean Martin, Elenak lepotik eldu dio, an-
ka-muturrean jarrita, eta musu an eta musu
emen asi dira, elkar ezin utzirik.

Orixe: Kaxildaren kalbarioaten asiera.

112



LENENGO EGUNA

Elenak lendabiziko gaua igaro du Estancia
San Jose’n. Ia eguerdia da eta ez da oraindik
jeiki. Lutxik Kaxildari esaten dio:

— Emakume orrek ez al du jeiki bear?
Berealaxe bazkal ordua dugu eta oraindik oean.

— Bai, orrela oituta baitago ori. Gauean
gau-tzoriak bezela ibilli; eta gero, egunez lo
egin.

— Deitu bearko diogu. Berealaxe bazkaldu
bear dugula eta jeiki dedilla. Jeiki eta gero ere
denbora bearko du orrek antolatzen, garbike-
tak, orrazketak eta abar dirala. Ez gera orren
zai egongo. Guk geuren orduan bazkaldu egin-
go dugu.

— Ni oraintxe gautxoeri bazkaria erama-
ten ari naiz.

Sartu da Martin, baratzean saio bat egin on-
doren, bazkaltzera. Kaxildak esaten dio:

— Deitu zaiozu Elenari jeiki dedilla, laix-
ter bazkaldu egin bear dugu eta.

— Nik deitu bear al diot, ba, emen orren-
beste emakume zaudete eta?
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— Lotsatu egiten al zera zure lagunari
deitzea? Josetxok deituko dio.

Joan da Josetxo eta:

— Altxa, Elena! Bazkaltzeko zure zai dau-
de.

Elena jeiki da; presaka xamar antolatu eta
bazkaltzera. Lutxiren ondoan exeri da. Ibillal-
di orren ondoren nekatuta zegoela eta sekulan
egin duen lorik gozoena egin duela esan diote;
leioa pixka bat idekita eduki duela, eta aize
atsegingarri bat barrena sartzen zala.

Josetxok:

— Tkusi zaitut, leioaren zirrikitutik, lo
zeundela.

Martifiek Josetxori:

— Nik ez dezadala jakin, berriz ifiori kiri-
ketan egon aizenik! Ori bai ez diatela barka-
tuko! Eta leiora nola igo aiz?

— Or loreakin dagoen ontzi aundi orren
gafiean ankak jarrita,

— Izan dedilla, ba, azkenekoa!

— Bai, aitatxo; ez dut geiago egingo.

Bazkaldu dute. Andres, eguneroko bazkal
ondoko kuluxka egitera joan da. Kaxildak on-
tziak jaso ditu. Lutxi, Aurora eta Elena berri-
ketan gelditu dira.

Lutxik eta Aurorak, Elena zein dan eta zer
izandu zan badakite. Kaxildak dana esan zio-
ten. Emakumeak ere elkar-aitorketak egiten bai-
tituzte.

Lutxik Kaxildari esan izandu zion:
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— Ni nere senarrarekin, beste batzuekin
zebillela jakin nuelako aserratu nintzan. Gafie-
ra, jokolaria eta gizatxarra zan. Bizimodu latza
neukan berarekin. Jo ez beste guztiak egiten
zizkidan, eta, gogoak ematen zionean, autoa
artu eta egun pare bat etxeratu gabe. Nora joa-
na zan eta nun zebillen, ez nuen nik jakin ere
egiten. Aitarekin itzegin ondoren, uzteko era-
bakia artu nuen. Beldur bakarra daukat: Alixi
eramango ote didan. Gautxoak jakifiaren ga-
fiean daude; winchester bana daukate eta erre-
bolberak lotarako bakarrik kentzen dituzte.

Orregatik, Lutxik eta Aurorak Elenaren
berri ondo dakite. Gizasemeen artean arrisku-
ko emakumea izan litekela pentsatzen dute. Ba-
fian berarekin berriketan jardutea atsegin zaiote.

Lutxi, Elenak izketarako daukan egokitasun
eta jakinduriaz arrituta dago. Erderaz esaten
zaiona: don de gentes. Eta ori Lutxik ez dauka.
Institutriz batekin ikasi zuen berak ere, orain
bere alaba Alixik bezela. Baflan ia beti emen,
bakardade onetan, ifiorekin traturik gabe. Noi-
zik eta bein Santa Cruz’era edo Buenos Aires’-
era, egun bat edo beste igarotzera; eta betriz ere
lenagoko lekura, beti persona berak ikustera eta
kontu berak entzutera: ardiak, beiak, zaldiak
eta abar. Ez lagunik eta ez adiskiderik. Auzoko
bat edo beste.

Emen auzoa, bost kilometro edo geiago
aparte bizi danari esaten zaio. Noiz edo noiz
oietako batek sartu-atera bat egiten du, bafian
segituan alde egiteko. Eta berriz ere bakarrik.
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Emengo neska gazte oek badakite munduan
zear beste gazteak nola bizi diran: elkarteak,
lagunarteak, kirolak, zineak eta abar. Gaiiera,
periodiko eta errebistak irakurtzen dituzte. Da-
nen berri badakite. Bafian, erritik oso urruti
bizi diralako, oiek danak beurentzat debekatu-
ta daude.

Oientzako, egun guztiak berdin igarotzen
dira, naiz jaia eta naiz astea. Emen ez dago ez
erromeririk, ez dantzatzerik eta ez lagunarteko
alaitasunik. Beti bakardadea eta ixiltasuna, pre-
sondegi baten antzekoak,

Bearbada, beren gurasoak diru asko dauka-
te: millaka ardia, bei asko eta zaldiak ere bai.
Jan-edan ondo egiten dute. Etzaiote ezer falta.
Bafian gazte oek, naiz uri aundietan naiz tti-
kietan beste gazteak nola bizi diran dakitelako,
asko sufritzen dute.

Beren garaira irixten diranean eta maite-
mifiak jotzen dituenean, etxetik iges egiteko zo-
rian arkitzen dira batzuk. Gazte batekin izke-
tan asi orduko, beste norabait pozik egan egin-
go lutekela ezagun dute.

Mutil gazteak ere orrelatsu bizi dira. Oek
ere libertsiorik ez daukate; bafian neskak ba-
fio geiago bai. Winchester bat artu eta mendira
ateratzen dira, guanaco edo avestruz oleri tiroka
ekitera; edo eskopeta batekin erbi, eper, avu-
tarda edo beste egazti batzueri tiratzera. Olen
jal-eguna orrela igarotzen da.

Mutillak, gafiera, neskak bafio askatasun
edo libertade geiago daukate. Zaldirik oberene-
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tako bat artu eta aldeena daukaten estanzia
batera joango dira, arratsaldea igarotzera. Mate
batzuk artu, berriketa-aldi bat egin eta illun-
tzerako berriz etxera,

Joan-etorri oietan, kilometro asko egingo
dituzte. Eta, emen esaten danez, legua asko ere
bai. Ibillaldi luze oietarako, zaldi gazte eta sa-
soikoak artzen dituzte.

Elenak etxe inguruan bueltatxo bat eman
du, Martifiek baratza nola daukan ikusiaz.

Gautxoak beren zaldiekin or dabiltza. Elena
urbildu zaiote. Daneri banan-banan esku eman
diote eta galdetu ere bai zer izen daukaten eta
nungoak diran.

Elena corral’era sartu da. Zaldiak bueltaka
dabiltza, eta gautxoak, deitu eta itzegifiez, ba-
koitzak berea artu du. Elenak, bera ere lena-
go zaldiz ibillita dagoela esan diote; bafian
aspaldian ez dala ibilli eta bueltatxo bat ema-
teko gogoa badaukala,

Gautxoak, nai duenean zaldi mantxo bat eta
ibilli atsegifia daukana ipifiiko diotela erantzun
diote.

Elenak iru mutillak ixtudiatu ditu. Alejan-
dro eta Tomas Patagonia’n bertan jaioak dira,
beifiere Buenos Aires’era joan gabeak. Noizik
eta bein Santa Cruz’era joan-etorri bat, eta be-
rriz ere mendira. Mendian jaio eta mendian bi-
zi. Nemesio geiago ibillia da, eta geiago ikusia
eta ikasia.

Mendira dijoazela esan diote Elenari, ba-
fian gero elkarrekin egongo dirala:
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— Gero arte!

Irurok zaldi gafiera salto bapatan igo eta
mendi artean gorde dira.

Elena, mutil oien arintasuna eta sasoia iku-
si eta arrituta dago. Esku batekin zaldiari le-
potik eldu eta gafiera. Bere artean pentsatzen
du, edade ortako mutil asko dagoela, bigarren
edo irugarren etxe-bizitzara igotzeko ascenso-
rea bear duena; oek, berriz, beifiere ibilli ga-
beak izango dirala noski.

Elena etxera joan da. Aurora, Alixi eta Jo-
setxori ikasketak egiten ari da. Bion lanak iku-
si eta Alixi aurrera dijoala konturatu da; ba-
flan Josetxo oraindik oso atzera dagoela. Ele-
nak Josetxori gogotik saiatzeko esan dio, ea
ixtudiotan Alixiren parera irixten dan, geto
Biak batean gauza bera ikasteko.

il . . .
Aurorak dionez, alderdi ederra litzake ba-
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gatbitzen eta galtzak konpontzen ikusi ditue-
nean, arritu egin da.

— Zer ari zerate?

— Ementxe, asteko gobara egiten,

— Bafian zeok garbitzen al dituzute arro-
pak?

— Bai; geok garbitzen ditugu eta konpon-
du ere bai. Emen, estanzia guztietan, peoiak be-
rak egin bear izaten dituzte lan oiek. Emengo
etxekoandre eta etxekoandreen alabak ez dio-
te peoiati arroparik garbitzen eta konpontzen.
Geok berdin egiten dugu eta kito.

— Gizajoak! Pena ematen didazute. Alde
guztietan gazteriak astean egun bat jai dauka,
lagunartera, andregaiarengana edo nai duen to-
kira joateko. Zuek andregairik ez al daukazu-
te?

— Guk andregaia zertarako dugu? Ikusi
gabe egoteko? Andregaia Chile’n dauka Jor-
je puesteroak, Los Andes’en, mendi-egalean
rancho batean bizi dan orrek, eta ikusi ez due-
la badira bi urte. Laixter joatekoa da ezkon-
tzera, eta bere andrearekin lenagoko tokira eto-
rri bear omen du.

— Eta zu, Nemesio, zer ari zera?

— Ni? Galtzak konpontzen.

— Tkusi bear dut nola josten dituzun.

Elena begira jarri zaio, eta bi arikin josten
dituela ikusi eta esan dio:

— Neronek josiko dizkizut. Zuk bi arikin
josten dituzu. Nik bakarrarekin josiko dizkizut
eta geiago iraungo dizute.
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— Nola ba?

— Bi ari oiek ondo estutzen ez dituzulako.
Bietan bat lasaiago gelditzen dalako, lenago
autsiko dira,

Elenak Nemesiori galtzak josi dizkio. Mutil
gizajo oientzat urrikalduta dago. Onela diote:

— Benetan pena aundia ematen didazute,
aste guztian zaldi biurriekin, beiekin eta ar-
diekin saiatu eta beste ainbat lan egin ondoren,
jai-egunean zeuen arropak garbitu eta konpon-
du bear dituzutelako.

Elena beren gelara sartu da. Las catreras,
gautxoen oiak, ikusi ditu. Ardi-larruak kolexoia-
ren ordez, tapaki bat edo beste, eta bakoitzak
quillango bana, guanakoen ume jaio berrien la-
rruekin indiak egindako tapaki ikusgarria.

Gitarra bat ere ikusi du Elenak, eta jotzen
zefick dakien galdetu. Danak, esan diote; bafian
maisua Alejandro dala, eta tarte batean concier-
to bat eskefitko diotela.

Elenak Alejandrori galdetzen dio:

— Zer jo bear duzu?

— Joko ditut wvidalitas, tangos, zambras,
malambos, pericén eta gato con relacién.

— Ea ba concierto ortara noiz deitzen na-
zuten.

— Deituko zaitugu. Eta, gafiera, arkume
edo zikiro-aragia etre eta asado jan bear dugu.
Fondgrafo bat ere badaukagu, disko-mordoxka
batekin.

— Orduan, lendabizi asado jan eta gero
dantzan egingo dugu.
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MOYE BATEN AZPIAN

Elenak egun batzuk badaramazki San Jo-
se’n eta zaldiz ibiltzeko gogoa egin zaio; Mar-
tin eta Josetxok lagunduko diotela eta irurok
bueltatxo bat egingo dutela, bazterrak ikusiaz.

Tomasek la tropilla ekarri du, zaldi-mordox-
ka bat beren beorrarekin; au joale aundi bate-
kin, nun dabiltzan jakiteko. Tomasek berexi
dizkiote zaldiak: Martifii doradillo bat; Jose-
txori un petizo pangaré; eta Elenari fordillo bat.

Kaxildak ere joan nai zuen. Bada ez bada
ere, alde xamar jbiltzea komeni zaio. Ez baita
oickin biekin pio. Elkarrenganako maitasuna
daukate, ori ondo daki Kaxildak, eta orain, ba-
kardade oietan barrena, naiz Josetxo beutekin
eraman, nai izan ezkero, etrez baztertuko dute.

Kaxildak oiekin batean joateko egin dituen
alegifiak, alferrik izan dira. Lutxik, lan asko
daukatela esan dio, eta, gafiera, gautxoeri baz-
karia ipifii bear diotela:
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— Bigar arratsaldean danok joan eta lasai
ibilli.

Kaxildak bete artean:

— Bai; bigar lasai ibilliko gera, bafian
gaur ez naiz ni lasai izango. Elena etzan onera-
fio ni ikusteagatik etorri, Martifiengatik baizik.
Emakume orren etorrera ere etzan nolanaikoa
izan. Kankallu orri lepotik eldu zion eta bata
bestea musuka jan bear zutela. Sekulan ez dut
agurketa nabarmenagorik ikusi. Ori nere mu-
turretan, neri min ematearren. Nere aurrean
orrela dabiltzanean, ez dut pentsatu nai bakar-
dadean nola ibilliko diran.

Irurok ibillaldi ori egiteko prest daude. Ele-
na, amazona edo zaldiz ibiltzen diran emakume
oiek bezela jantzi da: breech edo galtza oieta-
koak, bota luzeak, txaketa aproposa eta txape-
la visera. Jantzi oek danak lenagotik zeuzkan;
Buenos Aires’en, tarteka, zaldiz ibiltzera bipi-
ca’ra joaten baitzan,

Tomasek zaldiari eldu nai zion Elena igo-
tzeko, bafian onek esan dio:

— Ez naiz aspaldian ibilli, bafian utzi zaio-
zu, ea nola igotzen naizen.

Eta istribua eskuakin artu eta arin igo da
zaldi gafiera. Tomasek onela dio:

— Gaucha linda! [Si es mis igil que una
ardilla!

Elenak irripar egin dio, eta Martin eta Jo-
setxorekin caiadén edo erreka batean barrena
atera dira. Avutarda eta lintzuran diran egaz-
tiak aizkatzen dituzte. Mendi-egalean dabiltzan
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guanakoak ere, tontorrera igotzen dira. Arrak
irrintzi egindakoan, danak berarengana joaten
zaizkio.

Elena, alde guztietara begira, txoratuta di-
joa. Martifii esaten dio:

— Bakardadeak ere baditu bete gauza zo-
ragarriak. Goizean goiz jeiki eta orain dagoen
giroarekin emen barrena bueltatxo bat egitea,
atsegingarri da gorputzarentzat eta animaren-
tzat ere kalterik ez, seguru asko. Zuk dakizun
bezela, Buenos Aires’en nengoelarik, gauez ne-
re ibillaldiak egin ondoren, goizeko ordubiak
edo irurak izaten ziran, ni oeratzen nintzanean;
eta gero, eguerdian edo ordubietan jeiki. Bi-
tartean, oean usteltzen. Emen, berriz, goiz oe-
ratu eta goiz jeiki, eta gero onelako ibillaldi
bat bai benetan gustagarria. Goizeko intzarekin
zaldiak ankapean artzen dituzten landare oek
botatzen dituzten usai gozoak, seguru aski osa-
sungarri izango dira. Bai, Martin; emen ezin
liteke ifior gaixotu.

Martifiek:

— Guk ez dugu botanika ezagutzen; bafian
seguru naiz, zaldiak ankapetan artzen dituzten
landare oietan, badirala mifiez daudenak sen-
datuko lituztekenak. Buenos Aires’ko etxe ba-
ti, Los Andes y su flora deitzen diote. Etxe ot-
tan Los Andes mendi oetako belarrak saltzen
dituzte, ia min guztietarako aginduak eta kon-
probatuak. Mutil berexiak dauzkate:  batzuk,
mendi-egaletako belarrak ekartzeko; eta beste
batzuk, alpinisten modura mendi izugarri ocen
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gallurretan beren bizia arriskatuaz, goiko tonto-
rretakoak biltzeko. Bat bafio gelago amildu eta
il izan dirala ete entzun izan dut. Landare-
biltzalle oetan asko, indioak izaten omen dira,
zein landare bildu esaten dioten botaniko bat
edo besterekin. Esaten dutenez, zenbat eta go-
ragoko belarrak, aiek eta osasungarriagoak dira.
Belar oek oso garestiak dira. Indicak ere, be-
ren gaixo-aldietan, beurek ondo ezagutzen di-
tuzten belarrak ibiltzen dituzte. Bafian ez dizu-
te esango, zein belar zertarako ona dan. Ori, gi-
zaldi batetik bestera, sekreto bat bezela dara-
mate. Indioak geien izaten duten txarraldia,
tuberculosis omen da; eta au, esaten dutenez,
aragi gordifia jaten dutelako. Ikusi izan ditut,
leoia il eta segituan, giltzurdifiak, bero-beroak,
odola dariotela, jaten. Aragia ere, surtan buel-
ta bat eman eta jaten dute.

Ibillaldi luze bat egin dute eta Elenak Mar-
tifii esaten dio:

— Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta nekatu
egin naiz. Baldartuta nago. Emen jetxi eta mo-
ye olen azpian exeriko gera.

Irurok jetxi dira. Elenak, nekea bafio geia-
go, Martifiekin izketaldi bat egiteko gogoa dau-
ka. Bafian or daukate, bien erdian, Josetxo be-
re zaldi ttikiarekin.

Aitak bereala antzeman dio Elenak zerbait
esan nai diola, eta Josetxo traba eta oztopo
dutela. Orregatik, onela esaten dio:

— I ez aiz nekatua egongo, Josetxo.

— Ni ez.
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— Joan adi, ba, erreka ontan barrena, eta
ea zenbat avutarda eta beste egaztiten kabi bi-
llatzen dituken. Bafian arrautzarik ez autsi; iku-
si eta utzi bakean.

— Bai; ez dut kabirik urratuko.

Josetxok alde egin du, bete petizo ori bes-
te zaldien ondoan lotuta.

Orain biak bakarrik geratu dira, eta moye
baten azpian exeti itzalean, eguzkiak erteka ori
bete-betean jotzen baitu. Elenak Martifii lepo-
tik eldu eta musu bat eskatu dio. Ondoren,
onela mintzatzen da:

-—— Nere etorrera, Patagonia’ko mendi-arte
ontara, ez da izan, eskutitzean ipintzen nuen be-
zela, bazterrak ezagutzeagatik; zu ikusteagatik
baizik.

Bi eskuekin eldu eta esaten dio:

— Maite zaitut, Martin!

Eta negartez asi da. Martifiek esaten dio:

— Badakit maite nazula. Bafian nik badut
andrea, eta Josetxo ere, eta oiek biak ezin ne-
zazke utzi. Kaxildak jenio bizi xamarra dauka,
bafian emakume zintzoa eta etxekoia da. Eta
Josetxo gizajo au, orrelako mutil motza! No-
la utziko ditut, ba, Elena? Ez al duzu konpren-
ditzen, ezin liteken gauza dala? Nik lagun on
bat bezela maiteko zaitut; bafian ortik aurrera
ez. Pena izugarria ematen didazu. Zu orrela
ikusirik, biotza erdibitzen zait, eta zu bezela
nago ni ere: saminduta, urrikalduta. Zergatik
etzera saiatzen, Bahfa Blanca alde ortan, beste
gizaseme batekin edo besterekin? Zuk onezke-
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ro asko ezagutuko dituzu, eta oien artean ez
al dago ifior, zuretzako modukorik?

— Ez, ba; ez dago ifior ere.

— Bai al dakizu jakintsu batek zer esaten
duen? «Maitasun bat beste maitasun batekin
aaztu egiten da». Eta beste batek: «Maitatu
ezin liteken tokitik aurrera joan bear da». Ona
ba, Elena, bi gizon jakintsuren esaerak, itz gu-
txitan asko esaten digutenak, eta guretzat ger-
taera onetan ondo datozenak.

— Bai; oiek danak egiak dira. Eta orain,
bukatzeko: nik eman dizkizudan buru-austeak
eta naigabeak barkatzen al dizkidazu?

— Bai; danak barkatzen dizkizut.

~—— Elkarri musuka ekin diote, eta Elena
berriz ere negarrez asi da.

— Ixilik zaude, Elena. Josetxo noiznai eto-
rri liteke. Amari zu negarrez ari izan zerala
esango lioke, eta Kaxildak zer pentsatuko lu-
ke? Gauza onik ez.

— Txori onek kabia moye oen gafiean dau-
ka —esaten du alako batean Josetxok, uste ga-
bean etorrita.

— Xeletan egon al aiz, Josetxo?

— Ez, orain etorri naiz. Txori bat mokoan
jatekoarekin emen dabillela ikusi dut, eta seguru
aski umeeri jaten eman baiean ari da, bafian
zuekin izutu egin da.

— Josetxo, orrela ez da ifiorengana etor-
tzen. Ondoratu bafio len, «Eup»! esan bear da.
Beste baterako badakik.

— Bai, aitatxo. Elenak negar egin al du?
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— Zexr ba, Josetxo?
— Begietan malkoak dauzka.
Elenak:

— Bai, Josetxo. Ori, eguzkiak begietan jo-
tzen didanean gertatzen zait. Anteojo beltzak
ekartzea aaztu egin zait, eta nere begiak oso
malko xamurra daukate.

Josetxok, Elenak Buenos Aires’en errega-
latutako erlojua eskumuturrean darama, eta
onela galdetzen dio:

— Zer ordu da, Josetxo?

— Amaikak eta laurden.

Martifiek:

— Etxera abiatzeko ordua. Urruti xamar
gaude eta eguerdirako bazkaltzera joan bear du-
gu. Goazen. Segi aurretik, Josetxo, ea bidea
ondo dakiken. Gu atzetik etorriko gaituk.

Elena eta Martin elkarrekin izketan dijoaz.
Bearbada ez dute geiago biak bakarrik egote-
rik izango, eta denbora gutxian kontu asko
dauzkate elkarri esan bearrak.

Elena, Martifii eta Martifien lagun aundia
izan zan Anita gaixoari mesede aundiak egifia
da. Otregatik, asko maite duela adierazi dio
gaur Martifiek Elenari, bafian maitasunak agin-
tzen dizkioten mugetarafio. Ortik aurrera ez,
galerazia daukalako eta beste baten jabea da-
lako. !

Elenak oek danak konprenditu dizkio, eta
emendik aurrera berak ere maiteko duela esan
dio, bafian errespeto guztiarekin.
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Etxera utbiltzen ari dira eta Martifiek Ele-
nari esaten dio:

— Galope pixka bat egingo al dugu? Be-
randu xamar baita.

— Bai; egingo dugu.

Eta etxe aldera galopean dijoaz. Josetxo
arrapatu dute, eta estanziara danak batean iri-
txi dira. Gautxoak bazkaldu dute eta zaldiak
artu dizkiote, eta askatu ere bai.

Elena eta Martin etxera joan dira. Danak
bazkaltzeko zai daude. Kaxildak oiu bat egin
dio Josetxori. Gautxoekin kontuak esan ondo-
ren, noizbait ere azaldu da. Etorri danean, da-
nak exerita daude bazkaltzeko prest, eta, sartu
bafio len, oiu bat egin du:

~— Eup!

Kaxildak esaten dio:

— Zergatik oiu egin duk, Josetxo?

— Aitak esan dit: Ez da ifiorengana ixi-
lik joan bear. Eup egin bear da.

— Ori mendian izango duk, bafian ez
etxean. ,

Kaxilda ez da bere onetan, Martin, Elena
eta Josetxoren ibillaldia nola izan zan jakin
arte. Josetxo bakarrik arrapatu nai luke, ba-
fian au ez baita bakarrik egoten. Edo gautxoe-
kin edo Alixirekin, geienean norbaitekin dabil.

Alako batean bakarrik ikusi du eta onela
esaten dio:

— Ondo ibilli al zerate, Josetxo?

— Bai; ondo ibilli gera. Elena aguro neka-
tu dala. Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta bal-
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dartuta zegoela, eta exeri egin da. Aitatxo eta
biak moye baten azpian itzalpean egon dira.
Gafiera, begietatik kejatzen zan. Eguzkiak kal-
te aundia egiten omen dio begietan,

— Bai, bai; ori itzalean oitua baitago, eta
emen udaberriko eguzkia zorrotza baita. Eta
zuk zer egin duzu, oiek exerita zeuden bitar-
tean?

— Nik, txori-kabiak billatu. Exertzeko go-
gorik ez baineukan. Ni ez nengoen nekatuta.

— Orain etzaite urrutira joan, Aurorak
laixter deituko dizu eta.



IBILLALDIAK

Aurora eta Elena oso lagun egin dira. Biak
elkarrekin dabiltz. Gautxoak zaldi biurriekin
atera dira, bat alde batera eta bestea bestera,
eta saltoka ekin diote. Aurora eta Elenak, izu-
tu eta iges egin dute. Alejandrok esaten diote:

—- No os asustéis, bermanas, que los ca-
ballos no pisan a nadie y menos atin a dos pe-
betas tan lindas.

Izan ere, arritzekoak dira, persona bat az-
pian ez artzearren zaldiak egiten dituen ale-
gifiak. Zaldirik gaiztoenak ere, persona bat sal-
to biurri oiekin aurreko aldera botatzen badu,
oso nekez artuko du azpian. Reflejo izugarriak
dauzkala esan liteke.

Zaldia poliki dabillenean, persona bat az-
pian artu gabe igarotzea ez da arritzekoa. Ba-
fian, eziketa batean, potro salvaje oiek alegin
guztiak egiten dituzte, bizkarrean daramazkiten
gizon eta tresna aiek gafietik kentzeko. Alde
guztietara saiatzen dira: saltoka, zuzenean, bi-

131



ribilka eta al dituzten guztiak egiten. Bafian
gafiekoa aurrera erortzen bada, an eta emen be-
soak eta ankak jarri, salto aundi bat egin eta ez
dute azpian arrapatuko.

Aurorak Josetxo eta Alixiri ikasketak egi-
tera deitu diote. Andres eta Elena elkarrekin
dira. Andresek, arratsaldean Los Andes’ko men-
di-egalean daukan rancho edo puesto artara joan
bear duela esan dio; Jorjeri bixita bat egin nai
diola, artaldea nola dan ikusiaz:

— Joan nai baduzu, Elena, etorri zaite gu-
rekin.

— Bai; pozik joango naiz.

— Bi autotan joango gera. Auto zarra er-
doitzen or dago eta ibiltzea komeni zaio. Auto
aundi au gustatu zitzaidalako erosi nuen, ba-
fian bestea ere oso ona da oraindik. Au Mar-
tifieck eramango du eta danok joango gera. Zal-
diz ibiltzeko tresnak ere eramango ditugu, ibi-
llaldi bat egin bear dugu eta. Nemesio baka-
rrik geldituko da emen etxe zai. Tomas eta
Alejandro ere etorriko dira, guri zaldiak prest
jartzeko.

Andresek Lutxi eta Aurorari bazkaria goiz
ipintzeko esan diote, eta gauzak garaiz antola-
tzeko.

Aruntzean, ogia edo galletak eraman bear
dizkiote Jorjeri. Emen orrela deitzen zaiote bo-
Hoa bezelako batzueri. Oso goxoak dira eta den-
bora luzean irauten dute. Azukre, hierba mate,
fideo eta abar ere eraman bear diote.
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Bi autoak atera eta puska guztiak ipintzen
ari dira. Andres prest dago eta emakumeak as-
tintzera joan da. Apainketan ari dirala ikusi
ditu eta esaten diote:

— Ez duzute apaindu bearrik. Etzaituzte
ifiork ikusiko.

Bafian ala ere emakumeak ezin etxetik ate-
ra, refoque batzuk egin gabe. Aurretik, An-
dres, bere pamilia eta Elena atera dira; atze-
tik, Martin, Kaxilda eta Josetxo gautxockin.

Jorje dagoen puesto ori urtuti xamar da,
bafian autoan bereala iritxi dira. Urbildu dira-
nean, zakurrak zaunkaka asi dira. Gizaseme
bat atera da eta Martin arrituta geratu da. El-
karri begiratu eta:

— Vasquito!

—— Pacheco!

Eta bata besteari besarkada aundi bat eman
diote. Danak ao zabalka geratu dira, Ifiork ezer
ere ez daki, Biak bai; elkarren berri ondo daki-
te. Bafian naiz batek eta naiz besteak, elkar
nun ezagutu zuten ez dute ifiondik ere aitortu-
ko. Bata bestearekin ixilka itzegin nai luteke,
ifiork entzun gabe. Bafian danak inguruan dira.

Andresek, Jorje puesteroa ea nun dagoen
galdetu dio Pacheco’ri. Onek, tropilla edo zal-
dien billa joana dala erantzuten dio; seguru as-
ki laixter etorriko dala.

Bien bitartean, batzuk alde batera eta bes-
teak bestera, danak banatu dira. Martin eta Pa-
checo orain bakarrik daude, eta, ifiork elkar
nun ezagutu zuten galdetzen badu, biak berdin

133



esatea erabaki dute: Buenos Aires’en. Bafian
ez da ori egia. Ushuaia’n ezagutu zuten elkar.
Presondegi ortan biak ere urte-mordoxka ba-
tean egonak dira.

Bata bestearen berri ondo dakite, Esku-gur-
di edo karretillarekin, guardiak bazterrean zituz-
tela, arriketan ibiltzen ziran. Ango bizimodu
latz eta urrikalgarria ondo probatua dute. Len-
dabizi Martin irten zan; Pacheco’ren txanda,
gero.

Santa Cruz’en gelditu zala esan dio Pache-
co'’k Martifii. Bere ezagunetara edo len bizi
zan lekura —al pago— joateak lotsa ematen
diola, eta lana emen billatu nai lukela. Lenago
ere zaldiz eta ganadu-lanetan oituta dagoela.

Orregatik, estanzia batean pozik geldituko litza-
kela.

Martifiek, Andres bere nagusiak ezaguera
aundiak dauzkala esan dio; eta, bearbada, non
edo an tokia billatuko diola.

Pacheco’k, xentimo bat ere ez daukala esa-
ten dio. Santa Cruz’en gautxo zar batekin eza-
guera egin zuela. Onek, bera zegoen puestora
eraman zuela, eta al zuen guztia lagundu ere
bai. Nundik zetorren berealaxe konturatu zala,
presondegitik datorren baten kaska soilla ain
nabarmena izaten baita.

Zaldiz ibiltzeko tresna zar batzuk eman ziz-
kiola. Emen recado deitzen zaio. Nik ez dakit
izen aldrebes ori nola daukan. Beste tokietan
silla de montar esaten zaio. Izan ere, ainbeste
puskakin ornitua izaten da recado ori: bajera,
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mandil, carona, bastos, encimera, cincha, estri-
bos, cojinillo, carpincho, pegual o cinchén. Gau-
txo zar orrek emanak oek danak, eta, naiz za-
rrak izan, ibiltzeko modukoak.

Gaiiera, un caballo patria. lzen onekin, ja-
berik ez daukaten zaldiak ezagutzen dira. Ja-
bea izango dute, bafian auskalo nun, Geienean,
lapurtutakoak izaten dira, Nekatu eta oberenak
eman dituenean, utzi eta beste bat artu. Otre-
lakoak emen ere egiten baitira.

Emengo legeak agintzen dutenez, zaldi ba-
koitzak bere certificado edo agiria bear du: zer
marka daukan, zer koloretakoa dan eta zefiek
saldu edo erosi duen. Gafiera, comisario edo
poliziaren selloa. Orrela ez balitz, ez legoke
gauza garbirik.

Jorjek zaldiak ekarri ditu eta korralean sar-
tu. Andresek ondo ezagutzen ditu danak eta
Tomas eta Alejandrori zein zefientzako lotu
esaten diote.

Andresek ez luke nai Pacheco edo dalako
oti bakarrik gelditzerik. Ez du ezagutzen, eta
bi auto eta puska asko daude an. Jorje, berriz,
bertako berri ongien dakiena baita, berekin era-
man nai luke. Orregatik, Martifii esaten dio.

— Zuek biok, lagun zarrak baitzerate, gel-
ditu zaitezte emen, guk bueltatxo bat eman ar-
te. Mate batzuk artuaz egon lasai, kontu za-
rrak esanaz.

Danak an dijoaz mendi-egalean barrena. An-
dresek barrancos edo leize-zulo oiek ikusi nai
ditu; leoiak gordetzen diran tokiak. Bafian ema-
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kumeak izutu eta ez dirala aurrerago joango
esan dio Lutxik aitari. Kaxilda eta Elena ere,
zaldi gafietik jetxi eta mendi-tontor batean ge-
ratu dira.

Jorjek badaki leoiak nun diran. Zoko oiek
ondo ezagutzen ditu, eta gaur, beste gautxoen
laguntzarekin, bat bederen il nai luke. Danak
armatuta daude. Zakurrak arrastoa artu dute
eta zuzenean leize-zulora

Jorje, errebolbera eta linterna aundi bat
artu eta barrena dijoa. Zakurrak an dira zaun-
kaka. Leoiaren begiak illunpean argi egiten du-
tela esaten dute. Bertara joan arte, geldi-geldi-
rik egoten omen da. Jorjek leoia ikusi eta il du.
Kanpotra ateratzen dute eta segituan larrutu.
Jorjerentzat egun ona izan da, Andresek, leoia
iltzeagatik, ondo ordainduko dio eta.

Emakumeak, larri-aldia pasa ondoren, pix-
ka bat lasaitu dira. Leoia beurengana joango
ote zan beldurrez zeuden. Danak ao batez dio-
tenez, ez dira geiago gizonekin orrelako tokie-
tara joango. Dabiltzala berak bakarrik, nai du-
ten bezela. Elenak dionez, leocia etorri izan ba-
litz, beldurrarekin bertan eroriko zan bera.

— Bai gu ere! —diote besteak.

Andres eta gautxoak emakumeengana joan
dira, eta beren leoi-larruarekin etxe aldera abia-
tu dira danak. Berandu xamar egin zaiote eta
presaka antzean dijoaz. Puestora iritxi eta Mar-
tifii arratsaldeko goraberak esan dizkiote.

Onek, berriz, bere lagun Pacheco’k estan-
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zia batean lana egin nai lukela esan dio An-
dresi.

Andresek, Jorjerekin emen geratzeko esan
dio Pacheco’ri, eta nun edo an lana billatzen
saiatuko dala.

Martin eta Kaxildaren ondotengo elkar-iz-
keta:

— Aizu, Martin: zein da Pacheco edo da-
lako ori?

— Nere lagun bat, nerekin Ushuaia’n ego-
na. Biok karretillakin luzaroan ibilliak gera eta
bata bestearen berri ondo dakigu. Zuk etzaio-
zula ifiori esan. Ifiork ez du ezer jakin bear.
Biok lagunak geranez, orain ere beragatik zer-
bait egin nai nuke.

— Ez dakit nundik eta nola; bafian zure
lagunak onera etortzen ari dira. Elena ere emen
dago orrenbeste egunean. Jan eta edan Andre-
sen kontura, eta gautxoak ere, ori emen dan ez-
keroztik, arro-arro dabiltz.

— Ez al duzu geiago esan bear?

— Bai, esango nuke; bafian ixilik egotea
obe.

San Jose bidea artzeko danak prest daude.
Puska guztiak bi autoetan ipifii dituzte. Leoi-
latrua ere, bere buruarekin, or darama Andre-
sek, disekatu eta bere lagunen bati emateko.
Jorje eta Pacheco puestoan geratu dira. Bes-
teak etxe aldera dijoaz.

Elenari azken egunak irixten ari zaizkio.
Egun gutxi barru, berriz ere Bahia Blanca’ra,
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bere aizparengana, joan bearra dauka. Noiznai
eskutitzak bialtzen dizkio.

Kaxilda, bere aizpari ere eskutitz usaidu-
nak bialtzen dizkiola konturatu da, eta pixka
bat lasaitu ere bai. Bere artean onela dio:

— Onek daneri, seguru asko, onelakoak

bialiko dizkio.

Martifiek ere bere buru-austeak izan zituen
eskutitz usaindunarekin, batere kulparik gabe
gafiera, Kaxildak zorrotz eta gogor artu zuelako.

Elenak, Patagonia’tik oroigarri batzuk era-
man nai lituzke. Martifiek, Elena, Aurora eta
Kaxilda, indiak diran tokira eraman ditu, eta
quillango edo oerako tapaki bero oietako bat
erosi. Argazki edo erretratoak ere atera ditu:
indicen carpa edo bizilekua eta beurenak ere
bai. Elenak indicen erdian atera nai izan du
argazki bat, eta Aurorak atera dio.

Martin emakumeeri onela mintzatzen zaio-
te:

— Oeck nola bizi diran ikusi duzute. In-
dioak mendiko piztiak arrapatu eta larrutzen
dituzte; eta indiak lan ikusgatri oek egin. Pe-
letero oien aurterapenik ez daukate eta eskuz
goxatzen dituzte.

Elenak:

~ India oek, zer usaia botatzen duten!

Martifiek:

— Bai; oiek ez dute zuek bezelako usai go-
xorik botatzen. Ez dakite colonia eta potinge’en
berri. Ez dituzte begi ondoak zikintzen; ez ez-
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pafiak eta azkazalak gorritzen ere. Oiek al n4-
tural bizi dira.

Aurorak:

— Bai, al natural biziko dira; bafian badi-
rudi higiene edo garbitasunarekin aserratuta

daudela.

Kaxildak:

— Bai; mari-zikin ederrak dira. Neroni ere
larti egon naiz beuren artean. Ez daukate, ba,
aukera txarra. Garbitu nai badute, iturri ede-
rra aldean daukate.

Martifiek:

— Bai, iturri ona aldean daukate. Bafian
usai txar ori, indiak illeari botatzen dioten egaz-
tien koipeatena da. Ez al zerate konturatu, bu-
ruan zer brillo daukaten? Gafiera, bero onekin,
usaia nabarmenagoa da.

Elenak:

~— Martin, india oiek ezkonduta al dau-
de?

— Ez dakit. Ez dut beifiere indio arteko
ezkontzarik ikusi. Bafian, ezkonduak edo ez
kongaiak, aurrak izaten dituzte beifiepein.

Kaxildak:

— Gure artean bezela orduan.

— Bai, betdin.

Aurorak:

— Eta bataiatu?

— Beurek izen bat ipintzen diote eta kito.
Oiek ez daukate ez registro civil, ez libro de
familia eta ez bestelakorik. Soldaduzkara ere ez
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dira joaten. Estaduak ez ditu kontrolatzen; nd-
madas deitzen diote eta ez dakite zenbat diran
ere. Danak sakabanatuta bizi baitira, eta bizi-
tzeko toki jakifiik ere ez baitaukate. Gaur emen
eta bigar an.

Onela, berriketan, etxe ondora urbildu dira.
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IGANDEA

Udaberriko arratsaldeak luzeak izan arren,
berandu xamar egin zaiote eta orain emaku-
meak afaria presaka ipifii bear. Nemesiok, be-
rriz, Alejandro eta Tomasentzat afaria pres-
tatu du: zikiroaren kostillak eta paleta erreta

dauzka.

Afal ondoan, Elena eta Aurora gautxoenga-
na joan dira, jardunalditxo bat egitera.

Elenak gautxoeri, joan bafio len indioen
fletxa batzuk billatu nai lituzkela aipatu diote.
Gautxoak, lenago billatutako batzuk erakutsi
eta berari eman dizkiote. Baita Elenak bere es-
ker ona daneri agertu ere.

Tomas mintzatzen da:

~— Elena, bigar igandea da eta danok fle-
txak billatzera joango gera. Guk badakigu nun
izaten diran.

Alejandro eta Nemesiok ete joango dirala
diote.



— Orain zuek, zein joan nai duzuten era-
baki. Guk zaldiak goiz xamar ekarriko ditugu,
lenbailen ateratzea komeni da eta.

Igande-goizean goiz, Tomasek zaldiak eka-
rri ditu, eta, joale-sofiua sumatu duenean, Jo-
setxo salto batean jeiki eta erdi jantzirik an
dijoa gautxoengana. Tomasi galdetzen dio:

— Nik zein zaldi eraman bear dut?

— Zuk, petizo tobiano oti. -

— Ez. Emendik aurrera nik zaldi aundia
bear dut. Ori Alixik eramango du.

Tomasek:

— Zein eta zein dijoaz, ba?

— Aitatxo, Elena, Aurora, Alixi eta ni.

— Eta zuk zein zaldi eraman bear duzu,
ba, Josetxo?

— Ez dakit ba.

— Auxe, beltz au, ez aundia eta ez txikia,
zuretzako modukoa da, Josetxo. Danok prest
zeratenean, deitu, zaldiak lotzeko.

Danak prestatu diranean, bakoitzak bere
zaldia artu eta an dijoaz zuzenean, garai batean
indioak fletxak egiten zituzten tokira.

Oraindik ere ezagunak dira toki oiek. Mota
askotako arriak daude; inguruan ifiun ere ikus-
ten ez diran arriak, bearbada oso urrutitik eka-
rriak. Buru-auste aundiak dituzte jeologo eta
gizon- jakintsuak; otrren poliki egindako fletxa
oiek nola egiten ote zituzten. Badirudi, arrian
ere, zurean bezin aixa lana egiten zutela. Fle-
-txa ‘aundiak ez ainbesterafio; bafian ttiki oiek
zer pentsatua ematen dute. Oraingo indioak
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ere ez dakite nola egiten zituzten. Jaungoikoak
bakarrik jakingo du.

Gautxoak eta beste guztiak or dabiltz ikus-
miran, denbora bateko indioen lan-toki ortan
barrena, atri-puxkak arrotu eta ondo ikusiaz.
Tarteka, autsitako batzuk arrapatzen dituzte,
bafian osoak ere bai. Boleadorak, artizko bola
batzuk ere billatu dituzte. Danetara, mordoxka
bildu dute eta Elena pozez dago. Ondoren, etxe
aldera bazkaltzera abiatu dira.

Tgande-arratsaldea da eta danak etxe aldean
daude. Andres, bazkalondoko lo-alditxoa egite-
ta joan da. Lutxi eta Kaxilda, sukaldeko lanak
egin ondoren, Flena eta Aurora dauden tokira
bildu dira. Oeck, errebista batzuk irakurtzen ari
dira. Qetatik eta periodikoetatik jakiten dituzte
munduko gertakizunak.

Elena, exerita aspertu eta altxa egin da. Ba-
ratze aldera begiratu du, kortinak pixka bat baz-
tertuta, eta zer ikusiko? Daneri deitu diote:

— Etorri zaitezte.

Danak kirikaka asi dira eta or ikusten du-
te Josetxo Alixiri loreak ematen. Alixi everita
dago eta loreeri usai egiten diote.

Elenak algara egiten du, lendabiziko maite-
min edo elkarrenganako ondo-naia ikusten due-
lako.

Kaxildari ez dio batere onik egin oti ikus-
teak eta onela dio:

— Mukizu ori, dagoeneko neskari loreak
ematen!

Aurorak:
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— Ori detalle ona da, Kaxilda. Maitekorra
dala esan nai du orrek.

Kaxildak:

— Ez dauka aitaren antzik! Nik beifiepein
ez dut sekula berak emandako lorerik artu. Lo-
reen tokian, purrusteko ederrak bai ifioiz.

Onela ari diralarik, Josetxo konturatu da
kortinak mugitzen dirala eta emakumeak ikus-
miran daudela. Lotsatu egin da eta Alixiri zer-
bait esan eta alde egin dute.

Lutxiri etzaio batere gaizki iduritu, bere
alabak Josetxok emandako loreak artzea. Bera
ete bakardadean jaio eta bakardadean azita da-
go. Ondo daki gauza oen berri eta onela min-
tzatzen da:

— Etzaiteztela gauza orrekin arritu. Biak
bakarrik daude. Beste lagunik ez daukate. Ga-
fiera, kozkortu edo aunditu ere egin dira. Emen-
dik aurrera, noiznai ikusi genezazke orrelakoak.

»Nik, gaztea nintzalarik, ez neukan ifior
ere nere kidekorik, eta aitak zeukan morroi ba-
tekin txoratu egin nintzan, Berak nai izan balu,
nai zuen tokira eramango ninduen. Bafian mu-
til jatorra zan eta etzuen beifiere orrelakorik
pentsatu. Pobre izatea beste aitzakirik etzeukan
gizajo arek. Motroietan gazteena zan eta el pibe
deitzen zioten besteak.

»Beiak berak jeizten zituen eta sukaldera
esnea ekarri, egurra txikitu eta abar. Noiznai
berarekin aruntz eta onuntz ibiltzen nintzan
cta uste gabean maite-mifia sortu zitzaidan, Be-
rari ere alaberean nerekin. Elkar oso maite ge-
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nuen eta beatbada pixka bat nabarmendu egin
gifian. Aita konturatu zan beintzat eta onela
esan zidan:

»—Lutxi, mutil orrekin ondo konpontzen
zerala dirudi. Bafian ori ez da zuretzako modu-
koa. Zuretzat mutil egokia eta diruduna, Kilik-
Aike’ko Enrike litzake.

»Onen aita eta nere aita lagunak ziran, eta
seguru asko bien artean prestatutako ezkontza
zan gurea.

»Nik ainbeste maite nuen gazte ori, aitak
egun batetik bestera bialdu egin zuen. Orain-
dik gogoan daukat nola etorti zan azken agurra
egitera. Esan zidan:

»—7Zute aitak emendik bialdu egin nau. Ez
dakit nora joango naizen eta nun biziko naizen.
Baflan beti gogoan izango zaitut eta egunik zo-
riontsuenak opa dizkizut.

»Etzait aaztutzen nola alde egin zuen. Be-
ra zaldi baten gafiean eta beste zaldia, carguero,
bere puskakin. Mendi artean gorde arterafio
lejotik begira egon nintzan, eta gero... negar
eta negar egin nuen,

»Egun gutxi barru, Enrike bere aitarekin
etorri zan. Bi aitak izketan ari ziran bitartean,
Enrike neregana urbildu zan eta poliki-poliki,
andik eta emendik, ni maite ninduela esaten asi
zitzaidan,

»Nik, zettara etorriak ziran jakifiaren ga-
fiean egonagatik, entzuteko gogorik ere ez neu-
kan. Nik lengoa nuen buruan. Nik banekien
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Enrikek maite ez ninduela; aitak bidea idekita
zetorrela,

»ltz batean: maitasunik gabeko ezkontza,
gaizki asi eta gaizki bukatu. Ori gertatu zitzai-
dan neri eta beste askori ere gertatzen zaio.
Emakumeak ez al dugu, ba, eskubiderik, geok
nai dugun ura maitatzeko? Eta ez gurasoak,
beurei komeni zaiotelako, bat aurreko aldean
ipifii eta gogorrean bezela artu-arazi.

»Gu, batere maitasunik gabe ezkondu gi-
fian, eta ala-modukoak izan ziran ondorioak.
Lendabiziko urtean or nunbait ibilli zan. Erri
aldera maiz xamar aldegiten zuen, bafian gaue-
rako etxeratzen zan. Gero, bi edo iru egun
egiten zituen etorri gabe. Errian daukadan la-
gun batek nun ibiltzen zan esaten zidan: ez
kongaietan zituen lagunekin eta toki zikifietan.
Aitari esan nion eta etzuen ifiondik ere gu
biok aserratzerik nai:

»—Zureganatzen saia zaite, Lutxi. Artu
ezazu ondo, ea bide zuzenera ekartzen duzun.

»Dana alferrik, eta uzteko erabakia artu
nuen. Enrikek, bertan gelditzeko alegifiak egin
zituen, bafian aurrean bialdu nuen.

»Ni, Alixi besoetakoa nuelarik, bizi-alargun
gelditu nintzan. Orain Alixi aunditzen ari da
eta baliteke Josetxo eta bien artean maitasuna
izatea. Nik ez diot galeraziko. Nik, gerorako
bear duen lagun ura berak berexi dezala utzi-
ko diot.

Elena mintzatzen da:
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— Arrazoi aundia duzu, Lutxi. Bien arteko
lendabiziko maitasunaren piztuera orain izan
liteke. Gu, gauza oien berri aspaldi dakigunak
ere, orrelako bat ikustean zar-berritu egiten ge-
ra eta lendabiziko maite-mifiak gogoratzen zaiz-
kigu: garbiak, benetakoak, mantxarik gabeak.
Malizirik gabeko maitasun otrek, elkarrengana-
ko ondonai orrek, personaren bizi guztian
iraun bear luke. Baflan askotan, maitasun garbi
ori, urteak aurrera dijoazenean, lafiopean geldi-
tzen da. Illundu egiten da. Berekoikeri aldera
jotzen du. Zorionekoak lendabiziko maitasun
garbian bizi diranak.
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URTEBETETZEA ETA MILIKOAK

Elena egun bat edo beste geiago gelditu da
San Jose’n, Tomasen urtebetezea da eta. Emen,
gautxoen artean, orrelako egunak jai egitea
oitura daukate.

Arkume eder bat 4l asador erreko dute. Au,
burni zorrotz eta zabal bat da. Bizkarretik sar-
tu eta gero lurrean tente ipifii. Eta ondoren,
ez-arian, ez-arian, erre. Erretzen danean, bote-
llan daukaten salmuera, au da, baratzuria uga-
ri piper gotri eta gatzarekin ondo nastuta, bota.
Arkumea, jan errexa eta gozoa gelditzen da
orrela.

Gaur betetzen ditu urteak Tomasek. Jorje
ere etorri da, danak elkarrekin egun ori iga-
rotzeko. Gautxoak jeiki eta tiro batzuk egin
dituzte errebolberakin. Nagusia, etxeko andre
eta beste guztiak esnatu ere bai. Lendabizi Jo-
setxo joan da eta onela dio:

— Urte askotarako, Tomas.
— Eskerrik asko, gauchito.
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Danak mate artzen ari dira. Josetxori ere
gustatzen zaio eta bertan gelditu da.

Gaur Kaxildak lan gutxiago izango du. Ar-
kumea gautxzoak berak erreko baitute. Ortan
oso iaioak dira. Egun aukerakoa daukate eta
sua rantxoaren girizian egin dute. Arkume ori
zabal-zabal ipifii dute, eta alki bat ekarti ere
bai ondoan exertzeko. Toki batzutan geiegi erre
ez dedin batek bertan egon bear baitu. Makilla
batekin brasa alde batera eta bestera ibilli bear,
gordifia nun dagoen an lagunduaz.

Etorri dira danak, Andres eta gafiontzeko
guztiak. Lendabizi, urte luzeetako osasuna opa
diote. Tomasek eskerrak ematen dizkiote,

Arkumea ia prest dago. Martin eta Kaxilda,
bear diran edari eta gauzak ekartzen ari dira.
Bazkaltzen asi eta gautxoak arkume-puskak eba-
ki eta emakumeeri ematen dizkiote.

— Estd macanudo —esaten du Andresek.
~— Bai, ona dago —diote besteak.

Jan ondoren, kafe, kopa eta puro bana eman
diote Andresek, eta bera eguneroko siesta egi-
tera joan da.

Beste guztiak bertan gelditu dira, berrike-
tan eta umore onean. Elena eta Aurora, gau-
txoen pamiliko argazki edo etretratoak ikus-
ten ari dira. Fondgrafo bat ere badaukate eta
disko guztiak ikusi dituzte, Oien artean, aspal-
diko tango zar bat berexi dute: Sentimiento
gaucho. Oso letra eta musika polita ditu eta
dantzan ekin diote.
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Elenak, lendabiziko dantza-laguna Tomas
izan du. Nola dantzatzen dan danak arrituta
daude. Gero, beste gautxoekin dantzatu da.
Gadontzeko guztiak ere beren saioa egin dute.
Alixik eta Josetxok ere gaur izan dute lenda-
biziko ekifialdia.

Jotje bere espuela aundiekin or dabil, eta
Elenari eldu dio dantzatzeko. Onek esaten dio:

— Kendu itzazu espuela oiek, ofiak zula-
tuko dizkidazu eta.

— Ez, ez dizkizut zulatuko. Gafiera, laix-
ter cueca bat dantzatu bear dugu, eta ori es-
puelakin dantzatzen da.

Emen espuelai las loronas deitzen diote,
eta danetan errueda aundienekin ibiltzen dituz-
tenak txilenoak dira. Ortarako, botak ere ta-
koi altoekin jazten dituzte, espuela-erruedak
arrastaka ez ibiltzearren,

Orain Alejandro gitarra preparatzen ari da.
Jorjeri Chile’ko bi kanta eskefii nai dizkio: Al
pasar el arroyo eta Corazones partidos. Alejan-

drok: ‘
—Cueca chilena!
Jorjek:
— Hdla pues, iior!
Eta Alejandrok ekiten dio:

Al pasar el arroyo
de Santa Clara,

se me cay6 el anillo
dentro del agua.
Ia, ai, ai...

19



Por sacar mi anillo
saqué un tesoro:
una Virgen de plata,
un Cristo de oro.
Ia, ai, ai...

A la carcel me llevan
por el tesoro,

por la Virgen de plata
y el Cristo de oro.
Ia, ai, ai...

Eta gero:

Corazones partidos

yo no los gquiero;

yo cuando doy el mio
lo doy entero.

Ia, ai, ai...

Illunabatra da. Danak egun atsegin bat iga-
ro dute. Lutxi, Kaxilda, Alixi eta Josetxo etxe-
ra joan dira. Gautxoak, Martin, Elena eta Au-
rora gelditu dira.

Alako batean, zakurrak zaunkaka asi dira,
eta or ikusten dituzte bi gizaseme, beuretara
datozela. Elkarri diote:

— Zein ote dira oiek?

Eta poliziak edo meilicos dirala ikusi dute.

— Jetxi zaitezte —esaten diote Tomasek.

Jetxi dira eta gaua bertan igarotzeko bai-
mena eskatu dute. Baietz esan diote Tomasek;
zaldiak askatu eta potrero batean ipifiiko dituz-
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tela. Baita ala egin ere. Danak arrituta daude,
miliko oiek garai ortan zer ote dabiltzan,

Zaldiak utzi ondoren, etorri eta mate es-
kei diote. Milikoak alde guztietara begiratzen
dute. Bazter danetan bazkari on baten arras-
toak ikusten baitituzte. Gafiera, an dira Elena
eta Aurora, bi neska egoki eta apafiak, eta oe-
ri ere asko begiratzen diote.

Alejandrok:

- Gaur onen urtebetezea da.

Milikoak:
— Urte askotarako izan dedilla.
— Eskerrik asko.

Milikoak mintzatzen dira:

— Egun oetan etorri al da ifior onera?

— Ez, aspaldian ez da ifior etorri.

Martifiek:

— Zerbait gertatu al da?

— Bai. El Chalia’'n, puestero bat illa arki-
tu dute. Ifiork ez du ezer ikusi. Bafian, esaten
dutenez, puesto ortan Ushuaia’tik bialitako bat
zegoen, urte batzuk an egin ondoren askatu be-
rria. Badakigu Santa Cruz’en itxasontzitik jetxi
zala, eta gautxo zar batek zaldi bat: eman eta
recado puska zar batzukin antolatu ziola; gero,
ortik alde egin eta beste puesto batera joan
zala, eta egun-mordoxka batean bertan egon
zala. Orain puesteroa norbaitek il du eta pre-
sondegian egondako ori alde egifia da. Diote-
nez, alde ontara artu du. Gautxo .zar orri es-
ker artu ditugun datoak, oek  dira: gizaseme
azkarra, beltzerana, urteak gutxi gora-bera ogei
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ta amabosten bat; zaldi rojillo bat darama, eta
izena Pacheco.

Au entzundakoan, besteak ere bai, bafian
geien bat Martin, arrituta geratu dira eta el-
karri begiratu diote. Milikoak, zeozer ote daki-
ten edo ikusia duten antzeman diote eta batek
onela dio:

— Arritu egin zeratela dirudi.

Jorjek:

— Arritu bafio geiago, izutu, Ni ere pues-
to batean bakarrik egoten bainaiz, eta orrela-
ko baten beldurra daukat.

Milikoak:

— Ea, ba, arrapatu eta lenago egondako
tokira bialtzen dugun, emen bakean bizi zaitez-
ten.

Martifiek ezin egona dauka eta Flena eta
Aurorari esaten diote:

— Goazen gu etxera.

~— Bai; joan egin bear dugu.

Eta, gau onak eman ondoren, abiatu dira.
Milikoak gautxoekin batean lo egingo dute.

Jorjek ere ezin egona dauka. Andresekin
itzegin nai luke. Milikoak arrapatu nai duten
gizon ori puestoan baitago.

Danak @ lg casa grande joan dira, Emen
onela deitzen diote nagusiaren etxeari. Marti-
fiek Andresi zer gertatzen dan esan dio, eta
Pacheco jakifiaren gafiean jarri nai lukela, mili-

koak joan bafio len andik iges egin dezan.
Andresek:
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— Eriotz bat egin badu, atrapatu dezate-
1a eta len egon dan tokira bialdu. Orrelako bat,
inguruan bafio, urrutian obe da. Jotje ere, ba-
‘kardade artan gisa ortako lagun baten ondoan,
arriskuan dago. Ez dakigu gafiera, oraingoz an-
go puska guztiak artu eta alde egifia bada ere.
Eta zuk, Martin, Pacheco zure laguna zala dio-
zu. Nun ezagutu zenuen, ba?

-— Buenos Aires’en.

— Nola diote, ba, Ushuaia’ ko presondegi-
tik datorrela?

— Bai, bafian guk elkar ezagutu genuela
urte-mordoxka da. Lenago mutil ona zan, Se-
guru asko, gero gaiztotuko zan.

Kaxilda eta Elena bakarrik dira Martin pre-
sondegian egona dala dakitenak, bafian sekre-
to au ez diote sekulan ifiori esan.

Andresek Martin eta Jorjeri esaten diote:

— Bigar goizean, miliko oiek zein aldeta-
ra jotzen duten ikusi ezazute. Gero autoa artu
‘eta puestora joan zaitezte, eta gizon ori jaki-
faren gafiean jarri ezazute, nai duena egin de-
zan. ,

Utrengo goizean, Nemesiok zaldiak ekarri
ditu. Milikoak, eskerrak eman ondoren, atera
dira. Jorje, zein aldetara jotzen duten erne
dago, eta San Julian aldera dijoaz. Ondo dago;
berak Los Andes aldera joan bear baitute.

Martin eta Jorje autoan atera eta an dijoaz
puestora. Urrutira, bi gizaseme zaldiz ikusten
dituzte.
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— Zein ote dira oiek? —elkarri diote. Eta
gero eta urbillago eta aiek ere bi miliko dirala
konturatzen dira.

Biak bidearen alde banatan ipifii dira eta
Martifiek gelditu bearra dauka. Egun onak el-
karri eman eta milikoak galdetzen dute:

— Nora zoazte?

— Gu, puestora.

— Nundik zatozte?

— Estancia San Jose’tik.

— Ez al duzute ikusi, inguru ontan, giza-
seme bat zaldi rojillo batekin?

— Ez, ez dugu ikusi. Gafiera, jakifiaren
gafiean gaude. Bart gaua zuen lagunak gurekin
igaro dute, eta dana esan digute.

— Ondo dago. Zein aldetara atera dira?

— San Julian aldera.

— Eskerrik asko eta beste bat arte.

— Agur.

Martin eta Jorje beldurtu dira, milikoak al-
de artara dijoaz eta usterik gutxienean puestoan
azaldu litezke eta. Bafian puestora iritxi eta an
ez dago ifior. Zakurrak bakarrik daude. Jotje
ikusitakoan, danak saltoka datoz, beren nagu-
siari ongi-etorria egitera.

Pacheco nun ote da? Arrituta daude. Jor-
jek bere gela giltzatuta utzi zuen eta alaberean
dago. Pacheco’ren recado edo zaldiaren mon-
tura falta dala. Zoko guztiak begiratu dituzte
eta puska danak an daude beren tokian: Mar-

: tifiek:
— Zer gertatu da emen?
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~— Nik ez dakit zer gertatu dan, bafian
arrituta nago. Egun bakarra egin dut estanzian,
eta juxtu-juxtu orduan berak alde egin.

— Orain berriz ere estanziara joan beatko
dugu.

— Bai; nere zaldiak eta puskak ekarri bear
ditut.

— Goazemazu,

Biak San Jose aldera atera dira. Patxaran
eta berriketan dijoaz, Pacheco’ri zer gertatu ote
zajion ezin asmaturik. Alako batean, auto bat
datorrela ikusten dute, eta beren artean esan
ere bai:

— Zein ote dira?

Elkarrengana urbildu diranean, geratu eta,
elkarri esku eman ondoren, elkar-izketan asi
dira. Autoan datorren ori, Martin eta Jorjeren
ezagun bat da eta onela mintzatzen da:

— Bidean nentorrelarik, bi miliko gizon
bat erdian daramatela ikusi ditut.

— Bai? —diote biak batean.

~— Bai.

— Nolako zaldia zeukan gizon orrek?
— Rojillo bat.

Martifiek:

— Zein aldetara zijoazen?

— Laguna Grande aldera. Seguru aski, an-
go milikoak ziran.

Martifii etzaio komeni, gizon orrekin eza-
guerak zituela esatea, eta, berriketa-aldi bat
egin ondoten, San Jose aldera abiatu dira. Es-

25



tanziara iritxi eta, zerbait jakin naiean, danak
atera dira.

Andresi ere, gizon ori milikoak eraman du-
tela eta Laguna Grande’n egongo dala esan dio-
te. Andresek:

— Nik Santa Cruz’eta joan bearra daukat.
Laguna Grande’n gelditu eta gertaera guztiak
milikoengandik jakingo ditut. Eta zuk, Martin,
gizon ori ezagutzen zenuela ez esan ifiori.

26



AZKEN EGUNA ETA AGURRA

Andresek errira jetxi bearra dauka. Denbo-
ra berean, Elenak berarekin joan nai luke.
Emengo egonaldia bukatu baitzaio. Orain bere
aizparengana joan bear du, Bahia Blanca’ra.

Martin, Pacheco’rekin zer gertatu zan ja-
kin arte, ez dago bere onetan.

Elena bigar dijoa Patagonia’tik. Gaur, be-
re azken egunerako, beste asado bat egin beatr
dute gautxoak.

Elena bere puskak antolatzen ari da; dara-
mazkien fletxa, boleadora, quillango eta gau-
txoak eman dizkioten pizti-larru danak ondo lo-
tuta ipintzen, Aurorak laguntzen dio.

Lutxik, urrengo urtean ere egun batzuk beu-
rekin igarotzera etortzeko esaten dio. Baietz
erantzun du; etorriko dala. Josetxok ere gal-
detzen dio:

— Joan egin bear al duzu, Elena?

— Bai; joan egin bear dut.

— Gelditu zaite gurekin.



— Emen zer egin bear dut nik, Josetxo?

-— Amari eta beste emakumeeri illeak
orraztu eta apaindu. Neri ere oso ederki jartzen
dizkidazu ille arto oek, berdin-berdin moztuta.

— Bai, bafian nik an daukat nere bizimo-
dua. Emen neretzat lan gutxi dago.

— Lan gutxi dagoela? Beste estanzietako
emakumeak ere etorriko lirake apainketa oiek
egitera. Eta, gafiera, india-mordo bat ere or da-
go, sekulan apaindu gabeak.

— Uste al duzu, Josetxo, ni indiak apain-
tzen asiko naizela?

— Zergatik ez ba?

— Oiek botatzen duten usaiarekin!

— Bota colonia barra-barra. Kenduko diz-
kiezu, bai, usaiak.

Gautxoen artean ere, Elenaren alde egite
orrek utsune aundia utziko du. Baita beste guz-
tien artean ere. Danentzat itz xamur eta maite-
korrak baitzeuzkan. Asko ikusia eta asko ikasia,
ondo zekien bakoitzari nola itzegin bear zi-
tzaion.

Gaur azken eguna da, Zaldiz bueltatxo bat
egitera, Elena, Aurora, Alixi eta Josetxo atera
dira. Elenak onela dio:

— Zenbat aldiz gogoratuko ote naiz ni
ibillaldi osasungarri oetaz, an Bahia Blanca’'n
etxe-zulotik atera gabe gelditzen naizenean?

Aurorak:

— Bai, gogoratuko zera. Bafian bizimodu
au ere da gustagarria. Egun batzuk igarotzeko
bai. Bafian eguna joan eta. eguna etorri eta ur-

28



te guztian emen, aspertu egiten da. Neroni, Ali-
xi eta Josetxoren ikasketak bukatzeko desiatzen
nago.

Elenak, malizi pixka batekin:

— Emendik aurrera, ez al dira oek biak,
maixtrarik gabe ere, ondo konponduko?

Aurorak irripar egin dio. Elenak:

— Etxe aldera abiatu bearko dugu, Jose-
txo.

— Bai, goazemazute.

Badijoaz etxe aldera. Josetxok, berak dara-
man zaldia burua tente eta arin ibiltzen diran
oietakoa baita, onela dio:

~— Zaldi oek, pauso motzean aspertuta di-
joaz eta besoak luzatzeko gogoa daukate.

Eta irrintzi bat egin eta galopean atera du,
besteak atzetik dituela, eta etxera iritxi dira.
Nemesiok artu ditu zaldiak, askatzeko. Elenak
esaten dio:

~— Zu ez al zera Rio Colorado’ra pamilia
ikustera joaten?

— Bai; urtean bein edo orrela joaten naiz.

—~— Urrena joaten zeranean, Bahia Blanca’n
gelditu eta bixita bat egin zaidazu. Bide galtze-
rik ez daukazu, bertatik pasa bear duzu eta.

— Joango naiz, ba,

Alejandro, arkumea erretzen ari da. Sua mo-
tel xamarra dago. Tomasek, etorri eta esaten

dio:
— Vamos a ver, viejo, si arreas ese fuego,
porque parece fuego de matreros.
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Au esateko oitura aundia dago gautxoen ar-
tean, su aul xamarra ikusten dutenean. Matre-
roak su ttikiak egiten omen dituzte, kea zabal-
du ez dedin eta ezkutatuta nun dauden salatu
ez dezan,

Eta viejo, berriz, emen edozefii esaten zaio
eta ez da gaizki artzekoa, itz maitekor bat bai-
zik. Ezkonberriak ere elkarri esaten diote:

— Che, viejo.

— Che, vieja.

Eta, zarrak diranentzat ere, daneri berdin
deitzea pozgarri.

Asado ori aurreratua dago. Emakumeak,
bear diran gauzak ekartzen asi dira. Gautxoak
labanak, chaira deitzen dioten lima apropos ba-
tekin zorroztu dituzte. Oraintxe jan besterik
ez dago. Danak etorri dira. Lenagokoan bezela,
ebaki eta emakumeeri puskak ematen dizkiote.
Gizasemeak, bakoitzak berea ebakitzen du.

Oien artean, Josetxo ere bere kontura eba-
kitzen asia da. Bafian ezuttren coyuntura edo jun-
tak nun dira oraindik ez daki eta ezin ebakirik
ari da, ezurrak arrapatzen baititu. Alejandrok
esaten dio:

— No andes cortando campo, gauchito.

Esaera au gautxoen artean askotan entzuten
da. Bideak galduta dabillela esan nai du; ezu-
rren juntak nundik nora diran ez dakiela. Orre-
gatik, gautxoak marka bat bezela daukate ara-
gia zefiek obeto ebaki, juntak ondo billatuaz eta
ez labana zerrotearen antzera ezurretan ibilliaz.
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Danak ondo gelditu dira. Orain, Elenaren
azken eguneko dantzaldia. Lendabizi, Alejan-
drok gitarrarekin vidalita batzuk abestu ditu:

En un pingo pangaré,

con un freno coscojero,
buena ropa y buen apero,
en direccién a Piqué

va el paisano Juan José
orillando una caiada,

con camisa bien planchada
y un clavel rojo retinto,
pufial de plata en el cinto...

Getro, berriz, fonografoan fango eta wvals
batzuk jo eta dantzatu dituzte. Elenaren azken
eguna ondo amaitu da.

Besteak joan eta Elena eta Aurora gautxo-
ekin izketan gelditu dira. Gaur befiepein etzaio-
te milikorik etorri eta lasai itzegin dute. Ba-
fian orduak aurrera doaz eta Elena eta Aurora
etxeratu dira.

Andresek, goiz jeiki eta daneri deitu diote.
Lutxi eta Aurora, Elenarekin errira dijoaz. Eu-
ria ari du eta egualdi beltza dago. Etxe-zokoan
egoteko modukoa.

Gautxoak ere jeiki dira. Nemesiok, euria
ari duela esaten diote besteeri, Eta Alejandrok,
gautxoen esaera zar au esaten du:

— Mientras haya carne y cueva, déjale que
Hueva.

Eta ordubete edo geiago egongo dira lasai,
mate artuaz eta kontu kontari.
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Elena, azken agurra ematera joan zaiote.
Jorjeri, ezkontzen danean bien argazkia berari
ere bialtzeko esan dio. Beste gautxoeri ere, piz-
ti-larru polit oiengatik eskerrak eman dizkio-
te. Baita ere berarekin leialak eta jatorrak izan
diralako:

— Guztiongatik milla esker.

Tomasek:

— Elena, ez al dizu penik ematen, gu
emen utzi eta alde egiteak?

— Bai, pena ematen dit. Elkarrekin egin
ditugun egun oek, beti gogoan izango ditut.
Noiz-beinka eskutitz bat ere bialiko dizutet.
Nolako mutil jatorrak eta pizkorrak zeraten ere,
nere laguneri esango diotet. Esku batekin zaldi
biurrieri lepotik eldu eta salto batean gafiean
zeratela, Sasoia eta osasuna gafiezka dauzka-
zutela, Nere lagunen bati aurki egingo zaio zuek
ezagutzeko zaletasuna, Emakumeak ere mutil
pizkor eta osasuntsuak nai dituzte; ez aule-
riak eta pipiak jotakoak. Nik emen ateratako
erretratoak daramazkit eta erakutsiko dizkio-
tet. Eta, batenbatek «Mutil au gustatzen zait»
esaten baldin badit, nik elkar ezagutzeko bi-
dean ipifiko zaituztet, Bafian kondizio batekin:
an bizitzeko; ez bakardade ontan. Au toki atse-
gifia da illabete bat edo geixeago egiteko; ba-
flan ez beti emen izateko.

Jardunaldia luzatu egin da eta Elenak gau-
txoeri esaten diote:

— Joan egin bear dut, onezkero Andres
gertu dago eta.
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Banan-banan daneri musu eman diote eta
utrengo urtera atte.

Erri aldera abiatu dira. Elena, pafiuelo zu-
ri batekin, gorde arterafio agurka dijoa.

Kaxildak lasaitasun pixka bat artuko zuen,
bafian beste danen artean Elenak utsune aun-
dia utzi du. Berak orrazten eta apaintzen zituen
emakumeak, eta orain beren artean antolatu
bear. Gautxoak ere ez dute dantzatzeko lagu-
nik izango. Aurora or gelditu da, bafian baka-
rrik ez da gautxo artera dantzatzera joango.

Elenari gautxoen autretik igarotzean geien
txokatu zaiona, Tomasek begiak pafivelo ba-
tekin, negarrez ariko balitz bezela, igortzen zi-
tuela izan da. Egitazko malkoak etzirala, itxu-
razkoak baizik, antzeman dio eta iru emakumeak
algara egin dute.

Andes’ko mendiak atzean utzi eta Laguna
Grande’ra urbildu dira. Emen, hotel batean, po-
liziak daude. Geratu dira, eta, zerbait artu on-
doren, Andres miliko oiekin itzegitera joan da.
Pacheco edo dalako orrekin zer gertatu dan
galdetu diote.

Milikoak, beurek artu eta errira bialdu zu-
tela esan diote, eta ezer ere ez dakitela. Zerbait
jakin nai badu, comisaria’ra joateko. '

Orain Santa Cruz aldera doaz. Pacheco’ri
zer gertatu ote zitzaion da beren elkar-izketa.
Andresek, komisarioa ezaguna duela eta galde-
tuko diola esaten diote.

Paso Théfez erri - txiki ortara iritxi dira.
Orain Santa Cruz ibaia- igaro bear, balsa edo
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barcaza aundi batean, auto eta guzti, alde bate-
tik bestera.

Santa Cruz'era sartzera dijoaz. Lendabizi,
beti gelditzen diran botel’era joan dira. Elenak
abioia illunabarrean artuko du. Besteak, gaua
emen igarcko dute.

Iru emakumeak erosketak egitera atera di-
ra. Andres, komisarioarekin itzegitera segituan
joan da. Pacheco ortek zer egin zuen eta nun
dagoen galdetu dio. Komisarioak, oraindik gil-
tzapean dagoela esan dio; bafian beste bat dala
uste dutela.

— Pacheco’k puesto artatik alde egin eta
gero, beste bat egon zala jakin dugu. Orain mi-
likoak orren atzetik dabilez.

Andresek:

— Pacheco ori nere puesto batean pueste-
roarekin egona da eta nik ere ezagutzen dut. Be-
rarekin itzegin al liteke?

— Bai; goazen.

Pacheco’k, Andres ikusitakoan:

— ¢Cémo le va, patrén?

— Bien, y ¢a vos? ;Qué te pasa?

— Nik ez dut ezer egin. Batere kulparik ga-
be nago ni emen.

Komisarioak:

— Ori laixter erabakiko dugu. Ez baduzu
ezer egin, bialduko zaitugu.

Andresek:

— Bialtzen zaituztenean, nere etxera etorri
zaite eta nik lana billatuko dizut.
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Emakumeak erosketak egin dituzte. Elenak
ere bere txartela artu du abioierako. Beste pos-
tal edo argazki batzuk ere erosi ditu, eta prest
dago Buenos Aires aldera joateko.

Lutxi eta Aurorari, Buenos Aires’en egun
pare bat egin bear duela esan diote, eta bere la-
gun maitea izan zan Anitari lore batzuk eraman
bear dizkiola.

Abioia azaldu da eta aurreko aldean geratu.
Elenak eskerrak eman dizkiote daneri, beraga-
tik egin dituzten guztiengatik. Eta «Urrengo
urtera arte» esan eta daneri besarkada eta musu
emanaz, abioiera igotzen da, eskalleretatik pa-
fiuelo batekin azken agurra egifiaz. Abioia gora
igotzen da eta Elena Buenos Aires’era dijoa.
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MARTINEK ON RAMONI

On Ramon agurgarria:

Aspaldian neukan berorri eskutitz bat bial-
tzeko gogoa. Bafian idazlanetan oso zabartuta
nago. Denbora batean bai, an & lautre c6té nen-
goenean, sarritan egiten nizkion,

Ixidrogandik, berori ondo dala jakin dugu.
Poz aundia eman digu orrek. Gu ere osasun
onarekin gera, Jaunari eskerrak.

Lenagoko batean, nagusiak Los Andes’ko
egalean daukan puesto batera joan gifian, eta
arrituta gelditu nintzan, nerekin egondako la-
gun bat an ikusirik. Onek Pacheco izena dau-
ka. Luzaroan ibilliak gera biok errueda baka-
rreko tresna orrekin. Ontan oso iaioa zan; laix-
terketan geienean txapeldun geratzen zan. Fz
genuen apostu aundirik egiten; zigarrillo bat
edo beste bakarrik.

Ugarte artatik etorri berria zala esan zidan,
eta orain lana egin nai lukela. Nagusiak, lana
billatzen saiatuko zala esan zion, eta bitartean
puesteroatekin bertan egoteko.
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Eta zer gertatuko? Pacheco beste puesto ba-
tean egona izan, eta ango puesteroa ilda arkitu,
eta Pacheco artu eta milikoak presondegira era-
man,

Gu emengo bizimoduaz oitu gera. Kaxildak
gautxoen otorduak ipintzen ditu, eta etxeko la-
netan lagundu. Josetxok etxean egiten ditu ikas-
ketak. Bertako alabarentzat institutriz bat dau-
kate eta biak batera ari dira. Nik baratzeko la-
nak, eta tarteka gautxoekin ardiak bildu edo
beste zenbait lanetan lagundu.

Kaxilda ere beste emakumeekin noiz-beinka
zaldiz ibiltzen da, eta Josetxo ez dago zer esa-
nik. Tkasketak bafio naiago du gautxoekin ibilli.

Guk emen ez diogu antzik ematen, noiz
dan astea eta noiz jaia. Egun guztiak berdin iga-
rotzen dira. Ez dugu kanpai-sofiurik entzuten.
Elizatik urruti bizi gera. Ez daukagu meza en-
tzuterik, ez aitortu eta ez Jauna artzerik. Erri-
tik kilometro askotara bizi gera. Autoan ere ot-
duak bear dira joan-etorria egiteko, eta bakan
xamar jeixten gera errira.

Los Andes izugarri oen ondoan bizi gera,
el cerro Fitz-Roy etxetik ikusten dugula, emen-
go mendirik meiarrena eta altuena. Batek bafio
geiagok, bere gallurrera ezin iritxirik, amildu
eta bizia galdu izan omen du.

Emen zer ikusi asko dago. Bafian ortarako
asko ibilli bear, eremu izugarriak baitira.

Emendik urruti, bafian Santa Cruz partean,
el bosque petrificado de Jaramillo dago. Monu-
mento nacional da. Noizbait baso aundi bat izan
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zan, araucarita deitzen dioten zugaitz lodi eta
ikusgarriekin., Arbolak zutik iltzen dirala esan
ol da. Baflan, jeologoak diotenez, ock etzanda
il zitan, eta orain arri biurtuta daude: pe#rifi-
cados.

Gertakizun au izan zala, milloika urte omen
da. Garai artan, Los Andes mendi izugarri oiek
artean agertu gabe omen zeuden; geroagokoak
dira. Jakintsuen iritzirako, emen cataclismo edo
lur-aldaketa beldurgarriak izan omen ziran, eta,
denbora berean, volcén edo su-mendiak piztu
egin ziran, alde guztietara sua eta garra bana-
tuaz.

Lurtak —emen geiena ondarra daukate—
alde batetik bestera ibilli omen ziran. Milloika
tonelada lur aruntz eta onuntz, aizeak orbela
bezela. Gertakizun oek, diotenez, egun pare bat
iraun omen zuten.

Orain dala urte batzuk, pifias de conifera
arri biurtuak billatu zituzten. Jakintsuak duda-
tik ez daukate, toki oek lenago beroak zirala,
trépico, eta orain, aldaketa oick ezkero, otzak.

Jaramillo deitzen dioten toki orrek, larogei
ta lau kilometro omen ditu. Inguruan ez omen
da ifior bizi. Argentina’k daukan tokirik zaka-
trena eta nekosoena bizitzeko. Agreste y salva-
je deitzen diote.

Toki geiagotan ere badaude cataclismo izu-
garri orrek utzitako arrastoak. Itxura duenez,
ura eta lurra naste ibilliak izango ziran. Toki-
rik bajuenetan baloia bezelako bola aundi ba-
tzuk, biribil-biribillak, oraindik ere ikusten bai-
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tira. Oek autsi eta barruan itxasoko karakol,
ostra, txirla eta abar dauzkate, danak arri biur-
tuak. Gafieko azala gogorta du bola orrek, eta
mallu batekin autsi bear izaten da. Bola oek
ez dira edozein lekutan, zokorik aundienetan
baizik. Badirudi urak biurka ekarri eta or gel-
ditu zirala.

Zokotik aundienetan itxasoko ondarra ere
asko dago. Belarrik ere ateratzen ez dan to-
kiak, eremuak daude. Zenbaitetan, aize-bolara
aundiak diranean, ez da emendik igarotzea giro
izaten. Begiak, motoristen modura, tapatu egin
bear dira. Ondarra aidean ibiltzen baita., One-
lako tokieri mzédanos deitzen diote, eta ondar
orren tartean ere lapa-azal eta itxasoko fdsil ba-
tzuk billatzen dira.

Patagonia’k ez ditu toki danak txarrak. Be-
lar goxoak dauden tokiak ere baditu. Bestela
ez lirake orrenbeste milla ardi, bei, zaldi eta
abar bazkatuko. Neguan zenbat eta elur geiago
egin, orduan eta belar ugariagoak ateratzen dira.

Urak eta beste indar sismico oiek aurrean
ibillitako lur, ondar eta arriekin, mendi koxkor
batzuk egifiik daude emen, eta oien tartean
ezur izugarri batzuk ikusi izan ditut. FEsaten
dutenez, au toki beroa edo trdpico zanean, ani-
mali prebistérico batzuk bizi ziran emen: dino-
saurius, diplodocus edo zerbait onelako. Nik
ez dakit animali oek zer izen daukaten; bafian
Buenos Aires’en, en el museo de La Plata, an
daude aien eskeletoak, ondo ipifiita, nai ditue-
nak ikusi, Batzuk, gafiera, petroleoa ateratzen
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asi ziranean, Comodoro Ribadavia’n billatu zi-
tuztela uste dut.

Emengo indioeri tebuelches deitzen diote.
Gazteak erderaz ere badakite, bafan zarrak be-
ren izkuntzaz bakarrik. Oek izketan entzunda,
arrituta gelditu izan naiz. Badirudi oien iz-
kuntzak euskerarekin zerbait kutsu daukala.
Onela ematen dizkiote elkarri egun onak: Mari
mari. Besterik ez dut ezer ikasi.

Leioak ere badira emen. El puma deitzen
diote. Eta beste basa-pizti asko ere bai: aves-
truces, guanacos. Oek basauntzaren posturakoak
dira. Erruz dago eta nagusiak iltzea nai izaten
dute, belar asko eta gafiera goxoena jaten du-
telako.

Ock iltzeko badira emen iaicak. Winchester
bat artu eta beurek dabiltzan tokira joan. Gua-
nako oek toki jakifiak dauzkate. Astoak eta
beorrak bezela lurrean amildu, ankaz gora ipi-
fii eta bizkarra lurrarekin igortzi egiten dute,
azkureak kentzeko bearbada. Orrelako tokie-
tan, zuloak egifiak izaten dituzte, ondarra eta
lur xamurra baitago. Revolcaderos deitzen diote.

Eiztariak, oearen gafieko sobrecama oietako
bat ekartzen dute. Zenbat eta kolore geiago eta
nabarmenago, ura eta obeto. Manta ori burutik
bera artzen dute, eta revolcadero oietako ba-
tera xuxenean joaten dira. Lurrean etzan eta
guanakoak egiten dituen guztiak egiten dituz-
te: ankak gora atera eta biraka ibilli, eta gero
geldirik egon.

Guanakoeri, beren josta-lekuan norbait dabi-
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llela ikusten dutenean, ezin egona egiten zaio-
te. Izutu, irrintzi bat edo beste egin eta danak
zabaldu egiten dira. Bafian an zein dabillen ja-
kin nai dute, eta poliki-poliki, beldurra eta
kuriosidadea elkarrekin dituztela, ondora joan-
go zaizkio eiztariari, eta onek bat edo beste ilko
ditu.

Badira beste animali ttiki batzuk ere, oso
politak. Zorrino deitzen diote. Beltzak, bizka-
rrean txuria arrautzaren forman, asi burutik eta
isatserafio. Beren gordelekutik illunabarretan
ateratzen dira, eta ez dira ifiorekin izutzen; ez
zakurrekin eta ez personekin. Tzutu bearrean,
beurek etorriko dira erronka dariotela, besoak
altxa eta txu txu txu egifiaz, Persona ia ikuitze-
rafio urbiltzen dira, eta beti desafioka. Ez ba-
zajote jotzeko kenurik edo olakorik egiten, ez
da ezer gertatuko. Bafian jotzeko kefiu bat egi-
tea naikoa da, dcido bat botatzeko. Acido clor-
bidrico edo sulfirico bezin txarra da, eta erro-
pari etzaio denboretan usairik joaten. Begickin
ere kontu aundia bear da, erre egiten baititu.
Zakurrak ere garraxika jartzen ditu, begiak erte-
ta, eta pizti ttiki orri beldur fzugarria diote.
Acido ori, poltsa edo maskuri batean dauka, eta
emen badira batzuk, ttikiak dirala arrapatu eta
maskuri ori kenduak, eta oso animali politak
dira. Oen larruak ere, emakumeen apaingarri
izaten dira.

Egaztiak ere mota askotakoak daude. Ba-
fian oien artean bat bakarra aipatu nai diot: el
tero deitzen diotena. Malizirik geien daukan
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egaztia, au izango da noski. Orregatik esaten
dute:

— El tero, que en un lado pega los gritos
y en otro pone los huevos.

Au lintzuretan egoten da. Euskalerrian ikus-
ten diran egaberen antzekoa da: zuri-beltza.
Orren berti ez dakienak, ez dio kabirik arra-
patuko. Garraxika dabillen inguruan billaka asi-
ko da; bafan an ez dauka kabirik. Kabia, lu-
rretik oinka poliki-poliki atera dan toki artan
dauka, Gero, ixil-ixilik, egan urrutira joango
da, eta an bulla eta zalapartan asi, Egoa autsi-
ta balu bezela, lurrean barrena biraka ibilliko
da. Onek ere, ezagutzen ez dutenak engafiatzen
ditu.

Onela, ba, On Ramon, emengo gauza ba-
tzuk aipatu dizkiot, bearbada berorrek aspaldi
irakurritakoak.

Eskutitz onekin, argazki bat bialtzen diot.
Josetxo zenbat aunditu dan ikusiko du. Emen-
go eginda dago. Gautxoak el gauchito deitzen
diote. Boleadorak ere egin dizkiote; pare bat
abestruzentzat eta beste pare bat zaldientzat.
Lazo bat ere bai, egin diote, eta noiznai saiatzen
da, mendiko beor izuak korralean ixten dituz-
tenean,

Nik ez dut lan oietan ikasi. Lan oick gazte-
tan ikasi bear dira, eta ni ere urtetan autre-
ra noa.

Kaxildari ere, lenago zeukan arpegi legun
artan, lendabiziko zimurrak ateratzen asi zaiz-
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kio, Igarotako urteak gure arpegietan uzten di-
tuzten arrastoak dira oiek.

Gaurkoz, onenbestez bukatzera noa. Pello
eta Terexari esan bezaiote, ea beta pixka bat
noiz artu bear duten guri eskutitz bat bialtzeko.

Aitak ere, nai duenean badaki idazten. Ez
daukat aaztuta, ni ara eraman nindutenean eta
nun nengoen aitortu nionean, zer nolakoak ipi-
fii zituen paperean.

Kaxildaren gurasoak ere, Beko-errota’n ba-
fio bizimodu lasaiagoa dute orain. Emendik guk
ere zeozer laguntzen diotegu, eta ondo bizi
dirala jakin dugu.

Elizara ezin joan geranontzat, otoitz bat es-
katzen diogu. Besterik ezer ere gabe eta urren-
go bat arte. Artu beza Kaxilda, Josetxo eta ne-
regandik besarkadarik maitekorrena:

Martin.
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LA YERRA

Gaurko eguna egun aundia dute San Jose’-
ko gautxoak. La yerra baitaukate. Au da, men-
diko beor guztiak bildu eta gazteak burni be-
roakin markatu. Estanzia bakoitzak bere selloa
dauka. Au berotu, izterrean ipifii eta or geldi-
tuko zaiote sekulako marka ori. Denbora be-
rean, arrak diranak zikiratu. Bilketa au urtean
bein egiten da, urtearen barru jaio diran gaz-
teak markatzeko.

Beste estanzietako gautxoak ere egun ortan
laguntzera etortzen dira. Gariera, beren gustoko
eguna baitute. Gautxoak edozein lan egiten du
beiekin, ardiekin edo beste zerbaitekin. Bafian
bere-berea zaldia du.

Beorrak bildu bear diran egun ortan, zal-
dirik oberenak artu eta danak elkarrekin ate-
rako dira. Badakite gutxi gora-bera nun dabil-
tzan, batzuk urbil xamar eta besteak bearbada
oso urruti. Aldean daudenak bertan utzi eta
urrutikoak biltzen asiko dira.
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Oek, zaldizkoak ikustean, belarriak tente ja-
rri, sudur-txistu batzuk egin eta iges egiten du-
te. Orduan gautxoak zabalduko dira, eta ikus-
ten dituzten guztiak aurrean artu eta etxe al-
dera. Legor xamar dagoenean, auts galantak
arrotzen dituzte. Izuak baitira. Urtean bein ba-
karrik ixten dira, eta orduan ere denbora gu-
txiko.

Martifiek eta Josetxok ere gautxoeri lagundu
diote korralean sartzen. Etxe ondoko sarrera
ori txarrena izaten baita. Geienetan, itzuli egin
nai duen bat edo beste bada. Otrelakoari gau-
txoak boleadorak tiratzen dizkiote, eta zenbat
eta ostiko geiago, orduan eta ankak lotuago.

Egun ori festa bezela izaten da gautxoen
artean. Arrapatu nai dutenari lazoa botatzen
baitiote, batzuek lepora eta beste batzuek beso-
etara.

Au askoz ere zallagoa da. Onek meritu aun-
dia dauka. Apialar deitzen diote. Lazoa lepora
botatzeko eskubira ibilli bear da, bafian besoak
arrapatzeko ezkerrera. Gautxoetan ez dira da-
nak ontan ondo dakitenak; banaka batzuk di-
ra iaioak,

Apialador batek kalkulo aundia bear du, la-
zoa ezkerrez ibilli eta korralean bueltaka dabi-
llen beor edo zaldiari bi besoak arrapatzen diz-
kio eta. Juxtujuxtuan bi besoak aidean dauz-
kanean, lazoa aurrera bota bear, gero golpetik
itxi eta buruaren gafiean barrena lurrera bota.
Apialador on batek lan asko autreratzen du,
beor edo zaldia lurrean uzten baitu, eta beste
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gautxoak, altxa bafio len, bertan lotzen baitute.
Lazoarekin lepotik arrapatzen diran oiek, gero
ere beren lanak badituzte lurrera botatzen. Orre-
gatik, apialador onak bi lan batean egiten ditu.

Toki batzutan, beor daneri lepoko eta isa-
tseko ille luzeak urtean bein moztu egiten diz-
kiote, eta gautxoak esaten dute:

— Le ha quedado la cola como chaira.

Ille edo crin ori saltzeko mozten dute.

Emen beor-aragia gutxitan jaten da. Bafian,
yerra bat danean, urteko beor gazte edo po-
tranca bat askotan iltzen dute, eta costillar dei-
tzen diotena etre.

Ontarako, geienetan gautxorik zarrena iza-
ten da. Gazteak korraleko lanak egin bitartean,
zar onek, pazientzi ederrarekin eta mate batzuk
artuaz, kostilla oiek erreko ditu.

Andres ere or dabil gautxoen artean, bere
beor eta zaldiak ikusiaz. Garafio edo semen-
tal bat aurrerako berexi nai luke. Aukeratu
du eta gautxoeri esan diote, rubano oti zikiratu
gabe uzteko.

Martifiek ere gautxoeri laguntzen diote, bur-
ni edo marka ori goritu eta eramanaz, motxal
gazteak sellatzeko.

Josetxok ere, Nemesiok egindako lazo berri
batekin, lendabiziko saioak egin ditu. Gaurko
eguna egun gogoangatria izango du. Lendabizi-
ko eguna lazo berriarekin eta gautxoekin batera
yerra batean parte artzen duela.

Emakumeak ere etorri dira. Kaxilda ere po-
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zez beteta dago, Josetxok lazoarekin lepotik no-
la atrapatzen dituen ikusirik.

Lutxi ere an da, gautxoak lana nola egiten
duten ikusten. Apialador orren lanarekin arri-
tuta dago. Tomasi esaten dio:

— Arrigarria benetan gautxo orrek egiten
duen lana. Batetik, bi besoak aidean dauzkala
arrapatu; eta, bestetik, denbora berean estutu
eta lurrera bota.

~— Bai —esaten dio Tomasek—. El hom-
bre muestra en la vida la astucia que Dios le
dio.

San Jose’ko gautxoetan ez dago ifior ere lan
oti egiten dakienik. Apialador au, domador edo
motxal-ezitzalle bat da, Pampa’koa berez.

La Yerra ori bukatu dutenean, oitura dan
bezela, doma de potros edo eziketa. Gautxzo ba-
koitzak bat gutxienez probatu bear izaten du,
nolakoak diran ikusteko.

Josetxok ere baleukake petizo bat igotzeko
gogoa. Bafan oraindik gaztea da eta urrengo
urterako utzi du.

Tomasek eta Nemesiok bi zaldi ttiki be-
rexi dituzte, eta oek czi bear dituzte, bat Ali-
xirentzat eta bestea Josetxorentzat.

Onela bukatu da aurtengo -yerra au estancia
San Jose'n,
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EZIKETA

Orain zar baten konseju batzuk, motxal biu-
tri oek nola ezitzen diran, ifork ikasi nai badu.

Zaldiak, lendabizi, lotzen dan toki artan
geldirik egoten ikasi bear du. Mendian jaio eta
mendian bizi, sekulan lotu gabeak izaten dira;
eta, lendabiziko lotu-aldietan, tresnak txetu eta
itzuli egiteko alegifiak egiten dituzte.

Izan ere, ez da arritzekoa. Gautxoak ezike-
tarako biltzen dituztenerako, iru urte inguru
izaten dituzte. Mendian nai duten bezela oituak,
lasaitasun guztian bizituak, nai duten tokira
joan-etorriak. Gizenak, belar goxo indartsuak,
aukeratuaz ibilliak. Eroak eta jostalluak, beren
itzalarekin ere izutzen diranak. Kolore guztie-
takoak, zein bafio zein politagoak eta egokia-
goak.

Zetbaitegatik esaten diote zaldiari: el ani-
mal .mds perfecto de la creacion.

Eziketarako artzen diranean, asko sufritzen
dute. Bafian beste erremediorik ez daukate. Gi-
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zonaren eskuetan erori dira. Onek gogor artuko
ditu. Buru arroa makurtu bearra etorri zaie.

Lendabizi, bozal edo cabestro lodi batekin,
lurrean sartuta dagoen palenque edo estaca ba-
ti lotuko dute. Aren indarrak, iges egiteko,
alferrik izango dira. Alde guztietara joko du.
Bafian ondo lotuta dago, lepoa minberatu zaio
eta geldirik egoten beldurrak erakusten dio.

Bigatren, riendetatik tiratzean gelditzen ika-
si bear du. Ankak eta besoak lotu eta tira aotik
atzera eta ezker-eskubira. Bafian ez diote fre-
noarekin tiratzen; bocado esaten zaionarekin
baizik. Au, lokarri lodi bat da, sendoa eta go-
xo0a, zaldiati aoa ez larrutzeagatik, Riendari bi
anilla ipifii eta bocado au aoan lotzen zaio.

Batzuek lurrean titatzen diote; bafian geie-
nak, motxal oieri recado edo montura ipifi eta
gafetik tira fuerte atzera eta ezker-eskubira.

Bigarren proba onekin ere, aoca minberatu-
ta gelditzen zaio eta beldurra sartzen, eta pix-
kanaka-pixkanaka gelditzen ikasiko du, eta ez-
ker-eskubira ia kefiu utsarekin ibiltzen ere bai.

Gautxoak, motxal biurri oekin ateratzen di-
ran lendabiziko egunetan, lagun bat ondoan iza-
ten dute. Zernai gertatuta etre, apadrinador dei-
tzen dioten beste gautxo ori bazterrean joaten
da. Doma edo eziketa au arriskukoa da, eta bein
bafio geiagotan motxalak gautxoa botatzea ger-
tatzen da, askotan zutik geldituko bada ere.
Motxalak iges egiten badu, apadrinador orrek
boleadorak tirako dizkio. Apad~inador ori bein
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edo bi aldiz aterako da domadorearekin, eta ge-
ro au bakarrik.

Zer akats dauzkan segituan antzemango dio.
Gaiztoa bada, zigortuko du. Corcoveador bada
edo salto biurriak egiten baditu, espuelak ipi-
fii eta kostilletan bartena pasako dizkio, zerriak
bezela garraxi egin arte.

Gautxoak, espuelakin bentaja aundia dauka
zaldi gaiztoekin. Larri-aldietan asko laguntzen
diote. Monturaren azpian sartu eta lotuta beze-
la gelditzen da, eta erori gabe eusten dio.

Gautxo zarrak diotenez, zaldiak persona,
dan bafio aundiagoa ikusten du. Aumentoa omen
dauka begietan, eta gizonarekin orregatik izutzen
omen da. Bere aldean gizona zefien eskaxa dan
baldin baleki, ez omen legoke oiek egiterik.

Sekulan ezitzen ez diranak ere badira ba-
tzuk. Gizonaren aurrean amor ematen ez dute-
nak. Beren gafiera igotzen diranak, ia danak bo-
tatzen dituztenak. Oeri, reservados deitzen
diote.

Gautxoak, iru edo lau egunetan motxala
ibilli ondoren, lendabizi trotean erakutsiko dio,
eta gero galopean. Motxalak, bere modura utzi
ezkero, geienean trote edo galope luzeak eta
zakarrak izaten ditu. Trote edo galope motz eta
arifiean erakutsi bear zaio, eta burua arro eta
airoso ibiltzen ere bai. Ontarako, riendak estu
antzean eraman bear dira, bafian aoa geiegi
beartu gabe.

Zaldia, asko dakien animalia da, eta, lenda-
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bizitik ondo ezitzen ez baldin bada, gero ez da-
go arekin ezer egiterik.

Badira zaldi billabak ere. Traicioneros esa-
ten diote, Oek, igo eta ateeran oso mantxoak
eta, bearbada egun batzutan, ondo ibilliko dira.
Bafian, gutxiena pentsatzen danean, eper bat al-
txa dala edo avestruz bat atera dala, uste ga-
bean saltorik aundienak eta biurrienak egingo
dituzte, ganean dijoana bota arterafio. QOrrela-
ko zaldiak peligrosoak dira.

Zaldirik geientsueneri, norberak nai duen
trote edo galopea erakusten diote. Alderdi izu-
garria dago ontan. Ibilli gozo eta atsegifia duen
zaldiak ez du nekatzen. Bafian galope luze eta
zarpalla baldin badu, oso nekegarria da.

Andalucia’ko zaldi oiek nola ezita dauden,
telebistan edo plazan geientsuenok ikusiko ze-
nuten. Oiek pazientzi aundiarekin erakutsita
daude. Batetik, zezenari iges egiten diote. Ze-
zenaren ondoan ibilliko dira, bafian onek nekez
ikuituko ditu. Bestetik, dantzan ere badakite.

Patagonia’ko zaldieri etzaiote orrenbeste
erakusten. Lanerako bakarrik izaten dira.

Lendabiziko eziketak egindako motxalari, re-
domdn deitzen zaio. Nola ibilli bear duen ia era-
kutsita dago. Zaldi gazte orri ondo egin bear
zajo. Lepoan eta buruan barrena pallako egitea
edo eskua pasatzea asko gustatzen zaio.

Ondo zefiek egiten dion, berealaxe ezagutu-
ko du zaldiak; eta, ura ikustean, belarriak tente
ipifiiko ditu.
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AURORA

Aurorak badaki emendik aurrera estancia
San Jose'n alferrik dagoela. Alixi eta Josetxo
aunditu dira eta alde egin bear duela iruditzen
zaio. Lutxiri onela mintzatzen zaio:

~— Aizu, Lutxi: zer pentsatu dudan bai al
dakizu?

— Zer pentsatu duzu, ba?

— Ni emendik aurrera alferrik nagoela etxe
ontan.

— Fz orixe. Zu etxeko bat bezela zera
emen. Gurekin urte batzuk egin dituzu, eta
orain, alde egiten baduzu, utsune aundia geldi-
tuko da etxe ontan.

— Ori lendabiziko egunetan izango da. Ba-
fian denborarekin aaztuko nazute. Zer egin bear
dut, ba, nik emen? Alixi eta Josetxo azita dau-
de. Ikasketako gogoak joan zaizkiote. Elkarti
begiratu besterik ez dute egiten. Itz batean,
maiteminduta daude.
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— Bai. Ori badakit nik ere aspaldi ontan.
Bafian nik ez diotet traba edo oztoporik jarriko.
Gauza orren gafiean aita eta biok itzegin dugu.
Bera ere antzemana baitago biak elkar maite du-
tela,

— Zer esaten du Andresek?

— Aitak, bien arteko maitasuna begi onez
ikusten du. Josetxo mutil pizkotra eta langi-
llea baita. Gazterik etorri zan eta emengo la-
netan oituta dago. Zuk badakizu, Aurora, naiz
zaldiz naiz beste zeregifietan, zein iaioa dan.
Martin ere langillea eta borondate oneko gizona
da. Bafian etorri zanean urte-mordoxka zeukan
eta ez da sekula Josetxo bezela jartiko. Orrela,
ba, Aurora, estanzia au aurrera eramateko, Jose-
txo mutil aproposa iruditzen zaio aitari, eta
neri ere bai. Guk emen, lana gogotik egiten du-
tenak bear ditugu, eta ez sefiorito kalamidadeak,
Entike nere gizona izandako ura bezela. Arek
etzeukan lanerako gogorik. Etzuen eskurik zi-
kindu nai: zaldiz, guanteckin: korralean ardi
tartean ere bai; eta lan zakarretan kolperik ere
ez. Emakumeak bafio okerrago, beti bere eskue-
ri begira. Jokorako eta bere modukoen artean
ibiltzeko, eslku legunak iduki nai zituen. Nere
aitak beldur aundirik gabe zikintzen ditu, eta
gero garbitu, beste geiagok egiten duten bezela.
Aurora, noiz joan nai duzu?

— Laixter joan nai nuke. Nere guraso eta
senideak ikusteko gogo aundia daukat. Baita
nere lagunak ere. Emen zuekin oso gustora egon
naiz, Bafian urteak aurrera dijoaz eta, Buenos
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Aires alde ortan, ea nitaz ifior konturatzen dan
saiatu bearra daukat.

— Suerte on bat opa dizut, Aurora.

— Eskerrik asko, Lutxi.

Andres, biak izketan ari diran tokira etorri
zaiote. Aurorak zer pentsatu duen esan dio-
nean, onela dio:

— Bai. Oiek biak emendik aurrera ezer gu-
txi ikasiko dute eta ondo pentsatu duzu. Gure-
gatik, nai duzun afia denboran egon zindezke.
Bafian, etorkizunari begira joan nai baduzu,
zuk ibilli zeure bideak.

Aurorak, zer pentsatu duen Kaxildari ere
esan dio. Onek naigabe aundia artu du. Aurora
0s0 neska ona baita, danekin ondo konpontzen
dana eta Kaxildari asko laguntzen diona.

Batetik, ezer ere etzekien Josetxorekin, era-
kusten alegifiak egin ditu. Ez du Alixik ainbeste
ikasi. Au, Josetxo etorri zaneko, poliki ikasita
baitzegoen. Bafian Josetxok ere itxurazko ikas-
keta egin du. '

Gautxoak ere, Aurorak zer erabaki artu duen
jakin dutenean, penaz gelditu dira. Tomas, da-
netan xelebreena eta sinpatikoena, onela min-
tzatzen zaio:

— Bai al dakizu, Aurora, zer egitera zoa-
zen?

— Bai; badakit.

— Ez; ez dakizu zer utsune utzi bear du-
zun gure biotzetan. Guk, danok maite zaitugu.
Zu ikusi utsarekin, gu pozez bizi gera. Goizean
goiz, eguzkia mendi artetik kirikaka asterakoan,
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zu etxe inguruko lore artean barrena bati eta
besteari usai egifiaz ikusten zaitugunean, gure
biotzak egun guztiko alaitzen dira.

— Orren xamurra al da zuek pozez beteta
edukitzea?

— Bai; guk ez dugu amets aundirik egi-
ten. Orrelakoxeak gera: konformatu errexak.
Ez dugu mundua ezagutzen. Emengo berri ba-
karrik dakigu.

-~ Malizirik gabe esan al dituzu gauza oek
danak, Tomas?

- Bai. Ala esan dizkizut; sentitzen ditu-
dan bezela. Ez jarri eta ez kendu, biotzak esa-
ten didan bezela.

— Mutil ona zera, Tomas, eta zutaz beti
gogoratuko naiz.

— Ea, ba, ori egia dan eta noizean bein
eskutitz bat edo beste bialtzen diguzun. Bada-
kizu guk emen poz aundia artuko dugula zure
berriak jakitean. Bafian... ez al da an bateon-
bat izango, zutaz oroitzen dana eta bearbada
zuk asko maite duzuna?

— Ez, Tomas. Orain arte beifiepein, nik
ez dut ifiorekin konpromisorik. Bafian balite-
ke, beste askori bezela, usterik gutxienean nor-
bait azaltzea.

— Alakorik gertatzen bada, biotzetik suer-
te on bat opa dizut, Aurora.
— Eskerrik asko, Tomas.

Aurora etxera doa. Poliki-poliki bere puskak
antolatuko ditu, alde egiteko. Alixi eta Jose-
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txori ikasketa batzuk utziko dizkiote. Nola egi-
ten dituzten, Lutxik kontu artuko diote.

Estancia San Jose'n aldaketa aundiak dira.
Jorje puesteroak ere Chile’ra joan nai du ez
kontzera. Illabete bat edo illabete bat eta erdi
an igaroko ditu, bere guraso eta senideen artean.

Jotjek ondo ezagutzen ditu, alde batetik
bestera igarotzeko Los Andes oietan diran bide
txiorrak. Etorri ere, zaldiz etorri zan; eta orain
ere zaldiz joan bear omen du.

Chiloé’ko ugarteetan jaioa da. Emengoei
chilotes deitzen diote eta Patagonia’n asko daude.

Aurora alde egiteko gertu dago. Pena aun-
dia utzi bear du danen artean. Alixik eta Jo-
setxok ere asko maite dute eta oso naigabetuta
geldituko dira. Lutxik ere lagun on bat galdu-
ko du. Etxe-apainketan eta zernaitan asko la-
guntzen baitzion, Danetarako balio duten neska
oietako bat baita. Bafian emen etzeukan geiago
zer egifiik. Ori berak ikusten zuen eta orregatik
artu du erabaki ori.

Orrelako gertacrak pamelietan ere izaten
dira. Senideak elkarrekin bizi eta egun batetik
bestera sakabanatu egin bear. Ori gertatu zaio
Aurorari ere, Denbora asko egin du San Jose'n,
ondo bizi izan da, Alixi eta Josetxori al duen
guztia erakutsi diote, Lutxi eta Kaxildarekin
ere ondo konpontzen zan; eta orain, azken mo-
mentuan, pena aundia dauka, danak utzi eta
alde egin bearra.

Gautxoengana joan da. Oek ere asko maite
ditu. Zenbat aldiz ibilli ote da beurekin zaldiz,
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kontu kontari, bazterrak ikusiaz? Gautxoak zal-
dirik mantxoena eta ibiltzeko atsegifiena ipin-
tzen zioten. Aurorari ondo egiten alegin guz-
tiak egiten zituzten, Orain, banan-banan, dane-
ri azken agurra. Besarkada eta musu bana eman
diote, eta bera ere triste gelditu da.

Tomasek esaten dio:

— Aurora, ez al da propinarik?

— Zer esan nai duzu orrekin?

— Beste musu bana emango ez ote digu-
zun, ba.

Aurorak irripar egin diote, eta beste musu
bana eman ere bai. Tomasek onela dio:

— Eskerrik asko, Aurora. Ez dakizu pro-
pina ori zenbat estimatzen dizugun. Bizi geran
artean gogoan izango dugu.

Aurorak milla pentsamentu daramazki bu-
ruan. Mutil on eta gizajo oiek utzi ditu; bate-
re gaiztakeririk eta ifiori kalte egiteko asmorik
ez daukatenak. Ortxe bakardadean eta ixiltasu-
nean jaio eta aziak, ezin ikusirik eta gorrotorik
gabekoak. Arriskuko zaldi-eziketa eta gafion-
tzeko lanak batere kejarik gabe egiten dituz-
tenak. Alaiak eta maitekorrak, beren laguneri
ete bermano deitzen diotenak. Munduko berri
ez dakitenak, bafian beten bizimoduarekin kon-
forme diranak eta besterik desiatzen ez du-
tenak,

Aurorak badaki, orain mundu bat utzi eta
beste batera dijoala. Patagonia’n orrenbeste den-
boran bizi eta oitua, eta orain Buenos Aires
aundi ortara joan bear. Bere bizimodua oso di-
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ferentea izango da. Badaki iri aundietako be-
tri: asko eta asko elkar engafiatuaz bizi dirala;
lagun urkoarenganako maitasunik ez dagoela;
alde geienetan maltzurkeria eta gezurra dabi-
llela; berarengana itx goxo eta legunekin ur-
biltzen diran gazteak, uxatu egin bear dituela.

Andresek autoa prest dauka eta Aurora ba-
dijoa Santa Cruz’era. Lutxi eta Alixik lagundu
diote. Azken agurra Martin, Kaxilda eta Jose-
txori, Besarkadak eta musuak daneri. Josetxo
ia negar egifiean gelditu da; bere maixtra ori
asko maite baitzuen.

Atera dira eta autoa gautxoen etxe aurrean
gelditu da. Daneri azken agurra musu banare-
kin egin diote. Tomasi, nai duenean, San Jose’-
ko goraberakin eskutitz bat bialtzeko eskatu
dio. Nemesiori, berriz, Rio Colorado aldera di-
joanean, bere etxean azaltzeko.

Abiatu dira. Arratsaldean abioia artu bear
du Aurorak, gauerako Buenos Aires’era joate-
ko. Errira garai onean iritxi dira. Bazkaldu eta
bueltaixo bat eman ondoren, aideportura joan
dira,

Abioia etorri da. Bertarafio lagundu diote.
Orain azken agurra daneri. Alixik negar egi-
ten du, ainbeste maite duen Aurora urrutira di-
joalako. Abioia altxa da. Gorde arterafio danak
begira dande. Lutxik eta Andresek ere naigabe
aundia artu dute, Aurorak alde egindakoan.
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MARTINEN KEZKAK

Andresek, Martifien lagun izandako Pache-
co’k zer egin zuen jakin nai luke. Au, len esan
bezela, poliziak artu eta errira eramana zuten.
Bera egondako puesto batean, puesteroa ilda
azaldu baitzan.

Komisarioak Andresi esan dionez, puesto
artan azkenik zein egon zan milikoak konproba-
tu dute, An eta emen galdezka, eriotza ori egin-
dako gizona billata dute. Gafiera, berak il zuela
aitortu omen du. Bafian lendabaziko tiroa pues-
teroak bota zuela eta uts egin zuela. Orduan
berak tira eta lurrera erori zala.

Komisarioak zergatik aserratu ziran galdetu
zionean, onela erantzun omen zuen:

— Zaldi-laixterketa baten kontuak esaten
ari gifian. Nik, laixterketa ori eta an zer ger-
tatu zan ikusi bainuen, joko zikifia izan zala
esaten nion, eta irabazle beste zaldiak bear zue-
la. Ttz batean, tranpa egifia zala. Ezetz eta baietz
asi gifian, eta, alako batean, etrebolbera atera
eta tiroa, Bai eta nik ere. Lurrean gelditu zan
eta nik alde egin nuen.
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Komisarioak Andresi esaten dio:

— Biak bakarrik zeuden eta ez dakigu ge-
zurra edo egia esaten duen. Oraindik beifiepein
giltzapean dago, eta baliteke Ushuaia’ra bial-
tzea ere,

Andresek:

— Pacheco nere puesto batean egona da,
eta nere langille baten lagun aundia izana.

— Nun? Ushuaia’n?

— Ez; Buenos Aires’en.

— Banengoen, ba. Pacheco Ushuaia’tik bial-
du berria baita.

Etxera joan orduko, Andresek Martifii ko-
misarioarekin izan duen elkar-izketa esan dio.

Martin beldurrak dago, nagusiak, nondik
edo andik, Pacheco ori nun ezagutu zuen jakin-
go ote duen. Kaxildak ez dio ifori esan. Ele-
nak ere bazekien, bafian sekreto ori berarekin
eraman zuen.

Andresek:

— Aizu, Martin: orrenbeste denbora egin
du poliziak Pacheco ori bialdu zutela, eta arri-
garria da bere pusken billa oraindik etorri ez
dala.

— Bai; ala da. Jorjek an dauzka danak al-
txata, Bafian ez dute bi sos ere balio. Recado
edo montura zar bat, eman dizkioten puska za-
rrekin al dan bezela ornitua. Zaldi ere caballo
patria: beste notbaitena, gautxo zar batek ema-
na. Eta beste gauza guztiak ere, bestek emanak,

— Bai, bafian Pacheco’k emen inguruan la-
na egin nai zuen, eta nik norbaiti itzegiteko gel-
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ditu gifian. Komisarioak dionez, ordea, Ushuaia’
tik atera berria da eta or egondakoeri nik bel-
durra diotet.

Martin, aurreko aldean zulo aundi bat ideki
balitzaio bezela, mutututa gelditu da. Ez daki
nundik asi eta gezur aundi au esaten du:

— Nik, milikoak etorri arte, ez nekien Pa-
checo Ushuaia'n egona zanik,

— Orain badakizu, ba.

Martifiek buru-auste izugarriak ditu. Andre-
sek zerbait ote dakien kezketan dago. Kaxilda-
rekin bakarrik egon nai du. Baflan Kaxildak
orain lan asko du eta elkarrekin egoterik ez
daukate. Nor edo nor beti inguruan dabil.

Ilunabarra da. Eguzkia mendi artean gorde
da. Kaxilda, berriz ere sukaldera dijoa afaria jar-
tzera. Martifiek itzegiterik ez dauka. Gauez esa-
tea pentsatu du. Bafian Kaxilda ixilik itzegiten
ez dakiten oietakoa da eta aldameneko gelatik
entzungo lioteke.

Danak afaltzen ari dirala, Lutxik onela dio:

— Oek egualdi zoragarriak, koltxoieri za-
peteko batzuk eman eta arro-atro egiteko! Bear
duteneri, ardi-ille geiago ipifii eta antolatu, gu-
ri-guti lo egin dezagun.

Kaxildak:

— Bai; egingo dugu, ba, ori. Bigar bertan
asiko gera.

Martifiek:

—Neronek lagunduko dizutet, lan aundirik
ez daukat eta.

Lutxik:
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— Zuek biok asi zaitezte, ba, bigar kol-
txoiekin, eta nik otorduak prestatuko ditut.

Urrengo goizean, or dijoaz Martin aurretik,
koltxoi bat bizkarrean duela, eta Kaxilda atze-
tik. Manta batzuen gafican illea zabaltzen ari
dira. Martifiek Kaxildari, Andresek esan ditue-
nak esaten dizkio: Pacheco Ushuaia’n egona da-
la komisarioak badakiela; bafian puesteroaren
etiotza orrekin ezeren kulparik ez daukala, eta
aspaldi ontan or dabillela nunbait ere.

— Nik Andresi gezur aundi bat esan nion:
Milikoak esan arte, Pacheco Ushuaia’n egona
zanik ez nekiela. Eta bai al dakizu zer esan zi-
dan? Or egondakoeri beldur aundia diotela.
Orain, zerbait ote dakien kezka larritan nago,
Kaxilda.

-— Ara! Ori ere bai al dugu? Banekien nik,
orrelako borondate onarekin etorri zeranean,
zerbait bazenuela. Lepotik eltzen dizutenean
etortzen zera neregana. Badakizu zuk gauza ba-
tzuk antolatzen, neri asko esan gabe. Onelako
gizonakin bizi bear duenak, ez du nolanaikoa
bear!

— Bafian zer esan nai duzu orrekin, Ka-
xilda?

— Erru eta kulpa guztiak zerorrek dituzu-
la. Pacheco edo dalako ori onera etorri za-
nean, ezagun bat bezela agurtzea ondo dago.
Bafan zuk bafio malizi gutxiago duen tonto
aundirik ez dago ifiun. Gauza batzutarako ba-
daukazu malizia ustez. Bafian ni ez nazu engafia-
tzen, gizajo bat zera eta.
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— Bueno, bueno, Kaxilda! Nora abiatu
zera?

— Nik badakit nora nijoan.

Orrela mikoka ari dirala, Josetxo etorri zaio-
te. Onela dio:

— Ori da sasoia, ori, aitatxo! Ardi-illeak,
arrotu ezik, puskatu ere egingo dituzu zuk.

Kaxildak:

— Bai, gaur indarrean dago, aspaldian ne-
katu bearra baita.

Martifiek Josetxori:

— Artu ezak makilla, ea nola jotzen du-
ken ik.

— Nik gautxoekin segituan joan bearra
daukat.

Martifiek atzetik begiratzen dio Josetxori.
Mutil polita eta egokia. Gautxoen antzera, pau-
soa motza eta airosoa. Ez bera bezela, pauso
luze eta baldarrekoa. Askotan esaten diote be-
rari:

— Martin, tienes tranco de vasco alam-

brador.

Gautxoak, pauso luzea daukanari, orrela esa-
ten diote. Argentina’ko eremu izugarri oiek alan-
bradaz itxi zituzten geientsuenak, euskaldunak
izan baitziran. ‘

Martin, makilla eskuetan duelarik, pentsa-
mentuan dago. Kaxildak esaten dio:

— Aspertu egin al zera?

— Ez; ez naiz aspertu, Gauza asko gogo-
ratzen zdizkit, ‘eta danetan geiena Josetxoren
etorkizuna. Ori etxerako bezela artua’ daukate
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emen. Alixi eta biak elkar maite dute, eta An-
dresek eta Lutxik maitasun ori ondo ikusten
dute. Bafan, Josetxo kartzelan egondako baten
semea jakingo balute, zer izango litzake?

— Aski zenduen zuzen ibiltzea. Zu, gazte-
tatik gaiztoa eta biurria izan zera. Lendabizi,
ni engaflatu.

— Aizu, Kaxilda: ortan ere kulpa danak
nereak al dira?

— Lautatik iru bai beifiepein.

— Bejondeizula, lautatik parte batekin gel-
ditzen zeralako.

— Oraindik ere txurliatzeko gogoa al dau-
kazu? Obe duzu, ba, ixilik egon.

— Itzegin dezagun, ba, txorakeriak utzita.
Zer iruditzen zaizu zuri, Kaxilda: Andresek
ni nun egon nintzan badakiela?

— Nik zer dakit, ba?

— Emen zuk eta Elenak dakizute ori, eta
zuek etzenioten ifiori esango.

— Nola esango diogu, ba? Nik beifiepein
ixil asko eduki dut ori, bai Euskalerrian eta bai
emen. Eta Elena ere ez da Martin galtzera
joango.

— Ez orixe.

Kaxildak:

— Pacheco edo dalako orrek ez ote dio
norbaiti esan?

— Ez dut uste. Baliteke Jorjeri esatea, Ba-
fian duda egiten dut, Jorjek, jakin arren, An-
dresi ori esatea.
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— Dana dala, guk bizi egin bear dugu, eta
aurrera segi dezagun egunercko lanetan.

Martifiek:

— Butuko mifia daukat, Kaxilda.

— Etxera joatean artu zazu aspirina pare
bat.

— Bi geiegi dira. Bakatra naikoa dut.

— Ez; aspirina batek ez dio ezer egingo
buru aundi orri.

— Mutillak: Au duk emakumea, au, gaiz-
ki itzegiten astean soka luzea daukana!
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ELENAREN ERABAKIA

Karteroa estancia San Jose'ra etorri da, An-
dresentzat enkargu batekin. Errebista, periodi-
ko eta eskutitz batzuk ekarri ditu. Oien attean,
Martifientzat eskutitz bat. Martin arrituta da-
go. Imprimitegiko letretan onela ipintzen bai-
tu: Alberto Tonini. Funeraria «La Estrella del
Surw. Babta Blanca. Martifiek bere artean:

— Nundik eta nola dator eskutitz au ne-
regana?

Eta idiki eta irakurtzen du:

— Nere adiskide Martin, Kaxilda eta Jose-
txo:

»Aspaldi ontan, zueri berri bat emateko go-
goa neukan, eta gaur lerro auek idazten dizki-
zutet, nik artu dudan erabakiaren berri jakin
dezazuten.

»Bai, Martin. Elena, bakarrik bizitzen as-
pertu da. Elenari urte loretsu eta txoroak joan
zaizkio eta lagun batengana dijoa. Nere aizpa-
rekin orain arte ondo konpondu naiz, bafian
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geroari begira ezkonizea obe izango dudala uste
dut.

»Gizon onek Alberto dauka izena. Bere
aita zanak fumeraria au utzi zion, eta negozio
orrekin ondo dijoa.

»Mutil bat dauka, sasoikoa eta azkarra, la-
guntzeko. Batzutan, difuntoa bost edo seiga-
rren etxe-bizitzatik jetxi bear dutenean, naiko
lanak ibiltzen omen dituzte. Emen ere, geiegi
jan edo edan dutelako, edo biotza gelditu edo
nola edo ala uste gabeko eriotza gertatu zaio-
telako, egun batetik bestera asko iltzen dira.
Oek, oraindik potxolo-potxoloak daudelako,
astunak eta pisu aundikoak izaten omen dira.
Beste batzuk, berriz, oean urtetan gaixorik ego-
nak, askoz ere arifiagoak.

»Auto zar bat dauka. Bafian oraindik di-
funto bat aixa eramaten omen du illobira, naiz
batzutan radiadoretik kea dariola joan. Ori,
jendearen pausoan primeran joaten dalako omen

da.

»Beste auto bat ere badauka, berria eta oso
polita. Au, gu biok ibiltzeko, denbora daukagu-
nean.

»Orra, ba, Martin, nere senargaia zein dan
esan, Urtetan aurrera xamar dijoa. Bafan zer
egingo dut, ba? Aukerarik ez daukat eta nor-
baiti eldu bear. Gizaseme ona dirudi eta baiez-
koa eman diot. Gero ikusi bear nolakoa dan.

»Patagonia’ko bizimodu lasai eta osasuntsu
ori askotan aipatu diot, eta bera ere pozik joan-
go litzake zuen artean egun batzuk igarotzera.

70



Bafian zalla izango da gu emendik ateratzea.
Bat edo beste beti iltzen baita.

»Zuek zer diozute, ba, or, bakardade oie-
tan? Kaxilda nola dago? Josetxo onezkero gau-
txo bat eginda egongo da.

»Zenbat aldiz oroitzen naizen, guk goizean
goiz, udaberrian, osasuna gafiezka dagoen leku
oietan, zaldiz egiten genituen ibillaldietaz! Bear-
bada ez naiz geiago ibilliko. Onek pena eta nai-
gabe izugarria ematen dit.

»Askotan gogoratzen zaizkit Andres, erres-
petoko gizona, leiala eta biotz onekoa; Lutxi,
Alixi eta Aurora, ainbeste maite nituenak; zue-
kin diran gautxo jator oiek. Itz batean, danok
gogoan zaituztet.

»Bukatzera noa. Urrengo illaren ogei ta zor-
tzian ezkontzen gerala esan bear dizuet. Etorri
nai baduzute, konbidatuak zaudete. Zuen be-
rrien zai gelditzen naiz eta nai duzuten arte.

»Artu itzazute zuen lagun onengandik besar-
kada eta musurik maitekorrenak. Elena.

Martifiek eskutitz ori Kaxildari irakurri dio
eta onek onela dio:

— Nun dira aspaldiko eskutitz usaidun
aiek? Elenari ere, guri gertatu zaiguna: urtetan
autrera dijoala eta txorakerietako denborak joan
zaizkiola. Alde ederra dago, eskutitz usaidun
eta maitekor aietatik, orain bialdu digun ilda-
koen gastu edo fakturak egiten diran paper
itxusi eta beldurgarri ontara.

— Beldurra zergatik?
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-~ Ara, Martin: gure aiton-amonak, eta
geiagok ere bai, esaten zutenez, gauean zakurrak
ofu triste eta luzea egiten bazuten, eta ontzak
ere etxe ondoan garraxi, pamilian ezbearren bat
gertatu bearra zan. Nik gauza oiek sinistatzen
ditut, Bafian Elenak bialdu digun paper onek
oraindik beldur geiago ematen dit, eta segituan
erre ezazu.

— Utz itzazu sorginkeri oiek. Ez paper
onek, ez zakur-zaunkak eta ez ontzaren oiuak,
ez digute ezer egingo ez zuri eta ez guti.

— Gafiera, Elena funerario batekin ezkon-
tzen dala. Orretxek bai arritzen nauela ni.

— Zergatik? Funerario bat, ifor bafio ja-
torrago eta gizon obeagoa izan liteke.

— Bai, bai. Ortan arrazoi duzu. Bafian den-
bora batean etzegoen Elenari esan besterik, fu-
neraria bateko etxeko andre izango zala.

— Ez. Bafian persona baten urteetan alda-
keta aundiak izaten dira. Etorkizunaren -berri
ifiork ez daki.

— Gailera, gutaz eta goizean goiz zaldiz
egiten zituen ibillaldietaz, askotan - oroitzen
omen da. Zu ere gogoratuko zera, Martin.

— Bai; gogoratzen naiz.

Elenak artu duen erabakia San Jose’n da-
nak dakite, bafian ez da ifior Bahia Blanca’ra
joango. Urruti baitago. Elenak, ifior azaltzen
ez bada, pena aundia artuko duela ere badakite.
Bera danekin ain kunplitua eta borondate one-
koa izana eta orain baztertua bezela utzia.
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Martifiek Kaxildari esaten dio:

— Gu Elenarekin zorretan gaude. Asko la-
gundu digu eta erregalo asko egin ere bai. Orain
Andresi iru edo lau eguneko baimena eskata
bagenion, emango zigun eta onela ondo geldi-
tuko gifiake Elenarekin. Bafian ez bagera ifior
joaten, aserratu edo zapuztu egingo da.

— Ez, ez. Ez da orren aixa zapuztuko dan
txoria. Len egon zan tokira berriz ere etorri-
ko da, Martin eta pamilia ikustera.

Nemesiok, Rio Colorado’ra, bere guraso eta
senideak ikustera joan beatra dauka. Erregaloak
berarekin bialtzea pentsatu dute Lutxik eta
Kaxildak. Trena Bahfa Blanca’tik igarotzen da
eta bide galtzerik ez dauka. Baita gautxoak ere;
danon artean zeozer bialdu bear omen diote
Nemesiorekin. '
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NEMESIOREN IBILLALDIA

Nemesio Rio Colorado’ra joateko prest da-
go. Aruntzean, Lutxi, Kaxilda eta gautxoen
etregaloak eramango dizkio Elenari. Buenos
Aires’era ere joan bear du, Aurorari bixita bat
egitera.

Martifiek Nemesiori esaten dio:

— Elenari esan zaiozu, bere eztaietara joan
ez geralako barkatzeko. Berak dakien bezela,
gu urruti bizi gera joan-etorri oietarako. Ga-
fiera, besteren mende gaude eta ez gifian An-
dresi baimena eskatzera ausartu. Nik Elenari
eskutitz bat egin nion eta gauza oek konpren-
dituko dituela uste dut.

Nemesio danekin agurtu da. Andres eta biak
Santa Cruz aldera abiatu dira. Errira iritxi,
gauza batzuk erosi eta zerbait artu ondoren,
Andres segituan berriz ere etxe aldera dijoa.
Nemesiori, lasai ibiltzeko esan dio; egun ba-
tzuk geiago igarotzen baditu ete, ajolik etzaiola.

— Ondo ibilli.

— Eskerrik asko, Andres.
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Nemesio, bueltatxo bat eginda, aideportu-
ra joan da. Abioia etorri danean, igo eta Bue-
nos Aires’era. Emen jetxi eta zuzenean Auro-
raren etxera. Deitu eta Auroraren aizpa bat atera
zaio. Nemesiok zein dan esan dionean, etxetik
atera dala, bafian laixter etorriko dala erantzun
dio.

Nemesio exerita dago. Alako batean, Au-
rora sartu da:

— Nemesio!

— Aurora!

Besarkada eta musu bana eman diote elka-
rri. San Jose’ko goraberak segituan jakin nai
ditu Aurorak. Danak banan-banan izendatu di-
tu:

— Alixik eta Josetxok zer diote?

— Oiek ondo. Gero eta elkar maiteago.

— Bai, bai. Ez nioten oraintxe igerri mai-
temifietan zeudela. Onezkero aundituak dira.

— Josetxo gautxo bat eginda dago. Gure-
kin ibiltzen da eta oso iaioa da zaldiz ere. Pe-
tizo oiek orain alferrik daude. Edozein zaldi
igotzen du. Motxal-eziketan ere laixter asi bear
omen du.

— Lantegi ederra artu bear du. Nik ez da-
kit zuek ere arrisku ortan nola jartzen zera-
ten. Askotan egon izan naiz beldurrak, noiz
min artuko duzuten.

— Oraindik ez dugu, ba, ifiork mifik artu.

— Ez; ez duzute artu, bafian artu zeneza-
teke.
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— Zuk bai al dakizu, Aurora, motxal biu-
rri oiek ezitzea zer dan? Gu bezela, gautxo as-
ko dabil arrisku ortan. Baflan ia itork ez du
mifiik artzen. Bai al dakizu zergatik?

— Zergatik?

— Bakardade izugarri oietan Jaungoikoa gu-
re aldemenean dabillelako. Gure neke eta arris-
ku guztiak ikusten ditu; eta larri-aldietan, zal-
diak botako ez-botako gabiltzanean, bi aingeru
bialtzen dizkigu alde banatatik, kontu egin eta
zaldi gafietik erori ez gaitezen.

— Danetan zelebreena Tomas zala uste
nuen nik. Bafian zuk ere badituzu ateraldi ede-
rrak.

— Zerbait pentsatzeko da. Edozein lante-
gitan entzuten da: «Alakok eta onelakok min
artu dute». Eta guk eramaten ditugun astifial-
diak! Batzutan zutik eta korrika ateratzen gera.
Bafian, beste batzutan, trapu zarra bezela in-
darrean lurrera boteak. Ala ere, geienetan mi-
fiikk artu gabe. Orregatik, Norbaitek zaintzen gai-
tuela uste dut.

~— Itxura guztiak ditu. Aizu, Nemesio: bai
al dakizu Elenaren eztaietan izan nintzala?

— Bai? Eta zer modu?

— Ondo. Bafian Elenak, zuetakorik ifior
azaldu etzalako, pena aundia artu zuen.

— Bai; ala artuko zuen. Bafian andik one-
ra etortzen ez da etreza, egun bat edo bi igaro-
tzeko. Lutxi, Kaxilda eta guk egiten dizkiogun
erregaloak nik daramazkit.
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— Ea ikusi, Nemesio. Gu, emakumeak,
kuxkuxerak eta ikusmirak baigera.

— Bai; nik emakumeak ez ditut ondo eza-
gutzen, bafian ezagutzen dituztenak ala aitor-
tzen dute. Ara nun dituzun erregalo oick. Bra-
zalete au Lutxik, lepoko kollare au Kaxildak,
eta zaldi ttiki au guk. Zillarrezkoa da. Perra
bere iltze guztiekin galdu du: simbolo de la
buena suerte. Eta zaldi ttikia perrari begira
dago. Perratik zintzilik, kate ttiki batetik, txa-
pa bat, onako au ipintzen duelarik: «Estancia
San Jose’ko gautxoak suerte on bat opa dizu-
te, Elena».

~— Auxe bai polita, Nemesio. Zefiek erosi
zuen?

— Tomasek.

— Lutxi eta Kaxildaren erregaloak oso po-
litak dira; bafan ilusiorik aundiena onek egingo
dio. Ikusten dan tokian ipifiiko du etxean.

~ Bueno, Aurora, laixter joan bear dut.

— Nora joan bear duzu orain?

— Bahia Blanca’ra. ,

— Ez; gauez etzera joango. Gurekin afaldu
eta gero, nere aizpa eta irurok buelta bat egite-
ra aterako gera. Emen lo egin eta bigar goizean
joango zera, Gafiera, gauza geiago ere baditut zu-
ri esan bearrak.

— Bai? Zer esan bear duzu, ba?

— Elenak zuretzako moduko neska bat ba-
daukala.

— Zefiek esan dio neretzat neska bat billa-
tzeko? Ori duk andre maistra, ori! Ez dezala
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Elenak pentsatu, orrela eskeiiitako neska batekin
itxumustuan nolanai geldituko naizenik. Ni naiz,
gautxoak esaten duten bezela, mds desconfiado
que un caballo tuerto.

Aurorak algara egin dio. Nemesio ondo eza-
gutzen baitu, eta beste gautxoak ere bai. Urte-
tan elkarrekin bizi izan dira eta senide arteko
konfiantza bezela daukate.

Afal ondoan, irurak atera dira. Ibillaldi bat
egin ondoten, etxera datoz. Lo egin eta, oitura
daukan bezela, Nemesio goizean goiz esnatu da.
Oean ezin egona egin zaio. Mintzioren bat su-
matu eta jeikitzeko zaletuta dago. Alako batean,
Aurora jeiki da. Nemesio ere bai ondotik. Egun
onak eman ondoren, gosaldu, danak agurtu eta
Bahia Blanca aldera dijoa. Bi aizpak trenerafio
laguntzen diote.

Nemesio, zabaldegi izugarri oietan barrena,
bere jaioterri aldera dijoa; 4 la querencia, beurek
esaten duten bezela.

Ibillaldi luze oek aspergarri izaten dira. Ez
mendi koxkor bat, ez basorik, ez errekarik. Dana
berdifia, itxasoa bezela. Ordutan trenean joan
eta beti gauza bera ikusten.

Nemesio Bahia Blanca’ra sartzera dijoa. Be-
re puskak eskuan artu ditu. Elenari zer sorpre-
sa eman bear dion pentsatzen dago.

Trenetik jetxi eta Elenaren zuzenbidea ira-
kurti du. Bati kale ori nun dagoen galdetu eta
onek nundik nora joan bear duen esan dio. Kale
ori artu eta patxara ederrean, bazterrak ikusiaz,
etxeetako lumeroeri begira dijoa. Alako batean,
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gero eta alderago, letra aundi batzutan: La es-
trella del Sur.

Arrimatu da, kortina bi aldeetara idekita da-
go eta nun ikusten duen Elena, makinaz idaz-
ten ari dala. Nemesiok ez daki zer egin: bertan
gelditu, kristala jo edo barrura sartu.

Orrela dagoelarik, Elenak begiratu du eta
salto batean or dijoa Nemesiorengana, eldu eta
musu batzuk ematera.

— Zer egiten zenuen or, Nemesio?

— Zuri begira, Elena.

~— Zer ikara eman didazun bai al dakizu?
Uste gabean ikusi zaitudanean, biotza ere salto-
ka asi zait.

— ‘Barkatu, Elena.

— Barkatuta dago, Nemesio. Zergatik etze-
ra lenago etorri? Nere eztaietara ez da zuetako-
rik ifior azaldu. Martifiek eskutitz bat bialdu
zuen, etorri ezin zitekeala esanaz. Nik pena aun-
dia artu nuen. Patagonia’tik nor edo nor azal-
tzea nai nuen; bafian ifior ere ez. Eskerrak Au-
rora Bahia Blanca’tik etorri zala.

— Bai; badakit. Beraren etxetik nator eta
egun atsegin bat igaro zenutela jakifiaren gafiean
nago. Nun da zure gizona, Elena?

— Nere gizona difunto bat eramatera joan
da. Emen bertan bizi zana, Pampa aldeko gautxo
zar bat il da. Oraindik denbora asko ez dala, be-
re alabarekin bizitzera etorri zan. Bafian emen
kalean ezin etsi eta egun batetik bestera il egin

da.
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— Ilko ez da, ba? Bere denbora guztian
Pampa aldeko zabaldegi oietan oitu eta bat-ba-
tean kale-zoko ontan bizitzea, gautxo batentzat
bizia laburtzea da.

— Ori uste al duzu, Nemesio?

— Bai; neri ere orixe gertatuko litzaidake,
eta beste geiagori ere bai. Flena, emen ditut zu-
retzako erregaloak. Brazalete au Lutxik bialtzen
dizu; kollare au Kaxildak, eta zaldi ttiki au guk.

— Oi! Orren polita zaldi ttiki au, zefiek ero-
si du?

— Tomasek.

— Bai; neri geien gustatuko zaidan gauza
berexi du orrek. Milla esker daneri, Nemesio.

— Ez orregatik, Elena.

Auto beltz bat gelditu da aurtean, goien gu-
rutze bat duelarik. Orrelakoak gutxitan ikusi di-
tu Nemesiok eta beldurra sartu zaio batruan. Bi
gizaseme sartu dira. Elenak Nemesiori:

— Nere gizona, Alberto, bere laguntzallea-
rekin,

Elkarri eskua eman diote eta Elenak bere
gizonari:

— Au, Patagonia’ko Nemesio.

— Ondo etorria izan zaite,

Nemesiori Alberto gizon jatorra iruditu zaio,
Bahia Blanca’n jaioa da, guraso italianoen semea.

Itz batzuk egin ondoren, berriz ere badijoaz
biak beste baten billa. Auto itxusi ori aurretik
kendu dute. Begien bistatik gorde danean, Ne-
mesiok lasaitasuna artu du.
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Berriz ere Elenarekin aurrez-aurre dago. Ele-
nak esaten dio:

— Gaur gurekin gelditu bear duzu.

— Gauerako etxera joan nai nuke.

— Ez dizut joaten utziko. Aserratu egingo
naiz.

— Geldituko naiz, ba.

— Bai al dakizu zuretzako moduko neska
bat emen bertan dagoela?

— Bai?

— Bai. Lagunak gera. Adela du izena eta
fruteri bat dauka. Zutaz askotan itzegin diot.
Mutil on bat zerala eta gautxo jatorra. Lazo, bo-
leadora eta zaldien tresnak nola egiten eta apain-
tzen dituzun, Apainketa ikusgarri oiek egiten,
emakumeak bordatzen bezela atitzen zerala.

— Bai. Alegifiak egiten ditut. Lan oiek nere
gogokoak dira.

— Segituan deituko diot eta emen zaudela
jakifiaren gafiean jarri.

— Nai duzun bezela.

Elenak deitu dio. Denda itxitakoan etorriko
dala erantzun du. Nemesiok bere artean:

— Orrela datorren neska ez da oso lotsatia
izango. Etzaizkio mutil baten aurrean masallak
gorrituko.

Eta bere buruari:

— Erne, Nemesio! Altxa buru ori eta ez de-
dilla gautxo bat emakumeak zabaltzen dituzten
sareetan erori.

Nemesiok badaki Elena, gaztexeago zanean,
bide okerretatik ibillia dala. Kaxildak, Martin eta
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Elenaren arteko artu-emanak ikusirik, bere amo-
rrazioan gautxoeri ere esan zioten. Orregatik, Ne-
mesio ez da pio-pio, Elenak esaten dizkion guz-
tiekin eta eskeintzen dion frutera orrekin. Bere
artean:

~— ¢A ddnde vas conmigo al bombro?

Elena eta Nemesio elkar-izketan ari diralarik,
Adela sartu da. Elkar agurtu eta berriketan
ekin diote. Elenak, illunabarrean, bere gizonak
lanak bukatzen dituenean, bueltatxo bat egin
bear dutela esan diote; Nemesio gauean bera-
ren etxean geldituko dala eta naiko denbora
daukatela.

Adela, gero arte esanda, bere etxera joan
da. Elena eta Nemesio gelditu dira. Elenak:

— Zer iruditu zaizu neska ori?

— Neska egokia da. Ez dauka aitzakirik.
Bafian ez da neretzat egiten dana.

— Zergatik ez?

— Gautxo batek zer egin bear du orrelako
emakume batekin?

— Ezkondu eta berari lagunduaz emen bizi.

— Ni ez nintzan jaio kale-zokoan bizitze-
ko eta berdura eta tomate saltzeko. Ni mendian
jaio nintzan eta mendian bizi nai dut, txoriak
kantatzen duten tokian, zaldiak irrintzi eta
beiak marru egiten duten leku aietan. Itz ba-
tean, bakardadean.

— Zer izango da gero zure zartzaroa?

— Zartzaroak ez dit neri kezkarik ematen.
Nerea ere beste askorena bezelakoa izango da.
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— Arratsaldean danok aterako gera, eta
zuk eutsi zaiozu Adelari besotik, eta kontu kon-
tari ea zerbait egiten duzaten.

— Nik ez diot Adelari eutsiko, ez besotik
eta ez ankatik. Elkarrekin ibilliko gera, bafian
aurrera-biderik eman gabe.

— Bai tontoa zerala.

— Bai. Tontoa izango naiz. Bafian ni ez
nintzan jaio neskak engafiatzen ibiltzeko. Nik
gaur edo bigar ezkontzea pentsatzen badut,
Rio Colorado’n badaude neretzat moduko mu-
lata batzuk, zernaitarako balio dutenak, pizko-
rrak eta gautxo batentzat egokiak, eta oietako
bat artuko dut.
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ALDAKETAK

Nemesio, bere guraso eta senideckin ego-
nalditxo bat egin ondoren, berriz ere San Jo-
se'n dago. Rio Colorado’ko berriak danak ja-
kin nai dituzte. Martin eta Josetxo ere an dau-
de. Josetxok galdetzen du:

— Zer motetako egaztiak daude Rio Colo-
rado’n?

Nemesiok erantzuten dio:

— Patagonia’n bafio mota geiago daude.
Lagoetan antzara, cisne, flamenco, aate, gallari-
tas eta beste batzuk. Gaflera, martinetas —epe-
rrak, buruan ttonttorrarekin—, galeperrak,
usoak, tortolak, loros barranqueros, cotones eta
abar. Txorietan, betriz, mota askotakoak. Da-
netan arrigarriena, el tormero deitzen diotena.
Txori au, munduan danik langillenetakoren bat
izango da. Alanbradak daude, guebracho dei-
tzen dioten esolakin eginda. Quebracho au, egu-
rrik gogorrenetako bat da. Gorri-gorria eta go-
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gor purrukatua. Taladroak ere askotan autsi egi-
ten dira bera zulatzerakoan, eta txori orren
pazientzia ez da nolanaikoa: atzaparrekin eso-
lari eutsi, kaxka-kaxka zulatu eta barrenean ka-
bia egiteko tokia egin. Garrantzi aundia luke,
txori orren lanak zenbat irauten duen eta zen-
bat milla golpe egiten dituen jakiteak.

Martifiek:

— Euskalerrian ete badaude okillak eta
beste txori batzuk, zuloak egiten dituztenak;
bafian egur ustelean. Beste bat ere badago, ku-
kua deitzen diotena, seguru aski munduan da-
nik alperrena. Onek txantxangortiari arrautzak
kentzen dizkio, berak arrautza bat ipifii eta or
konpon. Alde ederra daukate, el fornero zintzo
eta langille orrek eta Euskalerriko kuku alpe-
rrak.

Estancia San Jose’n goraberak izango dira
laixter. Jorje Chile’ra dijoa, andre koxkor ba-
ten billa, eta puestotako norbait bearko da.

Andresek ez dio oraindik ifiori esan. Gau-
txoen artean, zefii esango dion jakin naia dago.
Ez da ifior, Los Andes’ko egalean dagoen pues-
to artan bakarrik egon nai duenik. Tomas, Ale-
jandro eta Nemesio elkarrekin ondo bizi dira.
Bafian bakarka egoteko ez dute balio.

Jorje bezelakoak gutxi izaten baitira. Baka-
rrik, amabost egun edo illabete bat ifior ikusi
gabe, bere zakur eta zaldiekin, beti mendiko
piztien atzetik.

Jorjeri azken egunak utbiltzen ari zaizkio.
Andresek Martifii deitu dio:
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~— Aizu, Martin: Kaxilda, Josetxo eta zu
joango al zifiateke Jorjeren puestora, ura Chi-
le’tik etorri arte?

— Ez dakit Kaxildak naiko duen.

— Deitu zaiezu bieri.

Martin, Kaxilda eta Josetxo Andresen au-
rrean daude. Au onela mintzatzen da:

— Badakizute Jorje ezkontzera dijoala. Ura
etorr1 artean, zuek irurok puestora joatea nai
nuke. Illabete bat barru, gutxi gora-bera, emen
dugu berriz ere Jorje bere emaztearekin, eta or-
duan onera etorriko zerate.

Kaxildak:

— Ni, orrelako tokian bizitzeaz ifzutu egi-
ten naiz.

Andresek:

— Etzera bakarrik. Iru lagun izango zera-
te. Gafiera, Josetxok ango zoko guztien berri
ikastea nai nuke. Lan aundirik ez daukazute.
Noizean bein alanbradak ikusi. Alanbre-mordox-
ka bat artu, eta, beiak edo guanakoak autsita-
korik baldin badago, konpondu eta aurrera.
Jorjek winchester bat or utziko du, Josetxoren-
tzat beste bat artu emendik, bala-mordo bate-
kin, eta ea zefiek geiago iltzen duzuten. Zaku-
rrak ere aukerakoak dituzute: abestruzak arra-
patzeko galgoa, ardi-zakurra eta gafiera leoi-
zakurra.

Martifiek:

— Neregatik leoiak lasai lo egingo dute lei-
tze-zuloan. Ni ez naiz errebolbera eta linterna-
rekin afen loa galeraztera joanego.
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Andresek:

— Zu ez. Bafian Josetxo sartuko da orain-
dik zulo oietan, Jotje etortzen danean.

Josetxok:

— Ez dakit, ba. Neri ere otz-ikara ematen
didate leoiak.

Andresek:

— Orain, joango zeraten ala ez jakin nai

dut.

Trurok elkarri begiratu diote eta baietz esan

dute. Kaxildak:

— Gu joaten geranean, Lutxik lan asko
izango du.

Andresek:

— Ez. Or dauka Alixi laguntzeko. Bien at-
tean aixa egingo dituzte emengo lanak.

Andik atera dira. Kaxilda, Josetxo eta Alixi
elkar-izketan ari dirala konturatu da. Banatze
orrek onik egingo ez diotela pentsatzen du be-
te artean,

Illabete ori oso luze joango zaiote bieri.
Noiznai elkarrekin izketan, eta orain bearbada
astebete edo geiago bata bestea ikusi gabe. Jo-
setxori, mendiko piztien atzetik ibiltzea asko
gustatzen zaio. Bafian bai etxean daukan lore
polit ori zaintzea ere.

Alixik Andresi esaten dio:

— Zergatik ez duzu puestora gautxoetako-
ren bat bialtzen?

— Ez, Alixi. Josetxok bazterretako berri
ikasi dezala nai dut. Bete aita eta amarekin on-

,

88



do egongo da mendi alde oietan. Illabete bat
bereala joango da. Gailera, auto zarra eramango
dute eta nai dutenean etorriko dira. Guk ere tar-
teka bixita bat egingo diotegu, ea nola dauden
ikusiaz.

Martin eta Kaxildak badakite, estanzian
dauzkaten erosotasunak puestoan izango ez di-
tuztela. Estanzian gasolinazko motor bat dau-
kate etxeko argia sortzeko; eta puestoan, orain
eunka urte bezela, candil deitzen dioten krisallu
bat, ardi-koipearekin argi egiten duena. Bafian
estanziatik, gasolinarekin argi egiten duten fa-
rola pare bat eramatea pentsatu dute.

Jotje, alde egiteko prest dago. Zaldi-pare
bat, danetan oberena, artuko du. Bere jaioterri-
ra, islas de Chiloé'ra, joateko, Los Andes izu-
garri oiek igaroko ditu. Gero, zaldi oiek an utzi
eta bere emaztearekin Santa Cruz’era itxason-
tzian etorriko da.

Jaungoikoak egin zituen bezela daude orain-
dik ere mendi oick. Ez da arafo iritxi gizona-
ren gosea. Ez-eta lurrak aztarkatzea eta, excava-
dora edo tresna aundi oiekin, alde batetik bes-
tera eramatea, gaur egun toki askotan gertatzen
dan bezela.

Jorje eztanziara etorri da. Azken egunak di-
tu eta gauzak antolatu bear. Berak alde egiteko,
Martin eta pamiliak an egon bear dute; eta oek
ere, puestoan bear dituzten puskak, prest jarri
bear dituzte.

Andresek, Martin eta pamiliari esaten dio-
te:
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— Jorjek bigar joan bear du. Guk ere guz-
tiak prest eduki bear ditugu. Azeri-zepo-mor-
doxka bat artu ezazute. An azeri asko da, eta
arrapatzeko garai ona duzute. Illea orain dau-
kate legunena, eta, saiatzen bazerate, dozenaka
arrapatuko dituzute. Ortarako au egin bear du-
zute: aragi-puska batzuk edo ardien barrenak
soka bati lotu eta zaldiz bide txiorretan barre-
na ibilli. Azeria, sudur onak baititu, arrastoan
joaten da. Eta zuek an-emenka zepoak ipiiii.
Baita ere oso ona da, illunabarrean, mendian,
ildako animalien ezurrai su ematea. Usaia alde
guztietara banatzen baita, azeriak sua egindako
tokia billatuko dute. An ere zepo bat edo beste
ipifii.

Martin eta Josetxok, arrapatu dituzten zepo
guztiak artu dituzte. Kaxildak Martifii esaten
dio:

— Orain mendi-arte artata joan bear. As-
kotan bakarrik egon bearko dut. Zuek, aita-
semeak, or ibilliko zerate piztien atzetik egun
guztian, ni etxean utzita,

— Ez; zu ere tarteka gurekin ibilliko zera.

— Gutxitan, Zaldiz aspertu egiten naiz eta
gelenetan etxe-zokoan egon bear.

— Denbora gutxian egongo gera, Kaxilda.
Illabete bat bereala joaten da. Gafiera, tarteka
auto zatra artu eta eztanziara etorriko gera.

Bi autoak atera dituzte. Puskak antolatzen
ari dira. Alejandrok laguntzen diote. Au ere
Andresekin dijoa.
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Josetxo, Alixirekin bazter batean, eskutik
eldu eta ezin utzirik, munduari buelta eman
bear balio bezela.

Andres etorri da eta daneri:
— Abiatu egin bear dugu.

Puesto aldera atera dira. Jorje an dago ate-
ratzeko zai jarria. Bi zaldi oberenak lotuta dauz-
ka. Zakur bat ere eraman bear du.

Bakardade oietan zakurra lagun ona da. Ba-
tez ere gauerako. Onela dijoanak, illuntzen
zaion tokian lo egin bear du. Al badu, iturri
baten inguruan geldituko da. Orregatik, lasai-
xeago lo egiteko, zakur bat bazterrean komeni
da. Personak bafio lo arifiagoa dauka, eta, zer-
nai mintzio entzungo balu edo bateonbat eto-
triko balitz, segituan zaunka egiten du.

Jorje zaldiak lotzen asi da. Zaldi oiek txan-
daka igoko ditu. Carguero edo sokatik eraman
bear duen zaldiari, bidean bear dituen puska
guztiak jarri dizkio: aragia, gatza, bierba mate,
kafea, ogia, zatoa ardoarekin, arropak, lotarako
tapakiak eta abar. Ibillaldi luzea baita, ondo
ornituta atera bearra dauka. Ez baitago ifiun
ere etxerik. Goian zerua eta bean mendiak eta
errekak.

Jotjek bost zakur ditu. Bat berekin eraman-
go du eta besteak Martifii utziko dizkio. Onek
ondo ezagutzen ditu zakur oek danak. Zefiek
zertarako balio duen ere bai. Jorjek gauza bat
eskatu dio Martifii: egun pare batean zakur
danak lotuta edukitzeko, bere arrastotik joan
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ez ditezen eta bakarren bat mendi alde oietan
galdu ez dedin.

Jorje prest dago. Danekin agurtu da eta
abiatzera dijoa. Ibillaldi on bat opa diote da-
nak, eta aldez aurretik bere ezkontzarengatik
zorionak eman dizkiote.

— Eskerrak danori!

Zaldi gafiera igo da, eta, carguero ori ondo-
tik duela eta zakurra atzetik, caiadon edo etre-
ka baten barrena gorde da.

Jorjek, zaldi bat palenque edo estaca lodi
bati lotuta utzi du. Andresek Joseixori esaten
dio:

— Zaldi ori askatu ezazu eta ¢ropilla edo
zaldi-mordoxka ekarri, emen inguruan ibilliko
dira eta.

Ekarri ditu eta korralean sartu. Andresek,
Martin eta Josetxok bezin ondo ezagutzen ditu
zaldi oek, eta, banan-banan, bakoitzak zer akats
edo billaukeri dauzkan esaten du.

— Lobano au, zaino negro ori eta overo
ura, bera etortzen danerako utzi itzazute, arris-
kukoak dira eta. Zuek, azeri-zepo eta orrela-
ko trasteekin ibiltzeko, onako oek artu bear di-
tuzute,

Fta mantxoenak erakutsi dizkiote.

Jorjek bazterrak txukun utzi ditu. Bafian
Kaxildak oraindik obeto nai lituzke eta antola-
ketan ari da.

Andresek esaten diote:

— Naiko aragia badaukazute. Zikiro bat
ilda utzi dizute. Zuek emen bapo biziko zerate.
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Jorje etorri artean ez dugu ardirik bilduko eta
alanbradak ikusi beste zer egifik ez daukazute.
Nai duzutenean, winchesterrak artu eta abes-
truz edo guanako iltzera joan. Erbi, eper edo
beste egaztirik jateko gogoa daukazutenean, es-
kopeta artu eta nai dituzuten guztiak ilko di-
tuzute. Zer gelago nai duzute? Lendabiziko egu-
netan, oitu arte, ezin-etsi aundia egingo dizute
aldaketa onek, Bafian gero, nai bafio len iga-
roko zaizute illabetea. Gafera, zerbait bear ba-
duzute, autoan bereala joango zerate estanzia-
ra. Eta, ezer bear ez baduzute ere, nai duzute-
nean etorri guregana.

Alejandrok:

—- Tomas, Nemesio eta ni edozein jaietan
etorriko gera bueltatxo bat egitera. Gafiera, Jo-
setxorekin abestruzeri korrikaldi batzuk egin-
arazi bear dizkiotegu, galgoarekin eta boleado-
rakin. Orain gu bagoaz eta emen gelditzen ze-
rate. Josetxo, zer esango diot Alixiri?

Kaxildak:

— Lenago ere, esan bear zizkionak esan be-
rriak izango ditu. Ez dio beifiepein eskutik be-
realakoan utzi. Bazirudien etzutela urtetan geia-
go elkar ikusiko.

Andres eta Alejandro San Jose aldera abia-
tu dira, eta beste bat gelditzen da, pozik joan-
go litzakena.
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ZAKURREN OIUA

Lendabiziko egunak ondo dijoaz puestoan.
Martin eta Josetxo or dabiltz azerieri zepoak
ipintzen eta abestruzak iltzen, batzuk titoz eta
beste batzuk galgoekin. Kaxildak, otorduak ipi-
fii eta etxeko lanak egin. Ia beti bakarrik etxean.
Ez dauka zaldiz ibiltzeko gogorik. Naiago du
etxean egon,

Gaur igandea da eta gautxoak etorri zaiz-
kiote. Tomasek Kaxildari, berak San Jose’n
ibiltzen zuen zaldia ekarri dio, umilla eta ibilli
atsegifiekoa, eta esaten dio:

— Ara emen zure favorito ori, nai duzu-
nean ibillaldi batzuk egiteko.

— Eskerrik asko, Tomas. Gaur bettan zue-
kin aterako naiz. Bafian ez korrika ibiltzera,
bazter batetik begirta egotera baizik.

Josetxok tropilla ekarri du. Gautxoak, be-
ren zaldiak ez nekatzearren, zaldi berri bana
artu dute. Besteak gero etxera joateko bear
baitituzte. Bafian danetan biurtienak eta pizko-
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rrenak berexi dituzte, abestruzeri segi ibiltze-
ko.

Abestruzak nun dabilizan ikusi dute. Za-
baldu eta pixkanaka aiengana bildu dira. Abes-
truzak, zaldizkoak datozela ikusi eta etzan egin
dira. Kaxilda, mendi-ttonttor batean gelditu eta
begita dago. Zaldizkoak ia bertan diranean,
abestruzak atera dira. Gautxoak boleadorak bo-
ta, bat edo beste arrapatu eta puesto aldera
datoz.

Kaxildak:

-~ Auxe bai zaldia, ibiltzeko atsegifia!

Tomasek:

— Bai. Lendabiziko egunetik igerri nion
orri, ezi-errexa eta ibilli onekoa izango zala. Ala
gertatu ere. Orren gafiean, baso bat ur ixuri ga-
be eraman liteke.

Gautxoak garai onez alde egin dute San
Jose aldera. Irurak elkar maite dute eta anaiak
bezela dira. Galopean kontu kontari dijoaz. Zal-
diak ere, etxe aldera dijoazenean, indarberritu
egiten dira. Beren lagunetara lenbailen iritxi
nai izaten dute.

Puestoan, irurak berriz ere bakarrik geldi-
tu dira. Afal ondoan, Martin eta Josetxo, gau-
txoak ekarri dituzten periodiko eta errebistak
ikusten ari dira. Kaxilda, sukaldea antolatzen.
Orduak aurrera dijoaz, bafian oerako presarik
ez dute.

Alako batean, zakurrak oiu luze beldurgarri
oietakoak egiten asi. dira. Kaxilda izutu egin da.
Martifiek esaten dio:
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— Lasai, emakumea, lasai! Sorginkeriak
kendu itzazu burutik.

— Ez da sorginkeria, Zakur danak batera
olu egiten dute eta gure artean zerbait gertatu
liteke.

Josetxok:

— Ama, zakurrak ez dakit; bafian, orrela
mintzatzen bazera, zuk izutuko gaituzu.

Martin atera da, zakutreri etrietan eman
diote eta ixildu dira. Etxean ostera sartu da
eta esan du:

— Seguru aski, Jotjeren falta somatzen du-
te. Orregatik egiten dituzte oiu larri oiek.

Kaxildak:

— Jaungoikoak nai duena izan dedilla.

Oeratu dira. Goizean, Martin eta Josetxo
eguneroko ibillaldietara atera dira, azeri eta
abestruzen atzetik,

Kaxilda etxeko lanak egiten ari dala, zaku-
rrak zaunkaka asi dira eta atarira atera da. Gizon
bat zaldi gafiean dator. Bafian zaldi bakarra da-
kar; carguerorik ez. Etxe ondora etorri danean,
Kaxildak esaten dio:

— Jetxi zaite.

— Eskerrik asko.

— Zaldia askatu ezazu.

— Ez; segituan joan bear dut. Mesedez,
poxpolorik bai al duzu?

— Bai; badut.

Kaxildak kaja bat ekarri dio. Gizon orrek
galdetzen du:

— Zenbat balio dute?
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-~ Ezer ez.

— Eskerrik asko.

Eta alde egin du. Kaxilda arrituta dago. Gi-
zon ori nor ote zan? Emen geienak bi zaldi edo
geiagorekin ibiltzen baitira, eta ori zaldi baka-
rrarekin,

Martin eta Josetxo azeri-larru batzuekin
etorri dira. Kaxildak gizon bat etorri dala esa-
ten diote, eta zaldi bakarrarekin.

Martifiek ez dio orri inportantzirik eman.
Onela dio:

— Bearbada, bi lagun izango ziran. Poxpo-
lorik gabe gelditu diranean, bat billa etorri eta
bestea inguruan gelditu. Zer gizon-modu zan?

— Ez beifiepein gaztea. Berrogei urtetik
gorakoa.

Martifiek:

— Auskalo zein izango zan.

Gizon ori zein zan, denbora asko bafio len
jakingo dute. Martin eta Josetxok ez dute eza-
gutuko. Bafian Kaxildak denbora asko izango
du ezagutzeko.

Gizon ori, beste batekin, mendi koxkor ba-
tean gelditu da, puestoa aurrez-aurre daukatela
eta Martin eta Josetxoren joan-etorriak ondo
zaintzen dituztela. Oek egunero ordu beretsuan
ateratzen dira eizera edo arrantzara; eta an,
mendi ttiki artan, lau begi zorrotz daude, urru-
tira ikusten dutenak.

Mendian bizi denqk, geienean bixta ona iza-
ten du, urrutira begiratzen oituta dagoelako.
Mendi koxkor ortan dauden gizon oiek ere ola-
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koxeak dira, matreroak, mendiko abere izuen
antzera beti alde guztietara begira daudenak.

Martin eta Josetxo gizajo oiek orain pozez
dabiltza piztien atzetik. Oitu ere egin dira ba-
kardadean bizitzen. Berak nai duten bezela da-
biltza. Kaxilda ere pozez dago, egazti eta arrai
goxoak eramaten dizkiotelako.

Igandea da. Andres, Lutxi eta Alixi etorri
dira. Gautxoak estanzian gelditu dira. Autoaren
sofiua somatu dutenean, danak atera eta urte-
tan elkar ikusi ez bezelako ongi-etorria egin dio-
te elkarri.

Josetxok ere begi alaiak jarri ditu Alixi iku-
si duenean. Segituan alde batera egin dira eta
txu-txu-txy, bakoitzak bere kontuak. Gaurko
eguna elkarrekin igaroko dute.

Lutxik jan-gauza batzuk eraman dizkiote,
eta postrea ere bai.

Andresek, ea bazterrak ikusi dituzten gal-
detu diote Martin eta Josetxori.

Baietz erantzun diote. Alanbradak ondo dau-
dela. Guanako bat zegoela trabatu eta illa. Ba-
flan alanbrerik autsi gabe. Ardi, bei eta abe-
reak ondo dabiltzala. Josetxo eta biak egunero
egiten dutela ibillaldi bat, azeri-zepoak ikusiaz.
Azeri eta abestruz batzuk ere arrapatu dituz-
tela.

Andresek Kaxildari:

— Etsi al duzu zuk, Kaxilda?

— Bai; oitzen ari naiz. Amabostaldi bat
igaro dugu eta pake ederrean bizi gera. Asko-
tan bakar-bakarrik egoten naiz. Bafian onera
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oraindik bat bakarra etorri da. Ura, poxpolo bi-
lla. Eman nizkion eta segituan alde egin zuen.

Andresek:

—- Alde baietik bestera zijoanen bat.

Kaxildak:

— Seguru aski.

Eguna puestoan igaro ondoren, Andres, Lu-
txi eta Alixi San Jose'ra dijoaz.

Urrengo goizean, Josetxok tropilia ekarri
du, aitak eta biak zaldi bana artzeko. Bana au-
keratu dute eta gafierakoak biali. Martifiek bei
bat jetzi du. Esnea Kaxildari eraman eta esaten
dio:

— Gosaria prest al daukazu?

— Bai; nai duzutenean etorri.

Aita-semeak gosaltzen ari dira. Martifek
onela dio:

— Kaxilda, gaur illunabarrean erbi bat il
bear dugu beko lintzuran, Pixka batean gorde
eta segituan etorriko dira.

— Nai baduzute, ekarri. Nik maniatuko
dizutet.

Josetxok:
— Nik bateonbat ilko dut!
— FEa, ba, egia dan.

Zaldiak lotu dituzte eta ateratzera dijoaz.
Kaxildak:

— Lenbailen etorri zaitezte.
— Zergatik, ba?

— Nik zuekin naiago dudalako, bakarrik
bafio.
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Martifiek:

-— Lasai egon zaite, emakumea. Gu beti
bezela etorriko gera.

Biak alde egin dute. Kaxilda etxeko lanak
egiten ari da. Alako batean, zakurrak zaunka-
ka asi dira. Kaxilda atarira atera da. Bi gizon
lau zaldirekin ikusten ditu. Oietako bat ezagu-
tu du: poxpoloak eskatu zizkion ura.

— Jetxi zaitezte —esaten diote Kaxildak.
Jetxi dira eta ezagutzen duen orrek esaten
dio:

— Zuk gurekin etorri bear duzu.

— Nik nora joan bear dut?

— Guk esango dizugu. Zure arropak artu
itzazu eta aguro ibilli.

— Nola joango naiz ba ni, nete senarra eta
semea utzita? Gafiera, momentu batetik beste-
ra etorriko dira,

— Ez, ez dira etorriko. Atera betriak dira
€ta nora joan diran ikusi dugu.

Kaxilda, ezer egiterik ez daukala ikusirik,
negarrez asi da.

— Ixo! —esan dio, eta Kaxildaren atzetik
barrena sartu da—. Artu itzazu arropak eta
ofietakoak, eta goazen. Zaldia or daukazu. Arro-
pak cargueroari ipifiiko dizkiogu.

Kaxilda lur jota dago. Ez dauka anketan in-
darrik eta zaldi gafiera igotzen laguntzen diote.
Arropak cargueroari ipifii eta aurrera.

Kaxilda negar eta negar dijoa, juxtu-juxtuan
zaldi gafietik erori gabe. Ez daki, ez nora di-
joan, eta ez berarekin zer egin bear duten. II-
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tzera daramatela iruditzen zaio. Pentsamentu
beltzez beteta dago bere burua:

— Lengo gauetako zakur-zaunka beldurga-
rri aiek pamilian ez-bearten bat gertatuko zala
aditzera ematen zuten, eta orra neri gertatu ere.
Amaika ixtillu igarotzeko jalo nintzan ni egun
batean Beko-errota’ko zoko artan. Antxe geldi-
tu banintz, naiz arrastaka bizi, nere Josetxore-
kin eta gurasoekin! Ameriketara etorri bear
omen zan. Etorri nintzan eta orain bandido ba-
tzuen eskuetan nago.

Gauza ock eta geiago pentsatzen ditu Ka-
xildak, matreroen atzetik dijoalarik. Oraindik
Andresen eremuetan barrena dijoaz. Or dabiltz
nunbait ere Martin eta Josetxo lasai asko, orre-
lako gauzarik gogoratu gabe.

Kaxildak, alde batera ez ikustea obe dala
pentsatzen du, matreroen aurrera azaltzea ba-
fio. Oek bi winchester daramazkite cargueroaren
alde banatan, eta gafiera errebolber aundi ba-
na gerritik zintzilik. Martin eta Josetxo ere ar-
makin dabiltz, eta, Kaxilda matreroak darama-
tela ikusiko balute, elkarri tiroka ekingo lio-
teke eta seguru aski Martin eta Josetxo galeran
aterako lirake, matrero oiek ondo tiratzen dute
eta. Onezkero, bein edo bein poliziakin tiroka
ibilliak izango dira, eta bateonbat il ere bai.

Andresen eremuetatik laixter aterako dira.
Kaxildari gauza bat gogoratu zaio. Atera bafio
len, sefiale bat edo zeozet utzi nai du. Noizbait
ere bateonbat, Martin, Josetxo edo gautxoren
bat, alanbrada nola dagoen ikusiaz or barrena
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igaroko dala badaki, eta zaldi gafiean daraman
jetsea galduta bezela alanbrada-bazterrean uztea
bururatu zaio. Bi matreroak aurretik dijoaz eta
Kaxilda atzetik; eta diximulo aundiarekin jer-
sea zaldi gafietik erortzen utzi du. Matreroak
ez dira konturatu.

Beste aldera igaro nai luteke. Tranguera
edo atakarik ez dago. Zaldi gafietik jetxi dira.
Kaxildari ere, jeixteko esan diote, Alanbrada
lasai xamar dago eta beste aldera gafietik iga-
roko dira. Bi matreroak alanbrada zanpatu du-
te, eta Kaxildak lau zaldiak banan-banan beste
aldera pasa ditu.

Orain senarra eta semea atzean gelditzen
zaizkio. Beren puesto edo bizi-leku artara azken
aldiz begiratzen du. Gutxi gora-bera nun da-
goen badaki. Begien aurrean dauka, Martin eta
Josetxok eramango duten estuasuna eta larri-
aldia, bazkaltzera joan eta etxean ifior ez.

Oiek danak gogoratu eta negarrari eman
dio. Matrero gaizto eta biotz gogor oiek ixildu-
arazi egin dute. Kaxilda nekatuta eta izututa da-
go. Ez daki norafio joan bear duen. Autrean
dauzkan mendi aundi oieri begiratzen diote eta
bere artean esaten du:

— Nun ote dago bandido oen gorde-lekua?

Kaxildak matreroeri, nekatuta dagoela eta
atseden egin nai lukela esaten diote. Bafian one-
la erantzun diote:

— Lendabiziko iturrian geldituko gera.
Zeozer jan, pixka batean egon eta gero betriz
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aurrera, Oraindik oso urrutira joan bear dugu,
eta illuntzen dan tokian gaua pasa.

Tturri bat arkitu dute. Zaldiak askatu dituz-
te, uta eman eta jaten ipifii. Betak, asado edo ar-
di-kostillak ertetzen asi dira, eta erretakoan ja-
teari ekin,

Kaxildak jateko gogorik ez du. Jateko bafio,
gogo geiago dauka, al balu, iges egiteko. Bafian
nola iges egin bi zakur oien artetik?

Atseden-aldi baten ondoren, berriz ere zal-
diak lotu eta autrera. Gero eta bide zakarragoak
eta nekosoagoak. Matreroak ere, auntzak beze-
la, mendira jotzen dute.
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GALDUAREN BILLA

Martin eta Josetxoren larri-aldia ez da no-
lanaikoa, etxera joan diranean. Kaxildarik ifiun
ere ez. Zoko guztiak arrotu dituzte eta arrasto-
tik ez. Kaxilda eta bere arropak falta dira. Ga-
fiontzeko gauzak beren tokietan daude. Diru pi-
xar bat ere bazeukaten gordeta, eta bere lekuan
dago.

Martifiek Josetxori esaten dio:

— Goazemak estanziara. Zeozer an gerta-
tuko uan eta an egongo duk.

— Eztanziara joateko zertarako eraman
bear zituen arropa guztiak?

— Ori ala duk. Bafian ala eta guztiz ere,
joan egin bear diagu.

Auto zarra artu eta San Jose aldera abiatu
dira. Emen zeozer jakingo zutela uste zuten,
bafian ezer ere ez. Danak arrituta gelditu di-
ra gertaera orrekin eta ez dakite nora jo.

Andres eta Martin elkarrekin dira. Onela
diote:
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~— Aizu, Martin: ez ote zaizu zuri beste
norbaitekin joan?

— Ez. Ori bai ezetz. Arek bere jenioa ba-
dauka, bafian orrelakorik ez luke ifiola ere egin-
go.

— Otrduan zer gertatu da?

— Ez dakit.

— Nora edo ara jo bearra daukagu, ba.

— Aurrigarria benetan gertatu dana. Ura
etzegoen burutik arinduta. Sekula ez diot ezer
igerri.

— Bateonbatek gogorrean eraman ote du,
ba?

— Ori ere baditeke. Bafan or inguruan
etzebillen ifior.

— Guk egin bear duguna da, bi autoak ar-
tu eta, bat alde batera eta bestea bestera, in-
guruko estanzia danak ikusi. Ea zeozer dakiten
edo egun auetan norbait ikusi duten. Gaur eze-
ren aztarrenik ateratzen ez badugu, bigar mili-
koeri parte ematera joango gera. Orain, arun-
tzean, Josetxo eta Nemesio puestora eramango
ditugu.

Andres alde bateko estanziak ikustera atera
da, eta Martin puesto aldera. Josetxo eta Ne-
mesio emen utzi eta inguruko etxe guztietara
joango da.

Ibillaldi luze bat egin ondoren, lendabizi
Andres eta gero Martin etorri dira San Jose’ra.
Bafian biak joan bezela: ezeren berririk gabe.
Estanzietan, bat edo beste alde batetik bestera
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joaten ikusi dituztela esan diote. Bafian orrekin
ez da gauza garbirik ateratzen.

Errira jetxi dira. Aideportuan, pasajeroen
lista galdetu dute. Emen ere ez dago. Portura
joan dira, eta egun auetan itxasontzirik atera
ez dala.

Martifiek Andresi esaten dio:

— Orain zer egin bear dugu?

— Komisariara joan.

Poliziak jakifiaren gafiean jarri dituzte, eta
berriz ere San Jose’ra. Autoa somatu dutenean,
gautxoak, Lutxi eta Alixi atera dira, danak zer-
bait jakin naiean, bafian len bezela gelditu
bear.

Martin erotuta dabil, zer egiten duen ez
dakiela, Andresek esaten dio:

— DPuestora joan zaite, Josetxo eta Neme-
siorengana. Momentuan beifiepein gelditu zai-
tezte iturok bertan, ea nundik edo andik azta-
rrenik ateratzen dugun.

Martin puestora iritxi danean, Josetxo eta
Nemesio zerbait jakin naiean atera dira, Bafian
Martifiek ezer ere ez daki.

Josetxo, ain ama-maite izanik, lur jota dago
eta negar egiten du.

Nemesiori ere naigabe izugarria egiten dio
gertaera onek. Urrikalduta dago. Afaria ipifii
du eta oeratu dira.

Goizean goiz jeiki dira, gautxoak oitura du-
ten bezela, eta mate artzen ari dira irurak.

Martifiek Josetxori tropilla ekartzeko esan
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dio, eta biak alanbrada danari buelta eman bear
diotela. Biak alde banatara aterako dirala, eta:

— Elkarrenganatzen  geranean, puestora
etorriko gera. Fta zuk, Nemesio, zikiro bat iko
bazenu eta eguerdirako zeozer ipifii, mesede
egingo zenuke.

— Bai; nik oiek danak egingo ditut.

Aita-semeak atera dira. Josetxok Los Andes
aldeko mugak ikusiko ditu, eta Martifiek beste
aldea.

Alanbrada-bazterrean bide txiorra izaten da,
ardiak, guanakoak, bei eta mendiko beorrak da-
biltzala egifia, eta Josetxo, bazterretara begira-
tuaz, trotean dijoa.

Alako batean, or ikusten du trapu bat. Zal-
di gafietik jetxi eta artu du.

— Amaren jerse bat! Nere ama emendik
eraman dute!

Zaldia eskutik artu eta ofiez dijoa, alde guz-
tietara ondo begiratuaz, Alanbrea lasai dagoela
konturatu da. Zanpatuta ibillitako itxura dau-
ka. Zaldien anka-arrastoak ere badaude.

Josetxok, segituan, bere ama matreroak era-
mana izango dala pentsatu du; emen atakarik
ez baitago, alanbre gafietik pasa dirala.

Mendi aundi oietara begiratzen du. Céndor
egazti aundi oietakoak ikusten ditu, bueltaka
dabiltzala. Bete artean onela esaten du:

~ Oiek, onezkero, nere ama bearbada iku-
si dute.

Esaten dutenez, matreroak mendi-tontorre-
tan dituzte beren gorde-lekuak. Observatorio
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edo mirador bat bezela da berak dauden tokia,
alde guztietara ikusten dutelarik. Armaz eta mu-
nizioz ondo ornituta daude, gerratean bezela.
Ock geienak, justiziaten atzaparretan ez eror-
tzearren, bakardade oietan gordetzen dira. Oie-
tan asko, eriotzaren bat edo beste egifiak dira
eta polizietatik iges dabiltza.

Josetxok, bere amak oiek daukatela badaki.
Dudarik ez dago. Bafian zein joaten da burua
azaldu ta oiengana? Oiek, banan-banan, ara di-
joazen guztiak botako lituzteke.

Josetxok denbora asko egin du emen eta
aitak eremu aundiagoak igaro bear izan ditu.
Alako batean or dator Martin. Josetxok esaten
dio:

— Ezagutzen al duzu au?

— Amaren jerse bat! Nun billatu duk ori?

— Emen zegoen, alanbrada-bazterrean. Be-
gira ezazu alanbrea zanpatu eta nundik pasa di-
ran. Ama, matreroak eramana da.

— Bai; dudarik etzegok. Or egongo duk,
mendi-kaxkoren batean, bandido oickin.

— Nik joan bear dut, ba, amaren billa, not-
baitek laguntzen baldin banau.

— A, gizajoa! Zer uste duk: oietara nola-
nai joan litekela?

— Arrisku aundia dagoela badakit nik. Ba-
fian, ama salbatzearren, nere bizia utziko dut!

— Lendabizi San Jose’ra joan bear dugu
eta Andresekin egon. Zer egin diteken, berak
esango digu.
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Martin eta Josetxok, puestora joan dira-
nean, sorpresa aundia eraman dute: an dago Pa-
checo. Aita-semeak agurtu ditu. Nemesiok esan-
da, Kaxildaren gertaerarekin jakifiaren gaflean
dago. Martifii onela esaten dio:

— Zer pasa da Kaxildarekin?

— Guk ez dakigu ezer ere. Bakarrik, men-
di aldera eramana dala. Dudarik atera gaituena
emen da. Jerse au Kaxildarena da. Alanbrada-
bazterrean zegoen. An daude alanbrada zanpa-
tuta eta beste aldera pasatako zaldi-arrastoak.
Euririk ez du egin eta arrastoak nabarmen dau-

de.

Pacheco’k:

— Orain zer egin bear duzute?

— Lendabizi Andresengana joan eta zer
bide artu bear dugun ikusi. Eta zuk, zer dio-
zu?

— Ni, badakizu puesto ontatik milikoak
batere kulparik gabe eraman nindutela eta,
puestero ura il zuena arrapatu zuten arte, pre-
sondegian egon nintzala. Arrapatu zutenean,
zigortuaz, berak il zuela aitortu zuen. Orain
Ushuaia’n dago. Ni or ibilli naiz alde batetik
bestera, bein ardi mozten, bestetan arreos, ar-
diak toki batetik bestera eramaten eta otrela.
Orain toki batean nai nuke lan egin.

Martifiek:
— Andresekin itzegingo dugu.

Martin eta Josetxo, auto zarra artu eta San
Jose'ra dijoaz, Kaxildaren jerse ura eskuan du-
tela. Iritxi diranean, danak urbildu zaizkiote.
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Lutxik eta Alixik segituan ezagutu dute jerse
ori. Lutxik:

— Jerse au neronek egin nion eta ondo eza-
gutzen dut.

Danak arrituta daude; ao zabalik. Martifiek
Andresi esaten dio:

— Orain biok Santa Cruz'era joan bear
dugu eta komisarioarekin itzegin. Aruntzean,
Laguna Grande’ko milikoeri esango diotegu.
Bafian oek ez dira ezertan asiko, komisarioak
agindu gabe.

— Ez; ez dira ezertan asiko. Milikoak le-
nago ere eskarmentatuak daude mendi oietan
matreroen atzetik, eta bat bafio geiagok bizia
galdu du.

~ Pacheco etorri dala bai al dakizu?

— Bai? Eta nun ibilli da orain arte?

— Ardi mozten, arreoak egiten eta egokitu
zaizkion lan guztietan.

— Eta orain zer egin bear du?

— Estanzia batean gelditu nai luke.

— Orain beifiepein aurreragoko lanak ba-
ditugu eta puestoan gelditu dedilla.

Andres eta Martin komisariorengana joan
dira. Jersea erakutsi diote, eta alanbrada igaro
eta mendi aldera joanak dirala esan ere bai.

Komisarioak esaten diote:

~~ Bai; bafian nun dauden zefiek daki?
Mendi izugarri oietan zefiek billatzen ditu?
Bearbada, mugak igaro eta Chile’ko partean di-
ra. Billaketa au, zuek uste duzuten bafio zalla-
goa da. Nik, milikoak bialdu bafio len, zeozet
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jakin nai nuke. Ortarako oberena auxe deriz-
kiot: lagun bat edo beste diximulo guztiarekin
mendi barru oietan barrena ibiltzea, ea zerbai-
ten aztarrenik billatzen duten.

Andresek:

~—— Emen kartzelan egondako Pacheco an
da nere puestoan. Nik Ushuaia’n egondakoekin
tratu guixi nai nuke. Bafian gizon ori aproposa
iruditzen zait mendi oietan barrena ibiltzeko,
aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz. Zaldi baka-
rra dauka; bafian nik beste bat, carguero, eman-
go nioke. Ibillaldi luze baterako bear diran
gauzak ipifitko dizkiogu: atropa, jan-gauzak eta
abar. Gafera, soldata emango diot; eta, Kaxil-
da nun dan somatzen badu, sari ederra izango

du.

Komisarioak:

— Zuk pentsatu duzuna, ondo iruditzen
zait. Zerbait orrela egin bearra dago. Ezin litez-
ke poliziak or barrena itxumustuan biali, nun
dabiltzan ez dakitela. Lendabizi, nora jo bear
duten jakin bear dute. Nun dan jakinda ere,
naiko lanak izango dira, eriotzarik gabe matre-
roeri emakume ori kentzen.

Andresek:

— Pacheco’rekin itzegingo dugu. Mendi al-
de orretara joan nai duen galdetuko diogu.
Bear dituen gauza guztiak emango dizkiogu eta
ea arrastorik ateratzen duen.

Komisarioak:
— FEa suerte on bat izaten duzuten.
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Andresek:

— Saiatuko gera.

Andres eta Martin etxe aldera atera dira.
Estanzian egonalditxo bat egin ondoren, segi-
tuan puestora dijoaz. Emen dira, zerbait jakin
naiean, Josetxo, Nemesio eta Pacheco.

Andresek, komisarioak esandako guztiak
esan dizkiote: ezin litekela itxu-itxuan polizirik
eremu izugarri oietara bialdu; autretik argibi-
deren bat bear dutela.

Andres Pacheco’ri mintzatzen zaio:

—— Zu, Pacheco: joango al zifiake mendi
oletara, aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz, ea
zetbait jakiten duzun? Nik aurretik diru puxka
bat emango dizut, eta, gafiera, or zabiltzan den-
bora guztian, soldata irabaziko duzu. Eta, Ka-
xilda nun dan somatzen baduzu, sari ederra ere
izango da. Ori bakarrik jakin nai genuke: nun
dan. Gafierakoa poliziak egingo dute. Konfor-
me al zera?

— Bai, saiatuko naiz.

Nemesiori esaten dio:

— Bi zaldirik oberenak berexi itzazu, eta
bear dituen gauza guztiak jarri cargueroan. Beat-
bada egun asko igaroko ditu mendi aundi oie-
tan eta ondo ornituta joan beat du, an ez dago
ezer ere eta winchesterra, errebolbera eta bala-
mordo bat ere eraman ditzala, zerbait gertatu-
ta ere. Zakur bat badauka eta ori izango du
bere laguna.

Pacheco, danon artean antolatu eta mendi
aldera dijoa, beifiere ibilli ez dan tokietara. Ka-
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xilda ezagutzen du. Bafian ikusita ere ez leu-
kake ura matreroeri kentzerik. Ez daki ez nora
dijoan eta ez noiz etorriko dan, Arriskuko ibi-
llaldia asi du.

Andresi buru-auste gogorrak sortzen zaiz-
kio. Kaxilda, mendi aldera eramana, ifiork ez
dakien tokira. Orain Jorje puesto artarako pen-
tsamentuan bere emaztearekin etorria; eta onek
bakarrik egotera joango ez dala esan dionean,
Andres zer egin ez dakiela dago.

Jotje, asko estimatzen duen mutilla da. Gau-
zak beren tokietan jarri nai lituzke. Bafian nai-
ko lanak izango ditu. Kaxilda eramate orrekin
bazter guztiak naasi dira. Orain zein nun jarri
ez daki. Onela mintzatzen da:

— Aizu, Jorje: otain zer egin bear dugu?

— Neronek ere bai al dakit zer egin? Mar-
ta, puesto bateko bizimodua nolakoa zan jaki-
fiaren gafiean zetorren, eta nerekin batean bizi-
tzeko pozez zegoen. Bafian, Santa Cruz’'en Ka-
xilda matreroak eramana izan bear zuela esan
zigutenean, segituan esan zidan: Ni ez naiz ba-
karrik egotera joango.

— Ez nau batere atritzen ori esateak. Ka-
xilda urtetan aurrera dijoan emakumea da, eta,
ura eraman dutenean, Marta bezelako gazte ba-
tekin aurki saiatuko lirake. Nik urte-motrdo bat
daramat emen, eta sekulan ez da orrelakorik ger-
tatu. Puestero asko dago bazterretan beren
emazteekin, bafian pakean bizi dira. Emendik
gorago, oso urruti, bai; emakumeren bat edo
beste galdu izan dala entzun izan dut. Bafian
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emen beifiere ez. Orregatik, bai al dakizu zer
pentsatu dudan? Zu eta Marta gurekin estan-
zian gelditu zaitezte, eta Martin, Josetxo eta
Nemesiori orain bezela jarraitzeko esango dio-
tet, Kaxildaren berriak jakin arte.

Jorjek:

— Geldituko gera.
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CERRO REFUGIO

Pacheco an dabil mendi barrenean ara eta
onera, galduta balebil bezela, zokorik zoko eta
gallurrez gallur, ea zerbaiten aztarrenik atera-
tzen duen.

Tarteka, eizean dabillen indio bat edo beste
ikusten du. Oek, an inguruan ifior bizi ez dala
esaten diote,

Pacheco, zaldiak geiegi beartu gabe, poliki-
poliki dabil. Gaua datorrenean, iturri-inguru-
ren batean gelditzen da. Ixiltasuna eta bakarda-
dea. Goizean goiz zaldia lotu eta autrera.

Bein batez, mendi koxkor batzutan barre-
na dabillela, gizaseme bat zaldiz ikusten du eta
arengana dijoa. Egun onak eman ondoren, gal-
duta dabillela eta ea nun dagoen galdetzen dio.

Onek, berak ere paraje aiek ondo ezagutzen
ez dituela esaten dio; etorri berria dala eta zal-

di baten billa dabillela; beldur dala @ Iz que-

rencia edo len zan tokira joan ote zaion.
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Pacheco’k, zaldiak nekatu xamarrak dauz-
kala esaten dio; bafian ea ifiun ikusten duten
lagunduko diola.

Gizaseme orrek Pacheco’ri esaten dio:

— Zaldia, fostado bat da. Ikusten baduzu,
nun dan nik jakin dezadan, errebolberarekin
tito bat tira ezazu eta joango naiz. Etzaitu zu
ezagutzen eta ez dizu arrimatzen utziko.

Pacheco’k, zaldi ori erreka-bazter batean
dabillela ikusi eta tiro bat tira du. Zaldia ez
da batere izutu, tiroekin oituta baitaude.

Gizon ori etotri da, zaldia artu eta Pache-
co’ti esaten dio:

— Goazemazu nerekin. Zaldiak indarberri-
tu arte, egun bat edo beste gurekin egingo du-
zu.

~— Geldituko naiz, ba.

Orrela, biak zokorik zoko mendi artean ba-
rrena joan dira. Arri azpian, legorpe batean, an
dago beste bat jatekoa ipintzen.

Pacheco’k agurtu du. Beste gizaseme orrek
bere lagunari Pacheco’rengatik esaten dio:

— Au galduta dabillen bat da. Zaldiak ere
nekatuta dauzka. Egun pare bat gurekin egingo
du.

Pacheco’k ez ditu zaldiak nekatuak eta ez
dabil galduta. Nai lukena, Kaxilda nun dagoen
jakitea da.

Alde guztietara begiratzen du. Matreroak
dirala segituan antzeman dio. An dauzkate baz-
terrean bi mauser edo fusil, tiro luzeetarako
winchesterra bafio obeak. Gafiera, errebolber
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aundi bana gerrian. Jatekoa ipintzen ere, be-
ren errebolberakin. Orregatik, Pacheco seguru
dago matreroak dirala.

Segituan, ura berotu eta mase artzen asi
dira. Lendabizi itz neurtuak, bafian poliki-poli-
ki berriketan.

Bakardade ajetan zer dabillen galdetu diote
Pacheco’ri.

Onek, estanzia askotan lana eskatu duela
erantzun diote, bafian beretzako modukotik ez
dagoela eta mendi aldera jo duela.

— Emen ez duzu, ba, lanik billatuko. Men-
di auetan bizi geranck ez gera aberatsak, bafian
lanik egin gabe bizi gera. Or be alde ortan ibi-
I zeranean, poliziarik ikusi al duzu?

— Bai, bafan emendik urrutian: Laguna
Grande’n,

— Gu, oietatik iges gabiltza. Orregatik,
erne bizi bearra daukagu. Badaude geiago ere,
gu bezela, mendi-zuloetan gordeta.

Bietako batek:

— Gaur egualdi ederra dago eta arropa ba-
tzuk garbitzera itutrira noa. Bereala legortuko
baitira.

— Ni ere zurekin joango naiz.

— Nai baduzu, etorri.

Abiatzerakoan, Pacheco’ri esaten dio:

— Artu ezazu fusil ori.

— Zertarako?

— Guk, lo ere, fusilla bazterrean dugula
egiten dugu.

— Zuek zakur bat bear zenuteke emen.
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— Bai orixe! Naikoa litzake gu nun gorde-
ta gauden adierazteko. Guk emen, zaldiak bes-
terik ez dugu bear. Oeck ifoiz irrintzi egiten
dutenean, belarriak tente jartzen ditugu guk,
norbait ote datorren,

Arropak garbitu eta onela esaten dio Pache-
co’ri:

~— Guk emakumerik ez dugu eta geok gar-
bitu bear arropak ere.

Pacheco’k:

— Emen ez da emakumerik izango.

— Bai. Beste batzuek badaukate, orain be-
rriro nunbaitetik ekarria. Ikusten al duzu an
urrutian mendi meiar luze ura?

— Bai; bakar-bakarrik dagoen ura.

— Bai. Inguruan beste mendirik ez dauka.
Orri Cerro Refugio deitzen diote. Antxe, gu
bezela ezkutatuak, iru lagun bizi dira. Ezagu-
tzen ditugu. Tarteka, bixita egitera joaten gera.
Lenago emakumerik etzeukaten., Bafian, azken
aldian izan gifianean, emakume bat an zan. Ez
oso gaztea; betrrogei bat urtetik gorakoa. Otor-
dua berak ipifii zuen eta elkarrekin jan genuen.
Oso itz gutxi egiten zuen emakume orrek, Ez
genion galdetu ez nungoa zan eta ez ezer. Ba-
tek Kaxilda deitu zion edo zerbait orrela. Ez
dakigu izen ori italianoa edo nungoa izan dite-
ken.

Pacheco ixil-ixilik dago. Matreroak berriz
ere:

— Cerro Refugio ori, emen danik tokirik
oberena da ezkutatzeko. Alde guztietatik urru-
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tira ikusten da, norbait baldin badator. Estal-
pe edo legorpe aundiak ditu, zaldi bat edo bes-
te ere barruan egoteko modukoak. Mendi orrek
daukan txarrena, urik ez izatea. Zaldieri, beko
errekan edan-arazten diote; eta goian bear du-
ten ura, ontzietan eraman.

Pacheco’k:
— Jan-gauzakin nola antolatzen zerate?

— Gu, erritik zerbait bear dugunean, al-
deeneko estanzietara joaten gera eta bear ditu-
gun gauza guztiak ekartzen dizkigute. Berai ere,
gurekin ondo egotea komeni baitzaiote. Txa-
rrean asi ezkero, galeran aterako lirake. Bada-
kite gu oso onak ez gerala; zerbaitegatik gau-
dela mendi-zuloetan gordeta. Ez, noski, den-
bora bateko ermitaiio aiek bezela, geren burua
gogor artu eta barau egiteko. Aragi-puska ede-
rrak jaten ditugu guk, eta ez degu geren buru-
tik zigortzen. Bafian beste norbaitek zigortuko
ote gaitun beldurra daukagu. Gu elkarrekin on-
do konpontzen gera. Guk edo besteak, bei edo
beorren bat iltzen dugunean, danon artean ba-
natzen dugu. Emen, badakizu, bei edo beor
izuak daude. Oek jabetik ez daukate. Arrapa-
tzen dituenarentzat izaten dira. Titoz iltzen di-
tugu eta inguruko guztieri izter bana edo puska
aundi bana eramaten diotegu. Bi edo iru la-
gun dauden tokian, bei bat il eta aprobetxatu
bafio len ondatu egingo litzake. Onela, berriz,
ia dana elkarten artean banatzen dugu. Guk,
danon artean, elkartasun bat daukagu. Binaka
edo irunaka bizi gera. Bafian, poliziak etorriko
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balira, kontrasefiak ditugu: alderako tito jaki-
fiak eta urrutirako suak. Ondo armatuta gaude
eta munizioz ornituta. Ori badakite milikoak
ere. Orregatik, onera etorri bafio, naiago dute
Laguna Grande inguruan ibilli. Gu nun geran
ere badakite. Lenago etorri izan omen dira.
Bafian bat edo beste sekulako emen gelditu ere
bai. Zuk daramazun fusil ori, ildako miliko ba-
tena omen da, eta nere lagunak daukana ere
bai. Guri, beste gordeleku batean diran lagun
batzuk eman zizkiguten.

Arri-zulora arrimatu dira. Beste lagunak an
dauka asado edo zekorraren kostillak etreta.
Ardorik ez dute eta ura edan bear. Pacheco’k,
zatoan ardo pixka bat badula esan diote. Da-
non artean ustu dute, eta gero ur freskoa.

Matrero batek Pacheco’ri esaten dio:

— Bigar goizean estanzia batera atdo bi-
lla joan bear dut.

Pacheco’k:

— Nik ere, berriz be alde ortara abiatuko
naiz.

— Bai; obe duzu. Emen, mendia eta erre-
ka besterik ez daukazu. An, nunbait ere lana
billatuko duzu.

Biak atera dira. Fstanzia bixtan daukate,
Pacheco’k esaten dio:

— Ni beste aldera nijoa.

— Nai duzun bezela.

Pacheco’k eskerrak ematen dizkio eta iku-
si arte.
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Pacheco, bakarrik egoteko eta gauzak pen-
tsatzeko zaletuta zegoen. Ibillaldi nekoso ori
ez da alferrikakoa izan. Andresek eman ziz-
kion aginduak bete ditu. Kaxilda Cerro Refu-
gio'n dagoela badaki. Bafian ura andik zefiek
ateratzen du? Onek lanak eta buru-austeak
emango ditu. Berak, befiepein, al dituen guz-
tiak egin ditu bere aldetik. Gafiontzeko gora-
berak, Martin eta Andresen eskuetan utziko
ditu.

Poliki-poliki dijoa. Gaua gafiean du eta
erreka-bazterrean gelditu da. Urrengo goizean
goiz zaldiak lotu eta aurrera. Andresen muge-
tara noizbait ere iritxi da. Alanbrada pasa eta
puesto aldera dijoa.

Ta bertan dago. Zakurrak zaunkaka asi di-
ra. Martin eta Josetxo atera eta or datoz korri-
ka. Martifiek:

— Ezer jakin al duzu, Pacheco?

— Bai. Badakit Kaxilda nun dan.

— Tkusi al duzu?

— Ez. Bafian Kaxilda matreroak daukate.
Nun dan, beste matreto batek esan dit; berri-
ro ikusi duela, eta gafiera berak ipifiitako baz-
karia jan zuela,

— Nun da, ba?

— Emendik urruti, Cerro Refugio deitzen
dioten mendi zorrotz batean.

Martifiek:

— Nemesio tropillaren billa joan da. Be-
reala etorriko da. Josetxo eta gu biok, auto
zarra artu eta estanziara joan bear dugu.
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Josetxok Pacheco’ri:

— Nere ama nun dan jakin eta zertako ez
duzu ekarri?

— A, gizajoa! Ura andik ateratzeko, ondo
istudiatu bearra zegok.

Nemesio tropillarekin etorri da. Pacheco
ikusi duenean, ez du tropilla korralean sartze-
ko denborarik izan. Pacheco’ti ongi-etorria egin
eta gauzak jakin-naia dauka.

Martin, Josetxo eta Pacheco San Jose alde-
ra abiatu dira. Iritxitakoan, danak korrika atera
dira. Pacheco ikusi dutenean, ezeren berririk
baduen jakin nai dute. Baietz esan diote; Kaxil-
da nun dan badakiela. Bafian matreroeri ken-
tzeak lanak emango dituela.

Andresek:

— Zuk badakizu, beraz, nun dan.

Pacheco’k:

— Bai; badakit.

Andresek:

— Segituan Santa Cruz’era joan bear dugu,
komisarioarekin itzegitera. Pacheco, Martin eta
irurok joango gera.

Santa Cruz aldera abiatu eta Laguna Gran-
de’n gelditu dira. Emen zetbait artu dute. An-
dresek, bertako milikoak jakifiaren gafiean ja-
tri bear dituela esaten du.

Ock erantzun diotenez, komisarioaren agin-
durik gabe ez dira ezertan asiko; eta, agindu
eta gero ere, ez dira presaka ibilliko, goi ar-
tan nola artuko dituzten badakite eta.
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Santa Cruz'era iritxi eta segituan komisa-
rioarengana joan dira. Komisarioak Pacheco’ri:

— Nun dan zuk bai al dakizu?

— Bai. Cerro Refugio’n.

— Zefiek esan dizu?

— Matrero batek.

Eta gauza guztiak, diran bezela esan dizkio.

Komisarioak:

— Nik ez dut mendi ori ezagutzen. Ba-
fian, esaten dutenez, bandidoak gordetzeko apro-
pos egifia dala dirudi. Nik mendi orri, Refus-
gium peccatorum deituko nioke. Emengo za-
rreri entzun izan diotenez, mendi luze ori beti
izan da matreroen gordeleku. Eta ara joan di-
ran poliziak, ez dira danak etorri. Joan-aldi ba-
koitzean, bat edo beste bertan betiko gelditu
da. Orregatik, ba, Andres, Kaxilda aieri ken-
tzea oso zalla da. Berak dira mendi-tontor at-
tako jaun eta jabe. An ez du agintzen ez go-
bernuak, ez poliziak eta ez ifiotk. Ondo arma-
tuta daude an, gudariak bezela, mendi ori zain-
tzen.

Andresek:

— Bai. Ori dana orrela izango da, bafian
zerbait egin bearra dago.

Martifiek:

—— Nun dan jakinda, nola ez gera, ba, saia-
tuko?

Pacheco’k:

— Matrero batek esan zidanez, kontrase-
fiak dauzkate, poliziarik joaten bada, arriskuan
daudela elkarri aditzera emateko. Eta beuren
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gordelekutik danak batera segituan ateratzen
dira, poliziari gogor egitera.

Komisarioak:

— Bai. Ori egia da. Orregatik, aruntz azal-
du bafio len, ondo istudiatu bearra daukagu.

Andresek:

— Zertan gelditzen gera?

Komisarioak:

— Denbora pixka bat utzi zaidazu, ea no-
la moldatzen naizen. Bearbada, nik dauzkaten
bafio polizia geiago bearko ditut. Rio Galle-
gos eta San Julidn’era laguntza eskatuko dut.
Gauza auek ez dira egun batetik bestera egi-
ten. Aste bat edo beste igaro liteke. Mendi-
rako prest geranean, deituko dizut.

Andresek:

— Lenbailen izan dedilla.

— Alegifiak egingo ditut.

Eguna joan, eguna etorri eta deirik ez. Bi,
iru, lau aste joan dira eta komisarioa ixilik.
San Jose aldean beren onetatik aterata daude.
Martifiek:

— Zer arraio egiten dute polizi oiek?

Andresek:

— Polizi oiek ez daukate Cerro Refugio
ezagutzera joateko amorrazio aundirik. Bada-
kite an daudenak nolako ongi-etotria egingo dio-
ten. Atsegifiagoa da, erri aldean alferkerian bi-
zitzea. Emakume bat matreroak eraman dutela.
Eta zer? Ez dute befiepein ifior il. Eta, emaku-
me bat mendian dalako, berak beren bizia arris-
katu bear al dute?
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San Jose’ko danak komisatioaren ixillaldia-
rekin aspertuta daude. Andres eta Martin etri-
ra dijoaz. Komisarioarengana sartu eta noiz ate-
ra bear duten galdetu diote.

Onek, San Julian’go komisarioarekin izana
dala erantzun diote; bafian mendira bialtzeko
moduko milikorik ez daukala. Batzuk or dabil-
tzala eztanzietan barrena gobernuak agindutako
agiri batzuk betetzen, eta beste batzuk errian
bertan bear dituela. Erria ezin ditekela polizia-
rik gabe utzi. Mendian matreroak baldin ba-
dira, kalean ere aien antzekorik badala, eta
errespetoa edukitzeko miliko batzuk nai ta nai-
-ezkoak dirala. Rio Gallegos’ko komisarioak ere
gauza berdintsuak esan dizkiola; ez diola es-
perantzarik eman.

Andres eta Martin oso minberatuta gelditu
dira. Komisarioari esan diote:

— Zertako ez diguzu deitu eta gauzak argi
eta garbi esan? Onezkero, geren artean ere zer-
bait egingo genun. Lenago, Pacheco bialdu eta
Kaxilda nun dan jakin genun. Orain ere beste
zerbait pentsatu bearko dugu, baldin poliziarik
joan ezin baditeke.

Komisarioak, Andres eta Martin aserre xa-
mar dirala ikusirik, onela dio:

— Ni saiatu naiz beste erti oietatik polizi
batzuk ekartzen. Bafian bialtzeko modukorik
ez daukatela esan didate. Nik zer geiago egin
nezake?

Andresek:



— Zuk nai izan ezkero, emendik bat edo
beste, eta Laguna Grande’n ia egun guztia po-
lizi-etxetik atera gabe musean eta alferkerian
pasatzen dutenak, elkarrekin bildu zitezkean.
Orrelako milikoekin ez dauka gobernuak konde-
korazio asko banatu bearrik.
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IGES

Kaxilda an da Cerro Refugio’n. Ez daki
ezer ere. Bz etxekoak nun dan dakitenik, ez
Andres eta Martifiek poliziarekin artu-emanetan
diranik.

Amets bakarra dauka: iges egitea. Aspaldian
zai dago, itzuli egiteko egokiera bat arrapatu
naiean.

Matreroak, beren gordelekutik urruti xa-
mar, zezen bat tiroz il dute. Irurak, aren ara-
giaren billa joan dira. Kaxildak, menti-tontor
artatik, zein aldetara jo duten ikusi du.

Lendabizi, zaldiak ikustera joan da. Arri
azpiko legorpe batean daude. Bi dira: beltz bat
eta gorri bat. Bieri begiratzen diote, Zaldi bel-
tza erdi lotan bezela dago. Kaxilda an dagoenik,
ia ez da konturatu ere, Gorriak, berriz, begiak
erne ditu eta burua arro.

Kaxildak beltza aukeratu du. Gotria bafio
lasaiagoa eta gozoagoa ematen du. Segituan lo-
tu bear du.
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Gauza guztiak prest dauzka, Matreroak etor-
tzerako, berak alde egin bear du. Onera etorri
ezkeroztik, ez da zaldiz ibilli eta aguro neka-
tuko dan beldur da. Bafian alegin guztiak egin
bear ditu, bandido oien atzaparretatik iges egi-
teko.

Lenago ere bein bafio geiagotan bakarrik
utzi izan dute, eta alde egin dezakenik ez dute
pentsatuko.

Zaldi beltza artu eta lotu du. Recado edo
monturan bear diran puskak, al duen bezela or-
nitu ditu. Biderako, aragi erre pixka bat, sar-
difi-lata bat edo beste, ogia edo galleta deitzen
diotena eta bi manta artu ditu.

Urrutira begiratu du. Ez da ifior ageri. Ma-
treroak alde batera joan dira. Bera, mendiaren
beste aldera jetxiko da.

Aitaren egin eta zaldi gafiera igo da. Ba-
fian zaldia bertan gelditu da. Bere artean:

— Zaldia bai mantxoa!

Ain mantxoa ere, ez baitzaio geiago mugi-
tuko.

— Goazen, zaldia! Arre!

Arre esan edo iso esan, beltzari berdin zaio.
Zaldi ori, emen empacador esaten dioten oieta-
koa da. Ez atzera eta ez aurrera, jo edo ez jo,
berdin; kasketa jartzen zaiotenean, ez dira mu-
gitu ere egiten.

Kaxildak pozik joko luke. Bafian beldur da,
salto bat edo beste uste gabean egin eta lu-
rrera botako duen. Pallakatuaz eta orpoakin
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kostilletan joaz alegifiak egiten ditu ea ate-
ratzen dan; bafian alferrik. Bere artean:

— Zaldi onen gafiean egon edo sukaldeko
aulki batean egon, gauza bera.

Jetxi da. Tresna guztiak kendu eta lenago
zegoen lekura eraman du. Orain zaldi gorriare-
kin arriskatu bear du. Puska guztiak ipifii diz-
kio. Beldurrarekin igo du, eta, ondo atera da-
nean, pozez dago.

Kaxilda mendian beiti dijoa. Ez daki ez
nora jo, ez gaua nun igaro bear duen eta ez
zer gertatuko zaion.

Matreroak berandu xamar bueltatuko dira-
la badaki. Zezenaren aragia beste matreroeri
eraman bear diote eta berriketan denbora joan-
go zaiote, Bafian goiz antzean joango balira eta
bere falta somatu, segituan alde banatara ate-
rako lirake; eta, arrapatuko balute, gorriak eta-
kutsiko lizkioteke.

Kaxildak milla pentsamentu daramazki.
Amaika aldiz gogoratzen da FEuskalerriaz eta
Beko-ertota’n bere guraso eta Josetxorekin bizi
izan zan garaiaz:

— Beldur zan Martin nik an asko sufritu-
ko nuela. Neretzat bizimodu atsegifiago bat nai
zuen. Orain arte befiepein egun atsegin gutxi
izan ditut, eta aurrera ere beldur naiz alabe-
rean segituko ote dudan.

Kaxilda autrera dijoa bere zaldi gorriarekin.
Gordelekutik atera ezkero eremuak igaro ditu.
Illunabatra gafiean da eta gaua nunbait pasa
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bearra dauka. Erreka-bazter baten ondoan, zal-
diarentzat belarra ikusten du eta bertan jeixten
da.

Zaldiari tresnak kendu dizkio, errekan edan-
-arazi ere bai, eta, belarrik oberena dagoen to-
kian, soka luze batekin lotu du.

Berak, zartaka batzuen ondoan lo egin bear-
ko du. Errekatik ura ekarri eta aragi errea otza
jan du. Poxpolorik badu; bafian, bada-ezpada
ere, ez du surik egin nai, ifiork kerik ikusi ez
dezan.

Mendi arte oietan, udaran ere gauak fres-
koak izaten dira. Lotarako erosotasun aundirik
ere ez dauka: ardi-larru bat, recado edo mon-
turan dituen mandil eta bajera batzuk eta bi
manta. Etzan eta tapatu da. Bafian, nekatua
egon arren, ezin du lorik artu.

Leoiren bat etorriko zaion, beldurrak aidean
dago. Gau guztia erne igaro du. Goiz aldera,
egunsentian, logalea etorri zaio eta lo-kulux-
kan dago.

Alako batean, zaldiak irrintzi egin du. Ka-
xilda izututa altxa da. Norbait izango zala uste
zuen, Bafian zaldiak mendiko beor izuak ikusi
ditu. Kaxildak ere ikusi ditu eta pixka bat la-
saitu da.

Eguna argitu duenean, errekatik ura ekarri,
zerbait artu eta berriz ere prest dago alde egi-
teko.

Ez daki nun dan. Bafian bai erreka ortako
urak itxaso aldera dijoazela, eta, erreka ondo-
tik joan ezkero, Santa Cruz aldera dijoala.
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Zaldi ona du eta pozez dago. Jaungoikoaren
lagunizarekin bi edo iru egun barru Martin
eta Josetxorekin izango dan esperantza dauka.

Kaxilda, zaldia lotu eta erreka-ertzean ba-

rrena abiatu da. Mendietatik jeixten diran ure-
kin, errekak gero eta ur geiago dakar. Bazter
guztietara begiratzen du eta ez da ifior ageri.
Bere artean pentsatzen du:
Fuskaletrian, erritik urruti xamar da-
goen lurrari, basamortua deitzen diote. Au bai
dala basamortua! Ez Euskalerrian diran lurral-
de aiek.

Orrela dijoalarik, zaldiz dabillen bat ikusi
du. Kaxildak ez du ezkutatzeko denborarik izan.
Gafiera, bere zaldiak burua eta belarriak tente
jarri eta irrintzi egin du.

Gizaseme ori beragana dator, winchester bat
aurrean zearka duela. Kaxilda izutu egin da.
Gazte bat da. Onela dio:

— Zer zabiltza, emakumea, orren goiz eta
mendi ontan?

Kaxildak, oberena egia esatea dala pentsa-
tu du eta bere gertakizun guztiak esan dizkio:
matreroak gogorrean artu eta puesto batetik
mendi ajetara eraman zutela, bete gizona eta
semea azeri-zepoak ikusten zebiltzan bitartean;
eta orain, nun dabillen ere ez dakiela.

Gazte orrek esaten dio:
—- Nungoa zera?
— Ni, estancia San Jose’koa.

— Ez dakit nun dan, bafian Santa Cruz
aldera joateko bidean ipifitko zaitut. Ni geiena
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arritzen nauena, matrero oiek emakume ezkon-
du bat, pamiliarekin dagoena, artu eta mendi-
ra ekartzea da. Ori ezin liteke barkatu. Arrapa-
tu eta poliziari eramatea merezi luteke, kastigu
on bat izan dezaten.

—- Edozefiek arrapatzen ditu! Oiek ondo
gordeta eta armatuta daude. Ez dago oietara
nolanai joaterik.

Beste galdera batzuk ere egin dizkio gazte
orrek, eta Kaxildak erantzun ere bai. Gazteak
esaten dio:

— Zutaz urrikaltzen naiz, emakumea. Al
banu, etxetafio lagunduko nizuke. Bafian urruti
dago. Bide zuzenean jarriko zaitut eta egun
pare batean etxean zera. Goazemazu menti-ton-
tor ortara, eta nora joan bear duzun erakutsiko
dizut,

Mendian goiti abiatu dira. Bide zakarra eta
nekosoa, atri kozkorrez betea. Gazte orrek:

— Poliki ibilli zaite, zaldia anketatik erren
gelditu ez dedin. Toki zakarretan, tarteka, ofiez
ere ibilli bearko duzu.

Mendi-tontor ortara igo dira. Eremu aun-
diak ikusten dituzte andik. Gazteak esaten dio:

— Ara an urruti iru mendi koxkor. Oietan
ezkerrean dagoen artara joan bear duzu. Erre-
ka edo ibai ttiki bat ere igaro bearko duzu.
Bafian, bein mendi ortara ezkero, beiti jetxi
eta, ibai baten bazterrean, indicen carpe edo
bizilekuak ikusiko dituzu. Andik autrera be-
rak lagunduko dizute, oso leialak dira eta. Nai-
gabe aundia ematen dit, zu bakardade ontan
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utzi bearrak. Bafian ni ezin nindeke berago joan.
Jaungoikoak lagundu zaizula, emakume, etxera
lenbailen irixten.

— Eskerrik asko, gazte,

Bat alde batera eta bestea bestera banatu
dira. Kaxildak bere artean:

— Zein ote zan gazte ori? Ez du ezer ere
esan, Ori ere, polizietatik iges dabillen bat
seguru aski. Itxura danak ditu. Bafian nerekin
borondate ona izan du eta eskerrak berari.
Orain badakit nora joan.

Kaxilda poliki-poliki dijoa. Ibai ttiki ura
igaro du. Zaldia askatu eta sokarekin ibai-baz-
terreko belarretan lotu du. Berak ere zeozer
jan du. Nekatuta baitago eta gauez lorik egin
gabea, etzan eta lo pixka bat egin du.

Berriz ere zaldia lotu eta aurrera. Emen ia
arririk ez dago. Ibiltzeko atsegifia. Bere artean:

—~ Danak onelako bideak balira, laixter nin-
tzake etxean.

Bafian mendi tartean sartu da eta dana arri
kozkorra. Toki askotan ofiez ibilli bear. Mendi
zakarrak alde guztietan, Bat jetxi eta bestea
igo.

Orrela dabillela, naastu egin da. Orain ez
daki gazte arek esandako mendia zein dan. Iru
bafio geiago ikusten ditu. Ez daki nora jo. Be-
rriz ere galduta dago.

Illunabarra gafiean dauka eta nun gelditu
ez daki. Arri kozkorra besterik ez dago. Zal-
diak nun edan ez dauka. Berak ere, urik gabe
igaro bearko. du gaua.
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Zaldia askatu eta zartaka bati lotu du.
Mokadu bat ere ez dauka jateko. Mendi soil
legor tartean dago. Kaxilda exeri eta negarrez
asi da. Badaki nolako gaua igaro bear duen,
eta begirik ere itxiko ez duela. Batetik, toki
txarra daukalako; eta, bestetik, leoieri beldur
izugarria diotelako. Bere artean:

— Toki ederrean gelditu naiz ni! Onela-
ko tokietan izaten dituzte leoiak beren gordele-
kuak. Zaldia ikusi eta ilko dute, eta gero ni
ere bai.

An gelditu da Kaxilda, arti batengana arri-
matuta, manta burutik bera artu eta exerita, be-
re ondoan arri tartean leoiaren atzapar-sofiuak
noiz somatuko ote dituen.

Gaua nolabait ere igaro du. Egunsentia da.
Zaldiari begiratu eta kuxkurtuta dago. Emen
gauak freskoak baitira. Kaxilda ere otzak dago,
gau guztia exerita pasa eta gogortua.

Pentsamentuan dagoelarik, or ikusten ditu
céndor batzuk. Ain baju baitijoaz, egoen sofiua
ere entzuten du. Altxa, nora dijoazen begira
jarri eta bere artean:

— Oiek dijoazen aldera joan bear dut nik
ere. Oiek, ardiak diran tokira dijoaz. Jan billa
dabiltza.

Kaxildak zaldia lotu du eta puska guztiak
ipifii ere bai. Bafian ofiez joan bear, bide zaka-
rra dago eta. Bere ofietakoeri begiratzen diote
eta ia beatza ageri zaio. Bere artean:

- Laixter oin utsik ibilliko naiz. Bai; to-
ki ederrak daude orrela ibiltzeko.

136



Mendi tartean barrena dijoala, or ikusten
du iturri ttiki bat. Zaldia ere, ura ikusi due-
nean, edan naiean asi da. Lendabizi, Kaxildak
berak edan du. Gero, eskuekin arri batzuk ate-
ra eta zaldiak edateko zulo bat egin du.

Beste itutri bat noiz billatuko duen ez daki
eta zeozer jatea obe dala pentsatu du. Arra-
tsean ez baitzuen ezer ere jan, urik etzeukalako.
Zaldia jan gabe baitago, auleriak joko duen bel-
dur da.

Mendi artetik atera da. Orain zabaldegi bat
dauka aurrean. Arririk ez dan tokia eta ibiltze-
ko leguna. Belar pixka bat ere badago. Kaxil-
dak bi aldeetara begiratzen du, zaldia jaten nun
ipifiiko duen.

Gero eta belarra ugariago ikusten du. Jetxi
eta askatu du zaldia. Soka luze batekin lotu
ere bai. Bera, etzan eta loak artu du. Lo-alditxo
bat egin eta altxa. Segituan zaldia lotu eta
aurrera. Gauerako mendi koxkor oick pasa eta
beste aldera iritxi nai luke. Gazte arek esan
zionez, oiek igaro ezkero, ibai bat arkituko
zuen eta bazterrean indioak.

An dijoa Kaxilda, zaldi gorriari lepoan pa-
llakatuaz eta itzegifiez, pozez beteta, Los An-
des’ko azkeneko mendi ttiki oiek igarotzera.

Céndor aundi oiek ikusten ditu berriz ere,
egun-pasa egin eta gauerako mendi aundien ga-
llurretara dijoazela, Bere artean:

— Gazte arek emandako zuzenbidea galdu-
ta neukan. Goizean oiek erakutsi didate nora
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joan. Orain ere toki beretik datoz. Oiek ondo
dakite emengo berri.

Mendi ttiki oiek igaro eta bera dijoa. Ibaia
ikusten du. Beteala bertan dago. Urrutitik ema-
ten zuen bafio aundiagoa da. Ur lodiak dijoaz.
Kaxilda, ibai-ertzez barrena aurrera dijoa.

Alako batean, beste aldeko zartaka batean
kea ikusten du. Bere artean:

— Indioak izango dira. Gazte arek bazekien
toki auetako berri.

Carpa edo indicen bizilekuetara iritxi da.
Bafian ibaia tartean da. Zaldi gafietik jetxi da.
Indiorik ageri dan begiratzen du, bafian ez
du ifior ikusten.

Illunabarra dator. Kaxilda larri da beste gau
bat mendian igaro bearko ote duen eta oiuka
ekin dio. Zakurrak zaunkaka asi dira eta indio
gazte bat etorri zaio.

Segituan datorrela esan dio. Oiek ez dute
denborarik galtzen, zaldiari tresnak ipintzen.
Ezer ere gabe, en pelo, salto bat eta gafiera.
Betriz ere etorri da eta uretara. Zaldiak ibaia
igeri pasa du. Kaxildari galdetzen dio:

— Zer zabiltza emen?

Kaxildak bere gertakizunak esan dizkio. In-
dioak:

— Nerekin etorri zaite. Goazemazu aurre-
rago, toki obea da eta. Ni autretik sartuko naiz
eta zaldia kabestrotik eramango dizut. Zuk, re-
cado edo monturari bi eskuekin eldu eta ez
izatu, Eroriko bazifia, al baduzu zaldiari isa-
tsetik eldu eta berak aterako zaitu. Eta, estua-
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sun batean, ni emen nago zaldiak utzi, zurega-
na igeri joan eta bazterrera ateratzeko.

Indioa ibaian sartu da eta Kaxildaren zal-
diari eusten dio. Onek bi eskuekin eldu eta no-
labait ere beste aldera atera dira. Kaxilda bus-
tita dago eta onela dio:

— Orain zer egin bear dut nik?

— Zuretzat zeozer arropa izango da noski.
Ez dezazula orregatik kezkarik eduki. Ibai au
ezin liteke alde batetik bestera busti gabe pasa.

Indio, india eta ume batzuk etorri zaizkio-
te. An dijoa Kaxilda, dana bustita, carpa ba-
rrura, Arropa batzuk ekarti eta jazteko esan dio-
te. Emen ez dago aldameneko gelara joaterik.
Kaxildak danen aurrean bustiak erantzi eta le-
gorrak jantzi bear izan ditu.

Ondo artu dute Kaxilda. Dituzten gauzarik
oberenak eman dizkiote jateko. Indic gaztee-
kin itzegiten du; bafian zarrak beren izkuntza
besterik ez dakite. Izkuntza orri tebuelche esa-
ten zajo.

Afaldu eta lotarako tokia ipifii diote. Gaur
indio artean lo egin bearra dauka. Oek cama
redonda egiten dute. Askotan zakurrak ere beu-
rekin batean.

(Lerro auek idazten ari dan onek, gauza oien
berti ondo daki. Berak ere lo egin izan du
indio artean, carpa oietako batean.)

Kaxildak, nekatuta baitzegoen, ondo lo egin
du. Goizean esnatu danean, danak jeikita zeu-
den. Bera ere altxa da eta segituan eman diote
zeozer gosaltzeko.
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Ondoren, ibaia pasatzen lagundu zien indio
gazte ura mintzatzen zaio:

— Gaurko eguna gurekin igaro bear duzu.
Arropak legortu eta itxogin-aldi bat komeni
zaizu. Bigar goizean goiz biok San Jose aldera
aterako gera. Nik bazter oick ondo ezagutzen
ditut. Askotan joan izan gera, guanaquito ttiki
oiek atrrapatzera.

Egualdi ederra dago. Kaxildak bere arropak
legortzen jarri ditu. Or dabil indien gona aundi
batekin eta eman dizkioten ofietakoekin. Zapa-
tak puskatuta zeuzkan, eta bat urak eramana.

Pozez dago, indio oek beragatik egin dituz-
ten alegifiak eta azaldu duten borondate ona-
rengatik. Gafiera, bigar San Jose’'n eman bear
duen sorpresa gogoratzen zaio eta txoratuta
dago. Gau bat geiago indioekin eta goizean goiz
San Jose aldera.

Egunsentian, Kaxilda eta indio gazte ori
atera dira, Kaxildak zaldi berria du, ibilli atse-
gifiekoa, Indio gazte orrek, berarentzat oberena
aukeratu du. Zaldi gorria, berriz, indioak so-
katik darama.

Kaxildak ez dauka ori nunai uzteko. Matre-
roen eskuetatik orrek atera baitu. Zaldi beltzak
egin ziona egin balu, oraindik an zan mendi-
—zulo artan,

Zaldi beltzarekin zer gertatu zitzaion indio
gazte orri esan dio, eta onek:

— Zuk, zaldi beltza mugitzen etzala iku-
sirik, gorria eta biekin atera bear zenuen. Zal-
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di empacador oick, geienetan elkar maiteak iza-
ten dira eta ez dute bakarrik atera nai izaten.

Batzutan trote eta bestetan galope, Andre-
sen mugetara arrimatzen ari dira. Kaxildak, sran-
quera edo ataka urruti dagoela eta alanbre ga-
fietik pasako dirala esaten dio indioari. Gazte
orrek alanbrea zanpatu du eta zaldiak saltoan
beste aldera.

Orain puestotik alde xamar daude. Bera
eraman zuten tokira urbiltzen ari dira. Kaxildak
bere artean:

— Orain zein ote dago or?

Bertara iritxi eta zakurrak zaunkaka asi dira.
Martin, Josetxo eta Nemesio atera dira. Emae-
kume bat zaldiz ikusi dutenean, begiak ederki
ernatu zaizkiote. Ezagutu eta Josetxo korrika
joan da. Amari eldu eta zaldi gafietik besoetan
jetxi du.

— Ama! Nun ibilli zera?

-~ Mendian, Josetxo! Aruntz eraman nin-
duten eta orain iges eginda nator.

Martifiek ere eldu dio Kaxildari. Bieri mal-
koak dijoazkiote begietatik.

Nemesiok ere poz aundia artu du Kaxilda-
ren etorrerarekin.

Josetxok amari esaten dio:
—- Cerro Refugio ori urruti al dago?
— Nola dakizute ni an egon naizela?

— Pacheco bialdu genuen, ea zerbaiten az-
tarrenik ateratzen zuen. Ortarako, zuk galdu-
tako jerse bat nik billatu nuen, eta seguru gi-
fian mendi aldera eramana zifiala.
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— Nik ez nuen jerse ori galdu. Apropos
utzi nuen zaldi gafietik erortzen. Banekien ba-
teonbat alanbrada ikustera joango zala, eta, ori
billatutakoan, nora eraman ninduten jakingo ze-
nutela.

Martinek:

— Pacheco’k mendi oietan barrena egun
batzuk igaro zituen, eta, matrero baten bitartez,
zu Cerro Refugio’n zeundela jakin ere bai. Po-
liziak ere jakifiaren gafiean jarri genituen, eta
nun zifian esan, Bafian oiek presarik ez dauka-
te. Oraindik ezin antolaturik dabiltza, zure bi-
lla joateko. Aizu, Kaxilda: Josetxo eta irutok
estanziara joan bear dugu. Emen, Nemesio eta
indio gazte ori geldituko dira.

Josetxok autoa artu eta San Jose’ra joan
dira. Andres, Lutxi, Alixi eta Marta ere or
daude. Gautxoak ere bai, eta, oien artean, bera
nun zan somatu zuen Pacheco.

Kaxildaren joan-etorriak danak batean ikasi
nai dituzte, eta matreroak zer tratu eman zioten
ere bai.

Kaxildak, oso nekatuta dagoela esan diote,
eta oera joan nai lukela; nola eraman zuten eta
matrero oiekin nun izan dan, gero esango dio-
tela.

Matreroak Kaxilda eraman zutela bazter guz-
tietan zabaldu zan. Eta orain, iges egin eta indio
gazte batek etxera ekarri duela inguruko estan-
zietan jakin dutenean, danak emen datoz zer-
bait jakin naiean.
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Kaxildak naiago luke egun batzuk oean
egon, etxekoekin bakarrik, pixka bat indartu
arte. Bafian beti badator bateonbat, eta daneri
ondo egin bear.

Lenago lasai bizi ziran emakumeak, orain
matreroak eramango ote dituzten beldur dira.
Puesto edo rantxo oietan beren gizon eta au-
rrekin bizi diranak, ez dute puestoan bakarrik
gelditu nai.

Andresen lagun bat, inguruko estanzia ba-
teko nagusia, bere emazte eta bi alabakin eto-
rri da, Kaxildari bixita egitera.

Kaxildarekin egon ondoren, atarian dira,
Lutxi, Alixi eta Andresekin izketan. Bi neska
oiek ikusi dituzte gautxoak, eta, ezagunak bai-
tituzte, agurtzera joan dira. Berriketan ari dira-
la, batek onela dio:

— Matrero oiek beldurra ematen didate.
Oraingoan Kaxilda, eta urrengoan zein izango
ote da? Ni befiepein ez naiz etxetik bakarrik
aterako. Ateratzezkerotan, guardaespaldas edo
zerbait orrelakorekin.

— Aizu, Beatriz: nai al duzu ni zure guar-
daespaldas izatea? —esaten dio Tomasek.

— Bal; gustatuko litzaidake. Zurekin lasai
ibilliko nintzake.

— Bai; nerekin zabiltzan bitartean, etzai-
tuzte matreroak eramango. Zu eramatezkerotan,
nere gorputzaren gafietik igaro bearko luteke.

Bi neskak elkarri begiratu eta algara egin
dute: ‘
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— Zu, Tomas, orain ere beti bezelako xe-
lebrea. Eta soldata, zenbat nai zenuke?

— Ni ez nintzake zu zaintzera diru-truk
joango; maitasunak zugana bultzatzen nauelako
baizik.

— Egia esaten al duzu, Tomas?

— Egi-egia.

— Itz politak dituzu.

— Oraindik politagoak baditut, egunen ba-
tean entzun nai badituzu.

— Entzuteko zaletasuna izaten badut, esan-
go dizut,

Andresi Santa Cruz’era joan bearra gertatu
zaio. Denbora berean komisariocarengana joan
da, Kaxildaren gertakizunak esatera: matreroe-
ri iges egin eta egun batzutan mendian galduta
ibillia dala, eta indio gazte batek etxera etortzen
lagundu diola.

Komisarioak:

— Oraintxe ateratzekoak gifian beraren bi-
la. San Julian’en iru edo lau miliko agindu ziz-
kidaten, Rio Gallegos’en ere beste ainbeste, eta
egun gutxi barru batida bat emango genuen
mendi alde oietan.

— Bai; pizkorrak zaudete zuek. Zuengatik,
or inguruko emakume guztiak eramango dituz-
te. Gafiera, mendi alde ortan ibillitakoak dio-
tenez, matreroak nunai omen dira. Eta lasai
omen daude, zuen beldurrik ez daukate eta.
Orrela uzten bazaiote, laixter estanzietara jetxi-
ko dira eta nai dituzten gauza guztiak arrapa-
tuko dituzte.

144



— Guk zer egitea nai duzu, ba?

— Zuek, nun diran badakizute eta segi-
tuan beuretara joan eta astifialdi bat eman. Ez,
nai duten guztia egiten utzi.

— Orain befiepein ez gera joango.

— Ez; obe duzute orain entzuten ari ze-
raten fango polit oietakoak entzuten egon. Ez,
aietara joan eta zeuen bizia arriskatu.

Andresen artaldea urtetik urtera ugaltzen
ari da. Orrela gertatzen da, emeak aurrerako
uzten badira eta zikiroak bakarrik frigorifiko-
ra saldu. Beste eremu batzuk artu ditu Andre-
sek, puesto eta guzti, bafan estanziatik urbil.

Andresek, bere mutillak bakoitza bere to-
kian ipintzen ditu. Pacheco’ti ere lana eman
dio, eta Nemesio eta biak urrutiencko pues-
toan, matreroak Kaxilda eraman zuten tokian.
Jorje eta Marta, berriz, orain artu dituen ere-
mu berri oietan, ango puestoan, estanziatik
alde xamar. Estanzian, Martin, Josetxo, Alejan-
dro eta Tomas geldituko dira.



EZTAIETAN

Andres ere urtetan aurrera dijoa eta bere
ordezko bat utzi nai luke. Ordezko ori Jose-
txo izango da, estanziako gorabera guztiak on-
do dakizkiena eta Andresek begi onez ikus-
ten duena.

Josetxo eta Alixi ezkontzera dijoaz. Jaki-
faren gafiean jarriak dira Kaxildaren guraso za-
rrak, eta Martifienak ere bai.

On Ramon ete, ainbeste lagundutako apaiz
zintzo eta jatorra, oso zartuta dago. Denbora
batean baserriz baserri eta etxerik etxe daneri
lagunduaz eta konseju onak emanaz ibiltzen zan
apaiz agurgarri ori, orain etxe-zokoan dago,
Jaunaren deiaren zai.

Josetxo eta Alixiren eztaietata ez da Eus-
kalerritik ifior etorriko; bafian bai Bahia Blan-
ca eta Buenos Aires’tik: Elena, Aurora, Bar-
tolo eta Joxepantoni joango dira.

Inguruko estanzietako jabeak eta Andresen
lagunak erregaloakin datoz. Oietan batzuk ez-
tajetan izango dira,
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Elena, Aurora, Bartolo eta Joxepantoni, el-
karrekin abioian datoz. Josetxo bera joan zaio-
te billa eta San Jose’ra eraman ditu.

Bartolo eta Joxepantoni, beifiere Patago-
nia’n izan gabeak, emengo eremu izugarriak iku-
si eta arrituta daude.

Danak beren erregaloekin etorri dira. Gau-
txoak ere al dutena egin dute beren aldetik.

Etorri berti oiek or dabiltza San Jose in-
guruak ikusten. Elena bakar-bakarrik dabil, eta
Tomas eta Nemesiok txurliatzeko gogoa dau-
kate. Tomasek:

— Nola ez duzu zure gizona ekarri, Elena?

— Nere gizonak ez dauka ibiltizeko gogo-
rik. Gaiiera, abioiak kalte egiten dio. Ez bai-
tauka osasun ona.

— Nola, ba, Elena, orrenbeste denboran
ezkongai egon eta mifez dagoen gizon batekin
ezkondu zifian?

— Min zeukanik ez nekielako.

— Eta zer modu ezkonduen bizimodua?

— Ezkonduen bizimoduak, lendabiziko egun
eztitsuak igaro ezkero, gauza partikularrik ez
dauka.

Nemesiok:

— Orrekin zer esan nai duzu? Egun atse-
gifiak gutxi irauten dutela?

— Bai. Jaungoikoak saria autretik ematen
du, artu nai dutenentzako. Bafian ori, gero or-
daintzeko izaten da.

Tomasek:
— Nola ordaintzen da ori?
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— Sakrifizio, sufrimentu eta naigabe asko-
rekin.

— Orduan obe dugu, Nemesio, zorretan
sartu gabe, gauden bezela egon.

— Nik uste, bai.

Elenak:

— Bi mutilzar malizioso ederrak zaudete
zuek. Emen zatozte neregana inoxente itxurak
egiten. Baflan ezagutzen zaituztet. Azeri zar
batek bafio malizi eta pikardi geiago daukazute
zuek, naiz batek eta naiz besteak.

Elenak bertiz ere:

- Aizu, Nemesio: Adelak eskumufiak eman
dizkit zuretzat.

— Eskerrik asko. Eta zer dio?

— Antxe ura bere dendarekin eta zutaz
otoituaz. Berak dionez, zu ezagutu ezkero mai-
teminduta dago eta gau askotan ezin du lorik
egin,

Nemesiok:

— Gaixoa! Pena ematen dit emakume ba-
tek neregatik loa galtzeak. Bafian zuk, Elena,
badakizu ez naizela emakume orrengana joango.
Lenago ere esan nizun zergatik, Esan bear dio-
zu, alperrikako ametsik gabe, lo lasai egiteko.

Estancia San Jose’n mobimentu aundiak di-
ra. Eztaietako eguna gafiean dute eta joan-eto-
rri aundiak dabiltza.

Gautxoak ere joan bear dute eta arropa be-
rriak egin dituzte. Oiek, ain gutxitan jazten di-
tuzten traje oietakoak jantzi beatra daukate.
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Eta, lepoan ibiltzen duten pafiuelo aundiaren to-
kian. korbata jarri bear.

Andresek danak eramango lituzke. Bafian
estanzian norbait bear da eta Alejandro eta Pa-
checo geldituko dira. Oeri bazkari on bat utzi-
ko diote.

Elenak eta Aurorak emakumeak antolatuko
dituzte. Gero gautxoengana joango dira, ea do-
tore jantzi diran ikustera,

Marta ere, Jorjeren emaztea, gautxoen an-
tzekoa da; mendian jaio eta mendian bizitu-
takoa, eta orrelako boda batean beifiere izan
gabea.

Eskerrak Elenak apainketarako bear diran
gauzarik geienak ekarri dituela. Bera lan ortan
oituta baitago, emakume guztiak otraztu eta
txukundu ditu.

Egun aundi ori iritxi da. Danak jeiki eta
antolatzen ari dira.

Josetxo, zer egualdi dagoen begiratzera ate-
ra da. Itxura ona dauka. Gautxoak argiak piz-
tuta dauzkatela ikusten du. iMate artzen ari di-
rala badaki, eta, goizero gautxoekin mate artze-
ko oitura baitauka, an dijoa beurengana. Exeri
eta lasai dago.

Kaxilda, Josetxo falta dala konturatu da
eta onela dio:

— Apustu egingo nuke, gure mutil ori
mate artzera joan dala. Orrek ditu gibelak!
Joan zaite, Martin, eta aurrean ekarri zazu. Be-
randu egingo zaigu bestela.
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Aitak deitu du eta joan da Josetxo. Amak
esaten dio:

— Ori duk lasaitasuna, ori! Laixter atera
bear eta mate artzen!

— Ni bereala jantzita nago. Zuek zerate
beti arrastaka ibiltzen zeratenak.

Emakumeak jantzita daude. Elena eta Au-
rora, gautxoak nola diran ikustera dijoaz. To-
masek:

— Elena, korbata edo lepoko trapu-puxka
au ipifiiko al didazu?

Elena kotbata ipintzen asi zaio, bafian To-
mas ez da geldirik egoten. Elenak onela dio:

— Geldirik zaude, gizona! Zer da berriz
au onelakoa?

Nemesiok:

— Orri ori jartzea, motxal bati lazoa jar-
tzea bezela da. Ez al dakizu, ba, au ere men-
dian jaioa dala eta lepoa lasai nai duela?

Tomasek:

— Elena, ezin al diteke ori bolsilloan era-
man eta, elizara bafio len, bertan ipifii?

— Nola asiko naiz, ba, eliza-atarian lotsa-
garri zuri korbata jazten? Egun batekoarenga-
tik etzera itoko.

— Ez; bafian ez da nik nai orduko igaro-
ko gaurko eguna.

Auzokoak etortzen asi dira. Laixter atera
bear dute. Gautxoak ere atarian dira, beren kor-
bata eta guzti, errira joateko prest. Etxean gel-
ditu bear dutenak ere, Alejandro eta Pacheco,
begira daude.
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Andres eta Kaxilda dira aitautxi eta amau-
txi. Andres, Kaxilda, Josetxo eta Alixi aurretik
atera dira; ondotik, beste guztiak.

Santa Cruz'era iritxi eta segituan elizara,
Apaiza etorri da. Patrifilioak berealaxe egin di-
tu eta Josetxo eta Alixi ezkonduta daude.

Binaka atera dira: Tomas Elenarekin eta
Nemesio Aurorarekin, Tomas, bazter guztietara
begira dijoa, ia geldituan, eta Elenak besotik
tita egiten dio.

Elizatik ateratakoan, argazki edo erretra-
toak. Gero, ezkonberrieri zorionak opa dizkiote.

Bazkaltzera abiatu dira. Tomas, Elena, Ne-
mesio eta Aurora elkarrekin dijoaz. Elenak one-
la dio:

— Aizu, Tomas: ezagun da bakan edo bei-
fiere elizara etortzen etzerala.

— Zergatik, ba?

— Sarreran eta ateratzerakoan, bazter guz-
tietara begira eta ezin karreatu. Edozefiek antze-
mango zion.

— San Jose’tik onerafio nola etorriko naiz,
ba?

— Ori ala da. Bafian zure eztaietara noiz
etorri bear dugu?

— Nere eztaietara ez dut uste ifior etorriko
danik.

— Zer ba?

~— Ezkontza orrek ere baditu bere kon-
tuak: elizako buelta ori, apaizak galdetzen di-
tuenak erantzun, fotoak dirala eta abar. Ni,
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gauza oietarako oso lotsatia naiz eta mutilzar
gelditu bearko dut.

Bazkaldu dute. Arratsaldean, ezkonberriak,
Bartolo eta Joxepantoni, Elena eta Aurorak,
abioia artuko dute, Buenos Aires’era joateko.

Gaua bertan igaro eta Josetxo eta Alixi Ba-
hia Blanca’ra, Elenaren etxera, joango dira. Ge-
ro, andik Mar de Plata’ra. Urrengo saltoa, Cha-
co aldera. Gero, Paraguay. Andresen anai bat
or dauka Alixik eta ura ikustera joango dira.
Eta, buelta ori egin ondoren, berriz ere San
Jose’ra.

Emen amaitzen dira Martin, Kaxilda eta
Josetxoten gertaerak.
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86-87. A. Zavala: F. lturzaeta bertsolaria,

88-89-90. A. Zavala: Xenpelar bertsolaria. (Aztua)

91. A. Zavala: Txapel bertsolaria. (Aitua.)

92. 1. Alkain. - A. Zavala: Alkain aita-semeak.

93. A. Zavdla: Zubeltzu ta Saikola bertsolariak.

94. A. Zavala: Atano ta Estrada bertsolariak. (Aitua.)

9596. A. Zavala: Azkoitia’ko zenbait bertsolari.

97. A. Zavala: Bidasoa aldeko bost bertsolari. (Aitua.)

98-99. Inmozentzio Olea: Goierriko lorak,

100. Manuel Lasarte: Bertso-mordoxka, (Aitua.)

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 1. (Aitua.)

103-104. A, Zavdla: Txirritaren bertsoak. II. (Aitua.)

105. José Inazio Etxeberria: Mendi-gafietik.

106. A. Zavala: Pastor Izuela. - Ezkioko ta Segurako
itxuak. (Aitua.)

107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua.)

108. Mattin: Ahal dena. (Aitua.)

109-110. P. Lafitte: Mafiex Etchamendy bertsularia.

111. Bertsolariak: Xenpelar-aria, 1972. (Aitua.)

112. Basarri: Sortu zaizkidanak.

113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria.

114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria.

115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertso-
lariak. (Aitua.)

116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari, (Aitua.)

117-118. Bdlendin Enbeita: Netre apurra.

119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari, (A#
tha.)

120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka.

123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak.

126. A Zavala: Ustu ezin zan ganbara.

127. M. Arozamena: Nere aldia.

128. A Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.



129.
130.
131.
132
133.
134.

135,

136.

139.
140.
141.

142.
143.

144.
145.

A. Zavala:
A. Zavdla:
A. Zavala:
A, Zavala:
A, Zavdla:

Afrika’ko gerra (1859-1860).
Patxi Erauskin bertsolaria (I).
Patxi Erauskin bertsolaria (II).
Patxi Erauskin bertsolaria (III).
Arrantzaleen Dbizitza.

J. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak.

A. Zavala:

A. Zavala:
137-138. Ataiio:
A. Zavala:
A, Zavdla:

Jaioak bizi nai.
Noe’ren ontzia,
Txantxangotri kantaria,
Soldaduzkako bertsoak.
Nekazariak bai miseriak,

Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do-
nostia, 1980-I-6).

A. Zavala:

tsolariak.

Txabolategi, Elkoto eta Leunda ber-

J. J. Irazusta: Nork bere bidea (I).
J. J. Irazusta: Notk bere bidea (II).
J. J. Irazusta: Nork bere bidea (III).
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