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ITZAURREA 

Juan Jose Irazusta Mitxelena degu nobela 
onen egillea. Nor ote dan galdetuko du batek 
baño geiagok. Izan ere, ez-ezaguna izateak zer 
arriturik ez dauka. Ez baitu orain artean ez li
bururik, ez artikulorik, ez lerro bakar bat ere 
jendearentzat idatzi. Eta, bat-batean, nobela luze 
bat argitara emano 

Lerro auen bidez, bi gauza argitu nai geni
tuzke. Bata, euskal nobelagille berri au nor ote 
dan; bestea, nobela au nola idatzi dan. 

Orain ia bost urte, 1975' eko udaran, Do
nostia'n nere gelan lanean ari nintzala, telefonoz 
dei bat izan nuan. Gizaseme bat zan. Gutxi gora
bera, oneta esan zidan: 

- Berorrek ez nau ni ezagutzen. Bañan nere 
lendabiziko artikuloa idatzi dut eta berorri era
kutsi nai nioke. 

Bestela ere lanaren morroi bizi baigera, zama 
berri ori nere bizkarretik bota nai izan ntian. 
Beste edozeñi erakusteko erantzun nion; ni bañn 
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maixu obeak dozenaka arkituko zituala bazterre
tan. 

Besteak, ordea, nere igesbide guziak arrazoi 
bakarrarekin ixten zituan: 

- Ez. Nik berorrekin nai dut. Nik berorre
kin nai dut. 

Azkenean, egia esan bear badet, nere go
goaren kontra eta ezin bestean, onela esan nion: 

- Korreoz bialdu zazu, ba, eta nere iritzia 
ere korreoz bialduko dizut. 

Andik egun batzutara, sobre lodi xamar bat 
zertifikatuta etorri zitzaidan. Bañan emakume 
baten izena atzean: Irene Irazusta, CI Juan de 
Olazabal 23, 7.° D, Rentería. 

Sobrea idikita, eskutitz bat eskuz eta zen
bait orri makinaz ar.kitu nituan. Eskutitzak one
la zion: 

«Aita Zabala, Colegio de San Ignacio: 

Agurtu ondoren, nai nioke esan artikulo au 
dela lendabizikoa nik euskeraz idazten dutena. 
Badakit aldrebesa eta utsune asko dituela. Ba
ñan obeto ez dakianak, al duen bezela egin bear. 
Ni Patagonia'n bizi izan naiz, eta an ezagutu 
nuan Ushuaia'n espetxean egondako bato Onek 
esaten zizkidan presondegiko gorabera guztiak, 
eta orregatik gogoratu zitzaidan, emen Euskale
rriari artikulu bat eskeintzea. Emen ez daukat 
iñor ori erakusteko, eta beorrengana nator iritzi 
baten billa. 

Protagonista da Martin. Ameriketara iges 
egin du, bere andregai Kaxilda aurdun utzita. 
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Baita ere idatzita daukat, bere aita Patxik egiten 
dion eskutitza" gogor xamarra. Eta beste bat 
Kaxildak egiten diona. Azkenik, etxeko gorabera 
guztien berri dakien apaiz On Ramonek egiten 
diona. Orain gelditzen naiz berorren iritziaren 
zai. 

Irakurri ondoren, utzi beza mesedez or sa
rreran dagon emakume gazte orreri. Ni neronek 
jasoko dut emendik zazpi edo zortzi egunera. 

Barkatu eta, eskerrak aurretik emanaz, agur
tzen du adiskide berri onek: Juan Jose Irazusta.» 

Ondoren, makinaz idatzitako orriak irakurri 
nítuan. Irazusta'k zion bezela, euskaldun batek, 
Patagonia'tik, Argentina'.ko presondegitik, Eus
kalerrira be re gurasoei egiten zien eskutitza zan; 
eta atzetik soka luzea etorri bearra. Orregatik, 
artikulorik ez; nobela baten asiera genduan. Eta, 
asiera ori ona iduritu baitzitzaidan, une berean 
egillearekin artu-emanetan astea erabaki nuan, 

Bañan Irazusta'k etzuan bere zuzenbiderik 
jartzen. Orregatik, sobrearen atzean idatzita ze
goan etxera joan nintzan arratsalde artan bertan. 

Galdezka ibilli ondoren, Errenteri'k() etxe 
aundi berri oietako batera zuzendu ninduten, 
Zazpigarren bizitzako ate batean deitu eta ema
kume gazte bat agertu zan. Zer eta nola nenbi
llen adierazi nionean, onela erantzun zidan: 

- Gure aitak idatzia da. Nik makinaz pasa. 
Gustatu al zaio? 

- Bai. Eta beraren[!,ana joan nai nuke. 
- Poz ederra artuko du ba. Ondarrabia'11 

bizi da, Jaizubia ballaran, Zaldunborda-berri hfJ-
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serrian, Gaintxurizketa'tik beera asi, ezkerreta
ra artu eta berealaxe. 

Ara joaneta aiton ximel, argi eta bizi bat 
agertu zitzaidan, bere pipa eta guzi. Alkarren 
ezaguera egin ondoren, beraren artikuloaz izke
tan asi giñan. 

Oso nere gustokoa zala eta lan ori aurrera 
eramateko esan nion nik. 

Berak, idatzita zeuzkan gañontzeko puskak 
nere eskuetan jarri zituan. Bai nik an bertan ira
kurri ere. Ori egiteak badu bere garrantzia. Naiz
eta letra garbia izan, illun xamar daudenak ere 
beti topatzen dira. Eta, etxera itzulitakoan, nori 
galdeturik ez dago. An irakurrita, berriz, duda 
guziak bereala argitu. 

Ala, irakurri eta berriketa-aldi bat egin on
doren, etxera abiatu nintzan, idazki oiek nerekin 
nituala. 

Andik aurrera, noizean bein, ni Zaldunbor
da-berri'ra joaten nintzan eta gauza bera egiten 
genduan. Juan Josek atal berria ekarri, nik ber
tan irakurri, dudak galdetu eta etxera. Orrela, 
pixkanaka, presarik gabe, liburua bukatu arte. 

Bere lana egiteko, Juan Jose Irazusta goizean 
goiz jeikitzen zan, iru t'erdietan-edo. Kafetxo bat 
madalena batekin artu eta idazteari ekiten zion, 
etxeko sukaldean, gaueko ixiltasunean, egunsen
tira arte. Onela esa ten du orain: 

- Ez dakit zer aterako zan. Liburu dana 
iflunpetan egiña da. 

Auspoa'k baditu prosazko bes te liburu ba
tzuk, orain baño len argitaratuak. Bañan beste 
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oietatik geienak lan geiago eman digute. Egillea
rengana joanj askotan, esan bearrak galdezka 
ateraj sinopsis bat idatzi eta egilleari utzi. Bidea 
markatu alegia, atal bakoitzean edo geienetan. 

Oraingo ontan ez, ordea. Asieratik bukaera
ño, Irazusta'k bere bideak ibilli ditu, guk ezer 
ere lagundu gabe. 

abeto esateko, berak bere bideak asmatu di
tu. Izan ere, beste prosa-liburu oietan, berari 
gertatuak ezarri ditu egilleak paperean. Oroipe
nak dira; memorias. 

Irazusta onek berriz, nobela jator bat egin 
du, kontaera-bidea edo argumentoa eta persona
jeak ere asmatuaz, irakurleak ikusiko duanez. 

Asmatu ez-ezik, bere iduripenetik sortutako 
gertaerak eta kristau oien gora-berak bizi egiten 
zituan. Bein baño geiagotan, beraren etxera joan 
eta alkar agurtu orduko, onela esaten zidan: 

- Martiñi gogorra pasa zaio. Ola eta ola 
ibilli da. 

Edo bestela: 

- Gaur berri onak ditugu. Martin preson
degitik atera dute. Orain Buenos Aires'en da. 

Azkenerako, aurrea nik artzen nion: 

- Zer moduz bolara ontan Martin eta pa
milia? 

- ando. Lanean txintxo-txintxo ari dira. 
Are geiago. Batean, despedidakoan, bere kon

taera andik eta emendik eramango zuala esaten 
jardun zitzaidan. Bañan urrena joan nintzanean, 
onela esan zidan: 
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- Ez. Beste bide bat artu dut. Persona geie
gi kastigatzea zan. 

Alegia, bere iduripenean beste iñun bizi etzi
ran kristau oietaz urrikaldu eta kontaera aldatu 

Nobelagille jator baten sena erakutsi digu, 
beraz, Irazusta'k. Ori nundik zetorkion jakin 
naiean, onela galdetu nion bein batez: 

- Nobelarik irakurri izan al dezu? 
- Bai. N obela batzuk irakurria naiz. 
- Eta zure gustokoenak zein izan dira? 

- Nere gustokoenak, nik irakurri ditudan 
liburu danetan, Don Quijote eta Martín Fierro 
dira. 

Nik bi lan izan ditut. Lendabizikoa, egillea 
txalotu eta berotu. Egilleak, batez ere berria ba
da, orixe bear du aurren-aurrena: bere buruare
kin konfiantza artu. 

Bigarrena, esku-idatziak makinaz pasa. Den
bora berean, ortografia-akatsak zuzendu, puntua
zioa ezarri, bi bider esandakoak batekin utzi eta 
abar. 

1 razusta' k, alegia, lenengo idazkera egin duo 
Bañan ondoren zenbat gauza moldatu eta zenbat 
tan egin bear dan, idazten gutxi saiatu danak ere 
ondotxo daki. Bigarren zeregin ori neretzat gel
ditu da. Bañan beti ere azken itza Irazusta'ren
tzat. Nere lana nik erakutsi eta berak onartu egin 
duala esan nai nuke. 

Orain, Irazusta'ren berri batzuk emango di
tugu. 

Ondarrabi' ko Kamino-txiki baserrian jaio 
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zan, ]aizubia ballaran, 1901'eko apirillaren 
25'an. 

Irun'go Lasalle'n egin zituan bere ikasketak. 
]oan-etorriak askotan oñez. Ondoren, Irun'go 
denda batean lan egin zuan, dependiente edo 
saltzalle bezela. 

22'ko kintoa baitzan eta orduan Afrika'ko 
gerra baitzebillen, beraren kinta deitu baño len 
eta gerratik iges egitearren, 1919'ko abenduan 
Barcelona'ra ¡oan, Victoria Eugenia itxasontzira 
igo eta Argentina'ra, Buenos Aires'era, alde egin 
zuan. 

Andik Bahía Blanca eta Río Colorado'ra joan 
zan, eta artzantzan lan egin. Bi toki oietan nagu
si bera izan zuan: etxalartar bat, Etxenike, bere 
osaba izandako baten sozio izana. 

Urrengo pausoa Patagonia'ra eta emen ere 
artzantzan saiatu. Lenengo, Santa Cruz'en, Estan
cia Cañadón Sargento'n. Ondoren, San ]ulián'en, 
Estancia Lai-Haike'n. Indioen izkuntzaz, Lai-Hai~ 
ke itz orrek Haike-erreka esan nai omen duo 

Patagonia'n oso banaka omen ziran euskaldu
nak. Andik ipar alderago, Pampetan alegia, asko. 

Erri-izen oiek, Bahía Blanca, Río Colorado, 
San ]ulián eta Santa Cruz, nobela ontan ere azal
tzen dira. Izen oiek ez-ezik, lurralde aietako gora
-bera asko ere bai. Len esan bezela, kontaera-bi
dea eta personajeak asmatuak dira. Bañan beste 
oiek ez. Oiek, an ikusiak eta ikasiak alegia, Ira
zusta' k liburuan ixuri ditu. 

Alderdi aietan beti ondo artua eta ederki 
bizi izan zala aitortzen du Irazusta'k ao betean. 
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Bañan jaiotako lurrak beti tira egiten. Ala ere, 
prófugo joana baitzan, ezin onerako biderik artu. 

Amabi urte egin zituan Argentina'n. Amabi
garrenean, 1931'an alegia, Españia'n errepubli
ka jarri zan, eta orduan ateak zabaldu eta etorri. 

Bere aita zanak bi baserri zituan: bat, Ka
minotxiki, pamilia bizi zana; bestea, Zaldunbor
da-berri, etxe xar bat, utsik. Onako au berritu, 
bertara emazte bat ekarri, pamilia azi, lurrak 
landu, Errenteria'ko esmalterian ogei eta bedera
tzi urtean lan egin; ori izan da, Ameriketatik 
etorri ezkeroztik, Irazusta'ren bizitza. 

Orain, berriz, erretiroa artuta dago. Etxeko 
baratza eta lurrak zaintzen ditu. Seme-alabak 
kanpora ezkondu zaizkio. Etxean, senar-emaz
teak pake-pakean. 

Eta une orretan, bere burua bizi bearraren 
burrukatik libre antzean ikusi duanean, liburu 
au idazteko buruzbidea artu. 

Zorionak, beraz, Juan Jose Irazusta'ri. Zo
rionak eta esker milla. Makiña bat euskaldun 
or ibilli da, mundu guzian barrena: indianoak, 
mariñelak, pelotariak, mixiolariak, musikalariak, 
politikagatik alde egiñak eta abar. Zer kontatua 
geientsuenak izango zuten. Bañan papereratu du
tenak, esku bateko beatzekin konta litezkela us
te det. 

«Largos en facellas y cortos en contallas» 
esan zuan gugatik norbaitek. Eta esaera ori bu
rua gora altxata errepikatzen degu. Ederki eman 
ere. Literatura egiteko oso motzak izan gerala 
esan nai du, bañan ez gera orretzaz jabetzen. 

16 



Eta ala} umildu bearrean} puztu. Berez lotsaki
zuna dana} arrokeri biurtu. Ondoren} euskeraren 
egoera larria nundik datorren galdetuko degu. 

ltz batean esateko} tonto arroak baño} Juan 
Jose lrazusta bezelako umil argiak on geiago egi
ten dio te Euskalerriari. 

Orregatik, berriz ere, zorionak eta esker 
milla. 

A. Z. 
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MARTIÑEK BERE GURASO ETA 
SENIDEERI 

Nere guraso eta senide maiteak: 
Gaurko eskutitz onekin, orain Buenos Ai

res 'en ez nagoela esan nai dizutet. Lenago baño 
urrutiago nago, Tierra del Fuego deitzen zaion 
ugarte batean. Bere kapitala. Ushuaia. 

Onera etorri nintzan; obeto esateko, nerekin 
agintzen dutenak ekarri egin ninduten. Ez nuen 
ezer ere ordaindu bear izan. Itxasontzia eta ga
ñontzeko gastu guziak utsean. Amar lagun, geu
ren zaintzalleekin, etorri giñan. 

Tierra del Fuego, Buenos Aires'tik urruti da
go. Sei egun iraun zuen gure ibillaldiak. Patago
nia'ko itxas-ertzez etorri giñan. Ballenato batzuk 
ere ikusi genituen, ura gora botatzen eta josta
tzen. 

Itxasontzia portu danetan gelditzen zan: 
Puerto Madryn, Comodoro Ribadavia, San Ju
lián, Santa Cruz, eta, azkenik, Punta Arenas eta 
Estrecho de Magallanes. 
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Emen, bi itxaso izugarri oien urak naasten 
dira: Océano Atlántico eta Océano Pacífico; eta 
noiz-beinka beren aserrea azaltzen dute, itxas
bazterrak jo eta puskatuaz. 

Estrecho de Magallanes pasa ta gero, Tierra 
del Fuego dago, eta nere ibillaldia ortxe bukatu 
zan. 

Emen bizi naiz orain, itxas-ertz zoragarri on
tan, nere lagunekin. Ez dut Buenos Aires'en ain
bat irabaziko. Oraindik ez didate ezer ere or
daindu. 

Buenos Aires'en beldurrak bizi nintzan. An
go auto eta nunai bonba eta arriskua; eta, ga
ñera, kiratsa alde guztietan. Emen, berriz, aize 
fresko eta osasungarriak. Zertarako da dirua, osa
suna galtzezkerotan? 

Etxe aundi batean bizi gera, munduan dan 
tokirik seguruenean. Emen ez digu iñork ezer 
egingo. Gau eta egun, gure segurantziagatik, 
iñork kalterik egin ez dezaigun, or dago la guar
dia permanente, beren pusillekin. Gaurko mun
du beldurgarri ortatik urruti bizi gera. 

Zenbat ordainduko ote luteke gaurko millo
nario askok, onelako toki batean bizitzeagatik? 
Naiz berak naiz beren semeak noiz sekuestratu
ko dituzten, beti urduri bizi dira. Emen balira, 
ez luteke orrelako kezkarik izango. 

Gu bizi geran tokia, ugarte bat da. Emen ar
talde izugarriak omen dira; eta bei eta zaldi as
ko ere bai. Guk, barruko berri bakarrik dakigu; 
ez baigera iñora irteten. 

20 



Goizean, danok batean jaikitzen gera. Bazka
ria ere, danok alkarrekin. Eta oera ere, danok 
ordu berean. 

Jantziak ere danok berdiñak ditugu, bein ere 
modatik joango ez diranak: barratuak, fubolis
tak bezela. Aiek barrak goitik bera dituzte, eta 
guk zearka. 

Bakoitzak geuren numeroak ditugu. Nik 56 
daukat. Mordoska bagerala esan nai du orrek. 
Numeroz deitzen digute. Bañan neri el vas quito 
esaten didate. 

Emen, berrogei ta amar urte daramazkitenak 
ere badira. Eta, esaten dutenez, sekulan etzan 
onera euskaldunik sartu. Ni lenbizikoa. Orrek 
poza ematen dit. Alegia, euskaldunak ere, bes
teak muturra sartzen duten tokian sartzen du
tela. 

Goizean, arrobian lana egiten degunak, da
nok geuren karretillakin irteten gera; eta, erdal
dunak esaten duten bezela, bide txiorrean barre
na en fila india joaten gera, zaintzalleak fusillakin 
bazterrean ditugula. Arrobian karretillak bete
tzen ditugu, gero berreun bat metroan eraman 
eta an ustu. Orrela goiz guztian. Arratsaldean, 
berriz, arri ori artu eta ostera arrobira. Sekulan 
bukatuko ez dan lana, beraz. 

Nere lagunetan badira batzuek, anketatik ani
lla bat kate bati lotu eta muturrean bola bat 
arrastaka dutela, beren karretillakin gu bezela 
dabiltzanak. Eta oraindik umorea badute, beste 
lagun kateduneri desafioa egiteko, laixterketan 
zein baño zein arrobira lenago joan eta. zein le-
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nago etorri. Oek dira mutillak! Denbora gutxiko 
izaten dira laixterketa oiek. Ankak zauritu egiten 
zaizkate eta odoletan asten dira. Urrikalgarriak 
benetan. 

Kate eta bola oiek, oso biurriak diraneri jar
tzen dizkiote. Gabean, lotarakoan, kendu; eta 
goizean, arrobirakoan, berriz ipiñi. 

Emen ez dira danak arrobian ibiltzen. Badi
ra cocinero, panadero, peluquero, sastre eta bes
te lantegitakoak. Emen dana geuk egin bear 
izaten dugu. Emen ez dago neskamerik, ez ama 
de llaves eta ayuda de cámara'rik edo orre1ako
rik. Eta danok kaskamotz gera. 

Ille-moztallea be1tz bat da; ijito antzeko bato 
Sarritan mozten digu illea. Makina aundi bat 
du, eta arekin ille batzuk moztu eta bes te batzuk 
ondotik atera. Guk karraxi batzuk egiñagatik, 
etzaio ajolik. 

Nere lagun bat mekanikoa da; eta makina 
ori lasaitua zegoela eta berak ondo ipiñiko ziola 
esan zion. Bañan ille-moztalleak erantzun zion: 

- Ez; nik ordena daukat, makina ori da
goen bezela ibiltzeko. Ori ezin liteke ez estutu 
eta ez lasaitu. 

Orregatik, astamoztalle orren aurrean jartze
ko beldurrez gaude. Ez dugu ezer ere ordaindu 
bear; ez baitu perfume eta usai goxokorik bota
tzen. Guk begietatik malko ederrik bai. 

Buru makur eta txintxo dabillenari ez diote 
ezer egiten; ondo ikusia izaten da. Bañan tontor 
arro diraneri, burua azkar asko makurtzen diote. 
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Emen, ugarte onetan, indioak era ba omen 
dira. Los indios Ona esaten diote. Nola ote du
te izen ori munduaren azkeneko mutur one
tan? Guk, euskaldunak, ez al dugu indio azkar 
eta indartsu oekin zerbait senidetasun izango? 

Lenago indio asko omen zan. Bañan ganadu
zaleak onera etorri ziranean, etzitzaioten emen 
indiorik komeni eta eiztariak jarri eta al zuten 
guztia iltzea erabaki zuten. 

Gauza oek jakin nai badituzute, irakurri itza
zute Patagonia trágica eta Orgía de sangre, Dr. 
Borrero'rena. Txeetasun guztiekin kontatzen da 
or, ganaduzaleak edo, emen deitzen dio ten beze
la, pobladores dalako oiek, indio gizarajo oekin 
zer egin zuten. 

Ganaduzale oiek, emengo lur eta gauza guz
tien jaun eta jabe izan nai zuten. Orregatik, in
dio gizarajo oiek iltzeko, iñon diran maltzurkeri 
guztiak asmatu zituzten. Eiztariak ipiñi eta in
dio bakoitzaren buruagatik onenbesteko bat or
daintzen zioten. 

Gañera, erromeriak ere egiten zituzten itxas
ertzean, al zituzten indio guztiak iltzeko. Ortara
ko, tokirik oberenak billatzen zituzten, indioak 
itzul etzezaten. Erderaz esaten dan bezela, luga
res estratégicos. Eta an soñua eta alkoola eta 
edari zikin guztiak eman, mozkortu eta zoratu 
arte. Gero, alde egiteko toki jakiña zuten. Ba
ñan an zeuden eiztariak beren izkilluekin, banan
banan danak botatzeko. 

Gezurra dirudi, bañan egia da. Gauza auek, 
orain dala urte asko gertatuak dira. Gaur egun 
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diran indioeri, ez diote tirorik botatzen; bañan 
bai pixkanaka-pixkanaka mendi aldera uxatu. 

Ikusten duzutenez, nere guraso maiteak, gau
za asko ikasi dut. Asko irakurtzen dut eta, iño
ra irteten ez baigera, emendik ilustratua irtengo 
naizelakoan nago. 

Nere lagunak, arrobiko lanari trabajos forza
dos esaten diote. Ez baitute sekulan lanik egin. 
Ikusi bear da, onera datozenean, nolako esku 
legunak ekartzen dituzten. Ez nik ekarri nitue
nak bezela, zakarrak eta kalloz josiak. 

Oetan batzuek, berak esaten dutenez, karte
ristak omen ziran, eta geienean en compañía lan 
egiten zuten. Esan nai du: bost edo sei eIka
rrekin. 

Bañan lagun-arte ortan sartzeko, proba asko 
egin bear dira lendabizi. Bata, gizon-irudi bat 
ipiñi, bere arropa guztiekin eta patrika bakoi
tzean kartera bana duala; gero, irudi orri txin
txerri txiki batzuk jarri eta kartera kendu. Ba
ñan txintxerriak ixilik egon bear; ots egiten ba
zuten, berriz ere proba berria, alik-eta ondo ika
si arte. Bestela etzegoen konpañi ortan sartzerik. 

Danetan samurrena, jende asko dagoen to
kian emakumeeri bolsoa ostutzea omen da. Geie
nak, bolso oiek bizkarretik zintzilik ibiltzen di
tuzte, eta, jende tartean estu dabiltzan tokian, 
oiek ostutzea jostaketa bat omen da. 

Geiago ere kontatuko nizuteke, bañan geie
gi luzatuko nintzake. Au bakarrik esango dizu
tet: arrobian tarteka egon-alditxo batzuk egiten 
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ditugu, zigarro bat edo beste erretzeko, eta len
go egun batean onela deitu zidan batek: 

- Che, vasquito, venid p'acá. 
Joan nintzan eta esan zidan: 
- Dame fuego. 
Nik, eskua patrikan sartu eta esan nion: 
- He perdido las cerillas. 
- No, no las has perdido. Aquí están. 
Nola demontre kendu zizkidan patrikatik 

poxpolo aiek? Oiek sorgin-eskuak dituzte eta er
ne, mutillak! Euskalerrian ere ba omen dira 
orrelakoak. 

Emen oiek duten naigaberik aundiena da, 
beren esku legun oiek arrobiko 1anetan zakartu 
egiten zaizkatela, eta askotan odoldu ere bai. 
Etzaizkit neri odoltzen, eta ez 1enago baño geia
go zakartu ere. 

Izan ere, aitak eta gu bi anaiok, Euskalerrian, 
gure baserri a1dapatsu eta neketsu artan egiten 
genituen lanak! Basoak bota, oianak garbitu eta 
patata erein; garoak ebaki eta etxera eraman; 
belarrak ondu eta metak egin; ganadu-jana eba
ki eta askotan bizkarka etxeratu; gañera, urtero, 
gure etxe ondoko aldapa izugarri ura aitak eta 
arrebak goldetu, eta gu, bi anaiok, xextoketan bi 
illera 1ur betik gora eraman. 

Ura bai zala lana eta trabajos forzados; ez 
emen kontu kontari karretillarekin ibiltzea. Ga
ñera, ez digute pisu aundirik jartzen. Bere itxu
ra batean arri batzuk ipiñi eta aurrera, mutillak! 

Emen alkoolik ez dugu; danok a régimen 
gaude. Egarritzen getanean, naiko uta edaten 
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dugu. Emengo urak, itxasora mendiak beiti sal
toka datoz. Zenbait tokitan artuko lituzteke orre
lako ur garbi eta osasungarriak. Onak dirala du
darik ez da. Emen danok osasun ona daukagu 
eta bizitzeko gogoa. 

Onezkero, nun nagoen antzeman diozute. 
Bai, emen nago, txoria kaiolan bezela, ariztiak 
eta zelaiak amets. Barru ontatik, itxas-txori at
batros eta bes te txori batzuk, gure gañetik, egoak 
zabal-zabalik, ikusten ditut, beren eguneroko ibi
llaldian, noiz-beinka lepoa okertuaz eta guri be
giratuaz. A, egoak baldin bagenitu! 

Emen denbora askorako ez naizela uste dut. 
Nere lagunekin eta agintzalleekin oso ondo era
maten naiz. Beti zintzo eta umil nabil, eta emen 
orixe bear da. Sorpresa aundiak izaten dituzte 
batzuek emen. Gutxiena uste dutenean, aginta
riak deitu eta esaten diote: 

- Zu bazoazke zere etxera lendabiziko itxas
ontzian. Emengo lanak zuretzat bukatu dira. 

Noizik bein, batzuek etxera biali egin bear 
dira. Bestela, datozen berrientzako ez litzake to
kirik izango. Gero eta geiago datoz, eta ikusi 
egin bear da, traje barratu ori jaztean, nolako 
begiak jartzen dituzten. 

Baita ere esan bear dizutet, arri jasotzen ere 
noiz-beinka jarduten naizela. Emen arri zakarrak 
aukeran daude. Tarteka saio batzuk egiten di
tut, eta danak arrituta egoten dira, orrenbesteko 
arria bizkarrera nola jaso liteken. 

Aizkoran ere saiatzen naiz, surtarako egurra 
txikituaz. 
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Gaurkoz bukatzera noa. Etzazutela nigatik 
kezkarik eduki. Nik osasun ona daukat; zer jana 
ere badago; lana ere bai; apetitu ona eta lo ondo 
egiten dut gau guztian. 

Oram zuen berrien zai gelditzen naiz. Ez du
zute nik ainbat denborarik izango, bañan zer 
edo zer jakin nai nuke: aita eta ama, anai eta 
arreba, danok nola zeraten. Eta auzoko nere la
gun Ixidro eta gañontzeko guztiak nola arkitzen 
ruran. Lenbailen biali neri orko goraberak. 

Goraintziak daneri, eta Jaunkoikoak nai 
duen arte emen gelditzen naiz. Besarkada bat da
nori, zuen seme eta senide: 

Martiñek. 

Zuzenbidea: Martín Goikoa, Penitenciaría 
Nacional. Ushuaia. Tierra del Fuego) Argentina. 
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AITAK SEMEARI 

Nere seme Martin: 
Ire eskutitza orain dala illabete bat artu dia

gu, eta arriturik gelditu gaituk danok, ni lenda
bizi naizela. Ire amak ere, irakurri zuenean, one
la zioken: 

- Aitaren eta Semearen ... ! Au ezin dut nik 
sinistu; Nola liteke Martin orrelako toki batean 
egotea? Zer egin du? Bakarren bat edo geiago 
il edo zer? 

Gañera, oraindik lendabiziko euskalduna ai
tortzen duk or sartua, eta onek poz aundia ema
ten dikela; euskaldunak ere besteak muturra sar
tzen duten tokian sartzen ditekela. Iri poza 
emango dik, bañan ez guri. Guk naigabe izuga
rria artu diagu. 

Lenago ere alproja xamarra intzan, eta orain 
aundiagoa. Xuxen ibilli izan baintzan, ez uen 
traje barratu ori jantzi bearrik izango. 

Alde batera, orain gertatzen zaizkiken nai
ezak mereziak dituk. Ik egin dituk izugarriak! 
Kaxilda postura artan utzi eta Ameriketara iges! 
Orain emen zegok bere ]osetxorekin, indianoa 
Miz etorriko dan. 
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Gañera, ire eskutitzean jartzen duk, amar 
bat lagun itxas-ontzian Patagonia'ko itxas-er
tzez joan ziñatela, bazterrak ikusiaz. Eta ezer ere 
ordaindu gabe. Ori duk suertea! Ire aita, urru
tiena Bitori'ra eta Donosti'ra joan izan duk. Ga
ñerako denbora guztian ementxe baserrian, sasi 
tartean, zozoak bezela. Bañan batere damurik 
etzeukat. 

Orrenbeste portu ikusi eta gero, zuen ibillal
dia bukatu zala, eta orain etxe aundi batean zau
detela, munduan dan tokirik seguruenean, zeuen 
zaintzalleekin. Bai, itxura ederra ematen zidak 
neri gauza orrek! 

Gañera, or barruan dauden oiek ire lagunak 
omen dituk. Bejondeikela! Lagun onak dakaz
kik! Karteristak eta eriotzak egin dituzten salas
trajorik aundienak. 

Ire eskutitza artu nuenean, zer egin ez ne
kiela gelditu niñuen eta On Ramon apaizaren
gana jo nian. Eta, ire eskutitza erakutsi nionean, 
arriturik esan zidaken: 

- Martin, Argentina'ko presondegirik gogo
rrenean dago. Emen, nazio ortako gaiztoen-gaiz
toenak arkitzen dira, batzuk lan gogorretan eta 
bes te batzuk beren bizi guztirako giltzapean. 

On Ramonek, iñori etziola ezer ere esango 
esan zidaken, eta eskutitz ori iñori ez erakus
teko. 

Etziogu iñori erakutsi, ez baita erakusteko 
modukoa. Bakarrik esan dugu, ire berriak badi
tugula eta oso ondo aizela. 

Auzoan ori jakin zutenean, galdetu zuten: 
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- Zer egiten du orain Martiñek? 
Eta guk zerbait esan bear eta: 
- Martin orain transportean dabil. 
- Bere kontu ibilliko da, ba? 
- Bai, ala dabil. 
Martin nun dagoen baldin balekite, a zer 

berriketak eta marmarrak! Bai, transportean da
bU, bañan esku-gurdi edo karretillarekin, arria 
aruntz eraman eta onuntz ekarri. 

Esaten duk, gañera, batzuk kate eta bola bat 
anketik lotu eta arrastaka daramatela. Motell, 
etzakela orrelakorik idatzi! Ura irakurritakoan, 
ama negarrez jarri uen. Esaten zuen: 

- Gure Martin oiekin batean! Zer egin ote 
du? 

- Ez dakigu! Bañan gauza onik ez! 
Naiko ura edaten dukela ere aitortzen duk; 

mendian beiti saltoka datorren ur osasungarria. 
Ur ori ona izango duk, bañan nik naiago diat 
gure sotoan etzanda geldi-geldirik dauden botilla 
sagardo oietako bat edan. 

Orko indioak los indios ona esaten duk. Bai, 
indioak izango dituk onak, bañan zuek gaiztoak. 

Asko irakurtzen dukela aipatzen duk, eta, 
denbora asko or igarotzen baduk, oso ilustratua 
irtengo aizela. Bai, alaxe uste diat nik ere. Izan 
ere, orrelako lagunekin eta unibersidade ortatik, 
derrigor irten bear ilustratua. 

Pelukeroa ere astamoztalle orrelako bat dala 
esaten duk, eta makina aundi batekin ille batzuk 
moztu eta beste batzuk atera egiten dituela. Ba
ñan ezin litekela makina ori ikutu; orrela moz-
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teko ordena duela. Od zergatik? Zuek pixka bat 
zigortzeagatik . 

Ire eskutitzean diok, emen baserrian eginda
ko lanak trabajos forzados zirala, aldapan gora 
zestoketan lurra eramaten. Lenago bi anaien 
artean eramaten zenuten; bañan orain Pellok 
bakarrik eramaten dik, eta, gañera, txistik egin 
gabe. 

Ez ori bakarrik; gañontzeko baserriko lan 
guztiak ere bai. Fabrikan erreleboan lan egiten 
dik. Zortzi ordu an pasa ta gero, gañontzeko 
denbora guztian etxeko lanetan. Orren be arra 
bazegok emen. 

Terexak, amari lagundu eta goizean esnea 
Anbroxiori bide-bazterrera eraman. 

Gu emen, len bezela bizi gaituk. 
Bañan orain kezketan gatxiok, ire etorkizu

nad begira. Ik ez duk esaten zer egin duken; ba
ñan zerbait gogorra bai. Bestela ez intzan or 
egongo. 

On Ramonek ere idatziko dikela uste diat. 
Ik badakik gu zenbat maite gaitun eta zenbat 
aldiz berarekin aitortu aizen. Lenago, ondo baño 
obeto zekien ire berri. Bañan orain, zuen bien 
tartean ataka bat zegok. 

Kaxilda noiznai etortzen duk gure etxera, 
bere eta ire ]osetxorekin. Orain bost urte zeuz
kak, eta oso mutil ederra duk. 

Goraintziak danon partetik, eta etxe aundi 
ortatik lenbailen irten. Guk ola opa diagu. 

!re aita: 
Patxi. 
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KAXILDAK MARTIÑI 

Aspaldiko nere lagun Martín: 

Zure aitaren ondoren, nik ere nere gorabera 
edo kezka batzuk idatzi nai nizkizuke. 

Zuk emendik alde egin zenuela sei urte iga
ro dira, eta, zure gurasoeri egin izan dizkiezun 
eskutitzetan, ez nazu sekula aipatu ere. Gogora
tu bear zenuke, besterik ez bada ere, emen utzi 
zenuen landare txiki ori. 

Aunditzen ari da. Baditu bost urte eta geia
go. Oso mutil polita da, eta pizkorra. Danak txo
raturik daude berarekin, Josetxo andik eta Jo
setxo emendik, danen jostallua. Eta ni, beraga
tik zer egin ez dakidala. Berak ematen dit bizi
tzeko gogoa. 

Gañontzekoan, nere inguruan alaitasunik ez 
dago. Emen, Beko-errota'n, egun guztiak berdin 
igarotzen dira neretzat. Bein irakurritako jakin
tsu baten itz auetaz askotan oroitzen naiz: «Mai
tasuna, biotza argitzen duen eguzkia da. Maitasu
nik gabeko biotzak, beiñere argitasunik sartzen 
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ez dan zoko illunak dira. Zoriontsua biotza eta 
maitasuna dutenak. Lurraldea eta eguzkia oien
tzat dira.» 

Bai, Martin, bai. Illuntasuna biotzean eta 
illuntasuna gu bizi geran erreka ontan. Noiz-bein
ka, eguerdi aldera, eguzkia pixka bat azaltzen da, 
aritzen osto tartetik zoko au argitzera, bañan be
realaxe ostera gordetzeko. Etxearen inguru guz
tian, basoa, untza, goroldioa eta erreka mospela. 
Ori da gure Beko-errota. Emen nago ni, gure 
Josetxo eta aita eta amarekin. 

Aita ere askotan mintsu dago, eta ganadu
janak eta gañontzeko lan guztiak neronek egin 
bear izaten ditut. Gañera, amari lagundu ere bai; 
eta goizean goiz esnea Anbroxiori bide-bazterre
ra eraman. 

Aste guztian onela, eta jai-egunean auzoko 
emakume zar eta amonekin eIkar-izketan. Oiek 
dira nere lagunak. 

Nere edadeko gazteak or dabiltza, batzuk ez
konduak eta bes te batzuk beren mutillekin, al
de batera eta bestera. Ni, ardi galdua bezela, 
zarretara urbildu bear. 

Sarritan, nere etorkizunari begira negarrez 
ego ten naiz. Oraindik gaztea naiz, bañan bide 
guztietan atakak ikusten ditut. Zer egin bear 
dut nik, Martín? 

Nik badakit zuk okerren bat egin duzula eta 
presondegian orregatik zaudela. Zer egin duzun 
ez duzu esa ten, bañan aundi xamarra no ski. Nik 
oraindik ere maite zaitut, Martín, eta gizon ba
tek egin lezazken gaiztakeririk gogorrenak egin 
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badituzu ere, danak barkatzen dizkizut. Bañan 
nik, zu argi eta garbi mintzatzea nai nuke. 

Etxe aundi orretan zenbat denboran egon 
bear duzun ez dakit. Irten eta gero zer pentsa
mentu dituzun ere ez. Bearbada, etzera onera 
geiago etorriko. Badirudi nitaz oroitzen etzerala. 
Orregatik, zuk zerbait esa tea nai nuke. 

Zuk alde egin zenuela urte batzuk badira; 
eta, seguru asko, etortzeko ere beste batzuk joan
go dira. Esan zaidazu, Martin, nitaz oroitzen ze
ran ala ez. Ez baduzu geiago nerekin ezer ere 
nai, denbora alferrik galtzen ari naiz eta beste 
bide bat artu bearra daukat. 

Nik baditut ondo egiten didatenak eta bear
bada nerekin ezkondu lirakenak. Bañan nik ez 
diot iñori ere aurrerabiderik ematen. Oraindik 
esperantza badut, zu noizbait etorriko zerala. 

Zuk esaten duzunez, or uste gabeko sorpre
sak izaten dira, eta, konduta ona dutelako, asko 
etxera bialtzen dituzte. Ea, ba, Martin, zu oieta
ko bat zeran. Izan zaite danekin ona. 

Nik zugatik egunero otoitz egiten dut, eta 
Jaunari nere lan eta naigabe guztiak eskeintzen 
dizkiot, zure askatasunerako izan ditezen. 

Ni lerro auek idazten ari naizela, Josetxo eto-
rri da eta galdetu dit: 

- Zer egiten duzu, amatxo? 
- Eskribitzen ari naiz, Josetxo. 
- Nori? 
- Nere aspaldiko lagun batí. 

Zein da lagun ori? 
Zuk ez duzu ezagutzen, urruti bizi baita. 
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Bai, urruti bizi zera; On Ramonek dionez, 
ia munduaren azkeneko muturrean. 

Askotan egoten naiz pentsatzen, zergatik iges 
egin ote zenuen. Ez giñan beiñere aserratu, eta 
egun batetik bestera Ameriketara joan ziñan. 
Zergatik? Lotsagatik edo bizimodu berri bat ar
tzeko beldurragatik? 

Etzenuen orrelako erabakirik artu bear. Len 
ere orrelako gauzak gertatu izan dira, eta geroa
go ere gertatuko dira noski. Emen gelditu bazi
ña, onezkero, oker ori zuzendu eta danok alka
rrekin biziko giñan. 

]osetxok askotan esaten dit: 
- Nun da nere aita? 
- Zure aita oso urruti da, ]osetxo. Bañan 

diru askorekin etorriko da eta gero danok ondo 
biziko gera. 

Bai, bearbada ondo biziko giñan. Bañan orain 
ni gaizki eta zu gaizkiago. Guk emen, zu trans
portean zabiltzala eta oso ondo zerala esa ten du
gu. Zer esango dugu, ba? Ezin liteke egirik esan 
eta zerbait asmatu bear. 

Ixidro askotan oroitzen da zutaz, eta zer 
diozun galdetzen digu. Baita ere gañontzeko fa
miliko guztiak. 

Sarritan zuen etxera gure ]osetxorekin joa
ten naiz, eta zure amak, zu aipatu ezkero, negar 
egiten duo Aita gogor xamarra da eta esaten du: 

- Biurria baldin bazan ere, xuxenduko du
te. Ez dago toki txarrean. 

Pellok eta Terexak, zuregatik naigabe aundia 
daukate. Askotan esaten dute: 
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- Noiz ikusiko ote dugu berriz Martin? 
Auskalo! 

Pellok lan asko egiten duo Erreleboan lan 
egiten du eta al duen guztian aitari lagundu. Aita 
eta biak oso langilleak dira eta baserria oso txu
kun daukate. 

Gañontzekoan, zer esango dizut? Emen na
goela ni zure berrien zai, eta lenagokoak baño 
obeak izaten ditezela. 

Eskutitz onetan, nere eta ]osetxoren argaz
kiak bialtzen dizkizut. Ikusi ezazu zeñen mutil 
polita dan, zuk ikusi nai izan etzenuen mutiko 
ura. 

Gaurkoz besterik gabe, eta, eskutitz au zure
ganatzen danean, osasun onarekin arkitu zaiteze
la. Nik ala opa dizut. 

Goraintziak zure guraso eta senideen parte
tik, eta oroitu zaite Beko-errota'ko Kaxilda 
emen gelditzen dala. Lenbailen idatzi zaidazu, 
mesedez. 

Besarkada batekin, zure aspaldiko adiskide: 

Kaxilda. 
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MARTIÑEK ON RAMON APAIZARI 

On Ramon agurgarria: 
Badakit berori neri idaztekotan dagoela; ba

ñan oraingo ontan aurrea artu diot. Berorrek 
badaki ni nun nagoen, bañan ez zergatik. Ori ge
roxeago jakingo duo 

Nik aitortu nai nuke. Bañan On Ramon 
emendikan ain urruti dago ... 

Emen ere badugu apaiza. Sarritan etortzen 
da gure artera, gurekin jardunaldiak egiten ditu, 
eta konseju onak eman ere bai. Batzuk berare
kin aitortzen dira. Neri ere esaten dit: 

- ¿Tú no te confiesas, vasquito? 
- Por ahora no. Ya hay tiempo. 
E ta esan zidan: 
- No, no hay tiempo, porque puedes esti

rar la pata de un momento a otro. 
Onelako ateraldiak ditu apaiz orrek. Alde 

guztietan dabillen apaiza da. Onera zaldiz etor
tzen da; gañera, zaldi begi-bakarra dauka. Orain 
aurreko batean esan zidan: 
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- ¿Sabes montar a caballo, vasquito? 
- No he montado nunca. 
- Pues a ver cómo montas. La rienda del 

lado de montar siempre más corta. Al caballo 
siempre hay que doblarle la cabeza hacia ese 
lado, y sujetarle para que no salga corriendo. 
Ahora pisa el estribo y arriba. 

Eta ni nolabait ere igo nintzan, eta, makur
tu eta eskubiko estriboa eskuekin ankan ipintzen 
ari nintzala, begi bakar arekin begiratu eta sal
to bat, eta Martín lurrera ... 

- ¡Qué chambón! Estás bueno tú para 
montar los caballos de aquí. 

Apaiz orrekin aitortzea bein baño geiagotan 
pentsatu izan dut, bañan nik ez dakit pekatuak 
emen nola esa ten diran. Ni betí euskeraz aitor
tu izan naiz; gañera, On Ramonekin. Besterekin 
sekula ere ez. Eta orain, nola aitortuko naiz, ba, 
apaiz gautxo orrekin? Ezin asiko naiz, apaiz orri 
nik egindako pekatuak keñuka adierazten. 

Ez dakigu, On Ramon, elkar noiz ikusiko du
gun; bañan ezin alliteke eskutitzez aitortu? Nik 
badakit, aurrez-aurre aitortzea bezela ez dala; 
bañan ez allitzake batere ez baño obea izango? 
Gero, berorrek eskutitz batean absoluzioa eta 
penitentzia ipiñi. Esan beza balio duen ala ez. 

Esan bearrean nago, otoitzak ere batzuk az
tuta dakazkitela. Aita gurea eta Salbea ondo da
kizkit. Nere Jesukristo Jauna eta Ni pekataria 
aztuta dauzkat. Kredoa, berriz, erdizka bakarrik 
dakit. Oneraño, igo zala eta jetxi zala, ondo irix
ten naiz; bañan ezin ortik aurrera segi. 

40 



Orregatik, mesedez eskatzen diot, neri idaz
ten didanean, otoitz oiek paper batean ipiñi eta 
onera bialtzea. Len nekizkien bezela ikasiko di
tut. 

Beste kezka bat ere badaukat. Ameriketara 
etortzerakoan, izeba Joxepak beti nerekin ibil
tzen dudan gurutze bat eman zidan. Berandu xa
mar gogoratu zala esan zidan, eta ekartzera laix
terka joan zala. Berak ipiñi zidan lepoan, esanaz: 

- Jaunak, mundu ontako tentazio guztieta
tik libra zaitzala! 

Bañan, nere ustetan, gurutze ori bedeinkatu 
gabea da. Izebak ez baitzuen ori bedeinkatzeko 
astirik izan. Nik, emen ere, Euskalerrian nere 
ondotik zebillen deabru uta berbera daukat. Ni 
nora, ura ara, beti nere atzetik, beti neri zirika
ka, belarri-ertzean esanaz: 

- Martin, mundu au oso atsegiña da bizi
tzen dakitenentzat. Etzaite ain tontoa izan. Esna
tu itzazu lozorroan dauden begi oiek, eta ain
beste gauza zoragarri ikusiko dituzu. 

Nik, deabru madarikatu au nere ondotik 
bein betiko uxatzea nai nuke, eta pakean utzi 
nazala. 

Orregatik, On Ramon, berorrek gurutze ori 
bedeinkatzea nai nuke. Nik kajatxo txiki batean 
bialduko nioke; eta berorrek, ni bataiatu nindu
ten ponte edo ur bedeinkatu ontzi aundi artan 
sartu beza, emengo gaizto-usaiak kentzeko. Ge
ro, berorrek ondo dakizkien latiñezko otoitz ba
tzuk esan, ondo bedeinkatzeko. Eta, urrena, al
dare nagusian ipiñi, eta datorrela berriz onera 
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gaiztoen ondora. Bañan etorri dedilla Euskale
rriko eliz barruko argizai eta intzienso-udaiare
kin gaiztoak ontzera, bedeinka gaitzala guztiok, 
pekatari urrikalgarriok, eta bide zuzenean ipiñi 
gaitzala. Ala izan dedilla. 

Gure artean, badira geiago lepoan gurutze 
edo medallaren bat zintzilik dabilkitenak, naiz 
erlijioko kontuetan atzera egon. Emen asko dira, 
sinismena dutenak eta J aungoikoaz gogoratzen 
diranak. 

Emen guk, danetik itzegiten dugu: onetik eta 
txarretik. Batzuk, Jaungoiko bat dala diote; bes
te batzuk, bat baño geiago dirala; besteak, da
nen gañetik mundu arrigarri ontako goraberak 
dabilzkien norbait badala; eta beste ale batzuk, 
il ezkero ez dagoela ezer: zuloan sartu eta kito. 

Onela gure arteko berriketak, On Ramon. 
Batzutan onak eta beste batzutan txarrak, gaiz
toak baigera. 

Bañan, gaiztorik ez balitz, zenbatek gelditu 
bearko luken lanik gabe! Ez litzake bear, ez Pala
cio de Justicia, ez tribunalik, eZ presondegirik, ez 
poliziarik. Lege-gizonak ere lan gutxi izango lu
teke, eta tarte ortan lan egiten dutenak ere bai. 
Milloika persona lanik gabe. Al duenak al duen 
tokira jo bearko luke ogi billa. Bañan gaiztorik 
gabeko mundua atsegiña izango litzake, zoraga
rria. Orduantxe bai bertan zerua. Bañan gaiztoak 
lenago ere baziran, orain badira eta gero ere izan
go dira. 

On Ramon, Kaxildak ere eskutitz bat egin 
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dit, eta aretzaz oroitzen ez naizela esaten dit. 
Bai, oroitzen naiz; askotan gañera. 

Berak dionez, etorkizun illuna ikusten duo 
Nik zer egingo diot, ba? Nerea ereez da oso 
alaia. Nik, emen nagoen bitartean, ezin nezake 
erabakirik artu. Ez naiz nere buruaren jabe. 
Bestek esaten didatena egin bearko dut, eta ez 
dakit noiz arte gañera. Emendik irteten naize
nean, orduan zer egin liteken ikusiko dugu. Bien 
bitartean, al duen ondoen bizi dedilla. 

Nik badakit, erbestean geranok nola bizi ge
ran askok jakin nai iza ten dute1a. Orregatik, be
rorrek nere guraso eta senideeri esan bear diote, 
zer esaten duten kontu izan dezate1a. Asko eta 
asko entzuten dutena alde guztietara banatzeko 
prest izango baitira. 

Gañontzekoan, zer esango diot, ba, On Ra
mon? Gure egunak danak berdin igarotzen dira. 
Egunero lan jakiña: bide txiorrean barrena karre
tillakin aruntz eta onuntz. 

Tarteka lagun berriak ere ekartzen dizkigute. 
Munduan zear zer pasatzen dan, ango eta emen
go gertakizunak, oiek esaten dizkigute. Gu ao 
zabalik egoten gera entzuten. 

Orain negua da eta elur asko egiten duo Ba
tzutan ez gaituzte arrobira eramaten eta barre
nean egoten gera. Egun oiek guretzat jai izaten 
dira. Sua egin eta berotu. Egurra ere, onelako 
ekaitz-egunetarako beti aurreratua izaten dugu. 

Gaurkoz besterik gabe, goraintziak Kaxildari 
eta nere guraso eta senideeri. 
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Esan bezela, on Ramon, emen gelditzen naiz 
ni berorren berrien zai, eta nere agurrik beroena 
artu beza: 

Martín. 
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MARTIr'JEK KAXILDARI 

Nere Kaxilda maitea: 
Orain dala egun batzuk zure eskutitza artu 

dut, eta egin nuenagatik lotsaz beterik nago. Ga
rai artan burua arin xamar neukan; bañan gaur 
ederki makurtuta daukat. 

Zure eskutitza artu dudanean eta zuen bion 
argazkiak ikusi, negar egin dut. Bai, Kaxilda: 
negar, malko ugariekin. 

Zutaz oroitzen ez naizela esaten duzu. Oroi
tuko ez naiz, ba? Gauza oiek ez dira aztutzen; 
bañan zuk nerekin bukatu zenuela uste nuen. 
Batetik, zu postura artan utzi eta onuntz etorri 
nintzalako; bestetik, orain nun nagoen ondo da
kizulako. 

Zuk badakizu, ni emen zerbaitegatik nagoe
la. Onera ez dituzte bide zuzenean dabiltzanak 
ekartzen, okerrak eta biurriak baizik. Eta ni oie
tako bat naiz. Zergatik nagoen esateak lotsa ema
ten dit. Bañan oraindik, Jaungoikoak ala nai ba
du' eta egunen batean biok elkartzen bagera, or-
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duan dana esango dizut. Nola esango ez dizut, 
ba, zuri? 

Esaten duzu: «Martin, gizon batek egin lezaz
ken gaiztakeririk aundienak egin hadituzu ere, 
danak barkatzen dizkizut.» Nik merezi ez bezela
koa zera, Kaxilda. Damututa nago Euskalerritik 
alde egiña, zu orrela utzita. 

Etorkizun illuna ikusten duzula diozu. Bai, 
ez oso argia. Zurea eta nerea, biak berdiñak dira: 
ni ezin nitekela emendik atera agintariak esan 
arte, eta zuk zer egin ez dakizula. Bearbada, nik 
emen uste baño luzaroago egon bearko dut. Ga
ñera, ezer gabe ezin joango naiz orrera. Emen
dik irtendakoan, berriz ere lanari ekin bear, zer
bait aurreratu nai badut. 

Emen alferrik daramaten denbora onekin, ne
retzat atzerapen izugarria da. Emen ez baitut ezer 
ere irahazten; gastatu ere oso gutxi. Zigarrillo 
batzuk; besterik ezer ere ez. Arropa eta oñeta
koak ematen dizkigute; jaten eta ur freskoa ere 
bai. Tarteka musean edo trukean ekiñaldi batzuk 
egiten ditugu, bañan ezer ere jokatu gabe. 

Guk ez daukagu emen dirurik. Onera sartze
rakoan, danak agintarien eskuetan utzi bear iza
ten dira. Baita ere erloju edo zerbait balioko gau
zarik ekartzen bada. Bakoitzaren arropa, oñeta
ko, diru eta puska guztiak, ondo jasota egoten 
dira. Bakoitzak zer utzi duen, nota bat artzen 
dute; eta gero, emendik alde egiterakoan, dana 
ostera ematen diote. Bañan, zigarrilloak erosteko 
dirua bear badugu, ematen digute. 

Bat, beste lanik gabe, gure diru eta gauzak 
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zaintzen contable bezela dago. Bañan jokurako 
ez digu dirurik ematen; ori presondegian debe
katuta dago. 

Ni, zuk dakizun beze1a, ez naiz seku1an eda
ti-zalea izan. Bai, sagardoa gustatzen zitzaidan, 
bañan bere neurrian. Orregatik, ez dut ur utsa
rekin mira aundirik egiten. Bañan badira emen 
batzuk, botilla bat edarigatik zernai egingo 1u
tekenak. 

Nazio askok edariak jotako personekin zen
bat diru gastatzen duten esan izan didate. Lucha 
contra el alcoholismo dute izena elkarte oiek. Ez 
al dute oraindik suma tu, gaixo oiek sendatzeko 
zer egin bear dan? Gu gauden toki onelako ba
tzuk ipiñi, eta urtebete barru ur freskoarekin 
danak sendatuta. 

Orra ba, Kaxilda: emen barruko gertaerak 
aipatu dizkizut. Bazterreko berririk ez dizut 
emango, nolakoak diran ez dakit eta. 

Orain, gure Euskalerria zenbat aldiz gogora
tzen zaidan esan nai nizuke; gure gazte denbo
ra; jaietako mezak; illeroko luistarren biltzarra, 
On Ramon gidari gendue1arik; arratsaldean bez
peretara eta gero zozo edo biligarro-kabiak bi
llatzera. Batek orrenbeste arrautzekin, besteak 
umeekin. Kirkirretan ere ibiltzen giñan, zeñek 
geiago arrapatu. Txapelan sartu eta etxera. Ge
ro, tomate-potoetan jarri eta ederki kantatzen 
zuten. 

Nik ordurako amasei bat urte baneuzkan, eta 
nere lagunak ere bai. Gure gazte denbora orre
laxe igaro zao. Gaur ez dut uste edade ortako 
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mutillik zozo eta biligarro-kabirik billatzen ibil
tzen danik; eta kirkirretan gutxiago. Azkeneko 
tontoak gu izan giñan. Gaur gazteak espabilatua
goak datoz. 

Kaxilda: baldin bakarren batek neri eskuti
tzen bat egin nai balit, bai al dakizu zer pentsatu 
dudan? Nere zuzenbiderik ezin litzaioke iñori 
eman; eta, norbaitek eskatzen badu, oso aldre
besa eta zalla dala esan, eta On Ramonek maki
nan egingo duela. 

Ortarako, jakiñean jarri bera, eta, edozein 
dala, eskutitza itxita eman On Ramoni; eta 
berak, iñork ezer ere igerri gabe, bialduko dit, 
orrenbeste malizi badauka eta. 

Bai al dakizu orrera dijoazen eskutitzekin 
nik zer egiten dudan? Geienean bada nor edo 
nor emendik Buenos Aires'era dijoana. Batzutan, 
etxera bialtzen dituztenak; bes te batzutan, gure 
zaintzalle oietako bat edo beste. Oietako batí 
eman eta Buenos Aires'en bota. Emen botako 
banu, selloa Tierra del Fuego alde guztietan iku
siko luteke, eta ori naikoa litzake begiak argi
tzeko. 

Orrela ba, Kaxilda, al duzuten guztia lagun
du neri, iñork ezer ere jakin ez dezan. Ez nuke 
nik zuen laguntzarik merezi. Nik egín nuena: zu 
utzi eta erbestera alde. Eta oraín nagoen tokian 
egonda, zer egín dudan ez dakizularik, dana bar
katzen didazula diozu. 

Egindako txarkeri guztíengatik lotsaturik eta 
damuturik nago. Oraindik nigana azaltzen duzun 
ondo-naiaz, arriturik nago. Bai, zu bezelako gu-
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txi daude gaur egun. Beste zenbait izan balitz, 
nik egindako oker guztiak berak zabalduko zi
tuen. Gañera, zenbat eta geiagok jakin, ura eta 
naiago. Toki ederrean geldituko nintzan. Zenbai
tekin, nun nagoen onezkero erti guztiak baze
kien. Bañan zuk, dana nere ettua dala jakiñik, 
ixilik igaro dedin zer egin ez dakizu. 

Norbaitek esan zuen: Maitatzen duen ema
kumeak, etiotza ere barkatzen du; maitatzen ez 
duenean, ez du birtutea ere barkatzen. 

KaxUda: argi eta garbi itzegiteko esaten di
dazu. Ara emen nere erabakia: Zuk neti itxogin 
nai badidazu, bearbada denbora luzean, ni joan
go naiz eta elkattekin biziko gera. Bañan zuk 
badakizu etottera oti nere eskuetan ez dagoela. 
Ottegatik, aukera oek jartzen dizkizut: Josetxo 
eta biak, zeure gurasoen ondoan, eIkarri lagun
duaz, itxogin nai baduzu, ez dakizu nik zer poza 
artuko nuken. Bañan oso luze izango dala itu
ditzen bazaizu, eta beste bide berti bat artu nai 
baduzu, zeure butuaren jabe zera, Kaxilda. Ez 
nintzake ottegatik aserratuko. 

Gauza oek ondo konprenditzen ditut, eta, 
alakorik egingo bazenu ere, len bezin adiskide 
gelditzen nintzake zurekin. Ni noiz etorriko nai
zen zeñek daki? Bearbada emendik bost edo amar 
urtera, eta zuk bitartean zer egin bear duzu? 

Aita askotan gaixo dagoela eta ama ere urte
tan aurrera doala, eta zuretzat gero eta lan geia
go, gero eta bizimodu latzagoa. Bai, Kaxilda; 
urtikalduta nago zuti begira. Ez da txantxeta
koa, nere erruagatik zuti gertatu zaizuna. 
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Zure argazkia eta J osetxorena nere aurrean 
emen dauzkat. Orain ere malkoak bi begietatik 
ateratzen zaizkit. Gaiztoa izan arren biotz bera 
bainaiz ni, eta erri-miña askotan sentitzen dut; 
zuek danok ikusteko gogoa. Bai, Jaungoikoak ala 
nai badu eta emendik bialtzen nautenean, lenbai
len orrera joan nai nuke. 

Kaxilda: Josetxo ere aunditzen ari da eta 
laixter eskola batean jartzea komeni litzake. Ikas
tetxea zuen etxetik urrun dago, eta Josetxoren 
joan-etorriak buru-auste bat izango lirake zure
tzat. Nik Buenos Aires'en diru pixka bat badau
kat, eta, emendik irteten naizenean, zeozer bial
duko dizut, Josetxoren ikasketak ordaintzeko. 

Bien bitartean, al duzun bezela saiatu zaite. 
Nik, nere gurasoeri ere zuri pixka bat laguntze
ko esango diotet. 

Gaurkoz besterik ere ezer gabe, amaitzera 
noa. Goraintziak nere guraso eta senideeri eta 
gañontzeko pamiliko daneri. Muxu bat Josetxo
ri; eta zuk, zure lagun zar onen besarkada bat 
ar zazu: 

Martin. 



ON RAMONEK MARTIÑI 

Nere adiskide Martín: 
Orain dala egun gutxi zure eskutitza artu 

dut, eta beste gauza askoren artean, zuekin sa
rritan egoten dan apaiz bat or ere badaukazute
la esaten didazu, eta tarteka aitortu-naia izaten 
duzula, bañan pekatuak or nola esaten diran ez 
dakizula. Ori aitzakia da, Martin. Gogoa izan 
ezkero gauza xamurra da, berak lagunduko li
zuke eta. 

Gañera, otoitzak ere aaztuta dauzkazula esa
ten didazu. Ori da lotsagarrikeria, ori! Orren
beste zabartzea gogorra da orratío! Nun dago 
denbora bateko Martín, ain elizkoia eta zintzoa? 

Gero, Euskalerrian zure atzetík zebillen dea
bru ura berbera zure ondotík dabillela esaten di
dazu. Ibilliko ez da, ba? Otoitzik egiten ez ba
duzueta erlijioko gauzak alde batera uzten ba
dituzu, ez duzu zure ondotík uxatuko. Gañera, 
onezkero ondo ezagutzen zaitu, eta alderdi aula 
zein duzun badaki, an zirikatzeko. 
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Lepoan daramazun gurutze orí bedeinkatu 
gabea izango dala esaten didazu. Bai, ala da; Jo
xeparekin izan nintzan eta bedeinkatu gabea za
la esan zidan. Or duzuten apaiz orrek ere bedein
katuko lizuke gurutze ori. Bañan, onera biali nai 
baduzu, nai duzunean kajatxo batean ipiñi, nere 
zuzenbidea ondo jarri eta zertifikatu, galdu ez 
dedin. Nik bedeinkatuko dut, eta ostera zurega
na joango zaizu. 

Zuk, gurutze orrek joan-etorria egin bitar
tean, nik bialtzen dizkizudan otoitz oiek ikasi 
itzazu. Aaztuta badauzkazu, len bezela ikasi bear 
dituzu. Bestela alferrik gabiltza. 

Nerekin eskutitzez aitortu nai zenukela ere 
esaten didazu, eta absoluzioa eta penitentzia nik 
gero bialtzeko. Nik ezin nezake ez absoluziorik 
eta ez penitentzirik eskutitzez bialdu. Ni apaiz 
soil bat naiz, eta ez naiz iñor Elizako kontuetan 
xixtima berriak ateratzeko. Orretarako or daude 
Elizako agintariak. 

Zuk esa ten duzun bezela aitorketak eskuti
tzez egitekotan, ez litzake aitor-leku bearrik. As
ki litzake elizaren sarreran buzoi batzuk ipiñi, 
bakoitzak bere pekatuak an utzi eta or konpon. 
Ez, Martin; Elizako kontuak ezin litezke brome
tan artu. Gauza serioak dira oiek. 

Nik konseju bat emango dizut. Zuk, or dau
kazuten apaiz orrekin aitortu bear zenuke. Noiz 
aitortu bear duzun berak galdetu zizula; zuk, 
gero ere denbora badala esan zeniola, eta berak 
esan zuela: Ez, usterik gutxienean anka luzatu 
liteke. Orrek badakizu zer esan nai duen: gauza 
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oiek ezin litezkela gerorako utzi, eta apaiz orre
kin beldurrik gabe aitortu zindezke. Ori, onez
kero, gauza gogorrak entzuten ederki jarrita da
go, zuen artean. 

Nerekin aitortu nai duzula esaten duzu; ba
ñan ezin liteken gauza da, orain beñepein. 

Erbestean bizi zeratenok, or eta emen J aun
goiko bera dala oroitu bear duzute. Ez, or zure
kin daudenak esaten duten bezela, bat baño geia
go dirala. Eta beste batzuek, il ezkero ez dagoe
la ezer; zuloan sartu eta kito. Ori, beoi ala ko
meni zaiotelako esaten dute. 

Batek esan zuen, ateismoa edo ezin siniste 
ori gizonen ezpañetan geiago zegoela, biotzetan 
baño. Onek esan nai du, ezpañetatikateratzen 
diran alferrikako itz asko biotzak ez dituela on
tzat artzen. Gizonen artean au gertatzen da: gau
za bat esan eta beste bat sinistu. 

Or duzuten apaiz ori zaldi gañean etortzen 
dala diozu. Bañan nundik ez duzu esaten. Gañe
ra, zurekin ere jardunaldiak egiten dituela. Be
raren adiskide egin zaite, asko lagunduko dizu 
eta. 

Bai, zuek or artzai on bat bear duzute, la
gun bat balitz bezela. Konseju onak emango diz
kizute, eta zuen bizimodu latz eta urrikalgarri 
ori pixka bat arindu ere bai. 

Beste gauza bat ere esan bearrean nago, Mar
tin: zute lagun zan Ixidro eta Juanita laixter ez
konduko dirala. Oeri ere, zueri gertatu zitzai
zuten gauza bera gertatu zaiote, eta orain or 
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dabiltza alde batera eta bestera, gauzak antola
tzen. 

Orra, ba, Martín: bi laguneri gauza bera ger
tatuo ]aungoikoak aurretik ematen du saria, ba
ñan sari ori gero ordaintzeko izaten da. Ondo
tik, kezkak, larrialdiak, estuasunak eta abar da
tozo 

Zuk, berriz, saria artu eta iges egin zenuen. 
Bañan onezkero ederki damututa zaude, giza
rajo ori. Zutaz askotan oroitzen naiz eta pen
tsatzen dut: zergatik alde egin zuen Martiñek? 
Emen gelditu izan baziña, onezkero, beste asko 
bezela, elkarrekin biziko ziñaten, eta pamilia azi
tzen joango zan. 

Orain, berriz, Kaxilda gaixoa ]osetxorekin 
ikusten dudanean, pena izugarri bat ematen dit. 
Emakume zintzoa eta txukuna. ] aietan emen da
toz elizara, bere semea eta biak. Orixe bai maite 
duela! Ez dauka ezkutuan uzteko! 

Zure aita eta ama sarritan ikusten ditut, eta 
Pello eta Terexa ere bai. Aita oraindik gizon 
gordiña dago eta etxe-bazterrak txukun daude, 
eta zelaiak ere bai. 

Zuen artera etortzen dan apaiz ori zaldiz etor
tzen dala esaten duzu. Naiago nuke nik ere bat 
baneuka. Urtetan aurrera noa eta ibilli bear aun
diak izaten ditut; baserriak emen erritik urrun 
dira eta noiznai deia daukat. 

Norbait gaixorik dagoela; beste etxe batean, 
gurasoak il eta gero, diru-banaketa dala eta el
karrekin konpontzen ez dirala; neska-mutillak 
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ere aserratu egin dirala, On Ramon alde guztie
tara, adiskidetasuna ezin zabaldurik. 

Bai; naiko lan badaukat nik eliz-barruti on
tan. Gañera, ezkontzak, bataioak, illetak eta egu
neroko meza, eta oraindik gaztetxoeri dotriña 
erakutsi. Bai, Martín; orrenbeste lan eta aruntz 
eta onuntz ibilli bearra, beti zalapartaka eta beti 
pobre. 

Nere sotanak bi kolore dauzka, beltza eta go
rria, mendiko beor izuak Otsaillean dauzkaten 
bezelakoak. Nik, beste erri batera joaten nai
zenean, apaizak sotana beltz-beltzarekin ikusten 
ditut. Bañan On Ramonek len daukanarekin ibi-
1li bear. 

Erri txiki ontan ez da dirurik ikusten. Erre
galo batzuk egiten dizkidate, bañan dana jan-gau
za: arrautzak, gazta bat edo beste, sagar batzuk, 
eta Gabon aldera ollasko bat edo beste ere bai. 
Bañan eliza zar onetan beste gastu batzuk ba
dira, On Ramonek besteren laguntzarik gabe ezin 
konpondu dituenak. 

Lenagoko batean, emengo jauntxo batekin 
nengoelarik, ·elizak gas tu aundiak zeuzkala esan 
nion, eta berak erantzun zidan: 

- Elizak zer gastu dhu, ba? Santuak ez du
te jan-edanen bearrik. 

Eliz au emen inguruetan danik zarrenetako 
bat da, eta konponketan ezer gutxi gastatu izan 
dute. Aitor-Iekua ere pipiak janda dauka. Egu
nen batean or joango da goitík bera. 

Amaitzera noa, Martín, eta esan bezela, guru-
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tze ori nai duzunean bialdu zaidazu, eta nik be
deinkatuko dizut, ostera berriz bialtzeko. 

Goraintziak zure guraso eta sendi danaren 
partetik, eta besarkada bat zure adiskide zar 
onengandik: 

On Ramon. 
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MARTIÑEK IXIDRORI 

Aspaldiko lagun Ixidro: 
Laixter ]uanitarekin ezkontzen aizela jakin 

diat, eta gañera gauzak antolatzen presaka zabil
tzatela. Zer pasa duk, ba, Ixidro? Orain arte 
mutilzar lasai egon eta orain presaka eta mutur
ka? 

Bazekiat zer pasa zaizuten: guri pasa zitzai
gun gauza ber-bera. Ezkontzearekin ik ori erre· 
mediatzen duk. Gu okerrago galditu ginduen. Ba
ñan oraindik ere ni etorriko nauk eta ezkonduko 
gaituk. 

Nik bazekiat inguru ortako atsoak neregatik 
nola jardun zuten, eta orain iregatik jardungo di
tek. Bai; gure baserrietako andreak langilleak 
dituk, zintzoak, etxekoiak eta, itz batean, gutxi 
bezelakoak. Bañan, auzoan orrelako gertaera bat 
izaten danean, orduan bai pixka bateko jakia ... 

Askotan ikusi izan dizkiat, goizean errira es
nea eta baratze-gauzekin dijoazenean, batzuk xex
toa buruan eta besteak astoarekin, iru edo lau 
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emakume eIkarrekin; eta, orrelako gertaera bat 
danean, orduan bai gustora maxiatzen: 

- Bai, mutil alproja orrek engañatu du, ba, 
ori, onelako neska! 

Onelako neska, besteak bezelakoa ori ere. Ni 
geiena arritzen nauena, emakumeak ez duela se
kulan kulparik izaten. Neska kaxkarin xamarrak 
ere ezagutu izan dizkiagu. Bañan, aietako batí 
orrelako gauza bat gertatzen bazaio ere, beti mu
tillak dizkitek kulpa guztiak: 

- Bai, engañatu egin duo 
Engañatu badu, berak engañatzea nai izan 

duelako. Ez al zaik iri ala iruditzen? Emezor
tzi edo ogei urteko neska batek bazekik ankago
rriak Paris'tik etortzen ez dirala, eta zigueñak 
ere ekartzen ez dituela. Gaztexeagoak ere baze
kitek ori. 

Engañatu egin dituztela... Engañatu baño 
len alde egin bear. Ezer gertatzea nai ez duenak, 
arriskua dagoen tokitik iges egin dezala; sua da
goen tokitik alde, erre baño len. Orain goazen 
lengo arira. 

Len ere esan diat, baserrietako andre oiek, 
beren xexto eta astoekin, errira nola jo aten di
rano Batzutan, ia goiz guztia beren salmentak 
egiten igarotzen ditek; eta gero, etxerakoan, be
rriz ere lenagoko kontu berak, auzoa antolatzen. 
Orrela beren etxe-inguruetara joan arte, eta an 
azkeneko maxiaketa. 

Askotan, emakume gaixo oiek ikusiaz, urri
kalduta egon izan nauk: beren xextoak buruan, 
bearbada pixu aundiarekin, lepoko zañak ere aun-
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dituta ... Bañan ala ere gustora bazterrak jorra
tzen. 

Astoak, berriz, gertaera oiekin zer ikusirik 
ez baitaukate, aitzaki-maitzaki sasi-bazterrez baz
ter belar-muturrak janez ezkutatu eta bata bes
tearen xextoak miatu; eta, ogirik edo beste zer
bait jan-gauzarik baldin badago, amarretakoa 
egin. 

Astoa ez baita askok uste duten bezin astoa. 
Astoak pentsatzen du; badu memoria. Astoari 
etzaio gaur ongi nun jaten duen aaztuko. Bigar 
ere toki artara joango da. Bai al dago, ba, ani
malirik, astoak ainbat pentsatzen duenik? 

Ez dago ikusi besterik: lotzen dituzte eta or
duetan antxe egon bear. Neguan otzak, eta uda
ran beroa eta euliak. Noiz-beinka, ostiko bat edo 
beste tripapera, eta belarriak eta isatsa astindu. 
Gero, euliak uzten badiote, lozorroan. Ori ere 
badu astoak: zutik lo egiten du, eta, lo ez dagoe
nean, pentsatzen ari da. 

Astoa da gure baserrietako esne eta baratze
-gauzak errira eramaten dituena, eta erritik base
rrira ere bear diran gauza guztiak ekarri. Eta 
oraindik ez dira batzuk konturatzen, animali giza
rajo onek egiten duen serbitzuaz. Entzun izan 
dut, baserri batean, aitak semeari esaten: 

- Aizak: beien majaretako pizarrak bota as
toari. 

Beiak nai etzituzten belarrak, astoarentzat ... 
Orrelako estimazioa daukate toki askotan, ain
bes te mesede egiten duten animali gizarajo oiek. 
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Orrela, ba, Ixidro, naiko astakeri esan diat, 
eta orain goazen gure gazte denborako kontu 
batzuk aipatzera. 

Gu biok gaztetan oso lagunak izan gaituk; 
biok beti elkarrekin ibiltzen giñuen. Gogoratzen 
al aiz, pixka bat ernatzen asi giñanean, errome-. 
rietara nola joaten giñan? Neska bat edo beste 
gustatzen, bañan ezin aotik itzik atera; minga
ñean korapilloa. 

Nik orregatik eramaten nian askotan guar
dasola. Sirimiri edo euri pixka bat egin zezan 
desiatzen egoten niñuen, ori eskuetan erama
teko. Askotan joan izan nauk, guardasola eta 
alpargata zuriekin, erromerietara. Esku utsik 
ezin neska baten aurrera joan. 

Itzalditxo bati asera emateko, ez duk orre
lakorik. Pixka bat astinduaz joan eta itz-bidea 
berak ematen dik. Gero, neskarekin izketan asi
takoan, lurrean xuloak egin. Makiña bat xulo 
utzi izan diat nik bide-bazterretan. Ollagorrak 
bazkatutako tolda bezela gelditzen uen, dana 
xuloz beteta. 

Gure gazte denbora orrela igaro zan: neska 
baten aurrera joan orduko, arpegia gorritu eta 
mingaña toteldu edo mututu. Gaur dakidan ain
bat jakin izan banu, beste ollar batek joko zuen 
kukurruku. 

Asko irakurtzen diat, eta neri geiena gus
tatzen zaidana psikolojia duk. Personak istu
diatzeko zientzia bat duk ori; garrantzi aundi
koa bera. Nik uste dudanez, persona bati begi
ratu eta zer pentsatzen ari dan sumatuko diote 
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oraindik. Ori gogorra izango duk orratio. Nik 
orain, zer pentsatzen dagoen antzematen zioat 
gutxi gota-bera zenbait emakumeri. 

Martiñek ez dik orain gaurdasola bearrik. 
Gabe ere bazekik emakumeetara urbiltzen eta 
lasai itzegiten. Gure amak amaika aldiz esana: 

- Nora oa, motell, dagoen egualdia eta 
guardasolarekin? 

- Ama, euria usterik gutxienean egin le
zake, eta nik ez dut bizkarrik busti nai. 

Gaztetako kontuak berritu egin dizkiat; ba
ñan nola igaro ziran ik ere badakik. Orain goa
zen gaurko kontuekin. 

Ik dakiken bezela, ni aruntz eta onuntz 
transportean nabillek, beti zeozer eramaten. Ez 
diat urrutirako lanik artzen. Katxarro txiki bat 
zeukat eta emen inguruan ibiltzen nauk betí. 
Ezaguera aundiak zeuzkat eta etzaidak lanik 
faltako. Eguneroko ogia irabazten diagu, ba
ñan andik gora ezer gutxi. 

Lan berean gabiltzanok elkarte bat zeukagu 
emen eta oso ondo konpontzen gaituk. Askotan 
entzun izan diat, elkarren aurka geien egiten 
dutenak ofizio berekoak dirala. Bañan emen ez; 
emen danok lan berdiña. Batek baño geiago bes
teak irabazten duela eta inbiria, emen ez. Da
nak adiskide, danak lagun, anaitasun batean bizi 
gaituk. Iñun ere etzegok orrelako elkartasunik. 

Orra ba, Ixidro: danetik pixka bat ipiñi 
diat eta ik ere zerbait bialdu neri. Bañan etzaie
kela ezer esan orko atso maxiatzalle oieri, bes
tela erregu ederrak egingo zizkidatek eta. Guk 
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ere badizkiagu geren auleriak, eta nik nere aI
detik dana barkatzen ziotet, gañontzean ema
kume zintzo eta onak dira eta. 

Besterik ezer ere gabe, gaurkoz bukatzera 
niak, eta goraintziak. emaizkak nere guraso eta 
senideeri. Ala berean Kaxildari ere, eta ea nere 
eskutitza artu zuen galdetu zaiok. 

Esan zaidak, idazten didakenean, noiz ez
kontzen zeraten. 

Ixidro; emengo karteroeri zuzenbidea garbi 
gustatzen zaiotek, eta orregatik, idatzi ondo
ren, eskutitz ori itxi eta On Ramoni ematea 
komeni duk. Berak nere zuzenbidea makinaz 
ipiñiko ziok, ortan oso iaioa duk eta. 

Goraintziak ]uanitari, eta ik artu zak nere 
besarkadarik beroena; 

Martin. 
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IXIDROK MARTIÑI 

Nere lagun zar Martin: 

Ire eskutitza artu diat, eta ondo aizela 
jakiteak poz aundia ematen zidak. Gu emen 
danok ondo, Jaunari eskerrak. 

Umore ona daukakela ikusten diat. Ori, 
ondo bizi aizen señalea duk. Emengo emakume 
eta astoak jorratu dituk, eta gauza askotan arra
zoi aundia ematen diat. 

Ik esaten duken bezela; emakume bati zer
bait gertatzen bazaio, beti mutillak dizkik kul
pak. Bañan emakumeak ere, gizonak dituzten 
gaiztakeri berberak dizkitek. Disimulatzera ale
giñak egiten dizkitek, bañan alferrik; zein an
ketatik .. erren egiteq. duten antzematen zaiotek. 

Onekin ez diat danak berdiñak diranik esan 
nai. Emakume jatorrak ere badituk. 

Batek esan zuen, lendabiziko maite-miñetan 
neska mutilla baño trebeagoa azaltzen zala; au 
beti lotsatiagoa. Ori esan zuenak zerbait ba
zekiken. Zerbaitegatik giñuen gu ere orren 

63 



lotsatiak. Ik ire guardasolarekin lurrean xuloak 
egiten, eta nik, beti lar-osto bat ezpañetan nue
larik, zer esan ez nekiela, larrialdi ederrak igaro 
izan dizkiagu. Bañan gero, poliki-poliki lotsak 
galduaz, aurrera joan giñuen. Bai; bear dan 
baño aurrerago. 

Orregatik orain, Martxoaren amarrean, ez
kondu eta bizimodu berri bat artu bear diagu. 
Etxe-bizitza bat artuta zeukat Oianalde'n. Ez 
duk aundia, bañan oso polita. Nere lantokia 
ortik urbil baituk. 

Ik dakiken bezela, nik zerreri batean lan 
egiten diat, eta gure mendietako zugaitz ede
rrak or txikitzen dizkiagu. Lenagokoak bota eta 
berririk ipiñi ez, emengo mendiak soiltzen ari 
dituk. Orain piñua aldatzen ditek. Bañan ori 
ez duk gurea; ori atzerritik ekarria duk. Ari
tza duk gure-gurea; baita pagoa eta gaztaña 
ere. Oek danak, denbora asko baño len buka
tuko dituk. 

Emen, i joan ezkero, aldakuntza aundiak 
izan dituk. Lenago ez genian eletrizidade edo 
tximist-indarrik; bañan orain alde guztietan ja
rrita zegok. Kriselluak ganbaran zintzilik, nola
koak ziran ondorengoak ikusi dezaten. 

Guk ere, orain tallerrean jarrita zeukagu. 
Lenago, motorra gasolinarekin ibiltzen uen, ba
ñan orain tximist-argiarekin. 

]uanitak, zearo gaiztotu aizela esan zidak; 
ire eskutitzean emakumeengatik epelak jartzen 
ditukela; eta, emengoak jakiten badute, onera 
etortzen aizenean bizkarra berotuko ditekela. 
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Gañera, ire ixtudioekin, psikolojia edo da
lako .orrekin, arrituta gelditu duk. Oiek ez 
omen dituk parte oneko ikasketak; oiek sorgin
keri edo zerbait orrela omen dituk. Aizak: Ell· 
zak ixtudio oiek ontzat emanda al zeuzkak? 
On Ramonek jakiten baduk, ederki arrotuko au. 

Ezagun duk, bai, zer egin aundirik ez dau
kakela eta ondo bizi aizela. Guk bezela lana 
egingo ba-u eta etxera nekatuta etorri, oera 
lenbailen joango intzake. 

Izan ere, Buenos Aires aundi orretan egu
nero bolantean jarri eta aruntz eta onuntz ibi
lli, ezaguera berriak egiñaz, paraje berriak iku
siaz, mota askotako personekin tratatu eta as
ko ikasiaz ... Bai, motell; ibiltzea bezelako mai
xurik ez duk. 

Gu, berriz, ez gaituk mendi-tarte onetatik 
iñora irteten. Emen jaio eta emen bizi. Etxetik 
lantokira eta lanetik etxera. Jaietan mezetara 
joan, lagunekin jardunaldi bat egin eta ardo pix
ka bat edan. Pilotan ere saio batzuk egiten diz
kiagu, eta gero bazkaltzera. Bazkalondoan siesta 
pixka bat egin, eta gero askotan ostera berriz 
ere errira, betiko arpegiak ikustera. Emen elkar 
ondo ezagutzen diagu, bai. 

«Erri txikia, infernu aundia» esaten ditek. 
Egia duk, bai, ori. Emen elkarren berri danak 
zekitek: zeñek zer egin duen, zer egin bear 
duen, larritasunean bizi dala, onelakori zenbat 
diru zor dion, eta ordaintzen ez diola eta beiren 
bat edo beste kenduko diolaeta abar. 

Bein batean, goiko kaleko Krixantorenean, 
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eskaparatean abrigo . polit bat bere baliorekin 
ikusi nian. Garesti xamarra uen; bañan Juani
tari bere egunerako erregalo bat egin nai eta 
erostea erabaki nian. Juanita eta biok joan gi
ñuen, probatu zian eta oso ederki zeukaken; be
retzako egiña bezela. Juanitak esan zidaken: 

- Orrenbeste diru ordaindu bear al duzu? 
- Bai, Juanita; abrigo ori zuretzako egin-

da bezela dago. 
Eta ordaindu eta atera giñuen. Bañan zer 

gertatu uen? Abrigo ori eliz ondoan zegoken, 
erri guztiak bazekiken nolakoa zan eta zenbat 
balio zuen. Bere tokian etzegoela konturatu zi
ranean, emakume danak elkarri begiraka asi 
ituen, zeñek erosi ote zuen, eta nun Juanitari 
ikusten dioten. Onela esaten omen zioteken: 

- Oso abrigo polita da, bañan garestia. 
Gizasemeak ere konturatu ituen, eta onela 

esan omen zioken batek: 
- Juanita: abrigo orrek, len zegoen tokian 

baño politagoa ematen du orain dagoen tokian. 
Zer duk eta abrigo ura zenbat ordaindu 

nuen erri guztia oartu uen. Orregatik, ezin li
tekek erri txiki oetan orrelako gauzarik erosi. 
Zerbait erosi bear dudanean, kanpora joaten 
nauk. 

Emen orixe zegok: elkar ezin ikusia. Lan
tegi batean ere, nagusiarekin askotan itzegiten 
baduk, txaketeroa aiz. Baserritarrak ere, orre· 
lakok bei geiago dauzkala eta ura ezin eraman. 
Bei geiago baldin baditu, lana ere geiago izan~ 
go dik. Norbaitek esaQ ¡dan: Persona batzuek, 
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gure ondasunaren damua aín nabarmen azaltzen 
baitute, beuretaz ere urrikaltzeko gogoa ematen 
ditek. 

Zuek, Buenos Aires aundi ortako txoperrak 
daukazuten elkartasun orrekin arrituta gelditu 
nauk. Urrutirako joan-etorririk ez dukela esa
ten duk; bertan ibiltzeko katxarro txiki bat 
daukakela; lan berean dabiltzan lagunekin el
kartasun bat daukazutela; asko edo gutxi ira
bazi berdín zaizutela; orregatik iñor as erra
tzen ez dala. Bejondeizuela! Ori duk anaitasu
na eta pakea! 

Ez didak esaten katxarro ori zer dan. Etze
kiat kamioneta bat alaesku-karroren bat dan. 
Zuen joan-etorriak bertatik bertara iza ten di
rala esaten duk; ez aizela urrutira joaten. Orre
gatik, mudanzas edo zerbait orrela izango ote 
dan pentsatzen diat. 

Ez didak Buenos Aires eta bere inguruak 
nola diran esaten. Len bezela gelditzen nauk: 
or zabiltzatela aruntz eta onuntz; elkar ondo 
artzen dezutela; bañan ortik aurrera ezer ere 
ez. Zer arraio! Jaietan ez al aiz iñora joaten 
edo lo egiten al duk? 

Onezkero, adiskideren bat ere izango duk, 
bai, ik. Or danetik izango dituk: beltzak eta 
zuriak. !re eskutitzean, emakume batengana ur
biltzeko orain guardasola bearrik ez dukela ai
tortzen duk. Naikoa esan duk; ortik aurrerakoak 
neronek asmatuko dizkiat. 

Kaxilda lasai egon litekela uste diat. 1 one
ra etortzerako, Beko-errota'tik bera ur asko 
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joango duk. bai. Kaxilda askotan ikusten diat 
ganadu-janak egiten: berak ebaki eta gero ka
rretillarekin etxera eraman. Oiek ez dituk ema
kumeentzako lanak. Ik onera etorri bear uke. 
Danak ao batez esaten ditek: 

- Emakume gaixo orrek daraman bizimo
dual 

Aita geienean mintsu zegok, eta lan guztiak 
berak egin bear. Zerbait pentsatu bearra zeu
kak, motell. Emakume orrek ezin lezakek lu
zaroan orrela jarraitu. 

]osetxo ere aunditzen ari duk. Ire antza 
ederra zeukak. Ez al aiz urrikaltzen? Nun ze
gok ire biotza? Erdi utsik daukaken biotz aun
di ori maitasunez bete zak, onera etorri adi eta 
lenbailen ezkondu zaitezte. Lana egin ezkero, 
emen ere bizi litekek. Kaxildaren etorkizuna ire 
eskuetan zegok. Ik nai baduk, igarotako oke
rrak zuzendu litezkek. 

Eskutitz au itxi eta On Ramoni emango 
zioat, ire zuzenbidea ipintzeko. 

Gaurkoz besterik gabe, goraintziak Juani
taren partetik eta Kaxilda eta ire guraso eta 
senideengandik. Artu besarkada bero bat ire 
lagun zar: 

Ixidro' rengandik. 
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ATE AUNDIA 

Martiñek presondegiko lanak bukatu ditu. 
Ango agintariak deitu dio, esanaz: 

- Vasquito, he observado muy buena con
ducta en ti, y desde ahora estás ya en libertad. 
Mañana sale el barco para Buenos Aires y te 
daré el billete para que viajes gratuitamente. 

Martiñek zer egin ez daki. Txoratuta gel
ditu da. Bere lagunengana joan eta eman du 
berri ona. Ango besarkadak eta esku-emateak! 

- Felicidades, vasquito. Que tengas mucha 
suerte. 

- Gracias, amigos. 
Egun ortan Martin ez da arrobira joan. Ber

tan gelditu da, urrengo egunerako gauzak an
tolatzen. 

Etzaio urrengo egun ori nai ordurako eto
rri. Gauez ez du bere pozarekin lorik egin. 
Goiz-goizetik or dago etzanta, begiak zabal-za
balik. Udara da eta leiotik eguzki-irripar bat 
sartzen zaio. Au duk egualdia! Pozik jeikiko 
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litzake, bañan emen ez dago nai danean altxa
tzerik. Deitzen dutenean, orduan bai danak ba
tean. 

Noizbait kanpanillaren otsa eta danak gora. 
Jeiki da eta, beti bezela, lendabizi gosaldu; eta 
segidan bere laguneri azken agurra, aiek egu
neroko lan jakin ortara arrobira joan bear bai
tute. 

Martiñi malkoak bi begietatik dijoazkio. 
Geientsuenak zer egin zuten badaki, egindako 
okerrak elkarri aitortzen baitzizkioten. 

Baita ere badaki Martiñek, ain maite dituen 
oietan, sekulan geiago aterako ez diran batzuk 
ere badirala. Beren bizi guztirako giltzapetuak'. 
Presondegiko ate aundi ura igaro zutenean, 
mundu ontako gorabera guztiak bukatu ziran 
aientzat. Batzuek emazte eta pamilia badituzte. 
Beste batzuek andregaia utzi zuten. Badira atze
rritarrak ere; oek ez dituzte beren etxekoak 
sekulan ikusiko. Pixkana-pixkana urteak joango 
dira, zartuko dira eta gaixorik jarri. Oien zar
tzaroa urrikalgarria benetan. Ez baitute iñoren 
laguntzarik izango, lau pareta mospelen tartean 
azken arnasa eman arte. Gero, zulora eta kito. 

Martiñek gauza oek danak badakizki eta 
ezin da bere lagunetatik apartatu. Onelako ba
tean arrobirako deia, eta azken agurrak eta 
besarkadak. 

Martín bakarrik gelditu da. Bere gauzak 
gordeta dauzkan orrengana joan da. Martiñen 
puska guztíak atera ditu. Lendabizi, erlojua ar
tu eta orduetan ipiñi duo Gero, jantzi barra tu 
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ura kendu eta galtza gris batzuk jantzi; danak 
zimurtuta daude. Urrena, alkandora eta jerse 
bato 

Bañan oñetakoak ezin ditu jantzi. Presonde
gian oñetako aundi batzuekin oitu da; naiz ez
ker naiz eskubi, edozein oñetan ondo datozen 
oietakoak. Lendabizi artzen dana edozein oñe
tan jantzi eta bale. 

Martin, bere gauzak jaso eta alde egiteko 
gertu dago. Ainbeste aldiz amets egindako egun 
ura etorri zaio. Orain, presondegiko agintaria 
etorri artean, itxogin egin bear. Ezin egona dau
ka. Ate aundi artara begiratzen duo An daude 
bi zentinela alde banatan. Ezagutzen ditu. Or 
barruan bizi diranak, danak alkar ezagutzen bai
tute. Oraintxe, bai, ate aundi ori pasa eta gero, 
agur, mutillak, agur betiko! 

Pentsamentu oietan dagoelarik, agintariaren 
abixua etortzen zaio: 

- El director,. que pases. 
- Buenos días, señor director. 
- Buenos días, vasquito. Ya estás en liber-

tad. Puedes salir cuando quieras. El barco sale 
a las doce y toma el billete. Y éste otro para 
que los centinelas te dejen salir. Ya has proba
do una prisión. Dada tu buena conducta, se te 
deja en libertad antes. Pórtate bien y no vuel
vas a caer. Te deseo suerte y felicidad. 

- Muchas gracias, señor director. 
Eta esku eman eta alde egiten duo Preson

degiko eskutitzak banatzen dituenarengana joan 
eta onela esaten dio: 
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- Si llega carta para mí, téngala hasta que 
le dé mi nueva dirección. Adiós, amigo. 

- Adiós, vasquito. Suerte. 
Martin ate aundira xuxenean dijoa. Ara 

'irixtean, agintariak emandako paper ura zenti
neleri eman diote, eta jardunalditxo bat ere 
egin du berakin; eta, elkar agurtu ondoren, ba
dijoa Martin. 

Oñetakoak estu dauzka eta lasaiagoak erosi 
nai ditu. Ameriketako danetik saltzen dan den
da oietako batera joan da. Nai baduzu, erre
qolberaren balak salduko dizkizute, edo jan-
· -gauzak, erropak, oñetakoak, zaldien tresnak 
· eta abar. Emakume gazte bat dago eta Martiñi 
esaten dio: 

- ¿Qué desea Vd.? 

- Unas zapatillas o algo que sea holgado, 
· porque estos zapatos no los puedo usar. 

Pare bat probatu du eta txiki xamarrak. 
Beste pare bat ekarri dio, esanaz: 

- No ·hay más grandes. 

]antzi ditu eta arrituta dago: 
- Len anka aundiak nituela? Orain bai 

.galantak! 
Dendan dagoen ispillu aundi batean begira

tu du, aspaldian ez baita ispillu baten aurrean 
jarri, eta izututa gelditu da: 

- Nora joan bear dut nik piura ontan? 
Illea moztu berria, burua soil-soilla!Preson
degira etorri nintzanean, ille ederrarekin sartu 
nintzan ni. Bañan ori ere kendu didate~ 



Txapela bat erostea pentsatu du, eta gazte 
orri esaten dio: 

- ¿Tienen boinas vascas? Acá se llaman 
gorras vascas. 

- No, no tenemos. Pero tenemos sombre
ros. Mire éste, con una plumita de ave del pa
raíso, qué lindo es. Y estos otros que usan los 
gauchos, de ala ancha. ¿Cuál de ellos le gusta? 

- A mí ninguno, porque nunca he usado 
sombrero. Pero como tengo que taparme la ca
beza, tendré que llevar algo. 

Martiñek zer egin ez daki. Zerbait bear, ba, 
kaska soil ura tapatzeko, eta besterik ezean son
brero bat artu duo Bazterreko luma kendu eta 
jantzi duo Ondoren, ispilluari begiratzen dio: 

- Oraihtxe bai, tipo ederra daukak, Mar
tino Gaizki jazten asi ta ere, ezin okerrago jan" 
tzi: oñetako aundiak; galtzak tela txarra, gaizki 
josiak eta gañera zimurrak;eta gero sonbre
roa. Bien, motell! Ori duk pailazo-tankeran 
jaztea! Aitak ikusiko baniñu, zer esango ote 
luke? 

Zapatillak etasonbreroa ordaindu ditu, bo
liche edo taberna batean sartuda eta bermut 
bat eskatu duo Ez baitu ura besterik edan, ba
rruan egon dan bitartean. Edari ori goxoa Íru
ditu zaio. 

Boliche ortan badaude geiago ere. Martiñek, 
danak berad begira daudela antzeman dio. Ala
ko batean, aietako batek onela dio: 

- Patr6n, sáquele otro vermut al hermano. 
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- Muchas gracias -eSaten dio Martiñek, 
eta bolitxeroari: 

. - ¿Cuánto le debo? 
- Acá Vd. no paga nada, mi amigo. Ya 

me imagino de dónde sale Vd. Del lugar donde 
yo estuve . largos años. Ahora trabajo aquí y me 
va bien. Si necesita Vd. plata, le puedo ayudar. 

- Muchas gracias. Pero tengo algún dinero 
-esaten dio Martiñek, etadaneri esku ematen 
diote, esanaz: 

Voy a dar una vuelta, antes de ir al 
barco. 

¿Quiere que le acompañe? -esaten dio 
presondegian egondako arek. 

- Pues sí. 
Badijoaz biak kontu kontari eta bazterrak 

ikusiaz. Martiñek, presondegiaren inguruak iku
si nai lituzkela esaten dio. Mendi-tontor ttiki 
batera igo dira eta or ikusten dute bean, arro
bian, gizajo aiek nola ari diran. 

Arrobia alde xamar dago, eta zutik nabar
men dala eta exeri egin dira. Or barruko bizi
modua ondo ezagutzen dute biak ere eta an ari 
diranak urrikalgarri egiten zaizkiote. 

Martiñek, erlojuari begiratu eta portu aldera 
abiatu bearko duela esa ten du, laister amabiak 
dirala eta. Biak alde egiten dute. 

Martiñen laguntzalleak esaten dio, preson
degitik irten zanean, lana bertan billatu zuela, 
eta gero bertako emakume batekin ezkondu za
la; seme-alabak badauzkala eta oso ondo bizi 
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dala; bertan gelditu nai badu, lana billatuko 
diola. Bañan Martiñek Buenos Aires'era joan 
nai duo 

Laguntzalleak Martín etxera eramaten du, 
bere seme-alabak ezagutu-arazteko. Sartu-atera 
bat egiten dute. Gero, itxas-ontziraño laguntzen 
dio eta elkar agurtzen dute. 
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ITXASONTZIA 

Martín itxasontzira igo da. Bere pasajea era
kutsi duo Gero, beste batek, zein kamarote to
katzen zaion erakustera eraman duo Giltza eman 
dio, armarioan bere puskak sartzeko. 

Egualdi ederra dago. Martín, garbitu eta 
makutsik goiti atera da. Bere artean pentsatzen 
du: 

- Au giroa, buru utsik prexko-prexko ibil
tzeko. Bañan nundik natorren segituan antze
mango dute eta sonbrero alu onekin ibilli bear. 
Bai; itxasontzia lendabizi gelditzen dan tokian, 
jeixten uzten badute, txapela bat billatu bear 
dut nik eta sonbrero au uretara bota. 

Itxasontzian zeintzuk datozen ikusiaz, or da
bil Martín aruntz eta onuntz. Elkar-izketan bata 
bestearekin ikusten ditu; bañan Martíñek ez 
dauka iñorekin itzegiteko gogorik. 

Bazkaltzera deitu dute. Apetitu ederrarekin 
jan duo Gañera, ardo eta guzti; fruta ere bai. 
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Bazkalondoan, bere gurasoeri eskutitz bat 
bialtzea pentsatu du, berri ona emanaz. Emen 
aideportua portu guztietan dago, eta, egazkiñez 
edo abioiez, bera Buenos Aires'era baño len ar
tuko luteke eskutitz ori Euskalerrian. Eta a zer 
poza bere guraso eta pamiliak! 

Orrela, ba, eskutitz labur bat idatzi du, pre
sondegitik irten dala eta itxasontzian Buenos 
Aires aldera dijoala esanaz. 

Río Gallegos deitzen dioten portura iritxi 
dira. Itxasontziak, portu geienetan bezela, ordu 
batzuk igaroko ditu, gauza batzuk artu eta bes
te batzuk uzteko. Martiñek, bazterrak ikusteko 
naiko denbora badauka. 

Patxara ederrean or dabil, alde guztietan ikus
miran. Sello bat ero si eta eskutitz ori aidepor
tuan utzi duo Gero, errira berriz jetxi da eta 
txapela bat nai luke. Denda batean billatu eta 
jantzi duo Orain bai; beste itxurarik dauka Mar
tiñek. 

Sonbreroa paper batean bildu diote eta es
kuetan darama. Bañan Martiñek ez du oztopo
rik edo trabarik nai. Mutil koxkor bat ikusi eta 
esan dio: 

- ¡Che! ¿Querés un sombrero? 

- Pues sí. 
]antzi dio eta mutil koxkor ori etxera ko

rrika joan da. 
Or barrena ibilli ondorenportura arrimatu 

da, eta an dago, itxasontziaren bazterrean, alde 
guztietara begira. Batzuk, arpegi ezagunak, 
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itxasontzira doaz; beste batzuk, ezagutzen ez 
dítuenak, pasajero berriak. 

Oien artean or ikusten du Martiñek neska 
beltzaran polit bat bere maletarekin igotzen, eta 
bere buruarekin onela dio: 

- Orixe bai neska polita, iñun politik bal-
dín bada. .. 

Bera ere itxasontzira igo da. Exeri eta erre
bista bat irakurtzen asi da. Alde guztietara be
giratzen du, bañan ez du begia bota dion nes
ka polit ori ikusten. 

Itxasontziaren eskallerak igo dituzte, aingu
ra ere bai, eta irteteko prest dago. Batzuek 
itxasontzitik eta besteak legorretik, elkar agur
tzen dute. Martiñek neska ori nun dagoen ikusi 
du, bañan ez dio iñori agurrik egiten. Zein ote 
da neska ori? Geienak, pamiliko edo ezagunen 
batekin etortzen dira portura; bañan ori baka
rrik etorri da. Bai; Martiñek jakin bear du, lu
zaro gabe, ori zein dan. 

Alako batean, or ikusten du, barandillan 
bi eskuak jarri eta itxasora begira dagoela. Mar
tin pasa da ondotik, bañan ez dio ezer esan. 
Bueltatxo bat eman du eta xuxenean betagana 
dijoa. 

- Buenos días -esaten dio. 
- Buenos días -erantzuten dio, parra 

murritz batekin. 
- ¿Va Vd. lejos? 
- A Buenos Aires) ¿Y Vd.? 
- Y o también. 
Neskak: 
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- ¿Viene Vd. de lejos? 
- De las Islas Oreadas. Allí he trabajado 

cargando abono en los barcos. 

- ¿Qué abono? 
- Abono natural de los pájaros marinos. 

El espesor del abono alcanza varios metros, y 
se lleva al extranjero por ser uno de los me
jores fertilizantes. 

Au, guk emen txori-gorotza esaten dioguna 
da. Eta orain goazen lengo arira. 

Martín eta gazte ori oso adiskide egin dira. 
Geienean, biak elkarrekin kontu kontari doaz. 

Martíñek neska orri, «en las islas Oreadas» 
lan egin duela esan dio. Gezurra da. Bañan zer 
egingo du gizajoak, ezin lezake egia esan eta? 

Itxasontzia, Santa Cruz portuan sartzera 
doa. Emen ere ordu batzuk igaroko ditu. Mar
tín eta gazte ori jetxi dira eta bazterrak ikusten 
dabiltza. Martín lotsatu ere egiten da: bera ain 
trakets jantzita eta neska txukun polit ori baz
terrean. Gizasemeak pasaran begiratzen diote 
eta esan ere bai batek: 

- ¡Qué linda la pebeta! 
Martín, neska polit orren ondoan, txora

tuta dabil. Bere artean pentsatzen du: 
-Etzegok igualekoa an karretillarekin arri

ketan jardun edo onelako polit baten bazterrean 
ibilli. Onen irripar batek nere biotzfiko naigabe 
guztíak uxatzen ditu, eta nork daki gure elka
rrenganako maitetasuna oraindik norifio iritxi 
liteken. 
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Ibillaldi bat egin ondoren, pasteleri batean 
sartu dira, eta, pastel batzuk jan ondoren, os
tera itxasontzira. 

Itxasontzian eldu ziranak elkar ezagutzen 
dute, bañan orain arpegi berriak, emen igo di
ranak, ikusten dituzte. Martíñek, bi gizaseme 
elkarrekin euskeraz mintzatzen ikusi eta belarria 
tente jarri duo 

Urrengo egunetan ere, Martíñek ez diote 
gizaseme oieri begirik galtzen. Bañan ez du 
iñondik ere ezaguerarik eman nai. Elkar-izke
tan asi ezkero, lendabiziko gauza nundik da
torren edo zer egin duen, eta Martíñi etzaio ko
meni iñori esatea ez nundik datorren eta ez zet 
egin duen. 

Martín aulki batean exerita dago, eta bi 
euskaldun oiek beraren aurretík doaz. Batek 
onela dio bere lagunari: 

- Aizak: or dagoen orrek, senide-parte 
ederra zeukak. 

- Zer esan nai duk orrekin? 
- Oin galantak dituela. 
- Bai, motel1; dexenteak zeuzkak. 
Martiñek artu duen amorrua ez da nolanai

koa. Andik autrera ez ditu ikusi nai ere. 
Beragatík zer esan duten esan dio Anitari, 

izena onela baitu polit orrek; eta oieri ez itzik 
egiteko, arro batzuk dirala eta. 

Itxasontzia beti aurrera doa. Urbildu dira 
San Julian deitzen dio ten portura. 

Itxas-ertzez dijoaz eta lobos marinos ikus
ten dituzte. Oek anfibios dira; legorrekoak eta 
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urekoak, esan nai duo Animali aundiak dira. 
Naiko arrai jan ondoren, etzan-aldi aundiak egi
ten dituzte legorrean. Emen oso motelak dira. 
Arrastaka ibiltzen dira, sugeak bezela. Bazte
rretan bi aleta aundi dituzte, eta, isatsarekin 
lagunduaz, poliki-poliki mugitzen dira. Lasai 
ikuitu litezke, bañan atzetik; ez aurretik. Izu
garrizko letagiñak dituzte. Oiekin, boquillas 
egiten dira, zigarroak erretzeko. Legorrean dau
denean, norbait ikusten badute, arrak oiuka 
asiko dira. Zezenak bezelako orrua egiten dute; 
eta lendabizi umeak joango dira itxasora, urten 
emeak, azkenik arrak. Itxasoan igeri izugarri 
iaioak dira. Danak zabaltzen dira, eta, oraintxe 
borobil xamar daudenean, bat-batean danak ur
'pera arrantzara. Patagonia'ko itxas-ertzean oieta
koak millaka dira. 

Pingüino deitzen dioten egazti oietakoak 
ere asko dira. Ez dute egarik egiten. Egoak lu
marik gabeak dituzte; obeto esateko, lumak bai, 
bañan motxak. Zuri-beltzak dira, eta oso po
litak. Oinka bakarrik egiten dute eta eskuekin 
aixa arrapatu litezke. Oek ere arraia jaten dute. 
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ANITAREN AITORKETA 

Itxasontzíak, San Julián deitzen díoten por
tura sartu eta aingurak bota ditu. Emen ere 
denbora pixka bat egingo du eta nai duena jetxi 
liteke. 

Martín eta Anita, biak jetxi dira, eta, bes te 
portuetan bezela, íbillaldí bat egín dute. Aní
tak eta beste gazte batek elkar ezagutu dute 
eta gazte orrek onela dio: 

- ¿Cómo te va, vieia? 
- Bien y ¿a vos? 
- Bien gracias. ¿Qué haces por acá? 
- Voy a Buenos Aires a bordo del José 

Menéndez y hemos desembarcado a dar una 
vuelta. Te presento a un compañero de viaie. 

- Tanto gusto. 
- Igualmente. 
- Gracias. 

Bata besteari esku eman diote eta bakoitza 
bere aldera joan dira. Martiñek Anitari esan 
dio: 

- Gazte ori nola ezagutzen zenuen? 
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- Bai, ni Ienago emen egonda bainago. 
Martín, zuk ez nazu ni ondo ezagutzen. Zuk, ni 
neska gazte garbi bat naizela uste duzu; bañan 
ez, Martín. 

Eskuetatík eldu dio, esanaz: 
- Goazen. Exeri gaitezen or dagoen aulki 

orretan. 
Exeri dira eta Anitak Martíñi onela dio: 
- Nik badakit zuk maite nazula. Bañan, 

ni zein naizen esaten dizudanean, bearbada ez 
didazu geiago arpegira begiratuko. Ni emagaldu 
bat naiz, Martín. Gazte-gaztetandik, oraindik 
ezer ez nekiela, engañatu egin ninduten, eta 
gizon askoren jostallua izan naiz. Eta esku as
kotan dabillen jostallua, autsi edo onda tu egiten 
da. Ori gertatu zait nerí. Ondatu egin naiz; 
gaixorik nago. 

»Ni onera gazte batek ekarri ninduen; emen 
caficho esaten dioten oietako batek. Nere ira
baziak berarentzat izaten ziran. Nere gastue
tarako doi-doia uzten zidan. Esaten zuen: 

»- Zuk emen ditu bearrik ez duzu. Ez 
daukazu ezertan gastatzerik. Bañan nik bizitze
ko dirua bear dut, eta neri zuk lagundu bear 
didazu. 

»Zer bizimodu egiten zuen, beste batzuen
gandik jakin izan dut. Ni bezela, bai omen zeu
kan bes te bat ere engañatuta, eta bearbada 
geiago ere bai. Berak, hotel batean jan eta 10; 
gero, nai zituen alderdietan autoan ibilli. Ga
ñera, jokoan ere saiatzen omen zan. Bitartean, 
gu, esklabak, berarentzako lanean. 
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»Gaixorik nengoela oartu zanean, etzan ni
gana geiago azaldu. Zertarako? Ez baitzeukan 
nerekin irabazirik. Sendagilleak, Buenos Aires'
era, gaixo-etxe batera, bialdu nau. 

»Au da, Martin, nere naigabea eta larrita
suna. Ogei urtetik gora gutxi dituen gazte ba
ten bizitza, ondatua, puskatua eta bizitzeko go
gorik gabe gelditua. Gertatzen dana gertatu, 
datozen egun illunak igarotzeko konforme nago. 
Egun alaiak an gelditu ziran, nere jaioterri mai
tean. 

»Ni Corrientes'ko probintzian jaio nintzan. 
Nere gurasoak, chacareros edo nekazariak ziran. 
Gazte denboran, nere anaiekin jostaketan, po
zez bizi nintzan. Batzutan a las bochas eta bes
tetan a la taba aritzen giñan. Gañera, petizos 
edo zaldi ttiki oietakoak bagenituen, eta zabal
degi aundi aietan barrena anaiekin ibiltzen nin
tzan. 

»Egun batean, nerekin nai duen guztia egin 
duen gazte ori, Arturo, gure etxera azaldu zan, 
asegurotako ajentea zala esanaz. Eta ala izan 
ere. Au aitzaki polita zuen nunai ibiItzeko, eta, 
bazterrak ikusiaz, txitoen atzetik dabillen mi
ruak bezela, al zuen tokianatzaparrak bota
tzeko. 

»Gazte ori, gure etxera maiz xamar etortzen 
asi zan. Egun batean, bakarrik nengoelarik, 
orrela mintzatu zan: 

»- Bigar zure billa etorriko naiz. Zaude 
orrelako tokian. 

»Eta, nik gizon danak onak zirala uste bai-
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nuen, bigaramonean berak esandako tokian 
nintzan. Gizonekin konfiantza osoa neukan, eta 
arekin oraindik aundiagoa. Bera izan baitzan, 
neri lendabizi belarri-ertzera itz goxo eta legu
nak esan zizkidana. Orregatik, miru maltzur 
orren atzaparretan erraz erori nintzan ni, geia
go bururik ez altxatzeko. 

»Martin, nitaz urrikaldu zaite. Bizitzen la
gundu nazazu. Badakit denbora gutxi iraungo 
dudala. Bañan gelditzen zaizkidan egun ale oiek, 
zure ondoan igaro nai nituzke. 

»Nere bizimodua nolakoa izan dan sinistu 
ere ezin liteke. Patagonia'ra ekarri ninduen. la 
portu guztiak ezagutzen ditut. Artu-emanak 
mota guztietako personekin izan ditut: ikasie
kin, ez-jakiñekin, mozkorrekin eta abar. 

»Gañera, bes te emakume bat beti bazte
rrean neukan. Nere irabaziak ondo zaintzen zi
tuen arek, eta Arturorekin ondo konpontzen 
zan. Arturo, etorri orduko, lendabizi emakume 
orrengana joaten zan, nere irabaziak zenbate
koak ziran jakitera. Nik, sos bat ere gordetze
rik ez neukan. Danak kendu eta batere gabe 
uzten ninduen. 

- Zer diozu, Martín, nere bizitza ondatu 
eta purrakatu duen gazte orrengatík? 

Martín ao zabalik egon da orain arteraño 
eta onela dio: 

- Nik gazte orrengatík, jakintsu batek esa
ten duena esango nuke: Nere bizitzan ikusi du
dan animalirik nazkagarrienari, kalterik aundie
nak egiten dituen xomorroari, parásito dei tu 
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diot. Etzuen maitatu nai eta maitasunetik bizi 
nai zuen. 

Martiñek, erlojuari begiratu eta Anitari esa
ten dio: 

- Goazen. Itxasontzia laixter aterako da 
eta urbildu egin bear dugu. 

Anita altxa da eta elkarri besarkada eta 
muxu bat eman diote. Anita negarrez asi da 
eta Martiñi ere bi begietatik malkoak dijoaz
kio, bera ere biotz bera baita. Zearo urrikalduta 
dago, gazte orrek egin dion aitorketa entzunda. 
Bere artean esaten du: 

- Ori da gauzak argi eta garbi esatea. 
Itxasontzira igo dira. San Julián portutik 

atera eta orain urrengo geldi-aldia Puerto De
seado'n. Emen ere, jetxi nai duenak, bazterrak 
ikusteko ordu batzuk izango ditu. 

Martin eta Anita, beti biak elkarrekin. Ez 
daukate gañontzekoekin traturik. Itz neurtuak 
geienaz ere. Ez baitute ezer ere esan nai; eta 
entzun ez eta ere, etzaiote ajolik. 

Martiñek ere zer pentsatu ederrak badauz
ka. Anitak bere gorabera guztiak aitortu ditu, 
eta orain berak bere gertakizun guztiak aitortu 
bear: 

- Bai; nik Anitari dana dan bezela aitortu 
bear diot, berak neri esan didan bezela, adis
kidetasun osoarekin. 

Aize aundia atera duo Itxasoa aserre dago. 
Itxasontzia gora eta bera dabil. Arpegi zuriak 
ikusten dira bazterretan. Anitari ere txorabilla 
egin zaio eta bere gelara joan da. 
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Martín bakarrik gelditu da. Or dijoazen bi 
euskaldun oiek berarengana arrimatu eta one~. 
la diote: 

- Buenos días. 
Martiñen erantzuna: 
- Buenos días. 
Eta alde egiten duo Len, Martin anka auno 

dia zala esan baitzuten. 
Puerto Deseado bertan ikusten da. Itxa~ 

soa bare dago. Anita igo da gora eta ostera biak 
elkarrekin daude. Laixter sartuko dira portuan, 
bañan iñor jeixten utziko ez dutela esan dute; 
itxasontziak portuan denbora gutxi egingo due
la. Ala gertatu ere: ordu bete geldirik egin on~ 
doren, tutua jo du eta berriz ere aurrera doaz~ 

Anitak Martiñi esaten dio: 
- Zure goraberak noiz esan bear dituzu? 

Zaletuta nago, zu zein zeran jakiteko. Zuk ne
reak badakizkizu, egi-egiak, ezer ere gorde ga
be. Orain nik zureak jakin nai nituzke. 

Martiñek esan dio: 
- Urrena jeixten geran portuan jakingo di

tuzu. Emen ezin asiko naiz zuri gauza oiek da
nen aurrean esaten. Ortarako, bakar-bakarrik 
egon bear dugu, len egon geran bezela. Au ba
ño toki erosoagoa komeni zaigu. Comodoro Ri
badavia portura irixten geranean, egonaldi aun~ 
dia egingo du itxasontziak eta naiko denbora 
izango dugu. Garrantzi aundiko portua baita. 
Emen petroleoa dago eta mugimentu aundia. 

Alako batean onela dio Aniták: 



- Buenos Aires'en zer egin bear duzu, 
Martin? 

- Ez dakit, ba, zer egingo dudan. Lenago 
almazen aundi batean lan egin nuen. Bañan 
oraín zerbait egokixeagoa nai nuke, billatzen 
badut beñepein. 

- Entzun, Martin: nik badaukat Buenos 
Aires'en lagun bato Ura ere nere antzekoa da. 
Elena dauka izena. Tratu aundiak ditu ango 
gazteriarekin. Oso neska polita da eta lagunak 
gera. Itxasontzia ordaintzeko dirua berak bial
du dit; nik ez baineukan ezer ere nerekin. Len 
esan dizudan orrek dana kentzen baitzidan. Ba
ñan Elena nere aldean asko dakiena da. Berak 
dabilki zartagia kiderretik. Ez dio iñori uzten. 
Orregatik, diru pixka bat ere badauka. Baita 
ere apartamento bat oso polita. Biak e1karrekin 
ibilliak gera. Amaika aldiz esaten zidan: 

»- Utzi ezazu gizon ori eta goazen biok 
Buenos Aires'era. 

»Bañannik berari bildur aundia nion. Bear 
baño len kabitik ateratako txoria nintzan ni, 
eta, iñora joan nai nue1a esaten banion, esa
ten zuen: 

»- Obe duzu orre1akorik ez egitea. No
ranai jo aten bazera ere, nik arrapatuko zaitut 
eta zer gertatuko zaizun ikusiko duzu. 

»Nere etxekoak, nik alde egin nue1ako, zen
bat negar egin ote duten, askotan bururatzen 
zait. Ez dakite ez bizi naizen,ez ilda ote nagoen 
ere. 

»Sendatzen naizenean, beste bide bat artu 
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bearra daukat. Lenagoko bide ori betiko utzi 
bear dut. Bide ortan ibilli naiz, ez gogozkoa 
nuelako, gogorrean ipiñi nindutelako baizik. 
Txitoak miruari baño beldur geiago nion nik 
gizon orri. Ura ikusteko beldurrak beti. Iku
si orduko, lendabiziko galdera: 

»- Diru asko al daukazu? Ekarri dituzun 
guztien bearrean arkitzen naiz eta. 

»Bera lasai eta ondo bizitzeko, nik egun 
naigabetsu asko igaro bear. 

»Gaixotegitik irteten naizenean, lan polit 
bat billatu bear dut neretzat. Zikinkeriak alde 
batera utzi eta personak bezela bizi. 

Martín ixil-ixilik egon da dana entzuten. 
Emakume gaixo orretaz urrikaldu egin da eta 
bere artean pentsatzen du: 

- Nik ere laixter esan bearko dizkiot, ba, 
nere gertakizun guztiak. 

Sartzera doaz, dana dorrez betetako portu 
orretara: Comodoro Rivadavia'ra. Itxasontziak 
petroleoa kargatzen ari dira. Martín eta Anita 
laixter jetxiko dira. Emen bi edo iru ordu gel
dituko da itxasontzia. 
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MARTIÑEN AITORKETA 

Martín eta Anita jetxi dira eta elkar-izketa
rako toki polit bat aukeratzera doaz. Oraindik 
goiz da eta ez dago iñortxo ere aldamenean. 
Arbol baten azpian exerleku bat billatu eta exeri 
dira. 

Elkarri begiratzen diote eta Martín mutu
tuta dago. Ez daki nundik así. Bi pekatu aundi 
baditu egiñak: bata, Kaxilda postura artan utzi 
eta Ameriketara iges egiña; bestea, Ameriketan 
gertatua, eta orregatik egon bear izan du lau 
urte luze espetxean. 

Anitak galdetzen dio: 
- Ez al duzu itzegin bear, Martín? 
- Baí. Zu izango zera, nere okerrak len-

dabizi jakingo dituzuna. Ain biotz zabalez min
tzatu zera zu ere nerekin. Zuri dana dan be
zela esango dizut, zuk neri esan didazun bezela. 

»Anita, zu itxasontzira sartu ziñanean, be
gi beltz oiekin zein polita zeran bereala kontura
tu nintzan. Zure pauso guztíak zaindu nituen. 
Bakarrik etorria ziñala ikusi nuen. Geienak, pa-
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miliko edo lagunen batekin etortzen dira portu
ra. Zu, berriz, iñor ere gabe; itxasontzira igo 
eta barandillatik begira. 

»Ni zure ondotik pasatzen nintzan; bañan 
ezer esan gabe. Alako batean, xuxenean joan 
eta agur tu zindudan. Zuk irripar batekin asera 
eman ere bai gu biok gaur daukagun adiski
detasunari. Eta orain or dijoaz nere aitorketak. 

»Nik lendabizi gezurra esan nuen eta barka
tu zaidazu. Islas Orcadas'tik nentorrela esan 
nizun; an itxasontziak abonoakin kargatzen jar
duna nintzala. Bai aldakizu nundik natorren? 
Ushuaia'ko presondegitik, lau urte bertan iga
rota. Arrituko zera, Anita, bañan egia au da: 
lau urte trabajos forzados esaten dio ten oietan. 
Arrobian karretillarekin arria eraman eta arria 
ekarri. Egunero lan berdiña. 

»Zergatik espetxeratu ninduten? Orain ja
kingo duzu. Buenos Aires'en nengoelarik, igan
de batean trena artu eta urrun joan nintzan, 
bazterrak ezagutzera, Pampa deitzen dioten al
de artara. Emen dana berdiña da. Egun guztian 
trenean jo anda ere, ez da mendi koxkor bat ere 
ikusten. Alde guztietan beiak, ardiak, zaldiak 
eta gari-zelai izugarriak. 

»Erri txiki batean gelditu nintzan. Bazkal
du eta bueltatxo bat ematera. An eta emen, 
gaucho edo vaquero oietakoak zaldiz zebiltzan, 
beren errebolbera eta kutxilloa gerrian zituzte
larik. Boliche edo taberna batean sartu eta zer
beza bat eskatu nuen. Bolitxe dana gautxoz be
teta zegoen. 
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»Ni, bakarrik eta iñorekin mintzatu gabe, 
an nengoen mostradorean zutik. Alako batean, 
gautxo bat nere ondora etorri eta zernai esa
ten asi zan: Gringo emen eta gringo ano Grin
go) zuk dakizunez, erbestekoari esaten diote. 
Gero, bultzaka asi zitzaidan eta nere zerbeza 
lurrera bota zuen. 

»Nik, nere amorruan, mostradorean zegoen 
botilla bat artu eta buruan jo nuen, eta... lu
rrera erori eta ezaguerarik gabe ge1ditu zan, 
burutik odola zeriola. 

»Poliziak, etorri eta Buenos Aires'era era
man ninduten. Presondegian, beste ura mu
tutu eta itzik gabe denbora luzean egon zala 
jakin nuen. Sendagilleak ere, oker aundiagoko
ren bat gertatuko ote zan oso be1dur zirala. 
Bañan denborarekin sendatu eta bere onera 
etorri zala. 

»Ni, berriz, presondegitik Ushuaia'ra alda
tu ninduten. Emen mota askotako personak eza
gutu ditut: oso gaiztoak, gaiztoak eta oen artean 
mutil onak ere bai. 

»Nere gurasoak badakite ni presondegian 
egon naizena; bañan zergatik, ez. Zu zera len
dabizi jakin duzuna. 

Anita ere ixil-ixilik egon da, danak entzu
ten, arriturik; eta Martiñi esa ten dio: 

- Gezurra zergatik esan zenuen? 
- Egia nola esango nuen, ba? Nik etziñu-

dan zu ezagutzen, eta zeñek esango du: Ni pre
sondegitik e1du naiz? 

- Zergatik etzenuen gizon orren ondotik 
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alde egin, erronkaria zala ikusirik? Alde egin 
bazenu, obe berarentzat eta obe zuretzat ere. 
Nik uste baño gaiztoagoa izan zera, Martin. 

- Oraindik ez ditut, ba, danak esan, Ani
tao Zuk badakizu ni Euskalerritik etorri nin
tzala. Bañan ez, an andregaia aurdun utzita alde 
egin nuela. Bai, Anita: ori ere aitortu bearra 
daukat. Gaztea nintzan eta buru arro xamarra, 
eta orixe gogoratu eta egin: danak utzi eta 
Ameriketara. Nere andregaiak Kaxilda dauka 
izena; eta izan zuen semeak, ]osetxo. 

Martiñek bere kartera atera du eta Anitari 
onela dio: 

- Ona emen Kaxilda eta ]osetxo. 
Anitak, ondo begiratu eta esaten du: 
- ¡Qué hermosa es la Casilda y qué pibe 

(muchacho) más lindo! ¿No te da vergüenza 
haberlos abandonado? 

- Bai, damututa nago. Bañan oraindik biok 
ezkonduko gera. Ez gaude aserratuta. Bata bes
teari idazten diogu eta nik egindako gaiztakeri 
danak barkatzen dizkidala esan dit. 

- Ea ba, Martin, emendik aurrera mutil 
obea izaten zeran. 

- Nik, Anita, gaiztakeriak bakarrikkon
tatu dizkizut. Egindako mesedeak ez ditut esan. 
An-emenka askori lagundu izan diotet. Bañan 
ez nijoa aipatzera, geiegi luzatuko nuke eta. 

Orduak aurrera doaz. Biak altxa eta errian 
barrena bueltatxo bat eman dute, ostera itxa
sontzira igotzeko. 
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Buenos Aires gero eta urbillago dago. Orain
dik portu batzuk badira, bañan ez dira geiago 
jetxiko. Beti aurrera doaz: Bata besteari kon
seju onak ematen dizkiote. Anitak Martiñi esa
ten dio: 

- Emendik aurrera izan gaitezen zintzoak. 
Ona eta txarra zer dan, biok probatu dugu. Zu, 
izan zeran baño apalagoa izan zaite. Indar as
ko duzula eta ez geiegi arrotu. Zeure burua 
arriskuan ikusten duzun tokitik alde egin zazu. 
Obe zenuen lenago ere ori egin bazenu. Etzeni
tuen lau urte presondegian igaroko. Lau urte 
oietan, bearbada diru-mordoxka bat irabaziko 
zenuen. Atzerapen aundia izan da zuretzat ori. 
Orainzer egin bear duzu? 

- Zer egingo dudan ez dakit. Lenagoko 
almazen artara beñepein ez naiz joango. Beste 
zerbait lantegi billatu bear dut. Eta zuk, Ani
ta, zer egin bear duzu? 

- Ni, egun bat edo beste Elenarekin pasa 
eta gero, gaixo-etxera joango naiz. Eta, senda
tzen naizenean, besterik ez bada, mucama edo 
neskame asiko naiz. 

- Eta zergatik etzera zure etxekoen ondo
ra joaten? 

- Aien aurrera berriz joateak lotsa aundia 
ematen dit. Naiago dut ezkutuan bizi. Nere 
ama bizi izan balitz, etzitzaidan orrelakorik ger
tatuko. Nik zortzi urte nituelarik il zan gure 
ama, eta bi anaiak eta ni aitarekin gelditu gi
ñan. Etxeko lanak nik egin bear izaten nituen, 
eta gañera ikastetxera joan. Ezer gutxi ikasi 
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nuen. Gero, pixkanaka-pixkanaka, zeozer ikasi 
dut. 

»Amarik gabe gelditzea zer dan, ederki pro
batuta nago ni. Ama baita mundu ontako arris
kuak alabari esaten dizkiona; eta emakumeak 
bere-bereak dituen beste gauza geiago ere bai. 
Amarik gabe edo bes te emakumerik gabe etxean 
bakarrik bizi dan gaztea, itxu-itxuan bizi da. 
Ori gertatu zitzaidan neri. 

»Lur-Ianetan zebiltzan mutil gazteak ezagu
tu nituen. Batzuk mutil onak, bañan ez-jaki
ñak gizajoak. Baita lendabiziko maite-miñetan 
bat edo beste gustatu ere. 

»Bañan egun batean or azaldu zan Arturo 
bere automobillean: mutil polita, ondo jantzia, 
izketan berriz oso leguna, asko zekiena. Eta ni 
zearo txoratuta berari begira. Bai, alde ederra 
zegoen, lur-Ianetan zebiltzan gizajo aiei begira
tu edo berari begiratu. 

»Martin, gañontzeko goraberak badakizkizu 
eta ez noa berriz aipatzera. 
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BUENOS AIRES 

Bide guztian elkar-izketan joan dira. Bat
.batean, oraindik urrun, Buenos Aires aundi ori 
ikusten dute. Laixter an izango dira eta ibillal
di au bukatu egingo da. 

Gero, bearbada, ez dute geiago elkar ikusi
ko, eta jakingo ere ez bata bes tea nun dabillen. 
Bañan, bizi diran arte, gogoan izango dituzte 
elkarri aitortutako okerrak eta goraberak. Ger
takizun oiekez dira sekulan aaztutzen. Biotz 
barrenean beti-betiko eramaten dira. 

Itxasontzia poliki-poliki doa. Dársena Sur' 
era urbildu da. Beste ontzi askoren tartean ba
rrena, bere tokia artzera doa. Emen bazterrarí 
lotuko dute, eta danak jetxi eta alde guztie
tara banatuko dira. 

Portuetan askotan ikusten dana: maitasu
na eta naigabea. Batzuek elkarri besarkada maí
tekorrak, bata bestea aspaldían ikusi ez dute
lako. Beste batzuk negarrez, geiago elkar ikusi
ko ez dutelako. 
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Martín eta Anita itxasontzitik jetxi dira. 
Anitak bere lagun Elena ikusten duo EIkarren
gana korrika doaz eta bata besteari besarkada 
maitekor bat ematen diote. Elenak Anitari esa
ten dio: 

- Guardaespaldas'ekin al zatoz, Anita? 
- Bai, au nere adiskide bat da. Biok itxa-

sontzian ezagutu degu elkar. 

Bata besteari eskua eman dio te eta abiatu 
dira irurak tasis bat artzera. Elenak bere etxera 
eraman ditu, esanaz: 

- Emen daukazute zeuen etxea. 
- Eskerrik asko -dio Martiñek. 
Gero, bizkotxo batzuk eta edari goxoa ate

ra ditu, eta ekin diote berriketan. Anitak esan 
dio Elenari Martín zein dan, zer egin duen eta 
nundik datorren. Elena izutu egin da eta onela 
dio: 

- Bañan gurekin ona izango zera. Ez da 
ala? 

- Bai, zuekin ona izango naiz. 
Martiñek Elenari begiratzen dio. Neska po

lita da; txukun jantzita. Tratu egokia dauka. 
Trebea izketan eta asko dakien emakumea iru
ditu zaio. 

Bañan gau-txori oietakoa baita au ere, oso 
arpegi zuria dauka; eguzkiak jo gabea. Eguzkia 
dagoenean, lotan; eta, ezkutatzen danean, ir-
ten. Itzaleko xomorroa. . 

Elenak Martiñi, beurekin gelditu ditekelá 
esan dio; oe bat ere utsik dagoela. Bañan Mar: 
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tiñek, lotara lagun baten etxera joan bear duela 
erantzun dio; an dauzkala len utzitako arropa 
eta puska guztíak, eta gañera lenbailen agurtu 
nai duela. 

, Anitak onela dio: 
- Zu etzera geiago onera etorriko, Mar

tino 
- Bai, etorriko naiz. Nik, zuk zer egiten 

duzun jakin bear dut. Gaixotegira joaten ze
ranean, tarteka azalduko naiz zu ikustera. Gaur 
irurok eIkarrekin afaldu bear dugu, zeuek nai 
duzuten lekuan, eta gas tu guztiak nik ordain
duko ditut. 

Elenari eta Anitari ondo iruditu zaiote Mar
tiñen borondatea, eta elkarrekin afaltzera joate
ko gelditu dira. 

Buenos Aires'ko arrabaletako restaurant ba
tera joan dira. Bazegoen soñua ere, bandoneón 
eta guzti. Martin an dago, zabal-zabal, bere bi 
lagunekin, puro a ortzetan duela, empresa ba
teko accionista dirudielarik. 

Elenak esaten dio: 
- Martin, dantzatu egin bear dugu. 

Eta Martiñek: 
- Nik ez dakit tango oiek dantzatzen. Nik 

Euskalerriko dantzak bakarrik dakizkit. 
- Oso xamurra da, Martín. Ez al duzu 

ikusten oiek nola. dantzatzen duten? Lendabi
ziko, Anita eta biok dantzatuko gera, eta zuk 
begiratu ondo. Goazen, Anita. 

- Nik ez daukat dantzatzeko gogorik; . 
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Bañan Elena solu-joleengana joan da eta 
la comparsita jotzen asi dira. Anita altxa da eta 
ekin diote biak dantzan. Martiñek ez du be
girik galtzen. Bere artean onela dio: 

- Arraioal Ori duk dantzatzea, ori, biak 
zein baño zein iaioagoak l 

Etorri dira eta Elenak Martiñi esa ten dio: 
- Orain biok dantzatu bear dugu. 
Martiñek Elenari eldu dio eta asi dira dan-

tzan. Bañan Martín zarpalla eta desegokia da, 
eta Elenak onela dio: 

- Arrimatu zaite geiago. Ez beldurrik izan, 
eta, buelta ematerakoan, sartu ezazu eskubiko 
anka ori aurrera. 

- Beno, sartuko dut, ba. Zu etzera noski 
asko izutuko eta. 

Anita ez da geiago dantzatu. Bañan Elena 
eta Martín, aspertu arte. Orduak aurrera doaz 
eta Anitak esaten diote: 

- Goazen etxera, ni nekatuta nago eta. 
Alde egin dute. Elena, lenago ere orrelakoak 

egiten oitua, oso alaia dago. Arpegia ere pixka 
bat gorritu zaio, kopa batzuk edan egin baitítu 
eta umore ona dauka. Martíñi gerritik eldu dio, 
Anitari ere bai, eta or dijoaz irurak tasis bat 
artzera. 

Gaur berandu egin zaiote; bañan, beste 
egun batean, Anitari arrabal oiek erakustera 
etorriko dira. Martiñek eta Elenak lenagotik 
ezagutzen dituzte. 

Martiñi ere berandu egin zaio, bere arro-
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pak eta puskak dauzkan lagun arengana joateko, 
eta Elenak esan dio: 

Gaur gurekin lo egin bearko duzu. 
Nik zuekin ez. Nik bakarrik lo egin bear 

dut. 
Bai, gizona, bai. Guk txarkeriren bat 

egiteko beldurra baldin baduzu, giltza emango 
ruzut, eta zuk atea barrundik itxi eta lo egin 
ezazu lasai. 

- Nik, atea barrundik ixteko oitura dut 
lenago ere. 

- Mutil pizkorra zaude zu orrenbestekoa 
eta orren beldurtia. 

Tasis bat artu dute eta badoaz Elenaren 
apartamentura. Gaur gastu guztiak Martiñek 
ordaindu ditu. Urrengoan, Elenaren txanda. Ani
ta gaixoak ez dauka xentimorik ere. 

Apartamentura sartu dira eta exeri ere bai. 
Bañan Anita aspertuta dago eta lenbailen oera 
joan bear duela esan dio Elenari. Bañan Elena 
ez dago aspertuta. ]ostatzeko gogoa dauka eta 
Martiñi tentatzen eta zirikatzen así zaio. Ani
tak onela dio Elenari: 

- Utzi zaiozu Martiñi bakean. Gu biok, 
bide guztian anai-arrebak bezela etorri gera, 
errespeto guztiarekin; eta ez nuke nai orain, 
azken egunetan, guk elkarrenganako daukagun 
maitasun garbi ori zuk zikintzea. Ezagutzen zai
tut, Elena. Kopa bat edo beste edan dituzu, eta 
orain prest zaude gaiztakerirako eta edozein gi
zoneri burua galtzeko. 
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Irurak oera doaz. Elena eta Anita oe bana
tan elkarrekin kuarto batean; eta Martín bes
te batean. 

Martiñek erlojuari begiratu dio eta goizeko 
1aurak. Onela dio: 

- Oek al dira oera joateko garaiak? Orain
txe egunsentia, iri aundi oetatik urrun bizi izan 
geranok ainbeste aldiz ikusi dugun egunsenti 
zoragarria. Eta emen orain oera, gero eguerdi 
a1dera edo geroxeago jeikitzeko. 

A1ako batean, Martiñen atean: dan, dan, 
dan. 

Zein da? 
Elena. 
Zer nai duzu? 
Idiki ezazu, Martin. Ezin dut 10rik egin. 
Eta nik zer egingo dizut, ba? ' 

- Idiki ezazu atea. Lo artzeko pildorak 
or dauzkat eta artu nai nituzke, ea 10 egiten 
dudan. 

- Nik emango dizkizut. Nun daude? 
- Ez dituzu arrapatuko. Atea idiki ezazu: 
Martiñek atea idiki du, eta Elenak eldu 

eta musu bat eman dio. Martiñek, arriturik, 
onela dio: 

- Elena, artu píldora oiek eta utzi nazazu 
bakean, lo egin bear dut eta. 

- Nik ez daukat emen pildorarik. Ideki
tzearren esan dizut ori, bestela etzenuen ide
kiko eta. 

- Orain zer nai duzu, ba? 
Zurekin izketan egin. 
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- Au ez da. herriketarako garaia. Bada
kizu Anitakzer esan duen. Orain esnatuko 
halitz eta gu hiok emen ikusi, aserratu egingo 
litzake, eta nikez nuke nai ain lagunak zera
ten hiok aserratzerik. Zoazoera, Elena. 

- Eman zaidazu, ha, musu hat, Martin. 
- Orra, ha, musu hat. 
- Bai zakarra zerala. Ez al duzu oraindik 

ikasi musu nola ematen dan? Etzegok hazte
rretan pizkorragorik! Nik ez dakit Kaxilda nola 
engañatu zenuen zuk, tonto aundi orrek. 

- Bai, tontoa izango naiz. Bañan zein an
ketatik erren egiten duzun antzeman diot, eta 
caprichito ori aaztu eta ondo lo egin. 

- Barkatu, Martín. 
- Barkatuta dago. 
Martin oean sartu da eta ezin du lo artu. 

Neska hiurri orrek galerazi dio. ErlQjuari be
giratu eta goizeko seiak. Berriz ere jeiki da eta 
ideki du leioa. Eguzkiak artuta dago iri aundi 
ori. Bean jendea aruntz eta onuntz. Izparringi~ 
-saltzalleak, canillitas deitzen diote emen, oiuka: 

- ¡Prensa! ¡La Nación! 
Martiñek onela pentsatzen du: 
- Nik ez dut orain lorik egingo. ]antzi 

eta alde egin bear dut emendik hera. 
]antzi da eta joan da hien gelara. Atea ide-

ki eta deitu du: 
- Anita. 
- Zer nai duzu? 
- Bera noa eta itxi ezazu atea barrendik. 
Anita jeiki da eta Martiñi esaten dio: 
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- Nora zoaz dagoeneko? Oraindik goiz da. 
- Bai, goiz da. Bañan ezin dut 10 egin eta 

bueltatxo bat ematera noa. 
Martíñek, bere lagunaren etxera joatea ere 

pentsatu du; bere erropak eta puskak dauzkan 
etxera. Emen apupilo bezela egoten baitzan. 
Bañan jo aten bada, denbora asko igaroko duela 
eta gerorako utzi duo 

Restaurant batean sartu eta gosari txikia 
egin duo Orain or doa, bazterrak ikusiaz, Par
que Zool6gico aldera. Emen denbora asko egin 
duo 

Eguerdia da eta Martin etxera doa. Gora 
igo eta deitu duo Anita atera da eta esan dio: 

- Nun ibilli zera, Martín? 
- Bueltatxo bat egin dut zoologikoan ba-

rrena. Zu nola zaude, Anita? 
- Ni ez nago ondo. Zearo aulduta nago. 

Ez daukat indarrik. Nekatu egiten naiz. Bigar 
bertan gaixo-etxera joan bear dut. Elenak la
gunduko nau. 

- Nun da Elena? 
- Oraindik oean dago. 
- Jeiki dedilla, ba, bazkaltzera joateko. 

Arratsaldean, nere lagunaren etxera joan bear 
dut nik, eta, len bezela, bertan apupilo geldi
tuko naiz. 

Elena jeiki da eta or dator erdi jantzita, 
aozabalka. Egun onak eman ditu eta Martiñek 
esaten dio: 

- Bazkaltzera nora joan bear dugun pen
tsatu ezazu, Elena. 
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- Atzoko tokira joango gera, eta Anitari, 
Buenos Aires'ko arrabal oiek no1akoak diran 
erakutsiko diogu. 

Ikusi ez duenak ezin 1ezake sinetsi, perso
nak no1a bizi ditezken 1atazko txabo1a zikin 
oietan. Or bizi diranak, geientsuenak alfer pu
rrakatuak dira. Beiaren buru-ezurrak exerleku
tarako ikusi izan ditugu. Exerleku bat egitea 
ez da gauza zalla, bañan gogoa bear eta ura fal
ta. Asko dira danak elkarrekin 10 egiten dute
nak ere: aita eta ama, anai-arrebak, eta gañera 
zakur bat edo bes te ere bai. Orri cama redon
da esaten diote. Orixe bai dala redonda. Uda
ran ezin diteke orrera arrimatu. Ango eulia, 
usaia eta pesteal Jende au higiene edo garbita
sunarekin aserratuta bizi dala dirudi. Zerriak 
ere toki askotan obeto. Gezurra ematen du: Ar
gentina'k ainbat milla kilometro alferrik iñor 
ere gabe eduki eta or jendea pillan bizitzea, da
nak zingurriak bezela. 

Irurak prest daude bazkaltzera joateko. Ta
sis bat deitu dute eta badoaz 1enagoko toki arta
ra. Lendabizi, Anitari arrabaletako txabola zi
kin oiek erakutsi dizkiote. Anita arriturik geldi
tu da eta esan du: 

- Ez nuen pentsatzen, Buenos Aires orren 
iri ederra izanik, bazterrak orrelakoak izango 
zituenik. 

Bazkaldu dute. Soñua jotzen ari dira. Ba
ñan Anitak makal-a1di aundia dauka eta ez dira 
dantzatu. Bazkaria E1enak ordaindu du eta alde 
egin dute. Anitak lenbailen etxera joan nai duo 
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Ez dago ondo. Oean sartu da eta bere bi la
guneri onela mintzatzen zaie: 

- Gaurko bazkari au izango da, seguru 
asId, guk elkarrekin egiten dugun azken baz
karia. Ni bigar gaixo-etxean sartuko naiz, eta 
ez naiz geiago aterako. 
~ Zergatik ez, Anita? 
~ Nik zer daukadan dakitelako. Nere ama 

ere oso gazterik il zan, eta nik bide bera dara. 
mat. Nere ama minbiziarekin il zan; eta nik ere 
gauza berbera daukat. 

Martiñek eta Elenak, batabesteari begiratu 
eta esaten diote: 

- Ez pentsatu orrelakorik, Anita. Zu sen-: 
datuko zera, bai. 

- Ez; ni ez naiz sendatuko. Etabigar goi
zean, ondo banago beintzat, aitortu egin nai 
dut. Lagunduko al nazu, Elena? 

- Bai. Lagundukoez dizut, ba? 
Martín ao zabalik dago~ Neska gaixo orrek 

esan dituenak, gezurra iruditzen zaizkio. Bere 
artean: 

- Nik ainbeste maite dudan neska gaixo 
onek il egin bear ote du, ba? Jaungoikoak len
bailen sendatu dezala. 

Anita 10 artzera doa. Begi beltz polit aiek 
ixtera doaz. Elenak Martiñi esaten dio: 

- Lenago apupilo egon ziñan etxe artara, 
gaur joan bear duzula esan duzu. Bañanbigar 
arte geldi zaite. Nik bigar Anitari elizara lagun
du bear diot, eta gero gaixo-etxera eraman. Zer
gatík etzera zu ere gurekin etortzen? 
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- Geldituko naiz, ba. Badakizu nik. ere ai
tortu naia daukadala. Urte batzuk badira lan 
ori egin ez dedala, eta bigar Anitarekin batean 
aitortu eta Jauna artu bear dut. Eta zuk, Ele
na? 

- Ni ez naiz beiñere aitortu. 
- Orduan onezkero bekatu-mordoxka ba-

daukazu. 
- Bai; apaiza izutu egingo litzake. 
- Ez, Elena; ez duzu apaizik izutuko. 

Apaizak, lenago ere epelak entzunda daude. 
Gañera, naiago dute iñoiz joan gabea edo bakan 
joaten danari entzun eta barkatu. Ez astean 
bein edo bi aldiz lata ematera joaten diran aiei. 
Oietako bat ikusi orduko, badakite zertsu esan 
bear du~n ere . 

.,- Nik ez dakit apaizari zer esan bear zaion, 
eta otoitz bat ere ·ez. 

- Etzaite geiegi estutu. Zer egin bear du" 
zun, apaizak berak esango dizu. Zertan utsegin 
duzun eta zenbat aldiz,. memori ona ez baduzu 
beñepein, gutxi gora-bera esan eta aski. duzu. 

Anita, lo-kuluxka egin eta esnatu da. Bañan 
ez dauka ibiltzeko gogorik. Ebaindutadago. 
Odolak auldu egin zaizkio. Ez dauka indarrik. 
Aitutzen ari da. 

Arratsean ez dira iñora irtengo, eta Elena 
afaltzeko zerbait ekartzera joan da. Bien bitar
tean, Martin eta biak gelditu dira. Jardunaldi
t:8:0 bat egin dute. Martín, naiz mutil azkarra 
eta indartsua izan, oso bera da, negarra axalean 
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daukana, eta negarrari eman dio. Elena etorri 
da eta, orrela ikusirik, onela dio: 

- Zer gertatzen da, Martin? 
- Ezin dut sinetsi Anitak gure artetik alde 

egin bear duenik. 
- Bañan, Martin: ikustera sarritan joango 

gera. 
Eta Anitak: 
- Bai; zuek joan bearko duzute. Ni ez naiz 

onera geiago etorriko. 
Bere maleta artu eta eskutitz bat atera duo 

Itxita dago eta azalean onela ipintzen du: Al 
Director del Centro Anticanceroso Nra. Sra. 
de Luján. 

Anitak onela dio: 
- Emen barruan, análisis eta gañontzeko 

nerekin egindako proba guztiak dira. Midikuak, 
ez idekitzeko esan zidan, eta zuzendariari ema
teko. Orrela, ba, bigar danok banatuko gera: 
Ni, gaixo-etxera; Martin, lenago ego ten zan to
ki artara; eta Elena, emen. 

Aparia prest dago eta exeri dira irurak. Ba
ñan gogo aundirik ez daukate. Saminduta dau
de, naigabetuta, urrikalduta. Martiñek eta Ele
nak, sobre itxi ura ikusi dutenean, antzeman 
diote, gutxi gora-bera, an barruan zertzuk ipi
ñiko zituzten Río Gallegos'ko midiku aiek. Aní· 
ta mintzatzen da: 

- Nere lagun maite Elena eta Martín: Bi· 
gar ez dut nik denborarik izango. Orregatik, 
gaur gauza batzuk esan nai nituzke. Martin, zer 
egin bear duzu orain? 
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- Lendabizi, lana billatu. Gero ez dakit 
zer egingo dudan. 

- Bai al dakizu zer egin bear duzun? 
- Zer egin bear dut? 
- Kaxildarekin lenbailen ezkondu. Ekarri 

zazu onera Josetxorekin eta jarri zaitezte elka
rrekin bizitzen. Emakume gaixo ori ez dezazu
la orrela eduki. Nigatik negar egiten duzu. Eta, 
ez al zera urrikaltzen, orrenbeste urtean aaztu
ta dauzkazun emakume eta mutiko oietaz? 

- Bai, oroitzen naiz. Bañan lendabizi lana 
egin bear dut eta diru pixka bat aurreratu. No
la ekarriko ditut, ba? Oraindik diru gutxi dau
kat, eta, zuk dakizunez, lau urtean ez dut xen
timorik ere irabazi. Bañan, al dudanean, eka
rriko ditut eta ezkonduko gera. 

- Orain zuregana nator, Elena. Utzi ezazu 
alde batera orain arte egin duzun bizimodu ori, 
eta izan zaite garbia. Nik ondo dakit gauza 
oien berri. Ni gogorrean egon naiz zikinkeri ar
tean. Bañan zu, zeuk nai izan dezulako. Orre
gatik, nai duzunean utzi zenezake. Zuk ez dau
kazu iñoren beldurrik. Zu, zeure buruaren jabe 
zera. Gañera, ikasitako neska zera, eta lana nun
nai billatuko duzu. Bide garbi bat artuko al 
duzu, Elena? 

- Bai, artuko dut, Anita. 
Martiñek itzegiten du: 
- Bigar goizean goiz xamar jeiki bear du

gu, elizara baraurik joan, aitortu, meza entzun 
eta Jauna artzeko. 

Elenak: 
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~Zer esan bear diot nik apaizari? 
Martiñek: 
-:... Belaunikatu zaite eta esaiozu: Ave Ma

ría purísima. Eta berak esango dizu: Sin peca
do concebida María Santísima. Gero galdetuko 
dizu: Zenbat denbora da azkeneko aitortu ze
rala? Eta zuk zer esan bear diozun? Sekula 
santan aitortu etzerala. 

- Eta gero? 
- Nik ez dakit, ba. Ni ez bainaiz apaiz 

istudiatua. Bañan zu bezelako bat, bere denbo
rako pekatu guztiekin, zama astunarekin, da
mutu eta barkazio eske joatea, apaizarentzat 
nobedadea izango da. Orrelakoak gutxitan joan
go baitira. Seguru aski, pittinkeriekin dabil
tzan oiek baño obeto artuko zaitu. Bai, Elena, 
bai; gero ere joateko gogoarekin geldituko ze
ra. Eta zuretzat, Anita, ez daukat ezer ere esan 
bearrik. Zu lenago ere aitortu izan zera eta zer 
egin bear duzun badakizu. 

- Bai; nik badakit zer egin bear dudan. 
Martiñek: 
- Bigar goizean goiz deituko zaituztet eta 

oera lenbailen joan zaitezte. 
Danak, oitura duten bezela, bata besteari 

musu bana eman diote eta oera joan dira. 

Martín goizean goiz esnatu da. Asi da ba
nan-banan zokoan dauzkan pekatu zar oiek 
gogotatzen: 

- Orrenbeste urte dira On Ramonekin 
aitortu nintzala. Urte-mordoxka da eta aitor-
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keta on bat egiteko premi ederra daukat nik 
ere. 

Martín jeiki da. Esnatu ezkero oean ezín 
egon diran oietakoa baita. Errebista bat artu 
eta ikusmiran asi da. Atea jo dute. Ideki du 
eta Elena da. Esaten dio: 

- Gertu al zaude, Martín? 
- Bai; berealaxe prest nago ni. Anita jei-

ki al da? 
- Ez; bañan orain deituko diot. 
Irurak etxetík atera eta eliz aldera doaz. Ba

rruan sartu eta zutik daude, alde guztíetara be
gira, betizuak bezela. Bakan joaten danaren se
ñalea da ori. Astean bein edo bi aldiz joaten di
ran oiek, ez dira orrela geratzen. Oiek, bazte
rretara begiratu gabe, aurrera xuxenean dijoaz. 

Banatzen asi dira. Martin aitorleku batera 
joan da; Anita eta Elena bestebatera. Martin, 
aitortu ondoren, Anita eta Elenaren ingurura 
urbildu da. Atera da Elena noizbait ere eta 
Anita jarri da. Elenak Martiñi esaten dio: 

- Zer egin bear dugu orain, Martin? 
:-- Meza entzun eta Jauna artu. 
Eliza barrutik atera dira. Elena pozez bete

rik dago: apaiza oso sinpatikoa zala eta berriz 
ere joateko gogoarekin irten dala. 

Anita ixilik dago. Pentsakizun aundiak 
dauzka. Ainbeste maite dituen bi lagun oiek, 
laixter betiko utzi bearko ditu. Elenak onela 
esaten dio: 

- Anita, zu ez al zeraelizatik pozez ate
ra? 
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- Bai; pozez atera naiz. Bañan nik badau
kat beste kezka eta larritasun izugarri bato 

- Zer da ha? 
- Laixter nora joan bear dudan ez al da-

kizute? 
Martiñek: 
- Aldaketa orrek orrenbeste kezkatzen al 

zaitu? Zu berealaxe sendatuko zera eta berriz 
ere elkarrekin ibilliko gera. Orain goazen res
taurant batera. Nik oraintxe badaukat zeozer 
artzeko gogoa, eta zuek ere izango duzute. 

Sartu dira restaurant batean eta gosaldu 
dute. Bañan Anitak ez dauka ezer artzeko gogo
rik. Aoa juxtu-juxtuan busti duo Gaixo-etxe 
artara lenbailen alde egin nai duo Tasis bat ar
tu dute eta esan diote: 

- Al Centro Anticanceroso N tra. Sra. de 
Luján. 

Iritxi dira. Anitak, sarreran dagoen moja
txoari eskutitz itxi ura eman dio. Mojak esaten 
diote: 

- Itxogin ezazute pixka bat emen. Exeri 
zaitezte. 

Anita harrura eraman duo Elena eta Martín 
bertan gelditu dira. Egonaldi luzea egin ondo
ren, mojatxoak deitu diote, nai dutenean ba
rrura igarotzeko esanaz, eta Anita oean dagoen 
gelara lagundu ditu. Emen beste mojatxo bat 
dago eta au onela mintzatzen zaiote: 

- Anita orain nerekin gelditzen da. Nik 
ondo zainduko dut eta berealaxe sendatuko da. 
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Eta alde egin duo Elena eta Martiñek, Ani
tarekin jardunaldi bat egin ondoren, elkarri mu
su bana eman eta badoaz. Bañan mojatxoa an 
zegoen zai, zerbait jakin naiean. Galdera batzuk 
egin dizkiote: 

- Sendi edo pamilikoren bat al duzute 
Anita? 

- Ez; onek ez dauka emen mor ere bere 
aldekorik. Gure lagun on bat da, asko maite 
duguna eta lenbailen sendatzea nai genukena. 

- Alegiñak egingo. ditugu. 
Elena eta Martin goibelduta doaz. Tasis bat 

artu eta iri barrura joan dira. Banatzeko ordua 
iritxi da. Elenak Martiñi esaten dio: 

- Noiz joango gera Anita berriz ikustera? 
- Ez dakit. Deituko dizut. Orain nik ne-

re lagun orren etxera joan bear dut, eta lenbai
len lantoki bat billatu. 

Biak apartatu dira. Martin bere lagun orren 
etxera doa. 
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LANEAN 

Lagun ori euskalduna da. Ushuaia'ra era
man zuten bitartean, Martín beraren etxean 
egoten zan apupilo, eta emendik joaten zan la
nera, almazen aundi hatera. 

Atea jo du eta ]oxepantoni atera zaio: 
- Ondo al zerate? 
- Ondo; eta zu, Martín? 
- Nik ere ondo esan bearko. Nun da Bar-

tolo? 
- Or dabil nunbait ere. Laixtet etorriko 

da. Aurrera, Martín. Zure lenagoko etxea emen 
daukazu. Zerbait artu nai al duzu? : 

- Ez; orain ez dut ezer ere nai. 
Alako batean, Bartolok atea jo du eta ]axé-

pantoni idekitzera joan da. Esaten dio: 
- Ez dakizula zein dagoen emen! 
- Nik zer dakit, ba? 
Bartolok Martín ikusten du eta bata bes tea

ri besarkada aundi bat eman diote. 
- Ateak idiki al dizkitek, moteIl? 
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- Bai, bialdu niotek; ez nik nai orduko. 
Martiñek presondegiko gorabera guztiak 

kontatzen dizkio: zer egiten zuen eta nola iga
ro dituen lau urte bertan. Bartolok esaten dio: 

- Orain zer egin bear duk? 
- Etzekiat, motell. Nun edo an lana egin 

nai nikek. 
- Ondo etorri aiz, ba! Nik lan asko zeu

kat. Bakarrik ezin moldaturik nabillek, eta as
kotan batedobat artu bear iza ten diat lagun
tzeko. Lenagoko lan berean ari nauk ni orain 
ere: esnea banatzen. Goizean, lendabizi dato
rren trenean, marmita-mordo bat bialtzen zida
tek, eta ni kamionetarekin joan eta alde guz
tietan banatu. Gañera, nai izan ezkero, geiago 
ere bialduko zidatek. Tambo deitzen dioten ga
nadu-toki oietatik, esnea barra-barra zetorrek; 
eta emen, saldu ezkero, irabazbide ona zegok. 
Gañera, ez duk egun guztiko lana: goizean ba
na tu eta arratsaldean ostera marmita utsak bial
duo Esne-artzalle jakiñak zeuzkat. Eraman eta 
utzi besterik etzegok. Zer iruditzen zaik, Mar
tin? Nai al duk nerekin lanean asi? Gu biok 
ondo moldatuko gaituk eta irabazbide ona izan
go duk. Gañera, arratsaldean ordu asko izango 
dituk libre, nai duken tokira joateko. 

- Konforme negok, bao Biok asiko gai
tuk. 

- Bigar bertan asiko nauk esne-artzalle 
berriak billatzen, eta esne geiago bialtzeko dei
tuko ziotet. 

Bartolo eta Martin ondo konpontzen ziran 
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lenago ere, eta orain, biak elkarrekin, etxe be
rean, bata besteari lagunduaz, etorkizun ona 
daukate. 

Martiñek Bartolori galdetzen dio: 
- Esne ori nundik eldu duk? 
- Tandil'tik bialtzen ditek. Emen izuga-

rrizko bei-pillak zeudek eta esnetara saiatzen 
dituk. Neri, nai dudan aña esne bialduko zi
datek. Ez al duk beñere entzun: la piedra mo
vediza de T andil? 

- Zer duk ori? 
- Ori, una de las siete maravillas del 

mundo uen. Arri izugarri bat, tonelada asko
koa. Goian pisu ikaragarria eta bea meiarra, 
txiba bezela. Bearbada, mundua mundu dan 
ezkeroztik gelditu gabe balantzaka zebillena. 
Amaika buru-auste eman ziotek orrek mundu 
guztiko jakintsueri. Bata besteari galdetzen zio
teken: Nola diteke arri orrek orrenbeste ur
tean balantzaka eta zutik irautea? Arri orren 
ondoraño, automobillak joateko bidea egin zi
teken. Gañera, hotelak eta ostatuak jendearen
tzako. Arri orren inguruan sekulako mugimen
dua baitzebillen. Mundu guztitik zetozteken 
ori ikustera. Mirari bat bezela zeukaken jen
deak. Bañan zer duk eta egun batean or joan 
uen goitik bera amilka, bazter guztiak porra
katuaz. Seguru aski millaka edo milloika urte
tan balantzaka zebillen arri ura, ilda zegok be
ko zokoan. 

Bartolo eta Martín elkarrekin lanean asi 
dira. Esne-artzalle berriak billatu dituzte, eta 
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esne geiago ekarri ere bai. Biak mutil azkarrak 
izanik, ondo moldatzen dira esnea banatzeko. 

Martiñek, leku askotara joaten baita, eza
guera berriak egin ditu, pixkana-pixkana beti 
arpegi berriak ezagutuaz. 

Garai onerako egiten dituzte banaketa oiek, 
eta arratsaldean denbora asko dauka, nai duen 
tokira joateko. 
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ZAÑAK MOZTUTAKO LANDAREA 

Martiñek Anitari bisita bat egitea pentsatu 
duo Elenari deitu eta biak elkarrekin joateko 
gelditu dira. Martiñek tasis bat artu eta Anita
rengana dijoaz. 

Onek, gelan sartzen ikusi dituenean, oetik 
ia salto egin du bere pozarekin. Musu bana 
eman diote, galdetu ere bai nola dagoen, eta 
onela erantzuten du: 

- Ni gero eta aulago nago. Ez daukat in
darrik, eta jateko gogorik ere ez. Zañak moz
tutako landare bat bezela naiz ni; pixkana-pix
kana igartu egin bear. Denbora gutxirako nago 
emen. Laixter geldituko zerate Anitarik gabe. 

- Ez, Anita, ez! Orrelakorik ez pentsatu! 
Sendatuko zera, bai, oraindik! -dio te Elena 
eta Martiñek. 

Bañan ez dute Anita engañatzen. Badaki 
zer gertatuko zaion denbora asko baño len. Ele
na eta Martin ere konturatu dira asko txartu 
dala eta, usterik gutxienean, ainbeste maite du
ten Anita gaixoaren azkena izango dala. 
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Martíñek, lanean ari dala esan dio; lenago
ko lagun ura eta biak esnea etxez-etxe banatzen 
dutela eta oso ondo dijoazela. 

Elena, urrikalduta, ixil xamar dago eta Ani
tak galdetzen dio: 

- Eta zuk, Elena, zer egiten duzu? 
- Nik orain ezer ez. Apartamentua salgai 

daukat eta, saltzen baldin badut, Bahía Blanca'
ra nere aizparengana joango naiz. Badakizu arek 
Salón de Belleza eta Peluquería de Señoras dau
kala, eta biak elkarrekin egingo dugu lana. 

- Bai, bañan etzaite presaka ibilli, Elena. 
Ez nazazula ni emen bakarrik utzi. Zuk bada
kizu nik ez daukatela emen iñor ere; zu nere 
aizpa bat bezela zerala. Ain bakarrik arkitzen 
naiz ni mundu ontan. Zure eta Martiñen adis
kidetasuna bakarrik daukat nik. Etorri zaÍtezte 
biak al duzuten guztian, alaitasun aundia ema
ten didazute eta. 

- Etorriko gera, Anita. 
Eta musu bana eman eta alde egin dute. 

Martiñek Elenari esan dio: 
- Goazen biok oñez, bazterrak ikusiaz, 

oraindik goiz degu eta. 
Erri barrura badoaz eta or azaltzen zaiote 

adivina edo etorkizunaren berri dakien oietako 
bat, esanaz: 

- ¿Les hago la buena ventura? 

- Pues sí -esaten diote biak. 
Elenagandik asi da. Esku polit ura artu du 

bere esku beltzen artean eta onela dio: 
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- Zu, orain arteraño pauso txar asko eman
dako emakumea zera; loikeritan ibillia. Zeure
zeurea duzu zuk griña ori. Bearbada damututa 
zaude eta garbitasunean bizitzeko asmoa ere 
badaukazu, bañan lenagoko zikin artean eror
tzeko arrisku izugarrian zaude. Gañontzekoan, 
maitasun eta biotz oneko emakumea zera. Zu
re etorkizuna, auleri ori alde batera uzten ba
duzu, ona; bestela, negargarria. 

Gero Martiñi deitu dio, biai banaka itzegi
ten baitiote: 

- Zuk askatasuna bear duzu. Besteren 
mendean egona zera, gaiztakeriren batzuk egin 
izan dituzulako. Eta oraindik etzaude oso da
mututa. Damutu zaite benetan. Gañera, zure 
ezpain lodi oiek, sensuales esaten diote, ema
kumeenganako zuk daukazun auleria erakusten 
dute. 

Martiñek: 
- Zer ikusteko daukate ezpain lodiak bes

te gauza oiekin? 

- Bai, asko gañera. Edozein personak, ja
kinduri pixka bat daukanak, segituan antzeman
go dio zu emakume-zalea zerala. Griña ori ba
daukazu, bañan ez duzu maitasunetan suerterik 
izango. 

Martiñek Elenari: 
- Zer esan dizu, Elena? 
- Neri ia danak asmatu dizkit. Arrituta 

utzi nau. Badirudi, ni zein naizen norbaitek esan 
diola. Eta zuri, Martin? 
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- Neri ere ia danak asmatu dizkit. Bañan 
gauza bat ez diot sinisten noski. Nik ezpain 
lodiak ditudala eta emakume-zalea naizela. Zer 
ikusteko daukate ezpañak gauza oiekin? 

- Bai, Martín, bai; asko gañera. Guk as
ko begiratzen diogu ezpain lodiak dituen gizo
nari. Gure kutiziaren atsegingarri oiek baitíra. 
Zenbait gizonek, zuk dauzkazun ezpain mami
tsu oiek baleuzka, emakume danak txoratuko 
lituzke. Bañan zu gizarajoa zera eta ... 

- Beno, Elena; gaurkoa naikoa dugu. Ani
ta ikustera noÍz joango gera berriz? 

- Deituko dizut. 
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AZKEN AGURRA 

Martiñek eta Bartolok elkar oso ondo ar
tzen dute eta esne-banaketa ori gora doa. Arra
tsaldeetan, denbora baitute, tarteka Buenos Ai
res 'en dagoen euskaldunen arteko elkartasun 
batera joaten dira. Laurak Bat deitzen diote. 
Au, Euskalerriko puska bat bezela da. Buenos 
Aires'ko eta inguruetako euskaldun guztiak 
emen biltzen dira. 

Martin eta Bartolo ortxe daude. Biak mu
sean ari dira. Alako batean, ]oxepantonik Mar
tíñi telefonoz deitu dio: etxera lenbailen joa
teko, emakume gazte bat zai daukala. 

Bartolok, illea artzeko gogoa dauka eta esa
ten dio: 

- Ixilkako adiskideren bat al duk ori? 
Ez didak neri ezer esan orain arte. 

- Gero esango diat. Bazekiat gutxi gora
bera zer gertatzen dan. Gero arte, Bartolo. 

- Gero arte, Martín. 
Martín etxera lasterka doa. Elena an da

go zai: 
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- Goazen aguro, Martín. Mojatxoak dei
tu dit: Anita bizirik ikusi nai badugu, segituan 
joateko. 

Tasis batean joan dira. Sartu eta an dago 
Anita gaixoa, mojatxoa bazterrean duela. Mi
ruak txitoa bezela, eriotzak atzaparretan artu
ta dauka eta ezin dezake iges egín. 

Elena eta Martín ikusi dituenean, eskua go
ta atera du, azken agurra egín naiean. Mutu
tuta dago. Ezin du itzegin. Ezpain polit aiek 
itxita daude. Lenago ain gorriak ziranak, orain 
ubeltuta. Begi beltz polit aiek, lenago bi ikatz
kozkor piztu berriak bezela argi egiten zutenak, 
orain itzalita. 

Elenak eta Martiñek negarrari eman diote, 
eta ia oztu dan arpegi polit artan musuka asi 
dira. Pixka bat atzera egin dute eta Sor Ka
talinari galdetzen diote: 

- Zer iruditzen zaizu? Laixter utziko al 
gaitu Anitak? 

- Bai, laixter utziko gaitu. Orrenak egin 
duo Gaixoa! Bere gertakizun guztiak esan diz
kit neri, etxetik atera eta orain arterañokoak. 
Urrikaldu eta saminduta nago. 

Urbildu dira. Sor Katalinak eskutik eldu 
dio eta onela esaten du: 

- Oraindik bizi da. 
Elena musu ematen asi zaio, bañan Sor Ka

talinak esaten dio: 
- Utzi zaiozu, eriotzean dago eta. 
Sor Katalinak petxuan gurutze aundi bat 

ipiñi dio. Anitak, begiak pixka bat azken aldiz 
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ideki, eskuak atera, gurutzeari eldu eta ilda ge
ratu da. 

Irurak negarrari eman diote. Sor Katalinak 
ere maite baitzuen eta pizkortzearren alegiñak 
egin baitzituen. Bañan aren egiñalak alferrik. 
Eriotza datorrenean, zer egiterik ez dago. 

- Orain zer egin bear dugu? -dio Ele
nak. 

Sor Katalinak esaten diote: 
- ]antzi egin bear dugu. Gero, segituan 

Chacarita'ra eraman eta bigar arte depositoan 
utzi. 

Martiñek: 
- Ezin al diteke bigar arte bertan utzi? 
- Ez, iñola ere. Emen ez da etxeetan beze-

la. Etxeetan, eun bat eta geiago bertan euki di
teke. Bañan, Buenos Aires ontan, asko daude 
gaitz onekin beren etxeetan, emen oerik ez da
goelako. Bearbada, gaur bertan bes te bat jarri
ko da oe ontan. Orain, Anita jantzi bear dugu 
-dio Sor Katalinak. 

Armariotik beraren puska guztiak atera eta 
esan du: 

- Ikusiko duzute zer apain jantziko duo 
gun. Il da gero ere polita baita. 

Sor Katalinak eta Elenak Anita apaindu du
te eta kajan sartzeko prest daukate. Sor Kata
linak, kajak bertan dauzkatela esaten diote, eta 
bat ekartzeko deitu duo Ekarri dute eta barruan 
sartu ere bai. 

Martiñek kaja adote orri begiratzen dio. 
Bere artean pentsatzen du: 
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- Anita gaixo orrek ez al zuen kaja poli
tagorik merezi? Kaja soil bat, juxtu-juxtuan 
barniz pixka batekin beztua, batere apaindu 
gabea. 

Martíñek kaja dotore bat pozik ordainduko 
zuen, bañan ixilik geratu da. Sor Katalinari esa
ten dio: 

- Ezin al diteke gurutze aundi ori Anita
ren eskuetan utzi? Ori eskuetan zuelarik il zan, 
eta nik berak eramatea nai nuke. 

- Ez, Martin, ez. Ori, paretean zintzilik 
egoteko gurutzea da; gañera, oso aundia. Nik 
gurutze txiki polit bat ipiñiko diot. 

Bai ala egin ere. 
Bi mutil gazte etorri dira, furgoneta prest 

dagoela esanaz. Bien artean Anita artu eta an 
daramate Buenos Aires'ko kanposantu aundi 
artara. Irurak negarrez asi dira, eta Martín eta 
Elenak berarekin joan nai dute. Bañan Sor Ka
talinak esaten dio te: 

- Zettara joan bear duzute,an utzi eta al
de egingo dute eta? 

Martiñek Sor Katalinari esaten dio: 
- Bigar nik meza batatera naí diot, eta 

zer ordutan izango dan jakin nai nuke. 
- Kanposantuko apaizari segituan dei tu

ko diot. 
Deitu dio eta goizeko zortziretan izango 

dala, eta meza ondorenean lurperatuko dutela. 
Sor Katalinak, berak ere Anitari azkeri agu

rra ematera joan bear duela esaten diote; eta, 
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gañera, Jauna artu eta meza entzun nai duela, 
beraren animaren alde. 

- Gu biok ere orixe egin bear dugu, 
Elena. 

Bai, orixe egingo dugu. 
Martíñek Sor Katalinari esaten dio: 
- Bigar tasi s batean etorri eta irurok elka

rrekin joango gera. Bigar arte, Sor Katalina. 
- Bai, bigar arte. 
Anita egondako gelari azken aldiz begiratu 

diote eta ura utsunea! Biak bata besteari esku
tík eldu eta negarrez doaz. Beren lagunik mai
teena galdu baitute. 

Martín, goiz jeiki eta aitortzera joan da. 
Gauza bera egin du Elenak ere. Mirari au Ani
tari zor dio, bide zuzenean berak jarri baitzuen. 

Elena ez da orain lengoa. Beste bat da~ Le
nago, ia gauero Maipu Pigalls eta onelako gau
txorien elkarte oietara joaten zan. Orain be
rriz, zeafo damututa, bide xuxen eta garbi bat 
lartutid~uka. 

Martín tasi s batean joan zaio eta Elena 
prest dago. 

- Aitortu al zera, Elena? 
- Bai, aitortu naiz. Eta zu, Martín? 
- Ni ere bai. Goazen. 
Badoaz Sor Katalinaren billa. Irurak tasi

sean igo eta Chacarita aldera. Iritxi diranean, 
kapillan sartu eta mojatxoak esaten diote: 

- Oraindik denbora badaukagu eta bera
ren animaren alde errosarioa errezatuko dugu. 
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Sor Katalinak errosarioa atera du eta errec 
zatzen asi da. Bañan Elena ixilik dago, eta Mar
tiñek, erdi euskeraz eta erdi erderaz, zeozer 
esaten duo Mojatxoak ez du ezer konprenditzen 
eta Elenari esaten dio: 

- Ez al duzu ezer esan bear? 
- Nik otoitzean ez dakit, eta Martiñek 

euskeraz bakarrik daki. 
Andik aurrera, Sor Katalinak ixilik esan du 

errosarioa. 
Mutil koxkor bat etorri da eta aldareko 

kandelak piztu ditu. Apaiza ere segituan azaldu 
da meza ematera. Aitaren egin ondoren, onela 
dio: 

- Meza au, Anita Ramos'en animaren al
de izango da. 

Eta asi da otoitzean. Meza-denboran irurak 
Jauna artu dute. Bukatu ondoren, apaizarenga
na joan dira, elkarrekin depositora eramateko. 

Egualdi illuna dago, Elena eta Martiñen 
biotzak bezela. Apaizak esaten diote: 

- Goazemazute depositora. 
An kaja geiago ere badira; bañan Anitare

na ezaguna da, danetan arlotena eta kaxkarrena. 
Zuloa eginda dago. Bi gizasemek, Anita gai

xoa artu eta aruntz daramate. Apaiza aurretik 
eta berak ondotik doaz, kanposantu izugarri 
artan barrena. Euri-tanta batzuk asi ditu. Ba
ñan ez Elena, ez Martin, ez dira oartzen. Beren 
biotzetan beste pentsamentu sakonago batzuk 
daramazkite. 
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Iritxi dira eta Anita zulo ondoan utzi dute. 
Negarrarí eman díote eta Martiñek apaizari esa
ten dio: 

- Ez al genezake azken aldiz Anita ikusi? 
- Bai; ikusi dezakezute. 
Eta bi gizaseme aieri esaten diote: 
- Ideki ezazute kaja. 
Martín, aurrean belaunikatu eta aitaren 

egin ondoren, otoitzean así da. Euri-tanta aie
kin Anitari arpegia busti zaio, eta Martiñek sa
keletik pañuelo txuri bat atera eta legortu dio. 
Azken musua arpegi polit otz artan eman eta 
negarrez atzeratu da. 

Elena, ia min eginda dago. Sor Katalinak 
besotik eldu dio. Ez dira gauza nola lurperatzen 
duten ikusteko eta alde egiten dute. Martiñek 
Elenari esaten dio: 

- Bigar, nola gelditu dan ikustera etorri 
bear dugu. 

- Bai -dio Elenak-. Gañera, lore ba
tzuk ekarriko dizkiot nik, gañean ipintzeko. 

Sor Katalinak Elenari esaten dio: 
- Anitaren puska batzuk or gelditu dira 

eta oiek zuek eraman bear dituzute. 
- Bai; eramango ditugu. 
Sor Katalinak atera ditu danak: esku-mutu

rreko edoju merke bat, beste txutxeri batzuk 
eta arropak, danak ere ezer gutxibalio dutenak. 
Bañan Elenak jasoko ditu, eta zaindu ere baí 
bere lagun maitearen oroigarri oiek. 

Sor Katalinari, Anitárekin eta beurekín ain 
maitekorra izan dalako, eskerrik beroenak ema-
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.ten dizkiote; eta, agurtu ondoren; alde egiten 
dute. '.:' 

Urrengo egunean, Elena eta Martín ostera 
kanposantura joan dira. Elenak lore polit ba
tzuk daramazki. .Anita. lllrpean dagoen tokira 
iritxi eta ... arriturik geratu dira. Lur gañean gu
rutze kaxkar bato Onela ipintzen du: R.l.P. 
Bester.ik ezer ez. 

Martiñek Elenari esaten dio: 
--,. Anita ezin diteke onela utzí. Gaur edo 

higar, nun dagoen ere ez dugu jakingo. Gu~ 
rutze polit bat ipiñi bear diogu, beraren izen
abizenakin. Nik ordainduko dut orí. 

- Ez, Martín. Bion artean ordainduko du
gu. 

Eta kafiposantuan gurutzeak ipintzen dituz
ten oiengana joan, beurek gurutze polit bat be
rexi, eta onela ipintzeko esan diote: Aquí yace 
Anita Ramos, 1901-1924. R.l.P. 

Bañan lenbailen ipintzekoeta bigaramonean 
etorrikü diraJa. Kanposantutík alde egin dute eta 
Martíñek E1enari oriela dio: 

- Zer iruditzeh zaizu, Elena? Dirudunen 
illetak ikusi· eta gaixo onenak ikusi, alde· ede
na dago. Aiek kaja edenak, ingutuguztiak 10-
re~ beteta; gañera, lau lagun zintak eskutik di
tuzte1a;ondotik pamiliko eta aideak; oien atze
tik Jagun-mordo bat, askotan eliza betetzeraño; 
kanpai-soñuak, organoa, kantoreak, a1dare· guz~ 
tietan mezak. Orre1akoetan,ildakoa norbaitba~ 
zála ezagutzen da,Anitaren ille~ak, berriz; ixi
llak; iru lagua elizan; eta aldareap apaiz.baka-



rra meza ematen, bere laguntzallearekin; dana 
ixilik. Beartsuaren illetak, baimenik gabe edo 
kontrabandoan egiñak dirala dirudite. 

Martín eta Elena bigaramonean Chacarita'ra 
joan dira, Anitari gurutze berri ori nola ipiñi 
dioten ikustera. Biak diotenez, ondo dago; eta 
orain, nun dagoen jakingo dute beiñepein. 

Kanposantutik irten dira eta oñez kontu 
kontari doaz. Elena, apartamentua saltzen due
nean, Bahía Blanca'ra joango da. An aizpa bat 
dauka, Salón de Belleza edo emakumeak apain
tzeko toki batekin. Eta bera ere pizkorra eta 
iaioa baita, laixter ikasiko du lantegi ori ere. 
Martiñek, berriz, lengo lanean jarraituko du, 
Bartolorekin esne saltzen. 
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MARTIÑEK IXIDRORI 

Nere lagun zar Ixidro: 

Aspaldi ontan ire berririk ez diat, eta gaur 
lerro batzuk iri bialtzea bururatu zaidak. 

Nola ezkondu ziñaten jakin nian eta nere 
zorionik beroena bialtzen dizuet. 

Ni, bakazio luze batzuk eginda, berriz ere 
Buenos Aires'era etorri nauk. Or ibilli nauk 
Patagonia aldean barrena, bazterrak ikusiaz. 
Tierra del Fuego deitzen dio ten ugarte artara
ño joan niñuen, eta, an denbora-alditxo bat egin
da, berriz ere lenagoko tokira. 

Oraingo ibillaldi ontan ezaguera berriak egin 
dizkiat; personak ezagutzeko ibiltzea bezelako
rik ez baituk. 

Lan berri bat artu diat orain. Transportea 
alde batera utzi eta beste lagun batekin esne 
saltzen nabillek. Esnea trenean marmita aundi 
batzutan bialtzen zigutek, Tandil deitzen dioten 
erri batetik, eta guk bion artean geuren artza
lleeri banatu. Arratsaldean, marmita utsak as
tera trenean bialdu eta urrengo eguna arte jai. 
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Eta zuk? Zer diozute, ba, Ixidro? Nola bizi 
zerate Euskalerriko txoko orretan? Kabi berri 
ortan etsi al duzute? Zer diote ]uanitak eta ire 
gurasoak eta Moxtok? 

Onetaz ere tarteka gogoratzen nauk. Seku
lan etzaidak aaztuko, jai-arratsalde batean zuen 
etxera joan eta egualdiak aserre-aldi izugarria 
nola izan zuen: euria eta aizea. Eta ire amak 
esan zidaken: 

- Gelditu zaite, Martin. Nora joan bear 
duzu egualdi onekin? Guardasola ere txikitu
ko dizu aizeak. Zuretzat aña afari badago emen. 
Eta I~~drok eta biok oe batean lo egihgo du
zute. 

Ala, gelditu niñuen. Moxto, oraindik gazte 
xamarra, gu baño lenago joan uen lotara. Gu, 
izketan gelditu eta noizhait ere oera joan giñuen. 

Sartu orduko, or inguruetako neska guz
tiak aipatu genizkin, eta, politena au zala edo 
uta zala; ixild\J gabe ekin genioken. Alako ba
t(!an; ot esaten duk ik: 

- Lo artu al duk, Müxto? 
- Bai, lo negok. 
'Lobai! ; Kabitik saltatzera doan erbia ba

ño erneago zegoken ura, guk zer esa ten genuen 
entzuten. 

Beste batean, gaztetxoa nintzalarik, auzoko 
emakume gazte bat gure etxera etorti uen. Se
narrarekin aserratu egin zala eta bere etxera 
joan nai zuela esan zioken gure aitari, eta bere 
puskak ere eraman egin bear zituela. Garai 
attan beorra eta karroa genituela badakik. Ai-
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tak lotu eta prest jarri zian, eta arre! Martin 
an ziak andre orren puskak artzera. Puskak ar~ 
tu, andrea ere bai, eta berarenjaiotetxeraera
man nizkin, eta ondoren duro bateman zida~ 
ken. 

Garai aietan, bakoitzaduroan, or inguruko 
andre guztiak beren etxetara eramangonizkin 
nik.· Duro bat gauza aundia uen ordmin. . 

]ai-egunetan, amak amar xentimo ematen 
ziguken: bost, elizanbotatzeko, eta:beste host 
bollo bat erosteko. Oraindik oroitzennauk, sa
kristaua bandeja aundi batekin etorri eta koko
tza azpian ipintzeko oitura nóla zuen, onela 
esanaz: 

- Purgatorioko animentzat! 
Amak emandako host xentiino tidki aiék ah 

uzten' genizkiri bandeja aundi aitan,' Gu . biok 
urte berdiñak zeuzkagu, eta gauza. :aúetap;. í er~ 
gogoratuko aiz. ' i 

; Ordukoz ere, eliz ortan,Oh 'Ramon zego
ken. Onezketo, urte-pilla edettá lJildik gí:z;ajoak, 
Ikusten dukenean,nere pattetik eskumuñak 
emaizkiok. "" ' ' 

.) 

Len esan dudan bezela; goizean ia 1an guz
tiak egiten dizkiagu,eta atratsaldean :bueltatxo 
bat .egiteko denbota iza ten diagu. 

Otain egun hatzuk,hi lagun elkarrekin gen, 
biltzala, emakume batek ot galdetu ziguken; la 
buena ventura edo etotkizunaten betti jakin naí 
ote genuen. Baietz etanttun genioken. 

Banaka deitu ziguken, lendabízi 'nete lagu! 
nari, eta ia' danaasmatu omen ziokén.' Atrituta 
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gelditu uen. Eta neri ere ia danak asmatu ziz-
kidaken. . 

Bañan gauza batekin ez nauk konforme gel
ditu. Nik ezpain lodiak omen zeuzkat; sensua
les esaten omen zaiotek ezpain oieri, eta ni 
emakume-zalea naizela esan zidaken. Nik esan 
nioken: 

- Zer ikusteko daukate ezpañak beste 
gauza oiekin? 

Eta baietz esan zidaken; edozeñek antzema
teko modukoak nituela. 

Orrelakorik sekulan entzun al duk? Nik 
bazekiat ezpain lodiak ditudala. Ezpain oek naí
ko bular gozo edanak dituk. Amaren bularra 
esku motzekin estutu eta esnea eta aparra da
riotela sendotuak eta lodituak. Ez ttuttoa txu
patzen aulduak, erdia aizea eta beste erdia es
nea irentsiaz. 

Gañera, maitasunetan suerterik izango ez 
nuela esan zidaken. Ederki negok ni, arek esan 
zituenak egiak badira. 

Ezpain lodiak dituenari ezik, ezpain meari 
ere berdin gustatzen zaizkiotek emakumeak. Ez
pain me askoak ere ikusi izan dizkiagu gauza 
oietan afizionatu xamarrak. 

Ez diat zein zan esango; bañan bein, etxe
ra ninjoalarik, an zegoken, bide txiorrean, ik 
ondo ezagutzen duken muti! bat, neskari bi es
Íruetatik eldu eta aurrean belauniko. Bearbada, 
ez intentzio txarrarekin. Bañan, orrela ikusi ez
kero, ik badakik zer pentsatzen dan. Gauza 
onik ez beñepein. Eta ura ere ezpain mea uen. 
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Orain aurretik, nere gurasoeri eskutitz bat 
bialdu nioteken. Etzekiat artu duten ala ez. 
Kaxildari ere egin bearrean negok. 

Naiko buru-auste bazeukat nik ere. Ema
kume ori ezin ditekek orrela egon. Ni orain 
orrera joango banintz, zer egin bear nikek? 
Emen gañera irabazbide obeak zeudek. Berak 
nai badu beñepein, ]osetxo eta biak onera eka
rri nai nizkikek. 

Nik bazekiat beraren gurasoak ez dutela nai
ko Kaxildak eta ]osetxok alde egiterik. Bakarrik 
gelditzen baitituk. Bañan zer egingo diagu, ba? 
Guk ere geuren bideak artu bearra zeukagu, 
garaia duk eta, beti onela egon gabe. 

Kaxilda eta ]uanita lagunak dituk. Orre
gatik, ]uanitari esan zaiok, Kaxilda poliki-poli
ki artzeko eta zer pentsamentu dauzkadan adie
razteko. 

Ni orrera joan, Kaxildarekin ezkondu eta 
Beko-errota zulo ortan bizitzen jarriko bagiña, 
zer etorkizun izango nikek? Orrenbeste lurral
de ikusi, mota guztietako personakin artu-ema
nak eta ezaguerak izan, eta orain orrera joan 
eta erreka-zulo ortan sartu, zer egiteko? 

Bi edo iru bei txarren ipurditik nere den
bora guztian ezer ere irabazi gabe ibilli; goi
zean goiz jeiki, eta, aiek jetzi eta gero, Anbro
xiori gora esne pizarrak eraman; egualdi ona 
bada eta txarra bada, egunero aldapa izugarri 
ori goiko gallurreraño igo bear; gero ganadu
janak egin, eta ikulluko eta zelaietako Ian guz
tiak. 
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Lan oek danak orain Kaxildak egiten dizkik. 
Bañan ez dituk oiek·· emakumeehtzako lanak, 
eta nik alegiñak egin bear dizkiat, Kaxílda Zo
ko úrtatik ateta eta bnera ekartzeko. 

Ez dizkik bere gurasoak nolanai utziko. Nik 
ondo ezagutzen diat. Bere aita eta ama asko 
maite dizkik eta aien ondotik ateratzeak lanak 
emango dizkik. Bere gurasoak ondo ikustea
rren, ortxe ibilliko uke ori osasuna galdu ar
teraño. 

Onera etortzen bada, bes te bizimodu bat 
izango dik. Emen emakumeak lan gutxi egiten 
dík. Geientsuenak lasai bizi dituk. Bat baka
rrik ere ez nikek arkii:uko, Kaxildak ainbeste 
lan egiten duenik. 

Au dan a nereerrua izan duk. Guk, ,aspüldi 
ontan ezkondu eta elkarrekin bizitzen bear ge
nian. Bañan. garai artan gaztea nintzan eta· bu
rua ere arro xamar; eta danak utzi eta alde. 

Gaur izan bazan, ez uen orrelakorik gerta
tuko. Gaur Martiñek mundu geixeago zeukak. 
Gauza asko ikusi dizkik eta bizitzen ikasi ere 
bai. Bizimoduaren alderdi onak eta txarrak ba
zekizkiat; bai, oek geiago. Euskalerritik. alde 
egin ezkeroztik, danetik proba tu baitiat. 

Egia esango diat, Ixidro: ni eznauk orrera 
joango, len esan dudan bezela, bi edo iru bei· 
rekin nere bizi guztian madarikatzen ibiltzeko. 
Naiago diat emen urte batzutan saiatu eta ge
roxeago joan. 

Orain nere kezkarik aundiena auxe duk: 

138 



Kaxilda etorriko dan ala ez. Ori nik lenbailen 
jakin nai nikek, eta berati laixter idatziko zioat. 

Bañan aurretik zuek, J uanitak eta biok, lan 
pixka bat egin dezakezute. Nik bat-batean be
rati esatea baño, obea duk zuek biok aldez au
rretik, poliki-poliki, bera jakiñaren gañean jar
tzea. 

Etzekiat gañera ez ote dan komeni izango 
On Ramoni ere kontu au aitatzea eta laguntza 
pixka bat eskatzea. Onek lan asko egin deza
kek. 

Gauzak diran bezela ikusi ditzagun, Ixidro. 
Kaxildak ezin dezakek orrela luzaroan jarraitu: 
aita mintsu, ia ezertarako gauza ez dala; amak 
osasun ona, bañan urtetan aurrera. Eta zer egin 
bear ditek or ama-alabak bakarrik? 

Nere iritzirako, onena izango litzakek erro
ta zar ori saldu eta kalera bizitzera joatea. Ori, 
orain edo geroxeago egin bearra zeukatek. Etxe 
zar ori ain urruti zegok erritik, bear diran gau
zak ekartzeko ere. Eta, gañera, beiak eta ga
ñontzeko lanak Kaxildarentzat. Josetxorentzat 
eta danentzat bizimodu urrikalgarria benetan. 

Ea, ba, Ixidro eta Juanita, zerbait egiten 
duzuten, Kaxilda eta Josetxo lenbailen onera 
etorri ditezen eta, merezi duten bezela, nere
kin batean or baño bizimodu atsegiñago bat 
izan dezaten. 

Besterik gabe agurtzen zaitu lagun zar onek: 

Martin. 
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MARTIÑEK KAXILDA ETA JOSETXORI 

Nere Kaxilda eta Josetxo maiteak: 
Lenagoko egun batean Ixidrori idatzi nion, 

beren ezkontzagatik zorionak emanaz. Zueri ere 
eskutitz bat bidali nizuten, itxasontzitik jetxi 
eta aideplanoz. Ez dakit artu zenuten ala ez. 

Ixidrok, Buenos Aires'en nik zer egiten du
dan eta gañera zer pentsamentu dauzkadan esan
go zizun. Ni orain oso ondo ari naiz lanean, 
eta zuetaz ere askotan oroitzen naiz. 

Nik badakit, gutxi gora-bera, zu nola bizi 
zeran: beti bezela, laixterka eta muturka; beti 
lanpean, burua ezin jasorik. Orixe jakin nai nu
ke: goizean zer ordutan jeikitzen zeran, beiak 
jetzi eta esnea Anbroxiori goiko gañera erama
teko. Gero, askotan, andik errira, etxean bear 
diran gauzen billa. Eta berriz ere korrika etxe
ra, gañontzeko lanak egitera, beti itxumustuan 
eta zalapartaka. 

Ori ez da bizitzea, Kaxilda. Ezin diteke 
orre1a jarraitu. Gaixorik geldituko zera. 
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Gañera, ]osetxok ere zer etorkízun dauka 
or? lkastetxeak urruti daude. Zoko ortatik no
ra bialdu bear duzu gizarajo ori? Orain du zer
bait ikasten asteko garaía, eta or ibilliko da 
jostatzen eta denbora alferrikan galtzen. Gero 
berandu ízango da; gauzak beren garaiean egin 
bear dira. 

Baí al dakizu, Kaxilda, zer egin bear duzu
ten? Etxe zar ori saldu, aita eta ama kalean bi
zitzen jarri, eta zu eta ]osetxo onuntz nerega
na etorri. Oso zalla izango da gurasoak zoko 
ortatik ateratzea, beurek orrenbeste urtean bi
zitutako tokia maite izango baitute. Bañan, nai 
ta nai ez, utzi bearra daukazute etxe ori; eta, 
utzi bearra daukazutenez, zenbat eta lenago eta 
obeago. 

Nik ere urte batzuk alferrik igaro ditut, 
xentimorik irabazi gabe, eta bizimodu berri bat 
artzeko garaia da. Bañan bizimodu orri bion ar
tean eman bear diogu asera. 

Ni orain ezin nindeke orrera joan. lrababaz. 
bide ona daukat. eta lan au ezinnezake utzi. 
Lenagoko. toki berean nago: . Bartolorekin eta 
]oxepantonirekin. Esne-banaketa bion artean 
kamioneta batekinegiten dugu, arratsaldean 
marmita utsak trenean bialdu eta urrengo goic 
za arte lanik ez. Lan ontan pozik nabíL 

Arratsaldean; tarteka, emen dagoen euskal
dunen elkarte batera jo aten gera. Laurak Bat 
deitzen diote. la danok euskalduna~ biltzen ge
ra. Beste probintzietatik datozen euskaldun 
geienak ~te onera etortz~n dira, eta,:batekin 
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eta bestearekin elkar-izketan, ezaguera berriak 
egiten dira. 

Orain aurreko b~tean, berriketa luze bat 
egin nuen Patagonia'n bizi dan euskaldun ba
tekin. Onek, Santa Cruz deitzen dioten toki 
batean, artalde izugarriak omen dauzka. Guzti
ra, amabost milla arditik gora. Etageiago di
tuztenak, asko omen dira. 

Gizaseme onek, Los Andes deitzen .dioten 
mendi izugarri batzuen inguruan omen dauka 
etxea; emen estancia deitzen zaio. 

Bere alabarekin -au bizi-alarguna-, eta 
onek daukan zortzi urteko nexkarekin, bizi 
omen da. Suia oso petrala zan eta apartatu egin 
ziran. 

Gizon onek, ea berarekin joan nai nuen 
galdetu zidan; ni bezelako batek falta aundia 
egiten diola. Orduan nik esan egin bear, ba, 
eta gure bion artekogertaera guztiak esan niz
kion. Etzan batere arritu eta esan' zidan: 

- Zergatík ez duzu bnera ekartzen? Ez
kondu zaitezte eta gure etxera etbrri, nai badu
zute. Nik ondoordainduko dizuet; 'Eta zuen 
seme orrek, oraindik ez badá'beñere ikasketan 
ibilli, aukera ederra izango duo Nere alabak, be
re alabari erakusteko, etxean instit,utriz bat 
dauka; títulodunagañera. Batí erakutsi edo bi
ri erakutsi, berdin zaio ari, naiko denbora ba
dauka eta. Frantsesa eta inglesa ere ikasiko di-. 
tu, izkutltzaoek emakume orrek mendean dauz-. 
ka eta. Lendabizikoikasketak egiteko, emen 
toki 3skotan daude orrelako emalmmeak. An, 
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dik ezin litezke aurrak iñora bialdu, erritik oso 
urruti bizi baigera. Lendabiziko ikastaldi oiek 
etxean, eta gero, pixka bat kozkortzean, erri 
aundi batera edo Buenos Aires 'era, ixtudio sa
konagoak egitera. Ni Buenos Aires'era askotan 
etortzen naiz. Bañan zuk eskutitz bat bialdu 
nai badidazu, au da nere zuzenbidea: Andres 
Mendigain, Estancia San José, Santa Cruz, Pa
tagonia. 

Orra, ba, Kaxilda: emen lantegi bat ona eta 
beste bat obea gizon orrek eskeñi. 

Jakiñaren gañean jarri ninduen, Patagonia'n 
bakardadean bizi bear dala; eremu izugarriak 
dirala, eta askotan egunak eta asteak etxekoak 
besterik ikusi gabe igaro bear dirala. Bañan bi
zimodu lasaia dala, eta atsegiña. Gañera, errira 
joan bearra danean, an dauzkatela autoak. 

J an-edanaren faltarik ez dagoela. Alde guz
tietan naiko aragia omen da. Nai bada, ardikia; 
edo, bes tela , zekorrak, olloak, antzarak, aatak, 
indi-olloak eta abar. 

Eiza ere erruz omen da: eperrak eta beste 
egazti asko, or ezagutzen ez dituzutenak. Er
biak ere asko omen dira. 

Oek, batere tirorik gabe, nai duten ainbes
te arrapatzen omen dituzte. Etxe ondoan alpa
pa daukate, alanbre-sarearekin inguru guztian 
itxita. Bestela dana jango omen luteke. Eta adar 
edo zartaka batzuk ipintzen dituzte eta sareaíi 
xulo bat egin, arratseansartu dítezen. Gau er~' 
di aldera jeiki eta xulo ura itxi; goizean sare 

144 



bat ipiñi eta bear dituztenak artu, eta gañon
tzekoeri atea idiki eta utzi. 

Emen ondo nago, Bartolorekin oso ondo 
konpontzen naiz eta irabazbide ona daukat. Ba
ñan nik mendirako gogoa beti izan dut. Ni 
mendi artean jaioa naiz eta mendirako zaleta
suna daukat. 

Uri aundi oetako bizimodua ere ez da oso 
atsegiña. Danok korrika eta muturka bizi gera, 
askotan nora goazen ere ez dakigula. Orduak 
eta minutuak kontatuak onelako edo alako to
kira joateko, eta beti korri, korri ... 

Onela bizi geranok, gaixorik gelditzeko ere 
arrisku aundian gaude. Nerbioak, buruko mi
ñak, biotza edo beste zerbait ez dabillela on
do ... Orrelakoak askotan entzuten ditugu, laix
terka dabiltzan oien aotik. 

Orregatik, nik bakardadea eta bizimodu la
saiago bat nai nuke neretzat eta zuretzat. 

Ikusten duzunez, Kaxilda, aukera daukat: 
Buenos Aires'en gelditu edo bes tela Patagonia'
ra joan. Onera etortzen bazera, zuk naiago du
zuna egingo dugu. Zer pentsatzen duzun, lenbai~ 
len jakin nai nuke. 

Ni, lenago esan dizudanez, ezin nindeke 
orrera joan. Ea, ba, Kaxilda, gurasoak kale al
dera eramaten dituzun. On Ramoni esaiozu. 
Berak lagunduko dizute, eta bearbada etxe bat 
arkitu ere bai, zoko guztietako berri badaki eta: 

Gañera, urruti bizi diralako eta egualdi 
txarra dalako, zure aita eta ama askotan meza" 
rik entzun gabe geldituko dira. Eta .zer obeto 
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aientzat, kalean elizatik bertan bizitzea baño? 
Biak elizkoiak baitira, eta kaletik erosoago izan
go luteke eliza. 

Gañera, blean ez lirake bakarrik izango. 
Izeba Joxepa or daukate, zerbait gertatzen ba
zaiote laguntzeko. Eta guk ere al duguna egin
go dugu, tarteka zeozer emendik bialduaz. 

Amak baño lan geiago emango du zure ai
tak, Beko-errota'tik alde egiteko. Nik ondo eza
gutzen dut ura. Esango du: 

- Nola alde egingo dugu, ba, emendik? 
Onenbeste urtetan egindako puskez beteta dau
kagu etxea, eta orain danak utzi? 

Beste toki askotan ere orixe egiten dute: 
merke edo utsean eman eta alde. Naiko lanak 
emango dizkizute. Bañan, saiatzen bazerate, era
mango duzute. 

Etxea segituan saltzen ez baduzute ere, 
etzaio ajolik. Gero ere, kalean bizi arren, noiz
nai saldu diteke. 

Etorri zaite, Kaxilda. Nik lanerako gogo 
aundia daukat, eta gu irurok bizitzeko ainbes
te irabaziko dut. 

Ez dakizu zer poza izango litzaken neretzat, 
Buenos Aires ontako portu izugarri ortara joan 
eta itxasontzitik jeixten zuek biok ikustea. 
Amets bat iruditzen zait. Bañan ez dedilla 
amets utsa izan, egi-egia baizik. 

Etorri nai baduzu, Josetxo eta biontzako di
rua nik bialduko dizut, itxasontzia ordaintzeko 
eta gañontzeko gastuetarako. 
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Zure erabakiaren berri jakiteko gogoarekin 
gelditzen naiz, eta bai edo ez esan zaidazu, 
arren. 

Nere aitad eta amad, Pello eta Terexad, 
eskumuñak eta ondo izan ditezela. Ala berean 
opa diotet zure aita eta amad. 

Eta zuk eta ]osetxok artu ezazute nere be
sarkadarik maitekorrena: 

Martin. 
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KAXILDAK MARTIÑI 

Aspaldiko Martín adiskidea: 

Orain dala illabete, zure eskutítza artu 
nuen. Poz aundia ematen dit, ondo zerala ja
kiteak. Gu emen danok ondo, Jaunari eskerrak. 

Zure eskutitz ori baño len, beste bat artu 
genuen, berri onekin gugana etorria. Lau urte 
luze egindako toki ortatik bialdu ziñuztela esa
ten zenuen; eta, gañera, zergatik sartu zinduz
ten ere bai. Guk, pamilikoak bakarrik, dakigu 
ori. Beste iñortxok ez daki. Ez eta Ixidrok ere. 
Onek ez du orrelakorik uste. 

Azkeneko eskutítz orrekin buru-auste ede
rrak jarri dituzu emen, Martin. Nik badaukat 
zurekin elkartu naia. Bañan, nere aitari eta ama
ri zure eskutitza irakurri niotenean, gozoak ja
rri ziran biak. Dauzkaten urteekin utzi eta al
de egiteko prest banago, ea zer egin bear duten 
biak bakarrik emen. 

Gero, On Ramoni eta izeba Joxepari dei
tu nioten, eta danon artean poliki-poliki kon-
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preni-arazi genizkioten zure arrazoiak: etzegoe
la onela luzaroan jarraitzerik eta, nai eta nai 
ez, erabaki bat artu bearra zegoela. 

Nik ere nerea esan nioten: ez aurrera eta 
ez atzera zenbat denboran nagoen, zer egin ez 
dakidala. Beti gizasemeen lan pisuak egiten eta 
auzoko guztien urrikalgarri. Orrela ezin diteke
la bizi. 

Gañera, J osetxoren etorkizunari ere begi
ratu bear niola. Au aunditzen ari dala eta zeo
zer ikasteko garaiean dagoela. Gero berandu 
izango dala. Bere bolara igaro ondoren, damu
tzea alfer-alferrik dala. Josetxoren urteak dituz
tenak, asko daude poliki ikasiak, eta au, gi
zajoa, oraindik ezer ere ez dakiena; beti amari 
zerbaitetan laguntzen. Jostatzeko ere ez baitu 
emen lagunik; ama da bere lagunik oberena. 

Gauza oek danak nere gurasoeri esan niz
kioten eta ixilik geratu ziran. On Ramon eta 
Joxepa ere tarteka mintzo ziran, eta arrazoia 
ematen zidaten. Esan nioten: 

- Nik erabakia artuta daukat. Josetxo eta 
biok Ameriketara Martiñengana joango gera. 
Ondo dagoela esa ten du eta irabazbide ona dau
kala. Bearbada, emendik urte batzutara, berriz 
ere zuen ondoan gera. Orain etxe bizitza bat 
kalean arkitu bear dugu, izeba Joxeparen ingu
ruano On Ramonek bai omen daki bizitza bat 
utsik goiko kalean nun dagoen, eta ez dago Joxe
pa bizi dan lekutik oso urruti. Bera saiatuko 
omen da, eta zeñena dan edo nola dagoen iku
siko duo 

150 



Aítari beiak saldu bearko dituela esan diot 
eta onela erantzun dit: 

- Bai, orain salduko ditut, urtean danik 
garairik txarrenean. Merkeen-merkeena oraintxe 
dago aragia. Irabazi ederrak atera bear dítut 
nik. Gañera, ez dira beiak bakarrik. Beko-erro
ta'n puska asko dago, eta oek danak zeñi saldu
ko dizkiot nik? Errota, nai izan ezkero, la
nerako noiznai prest dago. Orrenbeste urtean 
bere etekiña eman duen errota au, ez daga baz
tertua eta alde batera utzia. 

- Bañan, aíta: gaur errota onek ez du ezer
tarako balio. Ori bezela badira geiago ere gel
dirik daudenak eta sekulan geiago ibilliko ez 
diranak. Eta beste kontu bat: bei gorri ori eros
ten duenari, ostikolaria dala esan bear diozu. 

- Ez; nik ez diot iñori ezer esango. N eri 
ere etzidan iñork esan, eta, ekarri nuen egun 
berean, bere atzetik konejueri jaten ernatera 
ninjoalatik, bi ostiko ederrak eman zizkidan 
atunzkoan eta onunzkoan, ida y vuelta. Gañe
ra, ezkel'Oztik eman dizkidanak. Zerbaitegatik 
nago ni anketatik, nagocn bezela. Midikuak reu
ma dala esaten dit. Bañan, reuma izan balitz, 
onezkero sendatuta zegoen, onek ematen dizki
dan masajeekin. 

- Aita, erostunari zuk egia esan bear dio
zU. Bei oti ez da segurua. 

- Bai, segurua da. Orrek ez du golpe utsik. 

On Ramonek goiko kaleko etxe ori zeñena 
dan jakin du eta errentan artu dugu. Bereala 

151 



an gera danok bizitzen. Pixka bat zuritu eta 
apaindu besterik ez dauka. 

Oso toki polita da. Eguzkiak atera orduko 
bete-betean jotzen duen etxea; gure gurasoak 
bizitzeko toki aproposa, eta ]oxepa bizi dan to
kitik urbil, zerbait gertatzen bada ere bata bes
teari laguntzeko. 

Ameriketako bideak artu baño len, ]osetxok 
eta bíok ere emen bízi bear dugu, aita eta ama
ri etxea apaintzen lagunduaz eta gauzak an
tolatzen. 

Ixídrok, puskak ekartzen berak lagunduko 
digula esan digu. Baita zure anai-arreba Pellok 
eta Terexak ere. 

Beko-errota salgai jarri da. Bereala azaldu 
dira erostunak. Danak merke nai dute: urru
ti dagoela; toki aldapatsua dala; etxea ur-baz
terrean eta mospela; etxe ondoraño basoa eta 
ítzala; eta erríra joateko, malda ízugarría eta 
bíde txarra. 

Gure aita diru-zalea da, eskeñi txikiak egi
ten dizkiote eta onela esaten du: 

- Ez dut, ba, merkeago emango. Onek ge
ro ere or dauka bere balioa. Orain beiak, astoa, 
0110 eta konejuak salduko ditut. 

Beiak arakin batek erosi dizkio. Astoa, 0110 

eta konejuak ere saldu ditu. Gurdi, golde eta 
gañontzeko tresna guztiak, batzuk saldu eta bes
te batzuk utsean eman ditu. Beko-errota utsik 
geratu da. Danon artean puska guztiak gora 
ekarri ditugu, eta orain kalean gaude. 
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Aitak egunero emendik Beko-errota'ra alde 
egiten du, puska zarrak erre eta zeozertan den
bora pasatzera. Berak esaten duenez, an jaio 
eta bere denbora guztian an bizi, eta orain da
nak utzi eta kalera. Ezín da emen gurekin egon. 
Bañan denborarekin oituko dala uste dut. 

Martín, laixter asi bear dut nik orrera joa
teko paperak egiten. On Ramonek lagunduko 
omen dit, eta zer egin bear dudan esan ere bai. 

Aitak esan du, ez duzula onera dirua bial
tzen ibilli bearrik; bear dana berak jarriko due
la, gu biok orrera joateko. 

]osetxo ere, aita ikustera joan bear dugula 
esan diodanean, pozik jarri da. Onela galdetzen 
dit: 

- Nora joan bear dugu, ama? 
- Urrutira. 
Aitari Gazteluzar'eko Iñaxio etorri zaio, Be

ko-errota erosi naiean. Biak ikustera joan dira, 
eta, etorri diranean, biak konforme dirala eta 
Beko-errota Gazteluzar'eko Iñaxiorentzat geldi
tzen dala esan digute. 

Orra ba, Martín: zoko artako nekeak eta 
bizimodu latzak betiko bukatu dira. Guk ez 
daukagu orain ezer ikustekorik. Beko-errota bes
te baten a da. 

Denbora gutxian zer aldaketak izan diran 
emen, ikusten duzu. Eta oraindik aundiagoak 
izango dira, gu biok alde egin eta gurasoak ba
karrik gelditzen diranean. 

Danon laguntzari esker, gurasoak kalera era
man ditut, eta orain badirudi pixka bat lasaitu 
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dirala. Gañera, izeba ]oxepak esan diotenez, 
zerbaitez beartzen badira, bera noiznai lagun
tzeko prest dago. Gero izango dira kontuak, 
guk alde egiten dugunean. Orduan utsune aun
di bat sentituko dute. 

Amaitzera noa, Martin. Zuk, guk emendik 
zerbait eramatea nai baduzu, lenbailen idatzi. 

Noiz eta zein itxasontzitan aterako getan eta 
Buenos Aires'era noiz iritxiko geran, abixatuko 
dizut. 

Emen, gure guraso eta anai-arrebai, naigabe 
aundia eman diote guk emendik alde egiteak. 
Baña beste aldera poz aundia daukate, guk el
karrekin bizitzeko asmoa daukagula jakiñik. 

Ixidrok eta ]uanitak asko lagundu digute 
aldaketa onetan, eta bien aldetik besarkadarik 
beroenak artu itzazu. 

Zure guraso eta senideak, ]oxepak eta On 
Ramonek, besarkada bana. 

Gure zuzenbide berria: Goiko kalea, 22. 
Esan bezela, Martin, emendik ezer nai badu

zu, aguro ibilli; ni segituan paperak ateratzera 
noa eta. 

Gaurkoz besterik gabe, besarkada maitekor 
batekin: 

]osetxok eta Kaxildak. 
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ETORRI BITARTEAN 

Martin eta Bartolok gero eta lan geiago dau
kate. Esnea barra-barra bialtzen diote Tandil' 
tík, eta banaketak beranduxeago bukatzen di
tuzte. 

Martíñek Bartolori eta Joxepantoniri, Ka
xilda eta Josetxo laixter an dituztela aipatu dio
te. Biak pozik daude, ezagutzeko gogoa daukate 
eta. 

Elenak Martiñi deitu dio, nai duenean be
ragana joateko esanaz. Martín etxean zegoen 
eta bereala joan da. Elenak esaten dio: 

- Martín, bai al dakizu zein etorri dan? 
- Zein etorri da, ba? 
- Arturo. Bai, Arturo etorri da. Eta one-

la galdetu dit: Bai al dakizu Anita nun dan? 
- Bai, badakit nun dan. 
- Nun da, ba? 
- Chacarita'n, lurpean. 
- Zer esaten didazu? 
- Anita il zala eta orain bakean dagoelfl. 
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Ez zure mendean egon zan bitartean bezela. 
Gaixorik zegoela jakin zenuenean, alde egin 
omen zenuen eta geiago azaldu ere ez. 

Martín arrituta dago Elenak esan dionare
kin, eta onela dio: 

- Ni emen egon banintz, a zer muturre
koa artu bear zuena! Zergatik etzenion poliziari 
deitu? 

- Nola deituko nion, ba? Anitak gizatxa
rra zala esaten zuen, eta beldurra ematen zidan, 
ni bakarrik emen eta zerbait egingo ote zuen. 
Nere beldurrarekin, ez nion barrura joateko 
ere esan. Ortxe, ate ondoan, izan zan gure eI
kar-izketa. 

Anitak Río Gallegos'tik dei tu ninduela esan 
nion, gaixorik eta xentimorik gabe zegoela esa
naz. Midikuak Buenos Aires'era, gaixo-etxe ba
tera joan bear zuela esan ziola. Itxasontzia or
daintzeko, mesedez diru-pixka bat bialtzeko es
katu zidala. Pozik gañera biali niola, nere la
gun maite Anitari, bear zuen diru guztia. 

- Bañan neska gaixo orrekin zuk egin 
dituzunak, ez dira barkatzekoak. Lendabizi, ge
zurra eta maltzurkeriekin, etxetik atera eta ze
rorrek nai duzun bezela ibilli. Gero, toki zikin 
oietan ipiñi eta bere irabaziak danak kendu. 
Il zala esan dizut. Bañan zuk ez didazu galdetu, 
ez zer zuen eta ez nun il zan. Ajola gutxi! Gar
bi ikusten dut, zure biotzgogor ori ez dudala 
!\nitaren bukaera urrikaIgarriarekin ikuitu. Per
;;()na bat nola izan diteke orren otza eta ajola
gabea gertakizun Iarri oekin?· Ezin dut sinistu! 
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Orain, Arturo, alde egin zazu eta etzaite geiago 
onera etorri. 

- Ez, ez naiz etorriko. Nik zure bearrik ez 
dut. 

Martiñek Elenari, Kaxilda eta Josetxo laix
ter etorriko dirala esan dio, eta segituan ez
konduko dirala. 

Elenak erantzuten dio: 

- Badaukat oiek biak ezagutzeko gogoa. 
- Bai, ezagutuko dituzu, ba. Gañera, zuk 

ere gurekin etorri bear duzu. Sei lagun izango 
gera: Bartolo eta Joxepantoni, Kaxilda eta Jo
setxo, eta gu biok. Elizatik irteten geranean, 
bazkaltzera beste erri batera joango gera. Ea 
egun on bat igarotzen dugun. Gero, ez dakit, 
Elena, zer egingo dugun. Emen lanean ondo ari 
naiz, bañan beste aukera bat ere badut. Gana
duzale euskaldun batek eskeñi ona egin dit: 
berarekin Patagonia'ra, Santa Cruz'era, joango 
ote geran. Zer egingo dugun, Kaxildak eta biok 
erabakiko dugu. Eta zuk, Elena, zer egin bear 
duzu? 

- Nik apartamento au salgai daukat. Eros
leak ere baditut. Norbaitek laixter erosiko di
dala uste dut. Ni emen bakar-bakarrik nago, 
Martín. Aspertzen naizenean, aldameneko Ma
tilderengana joan eta zerbait egiten laguntzen 
diot: aurren soñekoak konpondu, punto a egin 
edo beste zerbait. Arratsaldeetan, askotan irte
ten gera biok aurrekin, bueltatxo bat ematera. 
Or ibiltzen gera, Buenos Aires'ko parke aupr1; 
oietan barrena, bazterrak ikusiaz eta aurren f',,1-
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derai erantzunak emanaz. Dana jakin bear du· 
te: Au zer da? Ori zertarako? Eta abar. Au· 
rrak pozik dabiltzan bitartean, gu ere ala be· 
rean, aien alaitasunak gu ere ikuitzen baigai· 
tu. Ikusten duzunez, Martín, Elena ez da len· 
goa. Elena bes te bat da orain. Mirari au Aní· 
tari zor diot, bide zuzenean berak ipiñi bainin· 
duen. Zuk ere ez duzu konseju onak besterik 
beragandík artu. Bíok gaude zorretan. Zu ez· 
kondu baño len, Chacarita'n meza bat atera bear 
diogu, eta lore batzuk ipiñi. Kaxildari aipatu 
bear al diozu, Anitaren eta gu bion elkarrenga· 
nako maitasun ori? 

- Bai, aipatu bear diot. Ez dut nui ezer 
ere ezkutuan gorde. 

- Eta... neregatík, zer esan bear diozu? 
- Zuregatík, emakume biurri bat izan ze· 

rala esango diot, deabrnaren besotik ibillita· 
koa. Bañan orain zearo damututa zaudela. 

- Etzaíozula orrelakorik esan, Martín. Zer 
pensatu bear du? 

- Pentsatuko du, gutxi gora·bera, nolakoa 
ízan zeran. Bañan orain neska on bat zerala 
esango diot, eta oso lagun maítea. Aníta gaíxo 
arengatik zuk egín zenituen alegiñak ikusi di· 
tut. Onera etortzeko dirua bialdu zenion. Be· 
ragatik al duzun guztia egin duzu. Zuk lagundu 
ez bazenion, zer egin bear zuen urrikalgarri 
arek? Ni ere, ezagutu gabe, zeure etxean artu 
ninduzun. Orregatik, Elena, nere eskerrík be· 
roenak ematen dizkizut. 

- Martín, maite al nazu? 
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- Bai, maite zaitut. 
- Ekatzu musu bato 

Martíñek Kaxildaren eskutitz bat artu duo 
Dana prest daukala esaten dio, eta orrelako egu
netan itxasontzia artuko dutela, putzu-zulo aun
di ori igarotzeko. Anboto-mendi itxasontzian 
dijoazela,eta, okerrik ez bada, illaren 22'an 
Buenos Aires'en dirala. 

Martín pozez be teta dago. Euskalerritík joan 
ezkeroztik, milla komeri ikusi ditu. Bañan oraln 
beñepein, orrenbeste denboraren buruan, elka
rrenganatuko dira. Marmitak eta esneak aidean 
darabilzki. Sekulan baño lanerako gogo geiago 
dauka. 

]oxepantonik gela bat bientzat antolatuko 
diote, eta ]osetxo etxeko semeekin batean ja
rriko duo 

Bañan Martín ez da luzaroan emen egongo. 
Patagonia'ko bakardadea eta bizimodu lasai eta 
osasuntsua ditu amets. Buenos Aires'ko bizi
modu au ez dijoakio ondo. Betí itxumustuan 
eta zalapartaka baño, naiago du lasai eta bakean 
bizi. Saiatu bear du Kaxilda aruntz eramaten. 

Elenak Martíñi deitu dio. Etxera etorri da
nean, ]oxepantonik arengana joateko esan dio. 
loan da eta Elenak apartamentua saldu duela 
esaten dio. Martíñek: 

- Zer egin bear duzu orain, Elena? 
- Orain, zuek biok ezkondu arte, emen 

geldituko naiz. Gero, badakizu: Bahía Blanca'ra 
nere aizparengana joango naiz. Arek daukan 
consultorio de belleza edo emakumeak apaintze-
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ko toki artan, biak saiatuko gera. Nik ez dut 
sekulan orrelako lanik egin, bañan oituko nai
zela uste dut. 

- Bai; zu berealaxe jarriko zera lan orre
tan ere. Danerako balio duzun oietakoa bai
tzera. Naiz gaiztakerirako naiz onerako, doai 
bereziak dituzu. Gañera, zuk dauzkazun esku 
legun eta polit oiek, lan oietarako apropos egin
-araziak bezela dira. 

- Esku politak al ditut, ba, nik? 
- Bai, oso politak. Neri gustatzen zaizki-

dan bezelakoak. Nik emakumeari asko begira
tzen diot eskuetara. Eta, eskua ematerakoan, 
nere atzapar aundicn artean dauzkadan esku txi
ki oiek, txoratzen naute. 

- Bai; bes te gauza geiagok ere txoratuko 
zaituzte zu. Bañan gaur arteraño disimulo ede
rrean gorde dituzu. Eta orain zer ari zera, 
Martín, neri rosca egiten? Berandu da. Laix
ter emen duzu Kaxilda eta berarekin konpondu 
bearko duzu. Gañera, ezkontzen zeratenean, 
biok alde banatara joango gera eta bearbada 
ez dugu geiago elkar ikusiko. Orregatík, arra
tsalde bat biok elkarrekin igarotzea nai nuke. 

Nai duzunean, Elena. 
- Bigar aterako al gera? 
- Bai; zure billa etorriko naiz. 

Martín joan zaio eta atera dira biak, Ave
nida de Mayo deitzen dio ten kale aundi orre
tan barrena, patxara ederrean bazterrak ikusiaz. 
Lorategi aundi bat daukate aurrean. 
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- Oiek lore politak! -esaten dio Elenak 
Martiñi-. Anitari eramango al dizkiogu? 

- Bai, eramango dizkiogu. Bañan meza, 
Chacarita'n atera bearrean, elizan aterako dio
gu. Neretzatere alderago, gero lanera joateko. 
Berdin balio du illobian atera edo elizan atera. 
Gaur bixita bat egingo diogu Anitari, eta bigar 
goizean meza elizan. 

Chacarita'ra iritxi dira. Anita gaixoa lurpean 
dagoen lekura xuxenean doaz. Elenak loreak 
ipiñi dizkio. Biak batean negarrez asi dira. Ezin 
sinetsi dute, ainbeste maite zuten neska gaixo 
ura an dagoenik. Martín asi da otoitzean eus
keraz, eta Elenak ere, nola edo ala, Martiñek 
esaten dituenak esaten ditu. Gero, kanposantu
tik atera eta badoaz. Alako batean, Elenak esa
ten dio: 

- Emendik aurrera ez daukagu onela ibil
tzerik. Zu ezkonduko zera eta Kaxildarekin ibi-
1li bearko duzu. 

- Bai, Kaxildarekin eta ]osetxorekin. Eta 
zuk, Elena, zeñekin ibilli bear duzu? 

- Nere aizparekin; ni ez bainaiz Íengoa. 
- Zuk beti ori esaten duzu, bañan orain-

dik eror zindezke. Txirristada bat edozeñek egi
ten du, eta zu ere arrisku aundian zaude. Ga
ñera, lenago erorka ibillitakoak, beti ere aixago 
emango du pauso uts bat eta lenagoko tokira 
erori. 

- Zuk, sekulan pauso txar bat eman ez 
bazenu bezela itzegiten duzu. Bañan lendabizi 
Euskalerrian, eta gero gerokoak. 
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Bai; Euskalerrian pauso txar bat eman 
nuen. 

Bat bakarra eman zenuela? Ori ez dut 
sinisten. Gañera, emen ere gaizto xamarra izan 
zera. Biok gera pekatari, Martín. 

- Bai; biok berdin gaude. 
Bigaramonean, biak Anitaren animaren alde 

atera duten meza ura entzutera doaz. Jauna ar
tu dute, eta, meza ondoren, Elena bere etxera 
eta Martín Bartolori laguntzera. 

Arratsaldean, Martín portura joan da. An
boto-mendi Dakar'etik Río Janeiro bitartean da
goela esan diote, eta lau egun barru Buenos 
Aires'era iritxiko dala. Laixter or ditu Martí
ñek Kaxilda eta J osetxo. 
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KAXILDA ETA ]OSETXO 

Martín, bere ezin egonarekin, or dabil ia 
egunero portu aldean barrena, Anboto-mendi 
noiz sartuko dan galdetzera. Bigar arratsaldeko 
laurak aldean sartuko dala esan diote. Etxera 
joan eta daneri jakin arazi diote. Baita Ele
nari ere. Danak joango dira Kaxilda eta ]ose
txori ongi-etorria egitera. 

Martín bestetan baño goizago jeiki da. Ezin 
du lorik egin. Gezurra iruditzen zaio, an Eus
kalerrian bere erregaloarekin utzi zuen neska 
gaixo ura, orrenbeste denboraren buruan ikusi 
bear duela. Lotsa ematen dio Kaxildaren aurrean 
azaltzeak; bañan or daukate ]osetxo, biak elka
rrengana lotuko dituen lokarria. 

]oxepantoni jeiki da eta esaten dio: 
- Goiz esnatu zera gaur, Martin. 
- Bai, ezin nuen lorik egin. 
- Sinisten dizut; onelako egunetan kezka 

pixka bat ere izaten baita. Bañan danak iga
roko dira. Egon lasai. 

17 



Bartolo ere jeiki da, eta, gosaldu ondoren, 
an dijoaz biak beren lanetara. Bartolok esaten 
dio: 

- 1: gaur goizetik egin bear dizkiagu lan 
guztiak: esnea banatu eta gañera marmitak bial
duo Arratsalderako ez diagu ezer ere utzi bear 
egiteko. 

Lanak bukatu dituzte. Bazkaldu ondoren, 
prest daude portura joateko. 

Elena etorri zaiote. Erakutsi diote ezkongai 
orientzat antolatu duten gela. Gero, danak por
tu aldera doaz. 

Itxasontziaren sarrera lauretan ipiñita ze
goen, bañan seirak izango omen dira etortzera
ko. Portutik alde egin dute eta cafetería ba
tera joan dira. Gero, parke batean barrena 
bueltatxo bat eman dute. 

Martín eta Elena, biak elkarrekin dira. Esan 
bear asko daukate. Badakite gaur azkeneko egu
na dala, biak elkarrekin dabiltzana. Gorabera 
aundiak izan dituzte bien artean, eta uste ga
bean maiteminduta daude. Elkar maite dute. 

Jakintsu batek esan zuen: Maitasuna, geok 
nai dugulako artzen dugu; bañan utzi ez. Bes
te askori bezela, ori gertatzen zaiote Elena eta 
Martiñi ere. 

Orduak aurrera doaz. Portura urbildu di
ra. Jende asko dago: batzuk, pamiliko edo eza
gunen batengana joanak; beste batzuk, hotela
ren izena txapelan dutela, berekin eramateko 
nor arrapatuko, eta maletero. 
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Arturoren antzeko batzuk ere izaten dha. 
Itxasontzitik jeixten diran neska gazteak politak 
baldío badira eta pamilikorik gabe badatoz, beu
rek nai duten tokira eramaten saiatuko dira. Ba
tzuek bakarrik etortzen dira, gero emen beuren 
pamiliko edo ezagunen etxeetara joateko. Bañan 
kontzientzirik gabeko pizti zikin oiek or daude, 
nor engañatuko. 

Bat baño geiago izaten da oietan. Karte
risten modura, iru edo lau lagunek elkarrekin 
egingo dute lana. Bat aurretik Montevideo'ra 
joango da, eta itxasontzia artu eta bereala asi
ko da neska zurrí. Gazte guztiekin itzegingo 
du, oiek mingaña leguna baitute, eta Buenos 
Aires bitartean bakarrik datozenak berexiko di
tu. Esango diote: 

-- ~ora edo zeñengana zoaz? 
Eta neska gaixoak toki arrotzean daude, ez 

dute iñor ezagutzen, eta orrela mintzatzen da
narekin konfiantza artzen dute. Geienetan, mun
du gutxiko gazteak izaten baitira; asko, beren 
gurasoen ondotik iñoiz atera gabeak. Eta azeri 
zar oek badakite ori dana. ~ora doazen esaten 
diotenean, esango dio: 

-- ~ik pamili ori ezagutzen dut. Beraren
gana neuk eramango zaitut. Buenos Aires'ko 
portuan, lagun bat bere autoarekin zai izango 
dut eta elkarrekin joango gera. 

Bai, elkarrekin joango dira; bañan ez berak 
nai duen tokira, eramaten dutenera baizik. Baz
kari edo afari bat egingo dute elkarrekin, eta 
gero ... neska gaixo oiek galdu egiten dha. 
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Beren gurasoak ez dute ezer jakiten: joan 
zala eta beraren berririk ez dutela. Argentina'n 
dagoen pamilikoak, berriz, etzala ara azaldu. 
Bakarrik doazen neska gaixo asko, orrela ez
kutatzen dira. 

Denborarekin, gaizto oien ondotik alde egi
ten dute. Bañan beren pamilietara azaltzeak 
lotsa ematen diote, eta aien bizimodu urrikal
garria ezkutuan igarotzen da. 

Orregatik, erbestera bakarrik doan neska 
gaztea, arrisku izugarrian dago. Asko eta asko 
nazkagarri oien eskuetan erori diralako. Nazio 
guztietan debekatua eta zigortua dago la trata 
de blancas. Bañan len bazan, orain bada eta gero 
ere izango da. 

Konseju bat emango nioteke, atzerrira doa
zen neska gazte guzieri: doazen tokira doaze
la, beti aurrera begiratu, artu duten bide ori 
iritxi arte, eta bazterretik zirikaka datozen oiek 
ondotik uxatu. Oiek ez dira iñoren on-bearrean 
etortzen, beuren atsegingarri diralako baizik. 
Orregatik, zeuen etxetik bakarrik alde egin bear 
duzuten gazteak, burua eta begiak argi ibilli; 
eta bazterrera itz goxoekin datorrenari iges 
egin, nai duen tokira dijoala. 

Anboto-mendi aza1du da. Or dator bazterre
ra, beste itxasontzien tartean, tutua joaz. Ain
gura bota dute, eta kate 10diekin 10 tu ere bai. 
Gero, eskallerak jetxi dituzte, eta dana prest 
dago, or datozenak jetxi ditezen. 

Martin eta besteak an daude begi larrie-
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kin, Kaxilda eta ]osetxo noiz ikusiko dituzten. 
Martiñek bere artean pentsatzen du: 

- Kaxilda ikusi ez dudala, urte mordoxka 
bat bada. Nolakoa ote dago? Eta ]osetxo? Be
ra sortu zalako alde egín nuen Euskalerritik, 
eta oraín orrenbeste jende dagoen tokian eza
gutu bear. Au larritasuna! 

Martiñen biotza saltoka dabil. Estuasun 
aundiak pasa bear ditu. Alako batean, or ikus
ten ditu Kaxilda eta ]osetxo eskallerak bera. 
Urbildu diranean, jende artetik esaten dio: 

- Kaxilda! 
- Martin! 
Bata besteari eldu diote eta negarrez asi 

dira. Kaxildak onela dio: 
- ]osetxo, au da zure aita. 
Ori entzundakoan, Martiñi biotza erdibitu 

zaio. ]osetxori eldu eta, musu maitekor batzuk 
emanaz, esaten dio: 

- Ondo etorri al zerate, ]osetxo? 
- Bai, ondo etorri gera amatxo eta biok. 

Bañan zu zertarako etorri ziñan onen urruti, 
gu an bakarrik utzi eta? 

Martiñek ez daki zer erantzun. Ixilik geratu 
da. Kaxildari begiratzen dio, eta ezagun du 
bizimodu latza egin duela eta nekepean egon
dako emakumea dala. Martiñek pentsatzen du: 

- Nik alde egin nuenean, etzeukan onek 
arpegian zimurrik. Bañan orain, urte ale oietan 
zenbat zartu dan ikusirik, arrituta nago. 

Danak or daude Kaxildaren puskak itxason
tútik noiz jetxiko dituzten begira, alde egiteko. 
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Elenak, Josetxo bere kontura artu duo As
ko gustatu zaio mutil motz ori. Kopetean ille 
arroak dauzka eta eskua pasatzen dio, bañan 
ostera illeak tente. Musu gorriak eta osasuna 
gañezka daukan itxura duo Danak berari begira 
daude. 

Martiñek ere ondo begiratzen dio, eta bere 
artean onela dio: 

- Kopeteko ille arro oiek nereak dituk. 
Kaxildaren puskak noizbait ere azaldu dira. 

Bartoloren furgonetara eraman dituzte. Bera 
eta Joxepantoni antxe joan dira; eta besteak, 
tasis batean. 

Etxera urbildu diranean, restaurant batean 
gelditu dira. Martiñek asko ezagutzen dituen 
adiskideak dira oiek. Zerbait artu ondoren, 
onelako ordurako danontzako afari on bat prest 
edukitzeko esaten diote Martiñek. 

Irten dira eta etxe aldera doaz. Elena er-
lojeri batean begira gelditzen da eta esaten du: 

- Goazen barrura. 
Martiñek esaten dio: 
- Zer egin bear duzu? 
- Goazemazute barrena. 

Sartu eta eskumuturreko erloju bat eskatu 
duo Bat berezi eta Josetxori ipiñi dio. Au txo
ratuta dago bere ari begira. Gero, Martiñi eta 
Kaxildari esaten diote: 

- Zuek zer nai duzute? 

- Bañan txoratu egin al zera, Elena? Jo-
setxori egin diozun erregaloarekin ondo dago. 
Ez duzu ezer geiago egin bear. 
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- Bai, Martin. Nik zueri ere zerbait eskeñi 
nai dizuet eta zer nai duzuten esan. 

Martín eta Kaxilda ixilik daude. Bañan 
Elenak badaki zer bear duten. Urrezko kate 
bat eta medalla bat eskatzen ditu Kaxildaren
tzat, eta eraztun bat Martiñentzat. Eskerrak 
eman dizkiote eta etxera joan rura. 

Kaxildari, beurentzat prest dagoen gela era
kutsi diote. Josetxori ere esan diote nun lo egin 
bear duen. Dana ederki antolatuta daukate. 
Etxea txukun ipiñita dago. Emendik egun gu
txira Martín eta Kaxilda ezkonduko dira, eta 
bizimodu berri batí asera emango diote. Mar
tín langillea da eta danak ondo bizitzeko aukera 
daukate. 

Afaltzeko garaia da. Danak restaurant alde
ra doaz. Elena, beti Josetxo eskutík duela. Txo
ratu egiten du mutiko orrek. Bera ere aurrekin 
maitekorra baita. 

Afaldu dute. Orain teatro edo zme batera 
joan nai luteke. Bañan gazte oiekin ez daude iño
rako eta etxera joan bear. 

Urbillena Elenaren etxea dago. Sartu-atera 
bat egin dute. Daneri erakutsi diote, orain sal
du berria duen apartamento ori. Kaxildak on
do begiratzen du bazterretara. Bere artean: 

- Zer emakume ote da au, emen bakarrik 
bizitzeko? Etxea onela apainduta; muñeka aun
diak aIde guztietan, oe gañeaneta nun-nai. .. 

Zoko batean mutiko beltz bat dago. Jose
txori gustatu zaio eta Elenak eman dio. Martí
ñek: 
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- Ez, Elena, ez. Ori ondo dago bertan. 
- Ori eta gauza geiago ere emen geldituko 

dira. Nik ez ditut puska oek danak Bahía Blan
ca'ra eramango. Nere aizpak etxea beteta dau
ka. Nun sartuko nituzke? Oe bat edo beste 
ere emen utziko ditut. Nik naikoa dut nere aiz
paren etxean gela bat antolatzea. Gañontzeko 
puskak alferrik ditut. Emen geldituko dira zuen
tzako. 

- Nik ordainduko dizkizut, Elena -esa
ten dio Martiñek. 

- Ikusiko dugu. 
Elena bakarrik utzi dute eta beste danak 

etxe aldera lotara doaz. Kaxilda eta ]osetxo 
aspertuta daude. Orrenbeste egunean itxason
tzian balantzaka lo egiñak, geldi-geldirik oean 
lasai lo egiteko gogoa daukate. 
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EZKONTZA 

Bartolo eta Martín bes tetan baño goizago 
jeiki dira. Lanak lenbailen bukatu nai dituzte, 
gero Kaxildari Buenos Aires aundi ori erakus
teko. 

]oxepantoni, Kaxilda eta Elena erosketak 
egitera joan dira, Kaxilda eta ]osetxo apaintze
ko. Bear diran gauza guztíak erosi dituzte. Kor
bata polit bat ere berexi dute ]osetxorentzat. 
Lendabizi jantziko duena seguru aski. Gero, etxe 
aldera abiatu dira. 

]oxepantonik danontzat bazkaria ipiñi bear 
duo Bartolo eta Martín lan danak egin ondoren 
etorri dira eta bazkaldu dute. 

Arratsaldean, bazterrak ikustera doaz. Len
dabizi, Parque Zoológico. Emen ia mota guztie
tako animali eta egaztiak daude. Benetan ikus
garria da. Eremu izugarriak ditu. Orduak bear 
dira, dana ondo ikusteko. 

Josetxo ez da ixiltzen galdezka: 
- Au zer da? Ori zer da? 
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Ainbeste gauza arrigarri ikusi ditu, Beko
-errota'tik atera ezkeroztik. Elenak, tentatzea
rren, galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 
- Ez dakit. Bat gora eta bes tea bera be-

gira daude. 
Martin eta Kaxildak bakarrik egon nai lu

teke. Kontu asko dauzkate bata besteari esan 
bearrak. Bañan beti badute nor edo nor on
doan. EzÍn dira baztertu. Martiñek gauza bat 
pentsatzen du: 

- Bigar apaizarengana joan bear dugu eta 
biok bakarrik joango gera. 

Eta daneri esan diote. Beti aurrera doaz. 
Arratsalde guztian ibilli dira eta aspertu ere 
bai. 

Urrengo arratsaldean, Martin eta Kaxilda 
eliz aldera abiatu dira, ezkontzako agiriak eta 
bear diran gauzak egitera. Urrengo egunean ez
konduko dira. Apaizak ordua ipiñi diote. 

Elizatik atera ondoren, toki polit batean 
exeri dira eta Martiñek Kaxildari esaten dio: 

- Baneukan gogoa biok bakarrik elkar-
-ízketa bat egiteko. Orain arte bagenuen beti 
ondoan norbait, eta ník zurekin bakarrík egon 
naí. 

- Bai, nik ere baneukan gogoa. Aizu, Mar-
tín: zein da Elena ori? 

- Gure lagun bat. 
- Zurea ala ]oxepantonírena? 
- Danona. 
- Orrek zer egíten du? 
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- Orain ezer ez. Jan da edan eta denbora 
pasa ibilli. 

- Eta lenago? 
- Lenago, mingain txarrak diotenez, kax-

karin xamarra izan bear zuen. 
- Zer esan nai duzu orrekin? 
- Ofiziokoa zala ere entzun izan dugu; 

bañan orain damutu eta alde batera utziak di
tuela zikinkeriak, eta oso emakume ona dala. 
Ez daukat ezer ere geiago esan bear. Orrek 
daukan borondatea ikusi duzu; eta egin dizki
gun erregaloak ere bai. Eta oraindik ere geiago 
emateko prest dago. Bere puska danak eraman
go ez dituela entzunda zaude, eta guretzat ge
ratuko dirala. Nik zeozer ordainduko diot. Guk 
bear ditugun puska asko daude or. Zer nai du
zu geiago, Kaxilda? 

- Bai, ori dana ondo dago. Bañan zuri 
asko begiratzen dizula oartu naiz, eta zurega
nako maitasun pizarren bat ote daukan erre
zeloa daukat. 

- Nai nuke orain zeloak artuko bazenitu! 
Orrenbeste urtean elkarrengandik aparte bizi 
izan gera, zu an eta ni emen. Nik, Elenarekin 
txoratuta egon banintz, ez nizun zuri deituko. 
Biak elkarrenganatuko giñan eta kito. Zuk erre
zelo txarra egin duzu, Kaxilda. Bañan nik egia 
esango dizut: Elena 'eta bien artean errespeto 
aundia izan dugu beti gauza oien gañean eta 
ez dugu pauso txarrik emano Orain astirik ez 
daukagu; bañan noizbait esango dizut Elena 
nola ezagutu nuen eta Anita beste neska gaixo 
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baten ixtori luzea. Arrituta utzi nauzu, Kaxil
da, ezkontzeko bezperan zuk neri gauza oek 
esatea. Elenak maite nauela! Bai, zuek ere maí
te zaituzten bezela. Bestela etzítuen egingo egin 
dituen erregaloak. Persona bati etzaio begiratu 
bear lenago nolakoa izan dan, orain nolakoa dan 
baizík. Asko dira lenago bíurriak eta gaíztoak 
ízanak, eta gero zearo damutu eta íñor baño 
obeak diranak. 

- Zu izango zera, Martin, oietako bato 
- Baí; ni ere oíetako bat naíz. 
- Esan dítudan gauza oíek barkatzen al diz-

kidazu? 
- Bai, barkatzen dizkizut. Zuk neri oker 

aundiagoak barkatu zenízkidan, eta uskeri oiek 
ez dira aipatzekoak ere. 

Urrengo eguna argitu duo Gaur ezkondu 
bear dute Kaxilda eta Martiñek. Bartolo eta 
biak goiz-goizetik ekin diote egunerolw Ianari, 
eta amaika ta erdietarako elizan bear dute izan. 

]oxepantoni eta Kaxílda ere goiz jeíki dira, 
beren gauzak antolatzeko. ]osetxo lasai 10 dago. 
Arek ez dauka buru-austerik eta kezkarik. 

Elena ere goiz xamar joan zaiote. Berak an
tolatuko ditu danak. Apainketan asko dakíena 
baita; asko ikusía eta asko ikasía. 

Lanak bukatu eta etxeratu dira Bartolo eta 
Martín. Ekín diote danak apaínketarí. ]osetxo 
ere dotore dago bere eskumuturreko erloju eta 
korbatarekín. Au Elenak jantzí dio, eta ixpi
lluari begiratu-arazí ere baí. Martíñi ere berak 
ipiñi dio. GutxÍtan eraman izan du eta oso tra-
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ketsa da korbata ipintzen. Kaxildari ere azke
neko ikuituak eman dizkio eta oso apain dago. 

Eliz aldera abiatu dira. Martín oartu da Ka
xilda pentsamentuan doala eta esaten dio: 

- Kaxilda, zerbaít gertatzen al zaizu? 
- Ez, etzait ezer ere gertatzen. Lotsaki-

zuna daukat, orrenbeste aunditutako semeare
kin ezkontzera etortzea. 

- Emen ez gaitu iñork ezagutzen, Ka
xilda, eta jendeari etzaio ajolik. Iñork ez digu 
begiratuko ere. 

- Emen ez; bañan an, Euskalerrian, mar
mar ederrak ibilliko dituzte bazterretan. 

- Lenago ere ibilliko zituzten. Bañan, ez
kondu gerala jakiten dutenean, ixilduko dira. 

Orrela joan dira Kaxilda eta Martin eliz-bi
dean. Sartu dira danak barrura. Elizan bakar 
bat edo beste dago. 

Apaiz bat etorri zaiote eta sakristira eraman 
ditu. Gero, aldare nagusira abiatu dira. Bar
tolo eta ]oxepantoni dira aitautxi eta amautxi. 
Elena eta ]osetxo atzeko exerlekuetan gelditu 
dira. ]osetxok Elenari esaten dio: 

Goazen gu ere aurrera, Elena! 
Ez, ]osetxo; guk emen egon bear dugu. 
Zer egin bear dute orain oiek or? 
Ezkondu egin bear dute aitatxok eta 

amatxok. 
- Zer da ori? 
- Zu gaztetxoa zera oraindik, ]osetxo. Ge-

roxeago ikasiko dituzu gauza oiek. 
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- Zertarako eramaten dituzte apaizak go
na txuriak beltzen gañetik? Amatxok azpian 
eramaten ditu. 

- Exeri zaite eta ixilik egon! Elizan ez 
da berriketan ari bear. 

- Apaiza ari da, ba, berriketan. 
- Bai, ori orren lana da. 
- Orain zertarako ipiñi diote aitatxori eta 

amatxori bizkarrean trapu ori? Otza al dau
kate? 

- Bai, otza daukate. 
- Nik ez daukat, ba, otzik. Lasaitu zai-

dazu lepoko trapu au. 
]osetxori iges egin gabe kontu egiten, nai

ko lanak izan ditu Elenak. Ez da berak nai or
durako bukatu ezkontza ori. 

Elizatik irten eta orain erre trato edo argaz
kiak atera bear dituzte, batzuk Euskalerrira 
biaItzeko eta beste batzuk beurek gordetzeko. 

Gero tasis bat artu eta Avellaneda aldera 
doaz bazkaltzera. Bazkaltzen ari diralarik, naiko 
algarak egin dituzte ]osetxoren kontura. Eliza
ko gorabera guztiak gogoan dauzka, eta banan
banan danak esaten ditu. 

Bazkaldu ondoren atera dira eta Martiñek 
orrelako tokitan afaldu bear dutela esaten dio
te. Bartolok erantzuten dio: 

- Motell, motell! Zer jan bear diagu, orre
la bazkaldu eta gero? 

- Afaria ipintzeko esanda zeuzkat eta de
rrigor joan bearra zeukagu. 

Beno, joango gaituk. 
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Elenak, berriz, gauean teatro batera joan 
bear dutela esan diote. Bañan ]osetxorekin ez 
dakite zer egin. Au eramatea ez da komeni. Ga
ñera, loak artuko luke. ]oxepantonik erabaki 
du zer egin: danak etxera joan eta, Jo artzen 
duenean, alde egin. 

Afaltzera joan dira, eta afaldu ondoren etxe
ra. ]osetxo aspertuta dago, bereala lo artu du 
eta orduan danak alde egin dute. 

Elenak, variedades edo orrelako toki batera 
eraman ditu. Bailarina batzuk arropez urri xa
mar atera dira eta Kaxildak, egundaño orre
lakorik ikusi gabea eta: 

- Aitaren eta Semearen! Au ere ikusi bear 
genuen! Ori lotsagarrikeria! Dana agirian dau
kate! 

Eta Elenak esaten dio: 
- Ez, Kaxilda, ez. Dana tapatuta daukate, 

asi oñetatik eta leporaño. Oiek daukatena jan
tzi extu bat da, nolako gorputz egokiak eta li
rañak dituzten jendeak ikusi dezan. 

- Bai, bai! Gizonak begiratuko diote on
do, zein dan politena eta zein dan itxusiena. 
Orretarako berezko griña baitaukate. 

- Bai eta guk ere, Kaxilda. Gizasemeak 
orrela aterako balira, guk ere ondo begiratuko 
genuke. Emakumeak ere baditugu, gizasemeak 
dituzten berezko griña oiek, batzuek geiago eta 
beste batzuek gutxiago. Geientsuenak gera pe
katari. 

- Bai, Elena, ala gera. 
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ELENARI AGUR 

Martiñek eta Kaxildak pentsakizun aundiak 
dauzkate orain. Ez dakite zer egin. Bartolo eta 
biak oso ondo ari dira lanean. Bañan Martiñek 
Patagonia'ko bakardade aietara eraman nai lituz
ke Kaxilda eta ]osetxo. Martiñek mendia maite 
du, eta Andres ganaduzale orrek egin dizkion es
keñiak txoratzen dute. Gañera, ]osetxo, orain
dik ezer ez dakien mutikoa, segituan institutriz 
batekin ikasten asiko litzake. 

Andres Mendigain orren pamilia onela osa
tzen da: Andres, alarguna; bere alaba Luzia, bi
zi-alarguna; Luziaren alaba, Alizia, zortzi urte; 
Aurora, institutriz. 

Kaxildak ere alde batera naiago luke Bue
nos Aires'tik alde egin. Emengo bizimodua etza
io asko gustatzen; naiago luke lasaixeago bizi. 
Gañera, ]osetxo aunditzen doa eta emen ez lu
ke gaiztakeria besterik ikasiko. An, berriz, se
gituan maixtra orrekin ikasten asiko litzake, iño
ra joan gabe, etxean bertan. 

33 



Kaxildak eta Martiñek erabakia artuta dau
kate: Patagonia'ra joango dira. 

Martiñek Bartolori zer pentsamentu zituen 
lenago aipatu zion, eta onek naigabe aundia ar
tu zuen. Martin langille ona eta azkarra da, 
eta bion artean nai bezela egiten dituzte lan 
guztiak. 

Martiñek eskutitz bat bialdu dio Andres 
Mendigaín orrí, danak berarengana joateko kon
forme dírala esanaz eta alde aietara ea noiz 
abíatuko diran galdetuaz. 

Bitartean, Bartolo eta bíak beti bezela ja
rraitzen dute. Bartolok esaten dío: 

- Patagonía alde orretan etsitzen ez ba
duk, etorri adi berríz ere onera. Iretzat aín
beste lan izango duk emen. Naígabe aundia 
ematen dídak emendik alde egítearekín, bañan 
zer egíngo díagu, ba? Ník oraín bes te bat bi
l1atu bear nerí laguntzeko. 

Elena etxera joan zaíote, Bahía Blanca'ra 
badoala eta puska batzuk an geldituko dírala. 
Bartolok, bear dítuen gauzak berak kamionetan 
estaziora eramango dízkiola esan dio. Danen 
artean jetxí dítuzte eta kamionetan ipiñi. 

Elenak, gañontzeko pusken bearrik ez due
la esaten díote Martín eta Kaxildarí, eta erama
teko. Martíñek ordaindu nai dizkio, bañan Ele
nak ez dio ezer ere artu naí. Apartamentua 
erosi diona zai dagoela eta nora edo ara segi
tu ¡¡n eraman bear diralá. 

Bartolok Martíñí e¡;aten dío: 
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- Danak artu eta garajean utziko dizkiagu, 
eta gero nai duken tokira eramango dituk. 

Apartamento ori ustu dute eta danak Bar
toloren etxera joan dira. Elenak gabean artu
ko du Bahía Blanca'ra, bere aizparengana, joa
teko trena. Buenos Aires aundi ori utziko du 
eta beste iri ttikixeago batera doa. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxok estaziora la
gundu diote. Elenak ezin utzi ditu. Martiñen
ganako maitasuna dauka. Gizon asko ezagutu 
izan ditu; bañan iñork ere etzuen beiñere bere 
biotza ikuitu, eta orain bat-batean maiteminduta 
dago. 

Estazioko erlojuari begiratzen dio eta or
duak aurrera doaz. Laixter danak utzi eta bear
bada ez ditu geiago sekulan ikusiko. 

]osetxori eskutík eltzen dio. Ainbeste gus
tatzen zaio mutil motz ori. Etorri ezkero, beti 
berak ibilli duo Kaxildari ere asko lagundu dio; 
erregalo onak egin ere bai. Elenak onela dio: 

- Martín, nere zuzenbidea badaukazute, 
eta, Patagonia'ra joaten zeratenean, nitaz oroi
tu zaitezte eta eskutitz bat zeuen zuzenbidea
rekin bialdu. 

Trena abiatzera doa. Elenari begietatik mal
koak dijoazkio. Besarkadak eta muxuak ugad 
eman dizkiote daneri. Trenean sartu da. Gorde 
arteraño, pañuelo txud batekin agurtzen ditu. 

Martiñek bere emaztearen aurrean alegiñak 
egiten ditu, Elenaren azken agur orrek ajolik 
ez balio bezela. Bañan Kaxildak, oso saminduta 
geratu dala antzematen dio. Itz gutxi egiten du 
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eta trena gorde dan alde artara begiratzen duo 
Kaxildak esaten dio: 

- Goazen, Martin. Zer egiten dugu emen? 
- Bai, goazen. 
Etxe aldera abiatu dira eta Kaxildak esaten 

dio: 
- Badirudi saminduta geratu zerala, Mar

tin, Elenak alde egin digulako. 
- Bai, naigabe aundia artu dut. Guretzat 

lagun on bat izan da Elena. 
- Guretzat edo zuretzat? 
- Danontzat. Zuk ere eskerrak eman zene-

zazkioke berari. On besterik ez dizu egin, eta 
gañera erregalo asko. 

- Bai, ori ala da. Bañan ... zuen bion ar
tean ez al zan beste zerbait geiago ere izango? 
Lenago alamoduzko emakumea zala, eta orain 
orren batetan damutu eta garbitasuneko bideak 
artu dituela. Ori mirari bat da, Martín. 

- Bai, mirari bat da; eta mirari ori, il zan 
Anita gaixoari zor dio. 

- Bai, ala izango da. Bañan biok elkarren
ganako maitasun aundia daukazutela oartu naiz 
eta kezka sartu zait. 
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ANDRES MENDIGAIN 

Andres Mendigain, Patagonia'ko ganaduzale 
ori, Buenos Aires'era etorri da eta Martíñi dei
tu dio, arratsaldean al badu Laurak Bat el
karte ortara joateko esanaz. Martín joan zaio, 
eta, elkar agurtu ondoren, onela dio: 

- Presaka etorri bearra nuen eta aidepla. 
noa artu dut. Denbora berean, zuekin itzegite
ko egokiera ona da. Zer pentsatu duzute zuek, 
emazteak eta biok? 

- Ba, guk berorrekin joateko erabakia ar
tuta daukagu. Ni emen poliki ari naiz lanean, 
bañan iri aundi oetako bizimodua ez da ne
retzat egiten. Beti presaka eta muturka, zer 
egiten dugun ez dakigula, korri aruntz eta 
onuntz. Nik bakardadea maite dut. 

- Bakardadea maÍte baduzu, aukera ede
rra izango duzu an. Orain nik zure emaztea 
eta semea ezagutu nai nituzke. 

- Bartoloren etxean daude. 
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- Gaur elkarrekin afalduko dugu. Hotel 
Vasconia'n nago. Zortzietatik aurrera joan zai
tez te eta an izango nazute. 

- Joango gera. 
Martín etxera joan da. Andresekin izan duen 

elkar-izketa Kaxildari esan dio, eta afaltzera 
konbidatuak daudela. 

"Esandako orduetan an dira irurak. Mai-ser
bitzariari nun dan galdetu diote eta reservado 
batera eraman ditu. An zegoen gizon ori. Ka
xildari eta Josetxori ongi-etorria egin diote, eta 
Patagonia'ko berriak ematen segituan asi da: 

- Nik etzaituztet engaña tu nai. Nik gauzak, 
diran bezela esango dizkizutet. Gu bizi geran 
toki aiek, bakardade izugarriak dira. Patago
nia'k dauzkan erri-aldeak, itxas-ertzean daude. 
Portuak dira. Gañontzekoan, eunka kilometro
tan, Los Andes aldera, ez dago erririk. Tarteka, 
estancias, ganaderías. Oek ere, bata bestearen
gandik oso urruti. 

»Estancia oetan, ez dago ikullurik. Urte guz
tian ardiak, beiak eta zaldiak larrean ibiltzen 
dira, eta zenbaÍtetan negu gogorrak igarotzen 
dituzte. 

»Orrela, ba, an zer bizimodu dagoen jaki
ñaren gañean jartzen zaituztet. 

»Bei bat edo besteri etxeko ainbat esne ken
du eta berriz ere larrera. Etxeko esnea kentzen 
zaioten bei oei, pentsu pixka bat ematen zaiote 
eta berak etortzen dira etxera. 

»Zure lana orixe izango litzake, Martin: bei 
bat edo bi jetzi; gero, zaldia artu eta eremu izu-
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garri oietan barrena ibilli, ardiak eta beiak nola 
dabiltzan ikusiaz. 

»Josetxorentzat ere petizo edo zaldi ttiki 
batzuk baditut, eta, nai duenean, aitarekin joan 
liteke bazterrak ikustera. 

»Zuretzat ere badut lana, Kaxilda. Zuk, 
otorduak ipintzen jakingo duzu. 

- Bai, zeozer badakit. 
- Ba, zuk morroieri otordua ipiñi. Naiko 

aragia eta gauza izango duzu. Baratze-gauzak 
ere emen ondo ematen duo Ez dago, ez kara
kolik, ez barerik eta ez xomorrorik. Ereiten dan 
azia edo aldatzen dan landarea, oso-osorik iku
siko duzu, ostorik zulatu gabe. Gañera, emen
go lurrak oso xamurrak dira. Jaungoikoak ba
karrik daki noiz; bañan noizbait ere lurralde 
oek itxaso izanak dira. Zokoetan ondar beltza 
dago, eta gañontzeko lurraldea ere dana onda
rra eta lanerako xamurra. Alde ederra dago, 
Euskalerriko lur buztintsu aietan madarikatzen 
lanean ari edo emen ario 

»Alare, emengo mutillak ez dute baratze
-punta bat ere izaten. Aragi utsarekin bizi dira. 
Onela esaten dute: 

»- Baratze-gauza konejuentzat. 
»Bein, baratzean atxurrean ari nintzan, eta 

auzoko gazte batek, etorri eta agurtu ondoren, 
onela esan zidan: 

»- Zer galdu duk? 
»- Nik ezer ere ez. 
»- Lurra banatzen ari aiz eta zeozer galdu 

ote uen uste nian. 
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»Amorrazio ederra daukate atxurrerako! 
Andresek onela jarraitzen du: 
- Nik illean onenbeste ordainduko dizutet 

bioi. Gañera, lendabiziko egunetik, Aurorak 
erakusketak emango dizkio ]osetxori. Oso maix
tra ona da eta ]osetxo bereala asiko da ikasten. 
]an-edanean kezkarik ez duzute izango. Ori da
na nere kontura doa. Orain, konforme zeraten 
ala ez esan bear didazute. 

- Bai, konforme gera. 
- Ola bada, gauzak antolatzen asi bear 

dugu. Itxasontzia noiz abiatuko dan ere, segi
tuan portura deitu eta galdetuko dut. 

Deitu du eta onelako egunetan aterako dala. 
- Orain, gauza guztíak presta tu bear di

tuzute. Arropa Iodi xamarra eramatea ere ko
meni zaizute. An batzutan otz aundiak egiten 
ditu eta. Ni abioian joango naiz, eta gero zuen 
billa autoarekin jetxiko naiz. Ibillaldi on bat 
izan dezazutela. 

- Eskerrik asko. 
Martín, Kaxilda eta ]osetxo prest daude, 

Buenos Aires aundi ori bere soñu eta zalaparta
kin utzi eta Santa Cruz aldera joateko, ango ba
ke eta ixiltasunean bizitzera. 

Bartolok puska guztiak itxasontzira au
rretik eramanak zituen. Orain danak portura 
doaz, azken agurra egitera. Saminduta daude. 
Bartolok eta Martiñek besarkada aundi bat eman 
diote elkarri, eta beste guztieri ere bai. Gero, 
Martin, Kaxilda eta Josetxo eskalleran gora 
doaz. 
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PATAGONIA'RA 

Itxasontzia Patagonia aldera abiatu da. Da
nak elkar agurtzen dute, bata bestearengandik 
gorde arteraño. 

Martiñek, bera joan zan bezela dijoazen ba
tzuk ikusten ditu, bazterrean zaintzalleekin, eta 
Kaxildari esaten dio: 

- Aizu: ni ere orrela joan nintzan. Apos
tu egingo nuke, oiek ere aruntz dijoazela. Al 
badut, oiekin itzegin eta an dauden nere lagun 
zarreri eskumuñak biali bear dizkiotet. 

- Ixilik zaude orrelakorik esan gabe! Utzi 
zaiezu oiei bakean! Batzuek beñepein mutur
ezur ederra daukate! 

- Arpegiak ez du ezer esan nai. Itxusi 
bat, iñor baño obea izan diteke. 

- Bai; toki ederrera doaz, onak iza te
ko. Zuretzat danak onak dira. Presondegian 
egon ziñanean, an oso lagun onak utzi omen 
zenituen, batzuk karteristak eta beste batzuk 
seguru aski eskuak odolez zikindutakoak; ba
ñan zuretzako danak onak. Gero, espetxetik 
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irten zmanean, artu-emanak emagalduekin izan 
zenituen; aiek ere maitekorrak eta biotz one
koak. Eta bata bestearentzat errespeto aundia 
izan zenutela eta abar. Egia iza tea baliteke. Ga
ñera, beiñere ez didazu esan, zuk botillarekin 
buruan kankakoa eman zenion arek zer egin 
zuen; ez bizi dan, ez zein zan eta ez zer ondo
río izan zuen. 

- Ni segituan artu ninduten eta preson
degira. Gañontzekoan ez dakit ezer askorik. 
Bañan, il izan balitz, Martín an zegoen orain
dik Ushuaia'n, bere lagunen bazterrean. 

Kaxilda eta Martín, biak exerita, kontu 
kontari doaz. ]osetxo or dabil aruntz eta 
onuntz beste mutíko batzuekin. Erderaz gutxi 
daki. Bañan nolabait ere adierazten dizkiote be
re laguneri, berak nai dituen gauzak. Alako 
batean, etorrí eta esa ten du: 

Aitatxo, emen uretan eskalurik bai al 
da? 

Ez, ]osetxo. Emen eZ dago eskalurik. 
Emen arrai aundiak dira. Bearbada ikusiko di
tuzu galantak, beia baño aundiagoak. 

- Aitatxo, ikusten badituzu, neri deitu. 
Kaxildak eta Martiñek zer pentsatu aun

diak daramazkite. Kaxildak galdetzen dio: 
Zer egin bear dugu guk bakardade oie-

tan? 
Zer egingo dugu, ba? Besteak egiten du

tena. Lana egin eta zintzo ibilli, ea diru pixka 
bat egiten dugun. Aukera onak eman dizkigu. 
Bañan pozik aundiena ]osetxorekin artzen dut: 
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etxean daukan maixtra ori segituan erakusten 
asiko zaiola. Gañera, ez daukagu ezer ere or
daindu bear. Ori alderdi aundia da. Gaur gaz
teak eskolatzeak baditu bere kontuak: ikaste
txeko gastuak, joan-etorriak eta abar. ]osetxo, 
berriz, etxean bertan, iñora joan gabe. Andre
sek diona: maixtrari berdin zaiola batí erakutsi 
edo biri batean. 

- Bai, badaukat gogoa gizajo orrek zer
bah ikasi dezan. Orrenbeste aunditua eta orain
dik ezer ez dakiena. Lotsa ere ematen dit. Nik 
ez nuen posible izan Beko-errota'tík iñora bial
tzea. 

- Ori badakit nik, Kaxilda. Bañan orain 
ea suerte pixka bat izaten dugun. Andresek 
esan zidanez, illeko soldata ikuitu gabe, azeri 
eta mendiko piztíen larruak saldu eta jazteko 
aña aterako dut. Zu ere irabaztera zoaz, Kaxil
da. Zenbat ordainduko dizun esan zizun. Etxea 
ere ez dugu ordaindu bear. Buenos Aires'en 
gelditu bagiña, izango ziran ixtilluak etxe-bizi
tza bat arkitzeko eta gero ura jazteko. Barto
lori eta ]oxepantoniri asko zor diotegu, guri 
egin dizkiguten mesedeakgatik. Bañan an ezin 
gindezken geiago egon. 

- Aizu, Martín: Elenaren etxe-bizitza ura 
zan guretzat polita. 

- Bai, polita zan, bañan asko balio zuen. 
Eta guk nundik atera bear genuen diru ori? 

- Nundik eta nola zeukan Elenak orrela
ko apartamentua? Ofizio orrek orrenbesteko 
irabaziak al ditu? 
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- Nik ez dakit zenbateko irabaziak eta 
galerak dituen. Ori ez diot sekula galdetu. Be
re bizimoduan geitxo sartzea izango zan. Nik, 
esaten zituenak entzuten nizkion; bañan gal
derarik ez. Ez naiz beiñere jakin-zale izan. Nere 
buruarekin naiko lanak izan ditut nik, besteren 
egitekoetan sartu gabe. 

- Bai; bañan nik ikusi dudana da, zuen 
bion artean maitasun aundia dagoela. Orregatik 
zan Elena ain esku-zabala gurekin. Gañera, 
aren azken agurra etzait beiñere aaztuko. Bera
ren begietatik ixuri ziran malko larri aiek, etzi
ran neregatik ixuri. Zuregatik atera ziran begi 
aundi aietatik. Alferrik da, Martin. Maitasuna 
ezin diteke beti gordean eduki, tarteka agertu 
egiten baita. Gogoan daukat zu ere nola geldi
tu ziñan, trenaren atzeko argi gorri aieri begira, 
gorde eta gero ere. 

- Ez al duzu geiago esan bear? Lenago 
ere aski aipatu dituzu oiek danak, eta oraindik 
geroago ere aipatuko dituzu. 

Emakumeak, eztabaida bat danean, alde 
egiten dute; bueltatxo bat eman, berriz ere le
nagoko lokarria artu eta korapillo batzuk geia
go egin, askatzen gero eta zaIlago izan dedin. 
Ori, geienak berezkoa dute. 

Itxasontzia aurrera doa. Portu batzuk iga
ro dituzte, bañan ez dira iñun ere jetxi. Denbo
ra gutxi daukate ibiltzeko eta naiago dute ber
tan geratu. 

Itxasontzian pailazo batzuk dijoaz. Xelebre
keriak egiten asi dira. Gazteria pozez dago, eta 
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oien artean Josetxo ere or dabil inguruan. 
Onek ez dauka bere aitak eta amak etorkizu
nari begira daukaten kezkarik, eta algara ede
rrak egiten ditu. 

- Aitatxo, zuk anka aundia duzula? Oiek 
aundiagoa dute. 

- Ez, Josetxo. Ez daukate aundiagoa. Bo
tak dauzkate aundiak, bañan ankak edozeñek 
bezelakoak. 

- Eta sudur-mutur gorri aundi ori? 
- Ori ez da beurena. Apropos jartzen du-

te, jendeak parra egitearren. 
Pailazoak beren saioa bukatu eta aldatzera 

doaz. 
Kaxildari luze egiten zaio ibillaldi au eta 

Martiñi esa ten dio: 
- Ez al dugu Santa Cruz portu ortara iri

txi bear? 
- Bai; laixter iritxiko gera. Itxaso ona 

dago eta bigar goizerako or nunbait ibilliko 
gera. Ikusten al dituzute orrako oiek? 

- Zer dira oiek, aitatxo? 
- Oiek? Lobos de mar edo leones marinos. 

Emendik ematen duten baño aundiagoak dira. 
Orain arrantzan dabiltza. Danak batean sartzen 
dira urpera, eta or inguruan diran arraiak, la
rri ibilli bearra daukate, urpean oso pizkorrak 
baitira. Naikoa jaten dutenean, itxas-bazterrera 
joaten dira, eta ondarrean edo arri gañean 10 
lasai egiten dute. Patagonia'n zear oietako asko 
dago. 
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Martiñek Kaxilda eta ]osetxori esaten dio-
te: 

- Gaur azkeneko gaua dugu itxasontzian. 
Bigar Andresen etxean lo egingo dugu. Gure 
billa autoarekin etorriko da. Bigar gauerako 
Estancia San Jose'n izango gera. 

Kaxilda eta Martin, beren ezin egonarekin, 
besteetan baño goizago jeiki dira. Egunsentia 
da. Santa Cruz portuko argi batzuk oraindik 
ikusten dira. Iparraizea dabil, bañan epela. Ori, 
Argentina ecuador'etik ego aldera dagoelako 
da. Egoaizea da emen otza, Antartiko'tik edo 
Polo Sur'etik baitator. 

Emen, itxas-ertzeko urak oso otzak dira 
neguan. Bañan tarteka Afrika aldetik ur epe
lak datoz, eta bañu bat edo beste artzea atse
gingarri izaten da. 

Ur oetan arrai-mota asko dago. Bañan da
netan gozoena pejerrey deitzen dio tena izango 
da noski. 

Itxasontzia Santa Cruz portuan sartzera 
doa. Geratu da eta aingura bota dute. Eska
llerak jetxi ere bai. Jende asko dago, batzuk 
igotzeko zai eta beste batzuk jeixten diranen 
zai, pamiliko edo adiskideak. 

Kaxilda, Martin eta Josetxo jetxi dira. Jen
de artetik Andresek deitzen du: 

- Martín! 
Elkarrenganatu dira eta, agurtu ondoren, 

Andresek esaten diote: 
- Nun dituzute puskak? 

Orain jetxiko dituzte. 
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Andresek onela dio: 
- Nik autoa aparte xamar daukat, emen 

jendeari oztoporik ez egiteagatik. Bañan, pixka 
bat bakantzen diranean, onera ekarriko dut. 

]etxi dituzte puskak. Mordoxka batean ipi
ñí ere bai. Andres or dator auto aundi eder ba
tekin eta danak begiratzen diote. Kaxilda eta 
Martín, olako gurdian joan bear dutela eta po
zik daude. Andresek esaten diote: 

- Orain hotelera joan bear dugu. Nik 
bart gaua an pasa dut. Beldur bainintzan, gaur 
goizean etxetik atera eta itxasontzia eldu ordu
rako ez etortzeko. Emen 10 eginda, berriz, 1a
sai. Goizean deitu dut eta esan didaten ordua
rekin ez duzute oker aundirik íbilli. Goazen, 
zerbait artu bear dugu. Gure etxea emendik 
oso urruti da. Boliche edo taberna bat bidean 
bada. Bañan, emen ondo jan ezkero, garai ede
rrean afaltzeko etxean gera. 

Hotelera doaz, mai batean ipiñí eta ondo 
serbituak izan dira. Andresek ezaguera aun
diak ditu bertakoekin, eta nagusiarí esan dio, 
emendik aurrera adiskide berríak dituela Mar
tin, Kaxilda eta ]osetxo, eta noiz-beinka erríra 
jetxiko dira1a, egun bat edo beste igarotzera. 

Nagusiak eskerrak ematen dizkiote daneri; 
mendi-a1de eta bakardade oietan oitu ditezela 
opa diote, eta, zerbaitez beartzen badira, ber
tan daukatela beren etxea. 

Txutxerí batzuk artu dituzte eramateko Ka
xilda eta Martiñek. Andresek, berríz, lata ba
tzuk gasolina; emen nafta esaten zaio. 
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Lata bakoitzak emezortzi bat litro dauzka, 
eta orrelako batzuk artu bearra dago emen. 
Erritik atera ezkero, ez dago surtidore edo orre
lakorik; eta geienak emen ibiltzen dituzten au
toak, ogei ta amar zalditik gorakoak izaten di
ra. Lurra ondartsua da eta kamiorik ez dago; 
auto indartsuak bear dira eta gasolina barra
barra erretzen dute. 
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EST ANClA SAN lOSE 

Danak prest daude erria utzi eta Estancia 
San lose aldera joateko. Egualdi ederra dago 
eta Andresek autoari estalpea jetxi dio, bazte
rrak obeto ikusteko. Kaxildak eta Martiñek, 
autora igotakoan, egiten dute: 

- Aitaren eta Semearen ... 
]osetxok, berriz, esaten du: 
- Aitaren eta Semearen eta Espiritu San-

tuaren izenean, amen. 
Andresi txokatu zaio eta parra egiten du: 
- Otoitzean bai al daki? 
- Badaki bai. Gañontzekoan ez diogu ezer 

erakutsi, bañan ori bai. 
- Gañontzekoak ere ikasiko ditu, ba. Ez 

du bazterrean maixtra txarra izango. 
Andresek autoa martxan ipiñi du eta abia

tu dira gora, etxe aldera. Erri inguruan etxe 
banaka batzuk; gero ezer ere ez. Ezker-eskubi, 
ardiak eta zaldiak. Noiz-beinka, zaldiz dabille
nen bato Kaxildak eta Martiñek esaten diote: 
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- Ernen etxerik ez al dago? 
- Bai, badira; bañan elkarrengandik oso 

urruti. Ernen erernu izugarriak baitira. Rancho 
edo puesto deitzen diote, eta oietako batean 
askotan gizon bakarra dago. Beste batzutan, 
berriz, parniliak bizi dira. Bañan beti ere, pues
to batetik bestera kilornetro asko. Ortxe bizi 
dira oiek, batzutan astebete edo geiago iñor 
ikusi gabe eta iñorekin itzik egin gabe. Artzaiak 
orrela bizi dira; ernen ovejeros deitzen diote. 
Ardiak biltzeko iru edo lau zakur izaten dituz
te. Beste zakur pare bat, basakatu edo rnendiko 
piztien arrastorako. Toki batzutan leoiak ere 
badira; ernen puma deitzen diote. Oietarako 
ere zakur erakutsiak dauzkate. 

Boliche edo taberna batera iritxi eta zer
beza bat edo zeozer artzera jetxi dira. Bolitxe 
inguruan zaldi batzuk lotuta daude. Andres 
inguratu danean, belarriak eta burua tente ja
rri dituzte, izuak baitira, eta palenque edo lu
rrean sartuta dagoen egur lodi baten inguruan 
bueltaka asi dira. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Ernengo zaldiak nolakoak diran ikusten 
al duzu? Oek beren itzalarekin ere izutzen dira. 
Bañan oso pizkorrak eta odol bizikoak dituzu. 
Arrituta geratuko zera, oietako batekin egun 
batean noraño joan liteken. Nekatzen ez diran 
oietakoak dira. 

Martiñek: 
- Nik balioko al dut oien gañean ibiltze

ko? 
- Zergatik ez duzu, ba, balioko? Nik ere, 

50 



Euskalerritik etorri nintzanean, gauza bera pen
tsatu nuen. Bañan denborarekin oitu nintzan, 
eta zaldiz ondo ikasi ere bai. 

Biak izketan ari dirala, bolitxetik bi gautxo 
atera dira. Oek, naiz zaldiz naiz ganadu-Iane
tan, oso iaioak dira. Bakoitzak bere zaldia as
katu du, eta, anka istriboan ipiñi orduko, bat 
saltoka eta bes tea korrika asi dira. Bañan etzaio
te ajolik. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Oiek redomones dituzu. Orain ezitzen 
ari diran zaldiak esan nai duo Begira ezazu da
goeneko noraño joan dhan. Gautxo oiek do
madores dituzu; zaldi-ezitzalleak. 

Berriz ere, joan baño lenago, bolitxean bes
te zerbeza pixka bat edatera sartu dira. Josetxo
ri karamelo batzuk erosi dizkio Andresek, eta 
bes te batzuk etxeko Aliziarentzat artu ditu. 

- Goazemazute -esaten diote Andresek 
daneri-. Oraingoan ea etxeraño joaten geran. 

Abiatu dira. Bide legorra dago eta autoa 
aixa doa. Bi aldeetan, ardiak, guanaco eta aves
truz batzuk ikusten dituzte. Josetxoren begiak, 
egazti aundi aiek autoaren aurrean korrika iku
sita. 

- Zer dira oiek? 
- Oiei avestruz deitzen diote. Egan ez di-

ra joaten, pisu aundia baÍ!aukate. Bañan ko
rrikalariak dira; salto bakoitzean bi metro eta 
geiago, eta orduko irurogei ta amar kilometro, 
gutxi gota-bera. 

Erbiak ere ikusten dituzte. Eperrak ere 
bai. Gañera, bes te mota askotako egaztiak. 
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Martin gaztetan eizean ibiltzen baitzan, bazte
rretara begira txoratuta doa. Andresek esaten 
dio: 

- Emen, nai duzun aña eiza egingo duzu. 
Nik mauser bat daukat eiza larriarentzat, eta 
eskopeta egaztientzat. Neroni oso gutxitan ibil
tzen naiz; eta, ibilli nai duzunean, or izango 
dituzu. 

»Zuk lendabizi zaldiz ikasi bear duzu. Ori 
garrantzirik aundienetakoa da. Emen ez da iñor 
ere oñez ibiltzen. Bai eta Kaxildak eta Jose
txok ere; ikasi bear dute. Nik zaldi asko dauz
kat, eta oien artean badira ibiltzeko oso atse
giñak eta konfiantza guztikoak. Nere mutillak 
zuentzako aukerakoak berexiko dituzte. 

»Mutil oiek, gaiztoak eta biurriak ibiltzen 
dituzte. Zenbat eta gaiztoago, ura eta naiago. 
Geienean, gaiztoak pizkorrenak eta gogorrenak 
dira; nekatzen ez diranak. Oietakoak nai di
tuzte. Gazteak eta sasoikoak baitira, etzaiote 
ajolik zaldiak nai duen salto eta jira-bira egi
tea; corcovear esaten zaio emen. 

»Askotan ikusiko dituzute, zaldia saltoka 
dabillenean, gañetik oiu galantak egiten eta 
rebenque batekin. Au látigo bat bezelakoa da; 
bañan uala zabalarekin eta zurezko esku-Iekua
rekin, eta loditik meiarrera. Estuasun batean, 
zaldia arrisku aundiko toki batera badoa, bu
ruan jo eta lurrera botatzeko izaten da tresna 
orÍo 

Andres eta Martín berriketan doazelarik, 
aren etxe aldera urbildu dira. lbillaldi luze 

52 



orrekin, Kaxilda eta ]osetxo aspertuta datoz. 
Bañan Andresek laixter an dirala esaten diote; 
bere lurretan sartzeko ataka oraintxe bis tan 
dutela, eta estanzia mendi ttíki aren txokoan 
dala. 

Andresen mugetara iritxi dira. Martín ata
ka edo langa idekitzera jetxi da. Berealaxe an 
dira etxe ondoan. Zakur mordo bat zaunkaka 
atera da, eta Martiñek esan ere bai: 

- Zertarako dituzute orrenbeste zakur? 
- Oiek danak ardiak biltzeko bear ditugu. 

Oiek ez bagenitu, ez legoke emen ezer egite
rik. 

Etxe aurrean gelditu dira. Or datoz Luzia, 
Andresen alaba, bizi-alarguna; Alizia, onen ala
ba, zortzi urtekoa; eta onen maixtra, Aurora. 
Danak elkar agurtu ondoren, barrura joan dira. 

Martiñek eta Kaxildak bazterretara begira
tzen dute. Etxe txukuna eta polita dala esan 
bearra dago. 

]ardunalditxo bat egin dute, eta, afaltzera 
datozenean, bere mutillak ezagutuko dituztela 
esaten diote Andresek; goiko etxe txiki artan 
bizi dirala; bañan otorduetan onera etortzen di
rala. 

- Beste mutil bat badaukat Los Andes'ko 
egalean, rantxo edo puesto batean bakar-baka
rrik. Arek, otorduak eta gañerakoak berak egin 
bear iza ten dhu. Ara eta onera ibiltzeko urro
ti dago eta zerbait bear duenean etortzen da. 

Martiñek: 
- Zer egiten du mutil orrek an? 
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- Orrek, noiz-beinka zaldia artu eta alam
braaa nola dagoen ikusi. Tarteka, mendiko bei 
edo beor izuak alanbre bat edo beste puska
tzea gertatzen da eta alanbre autsi oiek konpon
du egin bear ditu. Bestela, ardiak, alde bate
koak eta bestekoak, naastu egiten dira. Orre
gatik, urtean bein edo bitan, bi mugetako na
gusieri deitzen zaiote, ardiak bildutakoan ba
koitzak bereak bereixteko. 

»Orixe da puestero oien lana: alanbre-mu
tur bat artu, lazoa bezela bildu, zaldian zin
tzilik ipiñi eta alanbrada dana nola dagoen iku
si. Winchester bat ere eramaten dute, guanaco 
edo avestruz oieri tiratzeko. 

»Beste batzutan guraizeak eramaten dituz
te. Ardi batzuk ramboullais arrazakoak baitira. 
Oek zimurrez beteak izaten dira, begíak illeare
kin tapatzen zaizkate, eta ezer íkusten ez dute
la geldítzen dira. Zaldiz dijoan arek, bereala 
antzemango dio, ondo ikusten ez duen ura zein 
dan. Emen ardiak izuak dituzu; urte guzian 
mendian dira eta norbait ikusitakoan iges egi
ten dute. Bañan ondo ikusten ez duen arek, 
bazter guztiak aurrean daramazki. Orduan, zal
di gañetik jetxi, bi begietako illeak moztu eta 
bere lagunak bereala billatuko ditu. Eremu Ízu
garri auetan, batzuk galdu ere egiten dira, bear 
dan denboran ikusi ez diralako. 

»Gañontzekoan, puestero oiek lan aundirik 
ez daukate. Goizean nai duten orduan jeiki eta 
gosaldu. Naiko aragia badute, berak naí dituz
ten zikiro eta ardiak iltzen dituzte eta. Olloale 
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ere badituzte; bañan oekin kontuz ibilli bear, 
azeriak lapurtzen baitizkiote. 

»Emen azeri asko da. Or dagoen mutil orrek 
asko arrapatzen ditu, eta oien larruekin xox 
batzuk ateratzen ditu. 

»Gañera, eskopeta ere badu, erbia, eperra 
edo beste mota askotako egaztiren bat edo bes
te jan nai duenean. Emen ez dauka eizera urru
tira joan bearrik. Batzutan, goizean jeikitzen 
danean, etxe ondoan dabiltzan eperrak, eta er
bi bat edo beste ere bai, etxetik bertatik iltzen 
dítu. 

»Naiko denbora dauka eta berak jartzen di
tu bere otorduak. Onera bi zaldirekin etortzen 
da; bera baten gañean eta bes tea sokatik ekar
tzen duo Oni el carguero esaten diote, bear di
ran gauzak eramaten dituelako: hierba mate, 
azukrea, iriña, arroza eta abar. 

»Puestero oiek ez dira, beti bakarrik izaten. 
Negu partean beñepein, lau edo bost lagun arri
matuko zaizkio. Emen tumberos esaten diote. 
Geienak bi zaldi ekartzen dituzte. Puestoaren 
aurreraño etorri eta zaldi gañetik onela esango 
diote an dagoenari: 

»- Buenos días. ¿Me da Vd. su permiso? 
})-- Bájese, amigo; desensille y eche los ca

ballos a ese potrero. 
»Au, zaldientzako alanbrez itxitako soro bat 

da. Gero puesteroak esango dio: 
»- Pase a tomar mate. 
»Eta biak edari ori artzen asten dira. Len

dabizikoan ez da oso gustagarria. Bañan gero-
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ra, oitutakoan, osasunerako oso ona dala esa
ten dute. 

»Urrena, puestoetan gelditzen diran oiek, 
egun pare bat edo geiagoko baimena eskatzen 
dute, arropa garbitzeko eta abar. Gero, eske
rrak eman ondoren, alde egiten dute. Ez bai
tzaio emen iñori xentimorik ere kobratzen. 
Etxeak bata bestearengandik oso urruti daude
lako, etortzen diran guztiak jan-edana debalde 
daukate. Orretzaz baliatzen dira tufltbero edo 
oiek, lanerako gogorik ez daukatenak, besteren 
kontura bizitzeko. 

»Puesteroak ere daneri ondo egin bearra dau
ka. Bakardadean bizi da, eta, txarrean asi ez
kero, zernai egingo lioteke, eta ez luke iñork 
ezer jakingo, ez nork egin zion eta ez nora iz
kutatu zan. 
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BIZIMODU BERRIA 

Martill, Kaxilda eta Josetxo zaldiz ikastera 
doaz. Morroi batek zaldiak ekarri ditu. Andre
sek morroieri zein eta zein lotu bear diran esa
ten diote: 

- El alazán para Martín, el zaino para 
Casilda y el petizo pangaré para ]osetxo. 

Danak lotu dituzte. Morroiak daneri banan
banan igotzen lagundu diote. Bi morroiak ere, 
poliki-poliki, beurekin pausoan dijoaz. 

Morroiak ere zaldi mantxoak artu dituzte. 
Biurriak artu ezkero, ezin poliki joan. Saltoka 
asiko dira edo alde batera edo bestera ezin ego
na izango dute. Eta zaldi mantxoeri ere, lagunak 
orrela ikusi ezkero, ezin egona egiten zaiote. 
Puska batean pausoan ibilli ondoren, morroiak 
esaten diote: 

- Orain trote pixka bat egin bear dugu. 
Bañan zaldiari riendak ez utzi lasai. Estu xa
mar eraman; bes tela zaldiak galopean aterako 
dira eta. 
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Danak oso ederki doaz. Martiñek onela dio: 
- Alde ederra dago, Buenos Aires'ko kale 

aundi aietan beldurrak eta kirats artean ibilli, 
edo eroen lasai eta usai gozoko belar artean. 

- Bai, ala da -dio Kaxildak-; eta nik 
ere, zaldiz ikasten dudanean, noizik eta bein 
bueltatxo bat eroan bear dut zuekin. 

Martiñek esaten dio: 
- Bañan zuk, Kaxilda, etxean izango di

tuzu lanak. 
- Bai, bañan nik danak garaiz egingo ditut 

eta tarteka izango dut denbora, zuekin pixka 
bat ibiltzeko. 

- Bai, izango duzu noski. Auzoko eroaku
roeekin roaxiatzen egonda beñepein, etzaizu el
tzea erreko. Auzoa arreglatzen aritzen diran 
eroakuroe oiek, onelako tokietara ekarriko ni
tuzke nik. 

- Nik, berriz, taberna zulotik ateratzen 
ez diran gizon oiek ekarriko nituzke; ardoa eta 
jokoa eta kaxuelitak dirala, kanpoan uso eta 
etxean otso diran oiek. 

- Aizu, Kaxilda: ni ez naiz beiñere orre
lakoa izan. Ala ere, enbido ori neretzat izan 
da, Bartolo eta biok Laurak Ea! elkarte ortara, 
lagun artean rousean arratsaldea igarotzera, joa
ten giñalako. 

- Ez, ez dut zuregatik esan. Ez nuen uste 
orren irudikorra ziñanik. Eroendik aurrera kon
tuz ibilli bearko dut zurekin, brinkoso xaroa
rra zera eta. 
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- Bai; zozoak beleari ipur beltz. 
]osetxo, bere zaldi ttiki orrekin, pozez txo

ratzen dabi!' Bi morroiren erdian doa eta be
reala ikasiko du zaldiz. Maisu onak dauzka baz
terrean. Erderaz ere segituan ikasiko duo 

Lendabiziko egunerako ibillaldi polita egin 
dute. Orain etxe aldera ibai koxkor baten baz
terretik doaz eta morroiak esaten diote: 

- Emen badira arraiak ere. Arrantzan gus
tatzen bazaizute, oso errex arrapatuko dituzu
te. Guk ez diogu arraiari kasorik egiten. Gu 
emengo semeak gera eta gaztetatik aragia ja
ten oituta gaude, eta gañontzeko jan-gauzai ez 
diotegu ixtimaziorik ematen. 

Martiñek: 
- Nik, denborarik badut beintzat, saiatu 

bear dut, ba, arrantzan. ]osetxo eta biok eto
rriko gera. 

Morroiak: 
- Naiko denbora izango duzu. Ardiak, ur

tean lau edo bost aldiz biltzen dira. Batean, 
illea mozterakoan; bañan, ortarako, bes te ba
tzuk beuren makinekin eta mutillekin etortzen 
dira, eta lana beren kontu egiten dute. Baita ere 
biltzen dira, arkumeak zikiratu eta nagusiaren 
señaleak ipintzeko. Beste bi edo iru aldiz ere 
bildu bear izaten dira. Emen ardiari, sarna dei
tzen dio ten gaitz edo min txar bat sortzen zaio, 
eta oso kutsakorra da. Illea galdu eta larrua 
ere artezitu eta zakartu egiten zaio. Orregatik, 
estanzia danetan badira toki aproposak; bañera 
luze batzuk. Ardiak ara bota eta alde batetik 
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besteraño igeri joaten dira. Ondo busti dite
zen, burua ere barrura sartzen zaiote. Gero, 
urik aundienak bota arte, sekatzen egoten dira; 
eta botatzen duten ur ori, antisárnico, berriz 
ere aska luze ortara joaten da. Botika ori oso 
garestía da eta ez dago alperrik galtzerik. 

Zaldiz lendabiziko ibillaldia egin dute eta 
orain bakoitza bere lanetara. 

Martín baratzera joan da. Emengo lur xa
murrekin arrituta dago. Lur zakarretan oitua, 
jostatzen ari dala iruditzen zaio. Andresek, eto
rri eta esan dio: 

- Baratze au, ardirik, erbirik edo orrela
korik sartu ez dedin, itxita dago. Bañan emen 
iñoiz jotzen duen aizeak, kaIte aundia egiten 
dio. Au zoko xamarrean dago; bañan Los An
des alde ortatik datorren aizea, ez da atsegiña. 
Otza eta indartsua bai. Orregatik, baratze ingu
ru guztian pareta bat bezela egitea nai nuke; 
emen quincho esaten zaio. Mata negra deitzen 
zaion zartakarekin eta alanbreakin egin liteke. 
Posteak sartu eta bi alanbreren erdia mata ne
gra oiekin bete. Mutillak lagunduko dizute; 
eta, danon artean, batzuek ebaki eta besteak 
zaldi eta karroakin ekarri. Ez daukazute urru
tira joan bearrik; emen nun-nai bada orrelakoa. 
Ea, ba, danen artean moldatzen zeraten. Lau 
mutil bazerate eta, batere larritasunik gabe, la
sai egin dezakezute. 

Kaxilda eta Lutxi, sukaldean otorduak jar
tzen eta etxeko lanak egiten jarduten dira, bata 
besteari beren gertaerak esanaz. 
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]osetxo eta Alixi, Aurorarekin ikasketan. 
Gaur lendabiziko aldia, ]osetxo maixtra baten 
aurrean dagoela. Alixik ez dauka urteetan alde 
aundirik, bañan ikasketan bai. Ura ixtudioetan 
aurrera doa, eta ]osetxo gizajoa orain astera, 
orrenbeste kozkortu eta gero. 

Maietik noiznai altxatzen da, eta leiotik ba
ratzera aitari begiratzen dio. Aurorak esaten 
dio: 

- Ez da maietik altxatu bear, emengo la
nak bukatu arte. Laixter utziko zaituztet, ba
ñan oraindik nik esanak egin bear dituzute. 

Zaldi-irrintzi bat entzun du ]osetxok eta 
badoa berriz ere ldora. 

- Etorri zaite onera, ]osetxo. Zertarako 
joan zera orain ere ldora? 

- Zdn datorren ikustera. 
- Ez, ba, geiago joan. Bestela emen egon 

bearko duzu egun guztian. 
Kaxilda ere etorri da, eta Aurorari galde

tu dio: 
- Nola dabil gure mutiko ori? 
Au maiari lotu bearko dugu. Mintzio bat 

entzun orduko, leiora itzuli egiten dit. 
- ]osetxo, maixtrak esan arte geldirik 

egon bear da. 
Noizbait ere Aurorak esaten diote: 
- Oraingoz naikoa dugu. Arratsaldean be

rriz. 
An dijoa ]osetxo korrika aitarengana. Onek 

esaten dio: 
- Naikoa ikasi al duk, ]osetxo? 
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- Ez; berriz ere arratsaldean joateko esaa 
duo Naikoa noiz ikasten da? 

- Beiñere ez, ]osetxo. Persona bat, bizi 
dan bitartean, beti ikasten ari da. 

- Orduan lantegi ederra artu dut nik, len
dabiziko egunean aspertu egin naiz eta. 

- Oituko aiz, ]osetxo. Ik, Aurorak esa
ten dituenak zintzo egin bear dituk. Gero ere 
naiko denbora badaukak, egun guztian josta
tzeko eta gurekin ibiltzeko. 

Bazkaldu dute eta atarían or dabiltz. Za
kurrak zaunkaka asi dira. Auto bat dator. Ber
taraño etorri da. Gauzak saltzen ibiltzen diran 
oietakoak dira. Emen mercachifles esaten diote. 

Andresek ikusi ditu eta Martin eta Kaxil
dari oieri ezer ere ez erosteko esan ere bai, baz
terrak engañatzen ibiltzen dirala eta. Arropa 
eta txutxeri batzuk artu eta mendi aldera, eta 
kalean baño askoz garestiago saldu. 

- Gañera, azeri-Iarruak eta gañontzeko 
mendiko pizti guztienak erosten dituzte. Bañan 
danak kalean baño gutxiago pagatu. Ikusi egin 
bear da, oek indio artera joan eta zer saldu
erosketak egiten dituzten. Indio gazteak tarte
ka kalera jeixten dira; bañan zarrak oso gutxi
tan edo beiñere ez. Orregatik, saltzalle eta 
erostun oek nai duten guztia egiten dute. In
dioak ez daukate oiek ainbat malizi eta maltzur
keri. Gizajo batzuk dira, eta nai duten bezela 
engañatzen dituzte, piztien larruak nai duten 
prezioan pagatuaz. Emakumeentzat, berriz, ko
lore askotako txutxeriak, leporako kollare eta 
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eskumuturreko pulsera eta oietakoak, bearbada 
kristal utsa, bañan indieri oiek gustatzen eta 
pizti-larruen truk ematen dizkiote, irabazi aun
diak egiñaz. Oiek ez dute beren burua galduko. 

Zerbait bear dutenean, berak erritik ekarri
ko diotela esaten diote Andresek. Ondoren, 
Martiñi onela galdetzen dio: 

- Zuk errebolberik bai al duzu? 
- Ez, ez dut. Zertarako nai duk nik erre-

bolbera? 
- Aizu, Martin: emen ez duzu armarik 

gabe iñor ikusiko. Gañera, cuchillo galantak ge
rrian. Nik ere, etxetik naiz mendira naiz kale 
aldera ateratzen naizenean, beti nerekin era
maten dut. Zer gertatu liteken iñork ez daki. 
Mota askotako personak dabiltza emen: onak 
eta gaiztoak, danetik; eta, bakardade izugarriak 
baitira, arma eraman bear, bakoitzak bere bu
rua zaintzeko. Bolitxe edo taberna oietan ere, 
gautxoak beren errebolberakin ikusiko dituzu; 
eta, batzutan, ezer gutxi aski dute elkarri tiro
ka ekiteko. Orregatik, Martin, lendabizi kalera 
joaten naizenean, errebolber bat ekarriko dizut, 
eta ez beldurrik izan: emengo poliziak ez di
zute ezer esango, armakin ikusi arren. 

Josetxok, elkar izketa au entzun eta onela 
dio: 

- Aitatxo, zer ekarri bear dizu? 
- Errebolber bat. 
- Esan neretzat ere beste bat ekartzeko. 
- Ik badituk aurreragoko lanak, Josetxo. 

Oraindik gaztea aiz; eta, gañera, lendabizi, Au-
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rorak esaten dituen guztiak txintxo-txintxo ika
si bear dituk, eta ez maietik alde egin, berad 
baimena eskatu gabe. Bestela aserratu egingo 
duk eta ez dik ezer ere erakutsiko. 

- Ez dut geiago iges egingo. 
Bazkal ondoan, Aurorak berriz ikasketara 

deitu ditu. Exeri dira eta zer egin bear duen 
bakoitzari agindu dio. Biak ixil-ixilik ari dira. 
Bañan Josetxok beorraren txintxerri-soñua en
tzuten du eta badaki or datorrela, beorra au· 
rretik dala, zaldi-mordo bat atzetik, eta oien 
artean bere zaldi ttiki ura ere bai. Ezin egona 
dauka eta Aurorari esaten dio: 

- Utziko al nazu leiotik begiratzen? 

- Ez. Emengo lanak laixter bukatuko di· 
tuzute, eta orduan nai duzutena egin. Bitar
tean, emen geldidk! 

Andresen peoien izenak oek dira: Tomas, 
Alejandro, Nemesio; eta beste bat, Jorje izena 
duena, puesto edo rantxo batean bakarrik bizi 
dana, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 

Martiñek ezagutu du au ere. Estanziara bi 
zaldirekin etorri da: bat bera ibiltzeko eta bes
tea carguero esa ten zaiona. Ondotik lau zakur 
ditu: bi ardi-zakur; beste bat, leoia edo puma 
oien arras toan ibiltzen dana, eta baita ere ba
sakatu eta gañeko piztien arrastoan; eta zakur 
galgo bat, abestruzak arrapatzeko. 

Onuntzean, pizti larru eta abestruz-lumak 
ekarri ditu, errira dijoanean Andresek eraman 
ditzan. Gaur besteekin batean emen geldituko 
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da; eta bigar goizean, bear dituenak artu eta 
berriz ere bakardadean bizitzera. 

Etorri berriak ezagutu ditu eta ]osetxori el 
gauchito deitu dio. 

Martiñek galdera asko egiten dio. Mendi 
alde oietako berriak jakin nai ditu; eta danak 
diran bezela esaten dizkio. 

Antxe bizi dala bakar bakarrik, askotan 
amar edo amabost egun iñor ikusi gabe; egiten 
dituen itzak, zakurreri edo zaldieri; gañontze
koan, bakardadea, ixiltasuna, bakea. 

Goizean, berak nai duenean jeikitzen dala. 
Mate batzuk artu eta gero gosaldu; geienean, 
ardi-aragia erreta. Emen churrasco deitzen zaio. 

Gero, patxara ederrean, batere presarik ga
be, zaldia preparatu, eta, zertara doan, zakur 
ura eraman. Abestruzak arrapatu nai baditu, 
zakur galgoa. Egunean bi edo iru abestruz arra
patzen dituen zakurra, zakur ona da. Abestru
za, galgoa baño pizkorragoa da berreun bat 
metrotan; baña galgoa gogorragoa, eta azkenik 
arrapatu egiten du. 

Batzutan, zenbait galgori lanak ematen diz
kiote ondoratu eta gero ere. Galgoak, aurrera 
xuxenean joaten dira eta abestruzak jira-biraka 
txoratu egiten ditu. Gambetear esaten diote 
emen. 

Orregatik, bi zakur galgo eramatea komeni 
izaten da. Abestruza erdian artzen dute, eta, 
zein aldetara jotzen duen, arek eltzen dio eta 
lurrera botatzen du. 

Galgo oiek ez dute, bes te eiza-zakurrak be-
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zela, usairik artzen. Bearbada, abestruz bat 
etzanda dagoen ondotik igaroko dira; bañan, 
ikusten ez badute, ez diote kasorik ere egingo. 
Ikusten duten ari bakarrik segitzen diote. 

Bi motatako galgoak dira emen: bat, ille 
motza eta leguna, eta bestea, ille luzea, galgo 
ruso. Oek ere oso onak dira, besteak baño 
garestiagoak, korrikalari pizkorrak eta abera
tsen artean ere lujo aundiko zakurrak. 

Martin, Jorjek esaten dizkionak entzuten 
oso gustora dago. Bera ere pozik ibilliko litza
ke abestruz oien atzetik. Emen estanzian gal
gorik ez dute. Orregatik, Jorjeri onela esa ten 
dio: 

- Zaldiz pixka bat trebexeago jartzen nai
zenean, zure puestora joango naiz, abestruzak 
nola arrapatzen dituzun ikustera. 

Jorjek esan dionez, winchester'ekin ere il
tzen ditu, batzutan mendian eta bes te batzutan 
ura edatera etortzen diran tokietan gordeta 
egonda. Aizeak jotzen duen aldera joaten dira 
abestruzak, eta, arreta artu ezkero, eiztariari 
bertara etorriko zaizkio. 

Abestruzak, geienean, ogei bat edo geiago 
arrautz egiten ditu kabian. Arra izaten da, txi
toak atera eta pamilia azi bear duena. Emeak 
arrautzak egin eta kito; or konpon. 

Oien arrautz bakoitzak, gutxi gora bera, 
zortzi edo amar ollo-arrautzek aña jateko dauka. 
Eta onak dira. 

Bañan abestruzak bakantzen ari dira. Bate
tik, tiroz eta galgoekin asko arrapatzen dituzte. 
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Bestetik, au okerrena: arrautzetik atera berríak 
diran umeerí, cbaritas deitzen diote eta orain
dik gizonak korrika arrapatu lezazkenak dira; 
auek arrapatu eta larrututa, larru oiekin oera
ko manta ikusgarriak egiten dituzte emengo in
diak. 

- Manta oiek oso garestiak iza ten dira. 
Pentsatu ezazu, Martin, abestruz ttíki oiek il
tzen dituenak zer kaltea egiten duen. Manta 
bakoitzeko, bearbada larogei edo geiago abes
truz iltzen ditu. Batzuen oea apaintzearren, 
orrenbeste abestruz gutxiago lurralde ontan. 

Beste modu bat ere badago abestruzak arra
patzeko. Bolear esaten zaio; au da, boleadora'
kin. Oek iru bola dira. Bikoak ere badira; ba
ñan irukoak obeak. Iru bola oek, lokarríakin 
bezela, bañan larruzkoakin, elkarri lotuta dau
de; eta, botatzean, zabaldu eta bueltaka joaten 
dira. Lepora bota bear abestruzeri, eta gero 
bola oiek anketan biltzen zaizkiote, eta lurrera. 

Ortarako, iru edo geiago gautxo joatea ko
meni da. Lendabizi, abestruzak nun dabiltzan 
ikusi eta gero zabaldu, eta poliki-poliki bueha 
artu eta aiengana joan. Bañan begiak erne, 
nun etzaten diran ikusteko. Abestruzak, zaldiz
koak beurengana alde guztietatik datozela ikus
ten dutenean, etzan egiten dira. Gautxoak, iku
si eta xuxenean gañera doaz. Orduan altxatzen 
dira eta bakoitzak batí tiratzen dizkio bolea
dorak; eta batzutan ondo eta beste batzutan 
uts. 

Xuxen tiratzea, ematen duen baño zallagoa 

67 



da. Zaldiaren abíoa, abestruzarena eta boleado
rena ondo neurtu bear dira eta aurrera tira; 
bestela, abestruza pasa eta gero eroríko dira. 
Au ez da egun batean íkasten. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxo pozik bizi díra 
San Jose'n. Egunero egíten dute beren buel
tatxoa zaldiz, eta gero bakoitza bere lanetara. 

]osetxo ere zeozer íkasten arí da, bañan 
beti kanporako gogoa dauka. Beti belarríak er
ne, atarían míntziorik edo zerbaít entzuten ote 
duen. Pozik ibilliko litzake gautxo oiekin zal
diz, ixtudioak alde batera utzita. Gízajoa ez da 
konturatzen, ikasketa on batzuek gerorako zer 
balio duten. Gañera, kaskoa pixka bat gogor
tzen asia dauka eta lanak ematen dizkio Auro
rari. 

Alixiri begira dago beti, zer egiten duen. 
Maixtrak banaka jarri ditu, eta ]osetxori esan 
dio, berak agintzen dizkionak ondo egiten ba
ditu, Buenos Aires'era joaten danean erregalo 
bat ekarriko diola. ]osetxok orduan: 

- Zer ekarriko didazu? 
- Ez dakit. Oraindík ez dut pentsatu. 
- Bai al dakizu zer ekarri bear didazun? 
- Zer? 
- Errebolber bato 
- Zu oraindik gaztea zera, ]osetxo. Erre-

bolbera baño obea duzu ikasketako liburu on 
bato 

- Aitatxori Andresek esan zion emen da
nak errebolbera ibiltzen zutela, eta berari ere 

68 



bat ekarri zion, eta besteak ere danak badituzte. 
Ni bakarrik gabe. 

- Oraindik pixka batean egon bearko du
zu, ]osetxo. Beste urte batzutan beiñepein, tira
gomas orrekin ibilli zaite. 

- Bañan nik ezin dut tiragomarekin txo
ririk n. 

- Ez duzu il bear ere. Ez al duzu ikusten 
txori abeslari oiek etxe ingurua nola alaitzen 
duten? 

- Bai, ikusten dut. 
- Orregatik, bakean utzi bear diezu oieri. 
Martin zaldiz poliki ikasten ari da. Noiz

nai, besteekin batean, ibillaldi aundiak egiten 
ditu. 

Gautxoak, leoiak nun gordetzen diran era
kutsi diote. Mendi-zuloak dituzte gordeleku. 
Gautxoak badakite gutxi gora-bera nun diran. 

Zakurrak ere eraman dituzte eta arrastoan 
dabiltza. Ardí bat edo beste ere, leoíak illak, 
ikusi dituzte. Oien artean, bat gordeta utzia da
go. Belarrak atzaparrekin atera eta ardia ondo 
estali, gero etorri eta jateko. Tomasek Martí
ñi esa ten dio: 

- Au, leoi zarren lana da. Zer egingo du
dan orain ikusiko duzu. 

Frasko bat atera du, estricnina, menenoaj 
labanarekin ebaki batzuk ardiari egin eta me
nenatuta utzi duo Berriz ere len zegoen bezela 
jarri eta Martiñi esaten dio: 

- Leoi zar ori bigar emen, lendabiziko 
errekan, arrapatuko dugu. Gauean etorri eta 
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ase-ase egíngo da. Lendabízi petxoa jango dio, 
eta gero al duen guztia. Ardí menenatu orrek 
izugarrizko egarria emango dío. Lendabiziko 
errekara joan eta lertu arte ura edango duo 
Bigar ikustera etorriko gera. 

»Leoi gazteak ez dute ardírik gordetzen. 
Oíek, il eta segítuan jan, eta askotan jostatzen 
kalte izugarriak egin. Zenbaít aldiz, gau batean, 
il eta zaurituta, ardí-mordo bat utzi ízan dute. 
Batzuk illak, Iepo-zokoan atzaparrekin jo eta 
gero arritzeko moduan larrututa. Pena ematen 
du ardí gaixo oiek íkusteak: batzuk mutur-al
dea odoletan; besteak, petxo bakarra janda; 
besteak neta íkutu gabeak; besteak, bízkarre
tik beiti larrua arrastaka, ibíltzerakoan azpian 
artzen dutela. 

»Bearbada, gis a ortan ondatuta, amar edo 
geiago ardi arkituko dituzu. Eta zer egin bear 
duzu aiekin? Lendabizi danak n. Gero, bat edo 
bes te etxera eraman. Eta gañontzekoak bertan 
utzi, berríz ere mendíko píztientzat. 

»Emengo zarrak díotenez, Ieoi emeak lana 
noIa egiten duten ikusi izan omen dute illuna
barretan. Ardieri zakur batek bezela kontu 
egin, eta umeak ardí tartean jostatzen ibilli, 
atzaparrekin eta ortzekín jo bateri eta besteari, 
ardi gaixoak txikitzen. Leoiak odoI-ixurtze ori 
berezkoa du, eta no la baliatu bear duten, amak 
gazte-gaztetandík erakusten dio. 

»Leoiak, basakatuak bezela, azkazalak zo
rroztu egiten dituela uste dut. Basakatuak egu
rrik gogorrenean zorrozten ditu, eta ezaguna 
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izaten da. Antxe zepo bat orbelakin gordeta 
ipiñi eta aixa arrapatzen da. Leoíak ere nun 
edo an zorroztuko ditu. Betí arri artean dabil, 
eta arri artean dabillenari kamustu egiten zaiz
kio, bañan orratzak bezelako mutur zorrotzekin 
edukitzen ditu. 

»Leoi illa ondo pagatzen dute emengo na
gusiak. Burua eraman bear zaiote. Leoi ederra 
bada, batzuek larrutu egíten dute, eta bere bu
ruarekin eraman. Burua embalsamatu eta gero, 
oso dotoreak dira, etxe apañetan eskallera
buruan ipintzeko. 

»Emengo leoíak ez dío iñorí ezer egíten. 
Naikoa janda dago eta egunez geienean zuloan 
gordeta egoten da. Tarteka, eguzki pixka bat 
artzea gustatzen zaío, eta zakurrak ura lotan 
dagoen tokíra joatea gertatzen da. Orduan ase
rratu egiten da. Zartaka edo arririk baldín ba
dago, ari atzea eman eta beti zakurrari begira
tuko dio. Eta, asko arrimatzen bada, atzaparre
kin artu eta beregana eramango du, eta zakurra 
izutu eta geldirik egoten da. 

»Leoia iltzen dabillenak ez du momentu ori 
galdu bear. Itzuli joan baño lenago, errebolbe
ra edo winchester'ekin il bear duo Abiatzen ba
da, eun edo berreun metrotan oso pizkorra 
baíta. 

Andresek oitura bat dauka: noiz-beinka be
rak ere zaldia artu eta ardíak nola dabiltzan 
ikustea. Gaur, Martín eta biak joango dira. 
Bazkal ondoan atera eta ez dira illunabarra 
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arte etorriko. Andresek bere morroi Nemesio
ri esan dio: 

- Ensílleme el alazán y a Martín el tos
tado. 

Biak oso mantxoak eta onak dira. Andre
sek winchester bat artu du, eta gañera erre
bolbera. Martiñek ere bai. Cañadón edo erreka 
baten barrena doaz. Abestruzak nun dabiltzan 
ikusi dute. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Zaldiari kontu egiozu, ea batenbat il
tzen dudan. 

An dijoa moye tartean barrena. Moye emen
go zugaitz ttiki bat da. Oien artean barrena ti
rora artu eta bat il duo Martiñi deitu dio zaldia
rekin joateko. Bitartean, bi egalak moztu diz
kio, eta gañera la picana. Au ipur gaña da. 
Gizena izaten da eta jateko ona. Baita buche 
edo errota ere; erreta oso ona da. Iru puska 
oiek kentzen zaizkio, eta gañontzeko aragia ber
tan utzi. Naiz dana jateko ona izan, aukera da
goen tokian ori gertatzen da: oberena jan eta 
gañekoa mendiko piztientzat. 

Biak or dabiltz aruntz eta onuntz bazterrak 
ikusiaz, eta zakurra zaunkaka asi da. Andre
sek Martiñi esaten dio: 

- Zerbait badu zakur orrek. 
Joan dira eta basakatu aundi bat moye 

baten gañean. Andresek errebolbera atera eta 
tiroz lurrera bota duo Martiñi esaten dio: 

- Oek oso samurrak dira arrapatzen. Za
kurra sumatu ezkero, segituan arbol gañera igo
tzen dira, eta gero tiroz bota. Tiro bat edo 
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beste uts eginda ere, ez dira jeixten; zakurraren 
beldurra baitute. 

Andresek larrutu du eta Martiñi esaten dio: 
- Au ere zuretzat. Etxera joatean, legor

tzen ipiñi, eta, mordoxka egitean, errira era
mango ditugu. 

- Neretzat il bear al ditu, ba, berorrek? 
- Bai; nik orren bearrik ez dut. Garai ba· 

tean, ni ere ovejero edo morroi ibilli nintzan. 
Al nituen pizti guztiak iltzen nituen, eta diru 
pixka bat irabazi ere bai. Soldatatik aparte bes
te xox batzuk ondo etortzen dira, Martín. Emen 
basakatu asko da, eta, zakurrakin ateratzen ba· 
zera, ilko dituzu. Orretarako, errebolberarekin 
saio batzuk egin bear, tiroan ondo jarri arte 
bala-mordo bat gastatuaz. Bestela, ori gerrian 
eramatea alferrik duzu. Basakatuen larruak on
do ordaintzen dituzte. Oek ere emakumeen 
apaingarri izaten dira. Oiekin abrigo dotore 
eta garestiak egiten dituzte. 

lbai koxkor baten ondora iritxi dira. Zaldi 
gañetík jetxi eta Andresek onela dio: 

- Begira ezazu, Martín, arrai oiek nola 
dabiltzan. Bearbada, ez dute sekulan gizon bat 
ikusi. Orregatík dabiltza axalean: iñoren beldu
trik ez dutelako. Emen, zuk dakizun bezela, 
orrenbesteko eremuetan bakarrik gaude, eta guk 
ere oso gutxitan jaten dugu atraia. Gure muti
llak, beiñere jan gabe ere etsiko luteke. Jato
rriz emengoak diranak, ia danak, ez dute iñoiz 
jaten. Naiago dute churrasco, aragi errea, bil
dotsa, zikiro edo txekortatena. Baratze-gauzak 
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ere ez dira beren gustokoak. Orregatik, asko
tan esaten diote Kaxildari: «Etzaiguzula ezer 
ípiñi; geok erreko dugu aragía». Eta bai ondo 
erre ere; ortan iaioak baitira. 

Martiñek: 
- Bai, ondo erretzen dute. Guri ere asko 

gustatzen zaigu. ]osetxo ere oien antzera jarri
ko dala iruditzen zait. Aragi errea jaten itxutua 
baita. Naiago du, amak egindako gisadoa baño, 
gautxo oiek erretako aragia. 

Etxe aldera abiatu dira. Beiak nun dabil
tzan ikusi dute eta bertara joan dira. Martiñek 
Andresi esaten dio: 

- Alderdi ederra dago Euskalerritik one
ra. An iru edo lau beirekin zenbat lan egin 
bear dan geok dakigu. Eta emen, nai dan ain
bes te bei eta urte guztian mendian, beiñere 
etxeratu gabe. ]eizten diranak bakarrik etxera
tu, eta oiek naiko lanak ematen dituzte. 

Andresek: 
- Bai, eziketa oiek gautxoentzako obeak 

dira, guretzako baño. Lendabizi, iru mutillak 
bei oiek aurrean artu eta etxe ondoko egurrez 
ondo itxitako leku borobil artara ekartzen di
tuzte. Leku orri corral deitzen zaio. Gero, lazoa 
bota eta arrapatu. Gautxo oieri, Ipar-Amerikan 
cow-boy deitzen diote. 

»Gero, bei ori jetzi egin bear da, eta nola! 
Ez alkian exerita jarrita, beiari ankak lotuta 
eta naiko ixtillu ibillita baizik. Titiak añako 
illeak iza ten dituzte errapean, eta kontu aieri 
illetatik tira; delicadas izaten baitira. 
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Badira adarrekin golpeak tiratzen dituzte
nak ere. Oiek, berriz, mendira. 

Esnetako ibiltzen ditugun beiak ezagutzen 
ditugu, eta, bat umatu dala ikusten dugunean, 
etxera bere txekorrarekin ekarri eta biak lotu. 
Lenago jeizten oituak izanagatik, urte bete edo 
geiago mendian lasai berak nai duten bezela 
ibillitako beiak, mira aundia egiten dute lenda
biziko egunetan. Bañan poliki-poliki jartzen 
dira. 

Jetzi ondoren, pentsu pixka bat eta alpal
pa eman, eta gero berriz mendira. Eta berak 
etortzen dira txekorrari esnea ematera. 

Mendiko bei oiek daukaten malizia, izuga
rria da. Txekorrak zakar tartean gordeta edu
kitzen dituzte. Esnea eman eta lotan utzi, eta 
berak urrutira joan jatera. Askotan, bost edo 
sei txekor elkarrekin ego ten dira. Guri, zaldiz 
gabiltzala, bein baño geiagotan aurretik atera 
izan zaizkigu. Bañan ez dira beren ametatik gal
tzen. Badirudi amak esaten diotela: «Zuek emen 
egon, gu etorri arte». 

Estancia San Jose'n Martín bere pamiliare
kin pozik bizi da. Udaberria da. Goizean goiz, 
Josetxok, eta batzutan Kaxilda, Aurora eta Ali
xik, bueltatxo bat zaldiz egiten dute, mendi 
koxkor oietan barrena, asnasa lasai artuaz, usai 
gozoko landare eta belar artean. 

Biligarroaren antzeko eta porotera izeneko 
txori batzuk ikusten dituzte, goiti nola joaten 
diran eta gero beiti, egoak zabal-zabalik, poro! 
porot porot kantatuaz. Orrenbeste mirariren 
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Egilleari egun onak eta eskerrak ematera gora 
igotzen dirala dirudi. 

Mendi koxkor batetik jetxi dira. Alde guz
tietan egaztiak dabiltza. ]osetxok, avutarda bat 
nundik altxa dan ikusi duo Bere zaldi ttikiare
kín segítuan joan da, eta kabia arrautzakin. 
Zaldi gañetik jetxi da, bañan Kaxilda eta Au
rorak ez diote arrautzik ikuitzen utzi, dana iku
sí eta íkuitu bear duen orrelakoa baita. 

Alako batean, belarriak tente jarri eta irrin
tzika así dira zaldiak. La madrina deitzen dio
ten beorraren zintzerri-soñua entzun dute. 

Amar edo amabost zaldi beor batekin ibil
tzen dira. Beor au oso maitea ízaten dute. Naí
koa da beor ori arrapatu eta bi besoak lotu. 
Emen manea esa ten zaio. Au ede-puska bat da, 
bi botoirekin. Bereala lotzen zaizkio bí besoak 
eta geldirik egoten da. Bitartean, zaldi guztiak 
beraren ondoan bueltaka ibilliko dira eta as
kotan, mendian bertan, gautxoak berak dabil
kiten zaldia utzi eta beste bat artuko dute. 
Beorra eta zaldi mordoxka oni tropilla deitzen 
zaio. 

Tropilla ori dagoen lekura joan dira danak 
eta ]osetxok onela esaten diote: 

- Oek, gautxoak egunero eramaten dituz
te, zaldi berria artzeko; eta aruntzean eraman 
egin bear ditugu. 

Aurrean artu ditu, gautxoak bezela oiu bat 
egin diote eta tropilla ori an dijoa etxe aldera 
tximista bezela. Beurek daramazkiten zaldiak ere 
arrotu dira; beren lagunak laixterka ikusi ez-
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kero indarberritu egiten baítira. Kaxilda, Auro
ra eta Alixi baldartuta iritxi dira. 

Amak errietan eman dio Josetxori. Ez di
rala berarekin geíago joango esan dio. Bañan 
Josetxori etzaio ajolik. Naíago du gautxoekin 
ibilli, emakumeekin baño. 

Tomasek onela dio: 
- Orain badugu campañista berria. 

Zaldiak etxera ekartzen dituenari orrela 
deitzen baitzaio. Josetxori, ekartzearekin mese
de egin duela esan dio; bestela billa joan bear 
zutela. 

Martín etorri da. Kaxilda, Aurora eta Alixik, 
Josetxok zer egin duen esan diote, eta berak 
nekatuta daudela; beuren zaldieri ere ezin ego
na egin eta bide guztian kontu egin eziñik eto
rri dirala. Martiñek ere errietan eman dio Jo
setxori, eta iñork esan gabe geiago ez ekartze
ko esan. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri esaten diote: 
- Orain, zuek biok nerekin ikastera. 

Euria así duo Gautxoak etxean geratu dira. 
Nemesio Josetxorentzat zaldíaren tresna be
rriak egiten asi da. Oso iaioa da lan ortan, eta, 
egualdi txarra dagoenean, zeregin orri ekiten 
dio. Gañera, ikasketak ondo badijoaz, gerorako 
lazo bat eta boleadorak egingo dizkiola esan 
dio. 

Illunabarrean, Alejandro beia jeízten así da, 
mendiko betizu oietakoa. Josetxo korrika eta 
muturka azaldu zaio, eta beia izutu eta esnea 
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bota egin duo Alejandrok, jeizten ari danean 
ez etortzeko esan dio; bei izuak dirala oek. 

]osetxok, zer gertatu dan aitari esan dio, 
eta onele: 

- Zer uste duk? Bei oiek Beko-errota'ko 
beiak bezelakoak dirala? Ez, ]osetxo, ez. Bei 
oek izuak dira, eta jeizten ari danean, ez joan. 

]osetxok: 

- Alejandrok ez daki beiak jeizten. Amak, 
Beko-errota'n, ontzia bete esne kentzen zion 
beiari, eta onek esne pixar bat bakarrik ken
tzen dio. 

- Nola beteko dik, ba, ontzia, oso esne 
gutxi dute eta? Esne gutxi, bañan ura alakoa. 
Oso esne ona eta indartsua. Ogei edo ogei ta 
amar litro dauzkan beiarena baño obea duk, 
bai, au. Ikusi egin bear da, esne pixka orrekin 
nolako txekorrak azten dituzten. 

]osetxo aitarekin izketan ari dalarik, Andres 
etorri zaiote. Martiñek es anda zer gertatu dan 
ikasi duenean, bei oien ondoan kontuz ibiltzeko 
esan dio ]osetxori. Oiek ez dirala Euskalerriko 
beiak bezela. Oiek, mendian jaio, mendian azi 
eta mendian bizitzen dirala. 

Oiek, umea egiteko ere, ez dute albaitero 
bearrik. Ez eta auzokoen laguntzarik ere. Umea 
egin ondoren, ez dute izaten botilla ardorik eta 
gañontzeko paIlakorik. Beren egin bearrak beu
rek egiten dituzte. Oietan ez da umatokia atera 
zaiotela eta orrelakorik ikusten. Oiek beren gau
zak ondo ipiñita dauzkate. Asko ibiltzen dira, 
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eta, bearbada, onek ere mesede egiten dio te uma
tzeko. 

Txekorrak ere, etxeetan jaiotzen diranak ba
ño ttikixeagoak izaten dira. Naiz mendian bizi, 
ez dute ez eztulik, ez errapeko miñik eta ez bes
telakorik izaten. 

Emengo beietan, batzuk, negu gogorra egiten 
duenean, elurte aundiekin galtzen dira. Beiak, 
aurrean ikusten duen ura jaten du; bañan, elur
pean baldin badago, ez da, zaldia bezela, billa 
saiatuko. Onek, besoekin arrotuaz, elurte aun
dienarekin ere zeozer billatzen duo Bañan beia, 
naiz belardi batean egon, elur aundia badago, 
bertan goseak ilko da. 
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MARTlI'iEK BERE GURASO ETA 
SENIDEERI 

Nere guraso eta senide maiteok: 
Buenos Aires'tik Patagonia aldera irten gi

ñanean, eskutitz bat bialdu genuen, ud aundi 
ura bere soñu eta zalapartakin utzi eta bakardade 
aundi auetara gentozela esanaz. Gure emengo 
zuzenbidea ere ipintzen genduen, bañan ez dugu 
men eskutitzik artu. Orregatik kezketan gaude, 
aspaldian zuen berririk ez dugu eta. 

Gure eskutitza artu baldin bazenuten, Pello 
eta Terexad esaiozute, zabarkeriak uzteko eta 
guri orko berriak bialtzeko. 

Gu emen ondo gaude. Kaxildak otorduak 
ipintzen ditu eta etxeko lanak egin. Bañan asko 
laguntzen diote Lutxi bertako alabak eta Aurora 
maixtrak. Oso lagun egin da berakin, eta etxeko 
lanak airean ibiltzen dituzte. 

Lutxi au emengo etxekoandrea da, Andres 
nagusiaren alaba, bizi-alarguna. Onek alaba bat 
dauka, Alixi izena daukana. Gutxi gora-bera, Jo-
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setxok ainbat urte ditu; eta Lutxik Kaxildare
kin ere ez dabilki alde aundirik. 

Nagusia, dakizuten bezela, alarguna da, eta 
gañera euskalduna. Euskera garbia egiten duo 
Urte asko omen da etorri zala; bañan ez dakit 
nundik. Sekulan ez du nungoa dan esaten. Eus
kalerriko gorabera guztiak ondo dakizki. Gazte
tako kontuak esaten ditu, sagardotegietan, erro
merietan,neskai laguntzen eta abar nola ibiltzen 
zan; bañan nungoa danik ez. Egun batean, bera
ren alaba Lutxiri galdetu nion: 

- Zuen aita zein erritakoa da? 
- Ez dakit; ez du beiñere esaten. 
Orregatik, Euskalerrian txarkeriren bategin 

eta onera iges etorria ote dan errezeloa daukat. 
Kaxilda eta biok askotan mintzatu izan gera gau
za onen gañean, eta beti onela esaten dit: 

- Au ere gaztetan zure antzekoren bat izan
go zan, edo bearbada okerragoa. Auntzak men
dira jotzen duela esaten dute, eta zerbaitegatik 
zaudete zuek emen, gordeleku edo bakardade on
tan, ezkutatuta bezela, jende artetik iges etorriak. 

Dana dala, nungoa dan ez dakigu; bañan gi
zon jatorra eta zuzena dala aitortu bearra dugu. 
Orain arte beiñepein, guri mesede aundiak egin 
dizkigu. 

Kaxilda eta biok irabazian gaude; ondo or
daintzen digu. Josetxo, berriz, etxeko seme bat 
bezela daukate. Etxean institutriz edo maixtra 
bat Alixiren ikasketarako ekarria dute, eta ondo 
baño obeto etorri zaio J osetxori ere. Ikasketak 
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biak elkarrekin egiten dituzte. Alixi aurretik di
joala; bañan gure mutiko orrek ere ikasiko duo 

Andresek amabost milla ardi edo geiago dau
ka. Bañan emen, naiz ardi, naiz bei edo zaldi, 
urte guztian larrean ibiltzen dira. Eremu izuga
rriak daude, danak alanbrez itxita. Urtean iru 
edo lau aldiz biltzen dira. Gañerakoan, uda eta 
negu, beti mendian. 

Iru morroi dauzka Andresek. Nerekin lau. 
Eta bes te bat, au txilenoa, puesto edo rantxo 
batean, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 
Au bakarrik bizi da, bañan tarteka guregana etor
tzen da. 

Emen danok zaldiz ibiltzen gera. Kaxilda 
ere ia egunero dabil, eta bueltatxo bat ematea 
asko gustatzen zaio. 

]osetxo, ez dago zer esanik. Badira zaldi 
ttiki batzuk, oso politak, gazteentzako apropo
sak, eta auetako bat artu eta korri ara eta one
ra. Naiago du orrela ibilli, Aurorarekin ikaske
tan buru austen baño. 

Gu zaldi mantxoekin ibiltzen gera, aukera 
dago eta. Gautxoak, berriz, biurriekin. Emengo 
mutil oek oso iaioak dira zaldi gaiztoekin. Gu, 
berriz, oraindik zarpail xamarrak zaldi gañean. 

Emen esaten dutenez, zaldi gañean gertu 
eta xuxen joan bear da. Bañan guk bi aldeetara 
balantz egiten dugu eta onela esaten didate: 

- Viejo, vos andás como maleta de loco. 
]osetxok, aitak eta amak baño obeto ika

siko duo Gaztetatik asi da, eta, dagoeneko ere, 
ikusi egin bear da nola ibiltzen dan. 
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Nik askotan baratzean lan egiten dut. Oso 
baratze polita daukagu. Itxi berria dugu, buel
ta guztian pareta bezela eginda, batetik erbi
rik sartu ez dedin eta bestetik aize-girizi. 

Emen aize-bolara aundiak jotzen ditu. Los 
Andes alde ortatik indar izugarriarekin etortzen 
da, eta baratzean kaIte aundiak egiten dízkigu. 
Orregatik, itxi egin bear izaten da. Posteak sar
tu eta bi alanbreren erdia mata negra deitzen 
dio ten zartaka batekin bete. Oso ederki geldi
tzen da. Oneri quincho esaten diote. 

Emengo lurrak oso samurrak dira. Alde 
guztietan ondarra ikusten da, eta dudarik ez 
dago, noizbait ere, orain millaka edo milloika 
urte, au dana urpean egona dala; itxaso izan
dua dala. Oraindik ere lapa-azalak arkitzen di
ra; baita ere itxas-karakolak, txirlak, ostrak eta 
mota askotako azalak, danak arri biurtuak. 

Patagonia'n gauza arrigarriak daude. Orain 
dala egun batzuk, emengo mutil oietako bat 
eta biok, ardiak nola zebiltzan ikusiaz buelta
txo bat egitera joan giñan, eta alanbrez itxita
ko toki bat ikusi nuen. Galdetu nion: 

- Zer da ori, Tomas? 
- Ori zer dan? Un minuco. Loi beltz ori 

ikusten al duzu? Orrera sartuko baziña, zaldi 
eta guzti betiko gordeko ziñake. Alanbrez itxita 
dago, ardí, bei edo zaldirik sartu ez dedin. 

»Dda-partean, legorte pixka bat danean, 
iturriak emendik urruti baitira, loi ori ikusten 
dute, eta, ura dagoelakoan, barrena sartu nai 
izaten dute. Gertatu izan da, naiz ondo itxita 
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egon, bei, beor edo guanaco bat edo beste, oek 
basauntzen posturakoak, alanbrea autsi eta ba
rrura joatea. Sartu ala, danak bera. 

»Ardiak ere, idekita ikusten dutenean, ba
rrena joaten dira, eta sartu-ala danak ondora. 

»Orregatik, legortea dan denboran, sarri
tan egin bear da buelta bat onera. Zaldian alan
bre batzuk artu, eta, autsirik baldin badago, 
konpondu. 

»Ardi mordo bat galtzea ere gertatu izan 
da. Iñork ez daki minuco oietan zenbaterañoko 
zuloa dagoen. Auxe bakarrik dakigu: or sartzen 
dana geiago ateratzen ez dala. 

>>Minuco oek ez dute zabaldegi aundia iza
ten. Karobi bat bezela dira, bañan lau edo 
bost aldiz aundiagoak. 

Emengo ardiak oso ederrak dira, eta gañera 
illetsuak. Azkazaletatik asi eta sudurreraño, 
illez jantzita daude. 

Gero eta ardi obeak sortzen dituzte emen, 
bereixteko aukera baitago. Danak itxiko dituz
te, eta ederrenak eta illez ongien jantzienak 
baztertu. Bearbada, milla arditatik amabost edo 
ogei berexiko dituzte; gero, banan-banan lu
rrera bota eta aoa ideki, ea mantxa beltzarik 
daukan. Esaten dutenez, aoan mantxa beltza 
daukan ardiak, ume beltza egiteko arriskua du, 
eta emen ille beltzak ixtimazio ttikia dauka. 

Aaria erosterakoan ere, gauza bera egiten 
dute: lurrera bota eta aoa ikusi. 

Aari onak garestiak izaten dira. Batzuk 
Australia'tik ekartzen dituzte; eta gero, banan-
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banan berexitako ardí oiekin ipiñi. Oni plantel 
esaten diote. Ardi oietatik jaiotzen diran bil. 
dotsak ere, berexi egiten dituzte. Bat edo bes te 
kaxkarxeagoakateratzen badira, oek ere artal
de aundira. Berexitako ardiak, lekurik obere
nean jartzen dituzte. 

Orrelako plantel bat egiteko, ardi asko bear 
da. Artalde ttiki batetik gutxi berexi litezke. 

Ardi on batek eta kaxkar batek jaten ber
din bear dute; bañan alde ederra dago batetik 
bestera. 

Euskalerrian ardi politak badira. Bañan as
ko, ankak, tripapea eta lepoa soillak. Bizka
rrean manta bat; besterik ez. Orregatik, base
rri aundi batean dagoen artzaiak, eta soro aun
diak dauzkanak, proba bat egin lezake ardi ale 
batzuekin. Nik uste, ez litzaioke damutuko. 

Bukatzeko, Euskalerriko goraberak jakin 
nai genituzke. Or nola bizi zeraten; aitak eta 
amak, Pellok eta Terexak zer egiten duzuten. 
Oek biak ez al dira oraindik esnatu edo lotan 
jarraitzen al dute? Garaia dute, ba, naiz batek 
eta naiz besteak, bizimodu berri bat artzeko. 

Baita ere jakin nai genuke, Kaxildaren gu
rasoak kale aldean etsi duten eta nola bizi di
ran, eta Gazteluzar'eko Iñaziok Beko-errota'n 
zer ipiñi duen edo utsik daukan. 

Kaxildak ere bere gurasoeri idatziko diote. 
Bañan zuek lenago artuko duzute eskutitz au, 
eta orko goraberak lenbailen bialdu. 

Ixidrok eta ]uanitak ere semetxo bat izan 
zutela jakin dugu. Emaizkiozute zorionak gure 
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partetik. Oieri ere idatziko diotegu noizbait 
ere. 

Nik lenago, an lagun artean bizi nintzanean, 
idazteko askoz ere gogo geiago neukan. Orain 
zabartzen ari naiz. Bañan ala eta guztiz ere, 
emengo berri batzuk tarteka bialduko ruzkizu
teto 

Oraingo ontan naiko ardi-kontu ipiñi dízu
tet; urrengoan beste zerbait izango da. 

Gaurkoz besterik gabe, zuen berrien zai 
geldítzen gera. Eskumuñak danori eta artu eza
zute Kaxilda, Josetxo eta nere besarkadarik 
maitekorrena: 

Martín. 
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MARTIÑEK IXIDRO ETA ]UANITARI 

Nere lagun zar Ixidro eta ]uanita: 

Orain aurretik eskutitz bat bialdu nioken 
nere gurasoeri emengo berri batzuekin, eta gaur 
zueri ere beste zeozer bialdu nai nizueke. 

Lendabizi, izan zenuten mutikotxo orrenga
tik zorionak, nere eta Kaxildaren partetik. 
Onezkero aunditu ere egin duk. Izan ere, as
paldi ontan ez baitiat iri eskutitzik egin. Idaz
teko zabarkeriak jota negok. 

Emen, bakardade izugarri oetan, bizi gai
tuk. Askotan, astebete edo geiago etxekoak bes
terik ikusi gabe. Oni esaten zaiok bake santuan 
bizitzea. 

Auzokoekin aserratzeko beldurrik etzegok 
emen, toki askotan gertatzen dan bezela, beiak 
sartu dirala, olloak baratzera joan dirala, umeak 
zerbait puskatu dutela, eta abar. Oek danak on
dorio txarrak ekartzen dizkitek: geienetan ase
rrea, gorrotoa eta elkar ezin ikusia. 
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Gañera, elkarrekin alde bizi diranak, bata 
bes tea zaintzen ditek, nora dijoan, zer egiten 
duen, zer eramaten duen eta zer ekartzen duen. 
Emen orrelako beldurrik etzegok. Etxekoak el
karrekin ondo eramaten badira, bizimodu atse
giña. 

Uri aundi batetik etorri eta lendabiziko egu
netan, aldaketa onek utsune aundia egiten dik. 
Bañan poliki-poliki oitu egiten da bakardadean 
eta L"iltasunean bizitzen. Nere iritzirako, bakar
dadean bizi dana, J aungoikoagandik alderago 
bizi da, gizartean bizi dan a baño. 

Ik bai al dakik zer gauza atsegingarria dan, 
goizean goiz jeiki eta batere presarik gabe zal
dia artu eta emengo eremu izugarri oetan ba
rrena bueltatxo bat ematea? Nun-nai, zaldiaren 
aurretik, erbiak ateratzen dituk. Oetatik erruz 
zegok emen. Gañera, mota askotako egaztiak 
ikusiko dituk, gizonarekin batere izutzen ez di
ranak. Oiek ere lasai bizi dituk emen. Bai, Eus
kalerriko zozoak baño lasaiago. Emen tiro gu
txi egiten zaiotek egaztieri, eta oek ere bakean 
bizi nai ditek. 

Goizeko ibillaldi bat emen, gorputzarentzat 
osasungarri eta begientzat arrigarri duk. Bakar
dadean bizi danak bazeukak zeozer, uri aundie
tan bizi diranak ez daukatena. Bazirudik Nor
baitek ixilka esaten digula: 

- Bakardadean bizi zera, bañan etzaude 
bakarrik. Ni emen nago zure bazterrean. Izan 
zaite ona. 

Seneca ospetsuak esan omen ziken: 
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- Gizartean zenbat aldiz izan naizen, ain
beste aldiz lenago baño gizon eskaxagoa etorri 
naiz. 

Entzun izan diat ermitaño deitzen zioten 
aiek denbora batean nola bizitzen ziran, basa
mortuan barau eta penitentzia egiñaz, otoitzean 
eta Jaungoikoa bakarrik lagun zutelarik. Gaur 
egun ez diat orrelakorik ezagutzen. 

Gaur, ondo bizitzeko alegiñak egiten dizkik 
al duenak; bañan leize-zulo edo arriskuko toki 
oiek utzi eta uri barrenean, danetik aukera da
goen tokian. Jan-edan ondo; eta neguan, otz 
dagoenean epeltzeko, tresna oietako bat pixtu; 
eta udaran, bero dagoenean, beste tresna bate
kin aize otza. 

Nik ez nizkiokek gauza oek On Ramoni 
esango. Bañan iri bai, iñori esango ez diokela 
bazekiat eta. 

Lerro oek irakurtzen ditukenean, ire artean 
pentsatuko duk: Martíñek aldaketa aundia 
egin dik. Bide xuxenean zebillek. Eta zeñek 
daki, gaur edo bigar Euskalerriak San Martín 
berri bat izango ez duen? 

Gauza oek orrela pentsatzen badituk, oker 
abil, Ixidro. Martiñek otain ere lengo lepotik 
zeukak burua. Lenago baño obea naizela bai; 
ori aitortu be arra zegok. Eta, gañera, oraindik 
obea izateko pentsamentua zeukat nere barre
nean. Bañan goiko mail ortara irixteko, zer 
ikusi aundiak zeudek bitartean. 

Orain, emen zer egiten dugun esango diat. 
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Kaxildak emengo mutilleri otordua ipiñi eta 
etxeko lanak egiten etxeko andreari lagundu. 

Onek, ]osetxoren urteak dauzkan alaba bat 
zeukak, eta, berari erakusteko, etxean maixtra 
bat dik. ]osetxo, ezer ere etzekiela etorri uen 
onera. Bañan orain biak batean egiten dizkitek 
ikasketak, eta poliki-poliki ari duk zeozer ikas
ten. 

Emen zaldi ttiki batzuk oso politak badi
tuk, gazteentzako modukoak, eta oietako bat 
artu eta or ibiltzen duk beraren gañean, baz
ter guztietan barrena, askotan emengo gautxoe
kin. Itxura duenez, ]osetxok zaldiz ondo ika
siko dik. Etzekazkik bazterrean maixu txarrak. 

Kaxildak ere zaldiz ikasi dik. Askotan egi
ten dik bueltatxo bat gazteekin eta etxeko ema
kumeekin. 

Or ikusiko duk, beraz, persona batek den
bora gutxian zer aldaketak egiten dituen, eta 
erbestean eta arrotzekin nola oitzen dan, da
nak pamili batekoak balira bezela. 

Emen leoiak ere badituk. Ondamendi aun
diak egiten dizkitek artaldeetan. Bañan perso
nari etziotek ezer egiten. Emengo zarrak dio
tenez, sekulan ez omen ditek entzun, leoi ba
tek persona bati ezer egin dionik. Illunabarrean 
ateratzen dituk leize-zuloetatik. 

Baita ere badituk emen mendian jaio eta 
mendian bizi diran zakur eta galgoak ere. Oek 
ere kaIte izugarriak egiten dizkitek, eta leoia 
bera baño zallagoak dituk arrapatzen. Izuak 
dituk eta sudur ona zeukatek, eta personaren 

92 



usaia urrutira artu eta iges egiten ditek. Men
dian danik piztirik zallena arrapatzen eta tiroz 
botatzen, zakur izua duk. 

Ardiak baditek bes te etsai bat ere: egazti 
bat, chimango deitzen diotena. Etzanda dagoen 
ardiren bat ikusten badu, an ziak berarengana. 
Ardia ezin bada altxa zarra dalako edo gaizki 
erorita dagoe1ako, goiko begia ustuko ziok. Be
koa ezin atera, azpian daukalako. 

Onen antzeko beste egazti bat ere baduk 
Pampa aldeano Izena carancho zeukak. Onek 
ere lan bera egiten dik. 

Itxasoaren aser-aldietan, berriz, itxas-txori 
edo gaviota batzuk badituk, goseak dabiltza
nean, itxas-ertzeko artaldeetan gauza bera egi
ten dutenak. Eta oraindik okerragoa. Len esan
dako egaztiak, begia atera eta utzi egiten diz
kitek ardiak; eta, norbaitek ardi ori ikusi eta 
altxatzen laguntzen badik, naiz begi-bakarra, 
bizirik geldituko duk. Bañan itxas-txori oiek, 
erorita dagoen ardiari, lendabizi begia mikoka 
aterako ziotek; eta gero, atzetik barren guztiak 
ustuko zizkiotek. Ardi gaixo oien azkena urri
kalgarria duk. 

Beste abere polit bat ere aipatu bear diat. 
Basauntzaren tankerakoa duk, bañan aundixea
goa. Guanaco, beraren izena. Onek adarrik 
etzeukak; lepo me luzea, burua grisa, bizkar
gain gorria eta tripape zuria. 

Emen asko zegok. Be1arrik goxoenak jaten 
dizkitek. Orregatik, nagusiak ez ditek begi onez 
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ikusten eta mutillak winchester banarekin bial
tzen dizkitek, al dituztenak iltzera. 

Guanaco au, beia bezela, ausnarrean ibil
tzen duk. Aragi ona zeukak jateko, bañan in
dioak bakarrik jaten ditek emen. Gañerakoak 
naiago ditek ardikia eta txekor-aragia. 

Guanaco oek, ar bakoitza eme-mordoxka 
batekin ibiltzen dituk. Zenbat eta ar indartsua
goa eta gaixtoagoa, arek eta eme geiago. 

Gauza polita duk, bata besteari emeak no
la kentzen dizkioten ikustea. Korrikalari piz
korrak dituk, eta lendabizi arrak bere emeak 
mordoxka batera bildu eta an geldituko dituk 
begira, beren nagusi orrek zer egiten duen edo 
beste lagunen bat ekarriko ote dioten. 

Beste arrak ere gauza bera egingo dik. Da
nak pillan utzi eta elkarrengana saltoka eta bu
rua makurtuaz desafioka abiatu. Eta, bietan 
bat menderatu arte, borrokan ekingo ziotek. 
Letagiñak aundiak zeuzkatek eta lepoa geiena 
zulatzen ziotek elkarri. 

Jauntxo gelditzen dan ura, menderatuta
koaren emeetara joan, bat berexi eta bere emee
tara aurrean eramango dik. Beste gizajoa, be
rriz, buru makur eta ondatuta, eta eme bat 
gutxiagorekin. 

Guanaco oen umeak, jaio berriak diranean, 
oso ixtimatuak izaten dituk. Ille leguna izaten 
ditek, eta indiak, oen larruekin, oe gañerako 
manta ikusgarriak egiten dizkitek. Quillango 
deitzen ziotek, eta emen geientsuenak orrela
koak ibiltzen dizkiagu neguan. 
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Emengo indiak oso trebeak dituk orrelako 
lanetan. Oiek ez ditek ari bearrik, manta oiek 
josteko. Guanaco aundiari bizkarretik aria be
zelako nerbio batzuk kendu eta aiekin josi. 

Gaurkoz, naiko guanaco, itxas-txori eta ardí
kontu jarri diat. 

Orain, ik ere Euskalerriko kontuekin lerro 
batzuk bialtzea nai nikek. Zuek eta beste guz
tiak nola bizi zeraten. 

Eskumuñak Kaxildaren aita eta amari, eta 
On Ramoni besarkada bat bere adiskide Mar
tín, Kaxilda eta Josetxoren partetik. 

Besterik ezer gabe, gaurko ídazlana emen 
bukatzen díat, eta orko goraberen zaí gelditzen 
gaituk. 

Artu ezazute nere, Kaxilda eta ]osetxoren
gandík besarkadarik maitekorrena: 

Martin. 
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ESKUTITZ USAIDUNA 

Oitura daukan bezela, Martín goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, or dabil 
etxe inguruan bazterretara begira, zer egín ez 
dakiela. 

Egualdi zoragarria dago. Udaberritik udara 
bitarteko tarte ori da, ez otz eta ez bero; egual
di atsegiña. Garai ontan egiten ditu Patagonia'n 
egualdirik oberenak. 

Eguna oso luzea da emen, udaran beiñe
peino la gau erdian, periodikoak edo bes te zer
bait oraindik irakurri liteke atarian. Eta, goi
zean, lauretarako eguzkia mendi artetik kiri
kaka. 

Neguan, berriz, ia egunik ez dago. Euska
lerrian baño obeto esan diteke emen: Abendu
ko eguna, argitu orduko illuna. Eta zenbat eta 
Polo Sur alderago joan, an eta egun luzeagoak 
udaran; eta negua ia dana illunpean. 

Andres eta Martin eIkar-izketan ari dira 
etxe ondoan. Andresek: 
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- Gaur arratsaldean arrantzara joango ge
ra, Martin. Arrai goxoak jan bear ditugu, as
paldian ez gera joan eta. Aparejoa eta txitxa
reak artuko ditugu, eta winchester bat ere era
mango dugu. Orain bai al dakizu zer egin bear 
duzun? 

- Zer egin bear dut? 
- Zaldia artu eta joan zaite karteroak zer-

bait utzi duen ikustera. 
Emen korreoa ez dute beti etxera ekartzen. 

Noizik eta bein etortzen dira, presako edo ur
gente zerbait danean. Gañontzekoan, etxeko 
eremuetan ipiñita dagoen kajatxo edo buzoi 
batean uzten dituzte periodiko, eskutitz, erre
bista eta abar. 

Martín, batere presarik gabe, zaldi orixka 
edo bayo batean dijoa, ondotik txakur gazte 
bat duela. Onek eperrak eta erbiak altxatzen 
ditu, eta laixterketa ederrak egin ere bai beren 
atzetik. Martiñek errietan eman dio, zaunkaka 
ardi guztiak izutzen baititu. Zaldi ondotik joa
teko agindu dio, eta zakurra ondotik dijoakio. 

Martin kajatxo ortara iritxi da. Giltza ate
ra du eta ideki ere bai. Periodiko, errebista eta 
Andresentzat eskutitz batzuk badira, eta oien 
tartean Martiñentzat eskutitz bat ere bai. 

Elenak idazten diola segituan antzeman dio. 
Sobrea arrosa kolorekoa da, ttikia eta polita. 
Eskuetan dauka eta idekitzeko beldurrak da
goela ematen duo 

Mata negra tartean exeri eta ideki duo Ba
rrendik perfume edo usai gozo-gozo bat atera 
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da. Martin arrituta geratu da, orrenbeste bi
dean usairik no1a ga1du ez duen. 

Irakurtzen así danean, zakur gazte ori sal
toka eta jostatu naiean ondora etorri zaio. Au
rrean bia1du du Martiñek. Orain ez du traba 
edo oztoporik nai bazterrean. Zer pentsatu ede
rrak jarri dizkio eskutitz orrek. 

E1enak, oporraldi edo bakazioak oraín egin 
nai dituela esaten dio, udaran 1an asko izaten 
dutela eta; Patagonia aldea ezagutzeko gogo 
aundia dauka1a, eta denbora berean Martín eta 
pamilia no1a bizi diran ikusi-naia ere bai. Na
gusiari esateko, ea baimena emango dion egun 
batzuk beren artean igarotzeko. Baimena ema
ten ba1din badu, segituan idazteko, eta abioia 
artu eta berea1a joango dala. 

Martín zearo tontotuta dago. Ez daki zer 
egin. Eskutítz usaidun ori nola erakutsiko dio, 
ba, Kaxildari? Lenago ere naiko kezkak badauz
ka onek Martín eta Elenaren arteko maitasuna
gatík, eta, eskutitz ori eramaten badio, berriz 
ere sua piztuko da, eta, len ibilli ziran bezela, 
mokoka ibilli bearra daukate. 

Martiñi, zeozer egin bear eta belar gañean 
ipintzea gogoratu zaio, ea aizeak usaiak kentzen 
dizkion; bitartean, bera erdi etzanean egongo 
dala. 

Buru-auste aundiak dauzka Martiñek. Arri
tuta dago Elenak berari, gizon ezkondutako ba
ti, eskutitz usaidun bat no1a bialdu lezaioken, 
Kaxildari onik egingo ez dio1a jakiñik. Ori bai, 
ezkongai batí bialtzea onda Iegoke. 
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Martiñek egonaldi ederra egin duo Zakur 
gaztea or barrena ibilli eta beragana dator. Lu
rrean papertxo bat dagoela konturatu eta anka 
altxa duo Martiñek ez dio ezer egiten utzi. Oiu 
aundi bat egin eta uxatu egin duo Bere artean 
pentsatzen du: 

- Lengo usaia ezin kendurik eta orain, ga
raíz oartu ez banintz, beste usai bat gañetik. 
Ez dakit zer atarramentu atera bear dudan nik 
eskutitz onekin. 

Eskuetan artu eta usai egin dio. Lenagoko 
usaiak an dauzka berekin. 

- Zer arraio bota dio emakume orrek es
kutitz oni? Koloniaren extracto edo orrelako 
zerbait seguru asko. 

Alferrik dagoela etsia artu du; bere usai eta 
guzti etxe aldera abiatu bearko duela, eta Ka
xildak bereala antzemango diola. Ortarako bai
tauzka bi sudur-xulo, urrutira arrastoa artuko 
lutekenak. Zenbait erbi-zakurrek, orren sudu
rrak baleuzkate, aterako lituzteke erbiak kabi
tik! 

Martiñek denbora asko pasa du alferrika
ko probak egiten, eta orain etxe aldera galo
pean doa. Gauza bat bakarra darama buruan: 
Kaxildak Elenaren eskutitz au nola artuko duen. 

Etxeratu da. Zaldia askatu eta jatera bial
du du, etxe ondoan itxita dagoen potrero dei
tzen díoten toki ortara. 

Etxera sartu da eta danak maían exerita 
daude. Kaxilda ere an dago. Martín, aren eta 
Auroraren erdían exeri da. Kaxildak: 
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- Zer dira usai oek, Martin? Nun ibilli 
zera? 

- Nun ibilliko nintzan? Or goian, mata 
negra tartean barrena. 

Kaxildak: 
- Mata negra? Orrek, euskeraz, «beltza 

iltzen du» esan naiko duo 
- Bai, ala esan nai du -dio Andresek-. 

Bañan ori zartaka bat da. Emen onela deitzen 
zaio eta bazter guztietan dago. 

- Eta ... oien artean usai gozo ori al dago, 
Martín? 

- Ez; oiek ez daukate usairik. Usaia onek 
dauka. Elenak bialtzen duo 

Eta eskutitza atera duo Martiñek, danen au
rrean ateratzea obe dala pentsatu du; Kaxilda 
sublebatzen bada ere, beste emakumeak defen
dituko dutela. 

Kaxildak: 
- Au al da ezkondutako gizon bati bial

tzeko eskutitza? 
Martiñek: 
- Eskutitz au ez du neretzat bakarrik bial

tzen, gu danontzat baizik. 
Kaxildak, ezpañak estututa: 
- Nik badakit, bai, geien zeñengatik bial

du duen orrela usainduta! Ez neregatik eta ez 
Josetxorengatik, bere lenagoko lagun zar Mar
tiñengatik baizik! 

Aurorak: 
- Aizu, Kaxilda: gauzak ez dira orrela ar

tu bear. Nik ez dut emakume ori ezagutzen. 
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Bañan orrela usai gozoz be teta eskutitza bial
tzen duen emakumeak, idazten dituen lerro oie
tan barrena, bere biotzeko sentímentu eta mai
tasun guztiak iraultzen ditu. 

Kaxildak: 
- Bai, bai, ala izango da. Bañan irakurri 

al liteke eskutitz ori? Sekretorik ez al dauka? 
- Ez, ez dauka. 
Eta Martiñek danen aurrean irakurri duo 

Andresek, Elenak esaten dituen danak entzun 
ditu eta onela dio: 

- Bai; nai duenean etorri eta nai duen 
arte egon liteke. Etzaio jan-edanik faltako. Nai 
duzunean, etortzeko idatzi zaiozu. Aurretik esan 
dezala noiz eta noIa etorriko dan; itxasontzian 
edo abioian. Ekartzera joateko ori jakin bear 
dugu. 

BazkaIdu eta danak altxa dira. Kaxildak 
Martín bakarrik arrapatu nai duo Or dabil 
aruntz eta onuntz, sekula baño ariñago, urte
mordoxka bat kendu baliote bezela, neska gaz
te baten antzera. Bañan Martiñek badaki Ienda
biziko sarrera noIakoa izango dan, eta, mutu
rreko bat artzeko baIego bezela, iges egiten dio. 
Eroarena jotzen du eta gautxoekin izketan gel
di tu da. 

Andresek deitu dio: 
- Martin, arrantzara joan bear dugu. Pus

ka guztiak prest jarri bear dituzu. 
Gero, Tomasi esaten dio: 

Ensílleme el zaino. 
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Martiñek zaldi beltz bat artu duo Biak ibai 
aldera dijoaz. Bídean, Andresek Martiñi onela 
dio: 

- Zeín da onera etorri naí duen emaku
me ori? 

- Ori, nik Buenos Aires'en ezagutu nuen 
emakume bat da. Orain Bahía Blanca'n bere 
aizparekin bizi da. Aizpak, emakumeak apain
tzeko leku bat dauka. 

- Igerri diot Kaxildari ez díola onik egin 
arek bialdutako eskutitzak. 

- Ez ba; ez dio onik egin. Elena eta ni 
lagun onak izan gera beti, bañan elkarrenga
nako erres peto guztiarekin. Bañan Kaxildak duda 
egiten du eta celosa dago. Gañera, bialdu duen 
eskutitz usaidun orrek bere onetatik atera duo 

- Bai; ez da arritzekoa. Kaxilda ere, bere 
denbora guztian, baserrian jaio eta baserrian 
bizi, eta bearbada orreIako gauzarik beiñere en
tzun gabea. Zuri bakarrik bialtzen dizula iru
ditzen iaio, bañan eskutitz orrek danok berdin 
artzen zaituzte. Emakume orri nai duzunean 
idatzi zaiozu, eta Kaxilda eta biok ea ondo 
konpontzen zeraten. Nere etxean etzazutela bei
ñepein naspillik jarri. Neri bakean bizitzea gus
tatzen zait. 

Arrantza ona egin ondoren, etxe aldera ur
bildu eta arraiak sukaIdera eraman dituzte. Ka
xilda an dago eta Andresek esaten dio: 

- Gaur gaberako arrai auek prejituta ipi
ñi itzazu. 

- Bai, jauna. 
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Martin sukaldean geratu da. Oker aundi bat 
egin duen mutil koxkor bat bezela dago. Ez 
daki nundik así eta Kaxildarí esaten dio: 

- Orain zuretzat lana, Kaxilda, oek gar
bitzen. Nik ezer egítekorik ez daukat eta, nai 
baduzu, garbitzen lagunduko dizut. 

- Ixtimatzeko dira zure borondatea eta 
leialtasuna. Bañan, orain arte egin ditudan be
zela, bakarrik garbítuko ditut. Zuk ez daukazu 
sukalde-lanetan así bearrik. 

- Orduan Elenari idatziko diot. Andre
sek, nai dudanean idazteko esan dit; bere etxe
ra bezela etorri dedilla onera, eta nai duen ain
bat denboran egon dedilla emen. 

- Bai, bai; idatzi lenbailen. Ea zure begi 
illun oiek ura ikusitakoan pixka bat argitzen 
diran. Badakit irrikitan zaudela, eta, gazte txo
ro bat bezela, oraindik ametsetan bizi zerala. 

Martiñek eskutitz bat egin dio Elenari, nai 
duenean etortzeko eta noiz etorriko dan esateko. 
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KALBARIOAREN ASIERA 

Elenak Martiñen eskutitza artu duo Pozez 
beteta dago. Segituan beste eskutitz bat egin 
du, prest dagoela esanaz; Buenos Aires'en egun 
pare bat igaro ondoren, illaren amabostean 
abioia artuko duela, eta arratsaldeko lauretan, 
gutxi gora-bera, or izango dala. 

Andresek Kaxilda eta Martiñi esan diote: 
- Bigar ditu illak amabost, eta zeñek joan 

bear duzuten esan, goizean goiz atera bear dugu 
eta. 

Aurora mintzatu da: gauza batzuk erosi nai 
lituzkela eta joan-etorri ori egitea egoki lukela. 

- Beno -esan dio Andresek-; Kaxilda 
eta zu nerekin joango zerate, eta ]osetxo ere, 
nai badu, etorri liteke. 

Andres, oitura daukan bezela, goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, daneri dei
tu diote. 

Kaxilda eta Aurora jeiki dira. Bañan Jose
txo ezin da jeiki. Oean gustora dago, lo asko 
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bear duen oietakoa baita. Noizbait ere Kaxil
dak arrotu du kabitik, eta or dator begiak ezin 
zabaldurik, kopeteko illeak arro-arro dituela. 

Andresek Kaxildari esaten dio: 
- Bidean gosalduko dugu. Bear diran gau

za guztiak artu itzazu. Pizkor ibilli, egunsentian 
irten bear dugu eta. 

Danak prest daude. Andresek auto aundi 
ori atera duo Orain, Santa Cruz portura bitar
te, eremu izugarriak igaro bear dituzte. Geldi
aldi bat egin eta bidean apetitu ederrarekin go
saldu dute. Goizean goiz atera eta aize osasun
tsu ori artuaz joan ezkero, gogoa egiten baita. 

Berriz ere prest daude kilometro-mordo bat 
egiteko. Autoak, abioiak añako orrua ateratzen 
duo Emengo txoferrak, mendian dabiltzanean, 
tubo de escape edo silenciador ori idekia ibil
tzeko oitura daukate, motorrak lana lasaiago 
egin dezan eta erre-ala gasak atera ditezen, si
lenziadorearen biraka motorraren kaltegarri ibi
lli gabe. Gañera, ibillaldi luze oetan, autoa ixi
lik badijoa, logaleak jotzen duo Orrua dariola 
dijoanean, berriz, txoferra ernatu egiten da, eta 
autoa ere obeto, asnasa lasai artuaz. Bañan, ka
lera urbiltzean, silenziadorea itxi bearra dago. 
Lenago beiñepein tablerotik bertatik egiten zi
tzaion. 

Aurorak Andresi esan dio: 
- Nai baduzu, orain nik eramango dut 

pixka batean, zuk zigarrillo bat edo beste erre 
arte. 

- Bai; artu ezazu. 
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Santa Cruz baño lenago, erri ttiki bat da. 
Paso lbáñez deitzen diote. Emen Santa Cruz 
ibaia pasa bear da. Urak Los Andes izugarri 
oietatik indar izugarriarekin datoz, eta batzu
tan ez da txantxetakoa ibai ori igarotzea. 

Kable lodi bat dago alde batetik bestera 
ondo lotuta, eta urean balsa deitzen diotena. 
Au gabarra bezelako aundi bat da, eta autoak 
eta kamioiak barrena sartu eta, tresna batzukin 
eskuz lagunduaz, beste aldera eramaten dituzte. 

lbai ori, Los Andes mendietako elurrak ur
tzen diranean, beldurgarria jeixten da, tarteka 
jela-konkor batzuk dituela. Arraiak ere iltzen 
dituzte jela-konkor oiek, tartean arrapatuta. 
lbai ontan arrai asko da, eta bere garaian izo
kia ere erruz. Emen kontaminaziorik ez baita. 

lbai ori igaro eta Santa Cruz aldera dijoaz, 
bide-bazterrean ezker-eskubi larrean dauden aro 
diak, eta guanaco eta avestruz batzuk ere bai, 
danak izutuaz. Santa Cruz bistan daukate eta 
bereala an dira. 

Emen txoferrak, garai batean, ezkerretik 
eta eskubitik, al zuenak al zuen tokitik ibiltzen 
giñan. Nik bein batez, errebuelta batean, esku 
beretik zetorren batekin, muturrez mutur aariak 
bezela jo nuen. Beste arek esan zidanez, parte
raren billa presaka zijoan. Toki ederrean gel. 
ditu zan mandatari ori. 

Garai aietan, uri aundietan bai, karneta 
bear zan. Bañan Patagonia aldean ez. Auto bat 
artu eta aide. Ango kaleetan etzegoen ez cebra, 
ez semaforo eta ez poliziarik. Ez geneukan se-
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gurorik ere, ni a todo riesgo, ni a poco riesgo. 
Austen bazan, konpondu; bakoitzak berea or
daindu eta kito. 

Txoke bat egindakoan, etziran entzuten Eus
kalerrian edo Españian zear entzuten diran itz 
lodí eta trakets oiek. Elkarrenganako erres pe
to aundiagoa zegoen. Onela esaten zan: 

- ¡Qué le vamos a hacer, amigo! ¡Mala 
suerte! 

Andres, Santa Cruz'en sartu eta beti joaten 
dan hotel ortara joan da. Danok bazkaldu egin 
bear dute, eta segituan bakoitzak bere egin be a
rrak. Andresek ibilli bear batzuk baditu, eta 
Aurora eta Kaxildak ere erosketa batzuk egin 
naí. Beren egitekoak be te dituztenean, danak 
aideportura urbildu dira. 

Abioia, bere ordutan, an urruti azaldu da. 
Danak, nola da torren begira daude. Arratsalde
ko eguzkiak bete-betean jotzen du eta zillarrez
ko dizdirak egiten ditu. Bira batzuk eman eta 
or dator xuxenean. 

Aurorak ez du Elena ezagutzen, bañan An
dresek bai. Buenos Aires 'en , Bartoloren etxean 
ezagutu zuen. 

Abioia geratu da eta eskallerak jetxi dituz
te. Jendea asi da banan-banan lurreratzen. Be
giak erne dauzkate danak, eta an ikusi dute Ele
na, eskuan maleta bat duelarik. 

Josetxo, beragana korrika joan zaio. EIenak 
eldu eta musuka bere seme bat balitz bezelako
xe ongi etorria egin dio. 

108 



Gero Kaxildari, bañan oni Elenaren musuak 
ez dio te on aundirik egiten, naiz-ta disimula
tzen alegiñak egin. Ondoren, musu eman diote 
Aurorari eta Andresi. 

]osetxori, eskutik eldu eta asko aunditu 
dala esan dio, eta ea ikasketa oiek ondo di
joazen. 

Aurorak, ikasten ari dala esaten dio; bañan 
ikasketarako baño, zaldiz eta gautxoen laneta
rako gogo geiago daukala. 

Elenak esaten dio: 
- ]osetxo, lan oiek ikasteko denbora ba

daukazu gero ere. Orain, lendabizi, Aurorak 
esaten dizkizunak egin bear dituzu. Asko aun
ditu zera eta gero eta zallago izango dituzu 
ikasketa oiek. 

Andresek onela dio: 
- Abiatu egin bear dugu. Restaurant ba

tean zeozer artu eta mendira joko dugu. 
Elenak: 
- Nik daukaten gogoa mendi aldera joan 

eta bakardade aundi oiek ikusteko! Nere den
bora guztian beti kalean, jende artean eta etxe
zuloan. Orregatik, mendi garbi oietan zoko
usai oiek kendu egin nai nituzke. 

Kaxildak aurrez-aurre dauka Elena. Ondo 
begiratzen dio eta bere artean pentsatzen du: 

- Orren emakume egokia eta asko dakie
na, nola txoratu ote zan Martín kankallu orre
kin? Orain ere aitzaki polita berarekin egoteko! 
Mendi garbi oietara zoko-usaiak kentzera! Bai, 
bai; ez dago gaizki pentsatua. Bañan ni ez nau-
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te engañatzen, ez batek eta ez besteak. Nik dau
katena da bizkarrean gurutzea, bizi naízen arte 
eraman bearra. 

Andresek restaurant batera eraman dítu, 
eta, zeozer artu ondoren, menru aldera abíatu 
dira. Andres eta Aurora aurrean, eta besteak 
atzean, Josetxo erdian dutelarik. Au oso berri
txua da eta ez da íxiltzen Elenari kontuak esa
ten. Tarteka Kaxildak esaten dio: 

- Ixilik egon adi, motell! Oti duk etorre
ra, otil 

- Zer egíngo dut, ba, ama? Aspaldian ez 
dut Elenarekin izketan egín. 

Josetxo ez baita gelditik egoten, uste ga
bean Elenak anka azpian artu du. 

- Barkatu, Josetxo. Min artu al duzu? 
- Ez dut miñik artu. Bai zapata politak 

dituzula, Elena! Eta oín txíkía daukazu. Amak 
aundiagoa dauka, eta aitak ez dago zer esaník. 
Zenbait euri-ondotan, arrasto ederrak uzten di
tu baratze inguruan. 

Josetxok, eskumuturrean daraman erlojua, 
lenago Elenak emana duo Eta orain ere bes te 
erregalo bat daukala esan dio; gero, maleta ide
kitzean, emango diola. 

Elena, alde guztietara begira, arrituta dijoa. 
Ardi, guanaco, beor, avestruz eta abar ikusten 
ditu; tarteka autoaren aurretik altxatzen diran 
eper eta bes te egazti-mota batzuk ere bai, eta 
txoraturik dijoa. Noiznaí onela galdetzen du: 

Oraindik urruti al dago? 
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- Oraindik ez dugu bide erclirik egin 
-erantzuten du Andresek-. Laixter boliche 
batera iritxiko gera eta zeozer artuko dugu, bi· 
tartean autoa pixka bat oztu declino 

Laguna Grande'ra iritxi dira. Emen desta
camento bat dago; zaldizko poliziak. Milicos dei· 
tzen diote. ]etxi eta zeozer artu dute. Polizia 
oiek or dabiltza aruntz eta onuntz, beren erre· 
bolbera aundiak zintzilik dituztela. ]osetxok 
onela dio: 

- Amatxo, ni aunditzean milico izango 
naíz. 

- Zergatik? 
- Gustatzen zaidalako; zaldi pizkor ba· 

ten gañetik matreros edo bandido oiekin tiroka 
jarduteko. 

Andresek: 
- Motell, orren bizia arrisku aundian ze

gok. Oietakoak ere, bat baño geiago gelditu 
dituk zaldi eta guzti lurrean, geiago ez altxa
tzeko. Oiek ondo tiratzen ditek, bañan bai 
matreroak ere. 

Kaxildak ere esa ten du: 
- Ikusten al duzute zer griña daukan 

onek? 
Aurora eta Elenak: 
- Oraindik gaztea da. Geroxeago kontu

ratuko da, bai, ori ez dala berak artu bear 
duen bidea. 

Azkeneko etapa egiteko prest daude. Eguz
kia, Los Andes mendi tartean gordetzera dijoa. 
Andresek, etxera baño len illunduko duela esa-
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ten diote; bañan argi onak dauzkala eta ezeren 
kezkarik ez dagoela. 

Elena, beñere autoan orrelako ibillaldi aun
di bat egin gabea, arrituta dijoa eremu izuga
rri oietan barrena noraño joan bear ote duten 
pentsatuaz. Noizik eta bein, kilometro asko egin 
ondoren, estancia edo ganaderi oietako bat ikus
ten duo Bide guztian ez dute dozen erdi bat 
auto edo kamioi besterik ikusi; eta tarteka gau
txo bat edo beste, batzuk ardi-mordoxka au
rrean dutela, bes te batzuk bei edo zaldiak da
ramazkitela. 

Illundu duo ]osetxo, Kaxilda eta Elenaren 
erdian lotan geratu da. Aspertuta baitago, goi
zean goiz jeikia eta asko ibillia. Besteak ere ne
katuta daude, bañan oraintxe laixter etxeko 
eremuetan sartzera dijoaz. 

Etxera iritxi eta zakurrak zaunkaka asi di
ra. Etxeko danak ongi-etorria egitera datoz, eta 
aien artean Martin. Elenak lepotik eldu dio, an
ka-muturrean jarrita, eta musu an eta musu 
emen asi dira, elkar ezin utzirik. 

Orixe: Kaxildaren kalbarioaren asiera. 
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LENENGO EGUNA 

Elenak lendabiziko gaua igaro du Estancia 
San ] ose'n. la eguerdia da eta ez da oraindik 
jeiki. Lutxik Kaxildari esaten dio: 

- Emakume orrek ez al du jeiki bear? 
Berealaxe bazkal ordua dugu eta oraindik oean. 

- Bai, orrela oituta baitago ori. Gauean 
gau-txoriak bezela ibilli; eta gero, egunez lo 
egin. 

- Deitu bearko diogu. Berealaxe bazkaldu 
bear dugula eta jeiki dedilla. Jeiki eta gero ere 
denbora bearko du orrek antolatzen, garbike
tak, orrazketak eta abar dirala. Ez gera orren 
zai egongo. Guk geuren orduan bazkaldu egin
go dugu. 

- Ni oraintxe gautxoeri bazkaria erama
ten ari naiz. 

Sartu da Martín, baratzean saio bat egin on
doren, bazkaltzera. Kaxildak esaten dio: 

- Deitu zaiozu Elenari jeiki dedilla, laix
ter bazkaldu egin bear dugu eta. 

- Nik deitu bear al diot, ba, emen orren
beste emakume zaudete eta? 
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- Lotsatu egiten al zera zure lagunari 
deitzea? Josetxok deituko dio. 

Joan da Josetxo eta: 
- Altxa, Elena! Bazkaltzeko zure zai dau

de. 
Elena jeiki da; presaka xamar antolatu eta 

bazkaltzera. Lutxiren ondoan exeri da. Ibillal
di orren ondoren nekatuta zegoela eta sekulan 
egin duen lorik gozoena egin duela esan diote; 
leioa pixka hat idekita eduki duela, eta aize 
atsegingarri bat barrena sartzen zala. 

Josetxok: 
- Ikusi zaitut, leioaren zirrikitutik, lo 

zeundela. 

Martiñek J osetxori: 
- Nik ez dezadala jakin, berriz iñori kiri

ketan egon aizenik! Ori bai ez diatela barka
tuko! Eta leiora nola igo aiz? 

- Or loreakin dagoen ontzi aundi orren 
gañean ankak jarrita. 

- Izan dedilla, ba, azkenekoa! 
- Bai, aitatxo; ez dut geiago egingo. 
Bazkaldu dute. Andres, eguneroko bazkal 

ondoko kuluxka egitera joan da. Kaxildak on
tziak jaso ditu. Lutxi, Aurora eta Elena berri
ketan gelditu dira. 

Lutxik eta Aurorak, Elena zein dan eta zer 
izandu zan badakite. Kaxildak dana esan zio
ten. Emakumeak ere elkar-aitorketak egiten bai
tituzte. 

Lutxik Kaxildari esan izandu zion: 
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- Ni nere senarrarekin, beste batzuekin 
zebillela jakin nuelako aserratu nintzan. Gañe
ra, jokolaria eta gizatxarra zan. Bizimodu latza 
neukan berarekin. Jo ez bes te guztiak egiten 
zizkidan, eta, gogoak ematen zionean, autoa 
artu eta egun pare bat etxeratu gabe. Nora joa
na zan eta nun zebillen, ez nuen nik jakin ere 
egiten. Aitarekin itzegin ondoren, uzteko era
bakia artu nuen. Beldur bakarra daukat: Alixi 
eramango ote didan. Gautxoak jakiñaren ga
ñean daude; winchester bana daukate eta erre
bolberak lotarako bakarrik kentzen dituzte. 

Orregatik, Lutxik eta Aurorak Elenaren 
berri ondo dakite. Gizasemeen artean arrisku
ko emakumea izan litekela pentsatzen dute. Ba
ñan berarekin berriketan jardutea atsegin zaiote. 

Lutxi, Elenak izketarako daukan egokitasun 
eta jakinduriaz arrituta dago. Erderaz esaten 
zaiona: don de gentes. Eta ori Lutxik ez dauka. 
Institutriz batekin ikasi zuen berak ere, orain 
bere alaba Alixik bezela. Bañan ia beti emen, 
bakardade onetan, iñorekin traturik gabe. Noi
zik eta bein Santa Cruz'era edo Buenos Aires'
era, egun bat edo bes te igarotzera; eta berriz ere 
lenagoko Iekura, beti persona berak ikustera eta 
kontu berak entzutera: ardiak, beiak, zaldiak 
eta abar. Ez lagunik eta ez adiskiderik. Auzoko 
bat edo beste. 

Emen auzoa, bost kilometro edo geiago 
aparte bizi danad esaten zaio. Noiz edo noiz 
oietako batek sartu-atera bategiten du, bañan 
segituan alde egiteko. Eta berriz ere bakarrik. 
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Emengo neska gazte oek badakite munduan 
zear beste gazteak nola bizi diran: elkarteak, 
lagunarteak, kirolak, zineak eta abar. Gañera, 
periodiko eta errebistak irakurtzen dituzte. Da
nen berri badakite. Bañan, erritik oso urruti 
bizi diralako, oiek danak beurentzat debekatu
ta daude. 

Oientzako, egun guztiak berdin igarotzen 
dira, naiz jaia eta naiz astea. Emen ez dago ez 
erromeririk, ez dantzatzerik eta ez lagunarteko 
alaitasunik. Beti bakardadea eta ixiltasuna, pre
sondegi baten antzekoak. 

Bearbada, beren gurasoak diru asko dauka
te: millaka ardia, bei asko eta zaldiak ere bai. 
Jan-edan ondo egiten dute. Etzaiote ezer falta. 
Bañan gazte oek, naiz uri aundietan naiz tti
kietan beste gazteak nola bizi diran dakitelako, 
asko sufritzen dute. 

Beren garaira irixten diranean eta maíte
miñak jotzen dituenean, etxetik iges egiteko zo
rían arkitzen dira batzuk. Gazte batekin izke
tan asi orduko, beste norabait pozik egan egin
go lutekela ezagun dute. 

Mutil gazteak ere orrelatsu bizi dira. Oek 
ere libertsiorik ez daukate; bañan neskak ba
ño geiago bai. ~inchester bat artu eta mendira 
ateratzen dira, guanaco edo avestruz oieri tiroka 
ekitera; edo eskopeta batekin erbi, eper, avu
tarda edo beste egazti batzueri tiratzera. Oien 
jai-eguna orrela igarotzen da. 

Mutillak, gañera, neskak baño askatasun 
edo libertade geiago daukate. Zaldirik oberene-
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tako bat artu eta aldeena daukaten estanzia 
batera joango dira, arratsaldea igarotzera. Mate 
batzuk artu, berriketa-aldi bat egin eta illun
tzerako berriz etxera. 

]oan-etorri oietan, kilometro asko egingo 
dituzte. Eta, emen esa ten danez, legua asko ere 
bai. lbillaldi luze oietarako, zaldi gazte eta sa
soikoak artzen dituzte. 

Elenak etxe inguruan bueItatxo bat eman 
du, Martiñek baratza nola daukan ikusiaz. 

Gautxoak beren zaldiekin or dabiItza. Elena 
urbildu zaiote. Daneri banan-banan esku eman 
diote eta galdetu ere bai zer izen daukaten eta 
nungoak diran. 

Elena corral'era sartu da. Zaldiak bueItaka 
dabiltza, eta gautxoak, deitu eta itzegiñez, ba
koitzak berea artu duo Elenak, bera ere lena
go zaldiz ibillita dagoela esan diote; bañan 
aspaldian ez dala ibilli eta bueltatxo bat ema
teko gogoa badaukala. 

Gautxoak, nai duenean zaldi mantxo bat eta 
ibilli atsegiña daukana ipiñiko diotela erantzun 
diote. 

Elenak iru mutillak ixtudiatu ditu. Alejan
dro eta Tomas Patagonia'n bertan jaioak dira, 
beiñere Buenos Aires'era joan gabeak. Noizik 
eta bein Santa Cruz' era joan-etorri bat, eta be
rriz ere mendira. Mendian jaio eta mendian bi
zi. Nemesio geiago ibillia da, eta geiago ikusia 
eta ikasia. 

Mendira dijoazela esan diote Elenari, ba
ñan gero elkarrekin egongo dirala: 
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- Gero arte! 
Irurok zaldi gañera salto banatan igo eta 

mendi artean gorde dira. 
Elena, mutil oien arintasuna eta sasoia iku

si eta arrituta dago. Esku batekin zaldiari le
potik eldu eta gañera. Bere artean pentsatzen 
du, edade ortako mutiI asko dagoela, bigarren 
edo irugarren etxe-bizitzara igotzeko ascenso
rea bear duena; oek, berriz, beiñere ibilli ga
beak izango dirala noski. 

Elena etxera joan da. Aurora, Alixi eta Jo
setxori ikasketak egiten ari da. Bion lanak iku
si eta Alixi aurrera dijoala konturatu da; ba
ñan Josetxo oraindik oso atzera dagoela. Ele
nak Josetxori gogotik saiatzeko esan dio, ea 
ixtudiotan Alixiren parera irixten dan, geto 
lJílak batean gauza beta ikasteko. 

fll>I1'Aurotak dionez, aldetdi ederra litzake ba
ifáQá b'takutsi edo gauza bera biai batean era
kutsi. 
1>1:) j Gd OYl. 

ruJ~JgfWJ ~dea da, bañan emen etzaio antzik 
ematen. Emen ez da kanpai-soñurik eta orrela-
h:HJti!11tn.t&Htf%JÉ1~un ixiI bat geiago, beste egun 
~mgrt;n;eÍlt~eml"J'] 3(J 
)!isiMhrtili,')~z ¡joop eta buzoian zeuden esku
cití Jehl JIl~dclikQaktgOfarri ditu. Andresi eman 
diikioih&makJpecl~~iko¡lJ¡,at artu eta gañontze
lriaruki i da~ilan1leaJ;lfJlDa4iártiuí i dituzte. 

Elenak ere begirada bat egin diote, bañan 
~eJ1fne&1n ~iq;t9H'1faulf~ana dijoa, aie
kin izketaldfllM ~ ~R,:1lberen arropak 
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garbitzen eta galtzak konpontzen ikusi ditue
nean, arritu egin da. 

- Zer ari zerate? 
- Ementxe, asteko gobara egiten. 
- Bañan zeok garbitzen al dituzute arro-

pak? 
- Bai; geok garbitzen ditugu eta konpon

du ere bai. Emen, estanzia guztietan, peoiak be
rak egin bear iza ten dituzte lan oiek. Emengo 
etxekoandre eta etxekoandreen alabak ez dio
te peoiari arroparik garbitzen eta konpontzen. 
Geok berdin egiten dugu eta kito. 

- Gizajoak! Pena ematen didazute. Alde 
guztietan gazteriak astean egun bat jai dauka, 
lagunartera, andregaiarengana edo nai duen to
kira joateko. Zuek andregairik ez al daukazu
te? 

- Guk andregaia zertarako dugu? Ikusi 
gabe egoteko? Andregaia Chile'n dauka Jor
je puesteroak, Los Andes 'en, mendi-egalean 
rancho batean bizi dan orrek, eta ikusi ez due
la badira bi urte. Laixter joatekoa da ezkon
tzera, eta bere andrearekin lenagoko tokira eto
rri bear omen duo 

- Eta zu, Nemesio, zer ari zera? 
- Ni? Galtzak konpontzen. 
- Ikusi bear dut nola jos ten dituzun. 
Elena begira jarri zaio, eta bi arikin josten 

dituela ikusi eta esan dio: 
- Neronek josiko dizkizut. Zuk bi arikin 

josten dituzu. Nik bakarrarekin josiko dizkizut 
eta geiago iraungo dizute. 
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- Nola ba? 
- Bi ari oiek ondo estutzen ez dituzulako. 

Bietan bat lasaiago gelditzen dalako, lenago 
autsiko dira. 

Elenak Nemesiori galtzak josi dizkio. Mutil 
gizajo oientzat urrikalduta dago. Onela diote: 

- Benetan pena aundia ematen didazute, 
aste guztian zaldi biurriekin, beiekin eta ar
diekin saiatu eta beste ainbat lan egin ondoren, 
jai-egunean zeuen arropak garbitu eta konpon
du bear dituzutelako. 

Elena beren gelara sartu da. Las catreras, 
gautxoen oiak, ikusi ditu. Ardi-larruak koltxoia
ren ordez, tapaki bat edo bes te, eta bakoitzak 
quillango bana, guanakoen ume jaio berrien la
rruekin indiak egindako tapaki ikusgarria. 

Gitana bat ere ikusi du Elenak, eta jotzen 
zeñek dakien galdetu. Danak, esan diote; bañan 
maisua Alejandro dala, eta tarte batean concier
to bat eskeñiko diotela. 

Elenak Alejandrori galdetzen dio: 
- Zer jo bear duzu? 
- Joko ditut vidalitas, tangos, zambras, 

malambos, pericón eta gato con relación. 

- Ea ba concierto ortara noiz deitzen na
zuten. 

- Deituko zaitugu. Eta, gañera, arkume 
edo zikiro-aragia erre eta asado jan bear dugu. 
Fonógrafo bat ere badaukagu, disko-mordoxka 
batekin. 

- Orduan, lendabizi asado jan eta gero 
dantzan egingo dugu. 
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MOYE BATEN AZPIAN 

Elenak egun batzuk badaramazki San Jo
se'n eta zaldiz ibiltzeko gogoa egin zaio; Mar
tín eta J osetxok lagunduko diotela eta irurok 
bueltatxo bat egingo dutela, bazterrak ikusiaz. 

Tomasek la tropilla ekarri du, zaldi-mordox
ka bat beren beorrarekin; au joale aundi bate
kin, nun dabiltzan jakiteko. Tomasek berexi 
dizkiote zaldiak: Martiñi doradillo bat; Jose
txori un petizo pangaré; eta Elenari tordillo bato 

Kaxildak ere joan nai zuen. Bada ez bada 
ere, alde xamar ibiltzea komeni zaio. Ez baita 
oiekin biekin pio. Elkarrenganako maitasuna 
daukate, ori ondo daki Kaxildak, eta orain, ba
kardade oietan barrena, naiz Josetxo beurekin 
eraman, nai izan ezkero, errez baztertuko dute. 

Kaxildak oiekin batean joateko egin dituen 
alegiñak, alferrik izan dira. Lutxik, lan asko 
daukatela esan dio, eta, gañera, gautxoeri baz
karia ipiñi bear diotela: 
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- Bigar arratsaldean danok joan eta lasai 
ibilli. 

Kaxildak bere artean: 
- Bai; bigar lasai ibilliko gera, bañan 

gaur ez naiz ni lasai izango. Elena etzan onera
ño ni ikusteagatik etorri, Martíñengatik baizik. 
Emakume orren etorrera ere etzan nolanaikoa 
izan. KankalIu orri lepotik eldu zion eta bata 
bes tea musuka jan bear zutela. Sekulan ez dut 
agurketa nabarmenagorik ikusi. Ori nere mu
turre tan, neri min ematearren. Nere aurrean 
orrela dabiltzanean, ez dut pentsatu nai bakar
dadean nola ibilliko diran. 

!rurok ibillaldi ori egiteko prest daude. Ele
na, amazona edo zaldiz ibiltzen diran emakume 
oiek bezela jantzi da: breech edo galtza oieta
koak, bota luzeak, txaketa aproposa eta txape
la visera. Jantzi oek danak lenagotik zeuzkan; 
Buenos Aires'en, tarteka, zaldiz ibiltzera hípi
ca'ra joaten baitzan. 

T omasek zaldiari eldu nai zion Elena igo
tzeko, bañan onek esan dio: 

- Ez naiz aspaIdian ibilli, bañan utzi zaio
zu, ea nola igotzen naizen. 

Eta istribua eskuakin artu eta arin igo da 
zaldi gañera. Tomasek onela dio: 

- ¡Gaucha linda! ¡Si es más ágil que una 
ardilla! 

Elenak irripar egin dio, eta Martín eta Jo
setxorekin cañadón edo erreka batean barrena 
atera dira. Avutarda eta lintzuran diran egaz
tiak aizkatzen dituzte. Mendi-egalean dabiltzan 
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guanakoak ere, tontorrera igotzen dira. Arrak 
irrintzi egindakoan, danak berarengana joaten 
zaizkio. 

Elena, alde guztíetara begira, txoratuta di
joa. Martíñi esaten dio: 

- Bakardadeak ere baditu bere gauza zo
ragarriak. Goizean goiz jeiki eta orain dagoen 
giroarekin emen barrena bueltatxo bat egitea, 
atsegingarri da gorputzarentzat eta animaren
tzat ere kalterik ez, seguru asko. Zuk dakizun 
bezela, Buenos Aires'en nengoelarik, gauez ne
re ibillaldiak egin ondoren, goizeko ordubiak 
edo irurak izaten ziran, ni oeratzen nintzanean; 
eta gero, eguerdian edo ordubietan jeiki. Bi
tartean, oean usteltzen. Emen, berriz, goiz oe
ratu eta goiz jeiki, eta gero onelako ibillaldi 
bat bai benetan gustagarria. Goizeko intzarekin 
zaldiak ankapean artzen dituzten landare oek 
botatzen dituzten usai gozoak, seguru aski osa
sungarri izango dira. Bai, Martín; emen ezin 
liteke iñor gaixotu. 

Martíñek: 

- Guk ez dugu botanika ezagutzen; bañan 
seguru naiz, zaldiak ankapetan artzen dituzten 
landare oietan, badirala miñez daudenak sen
datuko lituztekenak. Buenos Aires'ko etxe ba
tí, Los Andes y su flora deitzen diote. Etxe or
tan Los Andes mendi oetako belarrak saltzen 
dituzte, ia min guztietarako aginduak eta kon
probatuak. Mutil berexiak dauzkate: batzuk, 
mendi-egaletako belarrak ekartzeko; eta bes te 
batzuk, alpinisten modura mendi izugarri oen 
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gallurretan beren bizia arriskatuaz, goiko tonto
rretakoak biltzeko. Bat baño geiago amildu eta 
il izan dirala ere entzun izan dut. Landare
biltzalle oetan asko, indioak izaten orDen dira, 
zein landare bildu esa ten dioten botaniko bat 
edo besterekin. Esaten dutenez, zenbat eta go
ragoko belarrak, aiek eta osasungarriagoak dira. 
Belar oek oso garestiak dira. Indioak ere, be
ren gaixo-aldietan, beurek ondo ezagutzen di
tuzten belarrak ibiltzen dituzte. Bañan ez dizu
te esango, zein belar zertarako ona dan. Ori, gi
zaldi batetik bestera, sekreto bat bezela dara
mate. Indioak geien izaten duten txarraldia, 
tuberculosis omen da; eta au, esaten dutenez, 
aragi gordiña jaten dutelako. Ikusi izan ditut, 
leoia il eta segituan, giltzurdiñak, bero-beroak, 
odola dariotela, jaten. Aragia ere, surtan buel
ta bat eman eta jaten dute. 

Ibillaldi luze bat egin dute eta Elenak Mar
tiñi esaten dio: 

- Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta nekatu 
egin naiz. Baldartuta nago. Emen jetxi eta mo
ye oien azpian exeriko gera. 

Irurok jetxi dira. Elenak, nekea baño geia
go, Martiñekin izketaldi bat egiteko gogoa dau
ka. Bañan or daukate, bien erdian, ]osetxo be
re zaldi ttikiarekin. 

Aitak bereala antzeman dio Elenak zerbait 
esan nai diola, eta ]osetxo traba eta oztopo 
dutela. Orregatik, onela esa ten dio: 
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- Joan adí, ba, erreka ontan barrena, eta 
ea zenbat avutarda eta beste egaztiren kabi bi
llatzen dituken. Bañan arrautzarik ez autsi; iku
si eta utzi bakean. 

- Bai; ez dut kabirik urratuko. 
Josetxok alde egin du, bere petizo ori bes

te zaldien ondoan lotuta. 
Orain biak bakarrik geratu dira, eta moye 

baten azpian exeri itzalean, eguzkiak erreka ori 
bete-betean jotzen baitu. Elenak Martiñi lepo
tik eldu eta musu bat eskatu dio. Ondoren, 
onela mintzatzen da: 

- Nere etorrera, Patagonia'ko mendi-arte 
ontara, ez da izan, eskutitzean ipintzen nuen be
zela, bazterrak ezagutzeagatik; zu ikusteagatik 
baizik. 

Bi eskuekin eldu eta esaten dio: 
- Maite zaitut, Martín! 
Eta negarrez así da. Martiñek esaten dio: 
- Badakit maite nazula. Bañan nik badut 

andrea, eta Josetxo ere, eta oiek biak ezin ne
zazke utzi. Kaxildak jenio bizi xamarra dauka, 
bañan emakume zintzoa eta etxekoia da. Eta 
Josetxo gizajo au, orrelako mutil motza! No
la utziko ditut, ba, Elena? Ez al duzu konpren
ditzen, ezin liteken gauza dala? Nik lagun on 
bat bezela maiteko zaitut; bañan ortik aurrera 
ez. Pena izugarria ematen didazu. Zu orrela 
ikusirik, biotza erdibitzen zait, eta zu bezela 
nago ni ere: saminduta, urrikalduta. Zergatik 
etzera saiatzen, Bahía Blanca alde ortan, bes te 
gizaseme batekin edo besterekin? Zuk onezke-
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ro asko ezagutuko dituzu, eta oien artean ez 
al dago iñor, zuretzako modukorik? 

Ez, ba; ez dago iñor ere. 
- Bai al dakizu jakintsu batek zer esaten 

duen? «Maitasun bat beste maitasun batekin 
aaztu egiten da». Eta beste batek: «Maitatu 
ezin liteken tokitik aurrera joan bear da». Ona 
ba, Elena, bi gizon jakintsuren esaerak, itz gu
txitan asko esaten digutenak, eta guretzat ger
taera onetan ondo datozenak. 

- Bai; oiek danak egiak dira. Eta orain, 
bukatzeko: nik eman dizkizudan buru-austeak 
eta naigabeak barkatzen al dizkidazu? 

- Bai; danak barkatzen dizkizut. 
- Elkarri musuka ekin diote, eta Elena 

berriz ere negarrez así da. 
- Ixilik zaude, Elena. ]osetxo noiznai eto

rri liteke. Amari zu negarrez ari izan zerala 
esango lioke, eta Kaxildak zer pentsatuko lu
ke? Gauza onik ez. 

- Txori onek kabia moye oen gañean dau
ka -esaten du alako batean ]osetxok, uste ga
bean etorrita. 

- Xeletan egon al aiz, ]osetxo? 
- Ez, otain etorri naiz. Txori bat mokoan 

jatekoarekin emen dabillela ikusi dut, eta seguru 
aski umeeri jaten eman baiean ari da, bañan 
zuekin izutu egin da. 

- ]osetxo, orrela ez da iñorengana etor
tzen. Ondoratu baño len, «Eup»! esan bear da. 
Beste baterako badakik. 

Bai, aitatxo. Elenak negar egin al du? 
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- Zer ba, ]osetxo? 
- Begietan malkoak dauzka. 
Elenak: 
- Bai, ]osetxo. Ori, eguzkiak begietan jo

tzen didanean gertatzen zait. Anteojo beltzak 
ekartzea aaztu egin zait, eta nere begiak oso 
malko xamurra daukate. 

]osetxok, Elenak Buenos Aires'en errega
latutako erlojua eskumuturrean darama, eta 
onela galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 

- Amaikak eta laurden. 
Martiñek: 
- Etxera abiatzeko ordua. Urruti xamar 

gaude eta eguerdirako bazkaltzera joan bear du
gu. Goazen. Segi aurretik, ]osetxo, ea bidea 
ondo dakiken. Gu atzetik etorriko gaituk. 

Elena eta Martin elkarrekin izketan dijoaz. 
Bearbada ez dute geiago biak bakarrik egote
rik izango, eta denbora gutxian kontu asko 
dauzkate elkarri esan bearrak. 

Elena, Martiñi eta Martiñen lagun aundia 
izan zan Anita gaixoari mesede aundiak egiña 
da. Orregatik, asko maite duela adierazi dio 
gaur Martiñek Elenari, bañan maitasunak agin
tzen dizkioten mugetaraño. Ortik aurrera ez, 
galerazia daukalako eta bes te baten jabea da
lako. 

Elenak oek danak konprenditu dizkio, eta 
emendik aurrera berak ere maiteko duela esan 
dio, bañan errespeto guztiarekin. 
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Etxera urbiltzen ad dira eta Martíñek Ele
nad esaten dio: 

- Galope pixka bat egingo al dugu? Be
randu xamar baita. 

- Bai; egingo dugu. 
Eta etxe aldera galopean dijoaz. ]osetxo 

arrapatu dute, eta estanziara danak batean id
txi dira. Gautxoak bazkaldu dute eta zaldiak 
artu dizkiote, eta askatu ere bai. 

Elena eta Martín etxera joan dira. Danak 
bazkaltzeko zai daude. Kaxíldak oiu bat egin 
dio ]osetxod. Gautxoekin kontuak esan ondo
ren, noizbait ere azaldu da. Etord danean, da
nak exedta daude bazkaltzeko prest, eta, sartu 
baño len, oiu bat egin du: 

- Eup! 
Kaxíldak esaten dio: 
- Zergatík oiu egin duk, ]osetxo? 
- Aitak esan dit: Ez da iñorengana ixi-

lik joan bear. Eup egin bear da. 
- Od mendian izango duk, bañan ez 

etxean. 
Kaxílda ez da bere onetan, Martín, Elena 

eta ]osetxoren ibillaldia nola izan zan jakin 
arte. ]osetxo bakarrik arrapatu nai luke, ba
ñan au ez baita bakarrik egoten. Edo gautxoe
kin edo Alixirekin, geienean norbaitekin dabíl. 

Alako batean bakarrik ikusi du eta onela 
esaten dio: 

- Ondo ibilli al zerate, Josetxo? 
- Bai; ondo ibilli gera. Elena aguro neka-

tu dala. Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta bal-
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dartuta zegoela, eta exeri egin da. Aitatxo eta 
biak moye baten azpian itzalpean egon dira. 
Gañera, begietatik kejatzen zan. Eguzkiak kal
te aundia egiten omen dio begietan. 

- Bai, bai; ori itzalean oitua baitago, eta 
emen udaberriko eguzkia zorrotza baita. Eta 
zuk zer egin duzu, oiek exerita zeuden bitar
tean? 

- Nik, txori-kabiak billatu. Exertzeko go
gorik ez baineukan. Ni ez nengoen nekatuta. 

- Orain etzaite urrutira joan, Aurorak 
laixter deituko dizu eta. 
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IBILLALDIAK 

Aurora eta Elena oso lagun egin dira. Biak 
elkarrekin dabiltz. Gautxoak zaldi biurriekin 
atera dira, bat alde batera eta bestea bestera, 
eta saltoka ekin diote. Aurora eta Elenak, izu
tu eta iges egin dute. Alejandrok esaten diote: 

- No os asustéis) hermanas) que los ca
ballos no pisan a nadie y menos aún a dos pe
betas tan lindas. 

Izan ere, arritzekoak dira, persona bat az
pian ez artzearren zaldiak egiten dituen ale
giñak. Zaldirik gaiztoenak ere, persona bat sal
to biurri oiekin aurreko aldera botatzen badu, 
oso nekez artuko du azpian. Reflejo izugarriak 
dauzkala esan liteke. 

ZaIdia poliki dabillenean, persona bat az
pian artu gabe igarotzea ez da arritzekoa. Ba
ñan, eziketa batean, potro salvaje oiek alegin 
guztiak egiten dituzte, bizkarrean daramazkiten 
gizon eta tresna aiek gañetik kentzeko. Alde 
guztietara saiatzen dira: saItoka, zuzenean, bi-
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ribilka eta al dituzten guztiak egiten. Bañan 
gañekoa aurrera erortzen bada, an eta emen be
soak eta ankak jarri, salto aundi bat egin eta ez 
dute azpian arrapatuko. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri ikasketak egi
tera deitu diote. Andres eta Elena elkarrekin 
dira. Andresek, arratsaldean Los Andes'ko men
di-egalean daukan rancho edo puesto artara joan 
bear duela esan dio; Jorjeri bixita bat egin nai 
diola, artaldea nola dan ikusiaz: 

- Joan nai baduzu, Elena, etorri zaite gu
rekin. 

- Bai; pozik joango naiz. 

- Bi autotan joango gera. Auto zarra er-
doitzen or dago eta ibiltzea komeni zaio. Auto 
aundi au gustatu zitzaidalako erosi nuen, ba
ñan bestea ere oso ona da oraindik. Au Mar
tiñek eramango du eta danok joango gera. Zal
diz ibiltzeko tresnak ere eramango ditugu, ibi
llaldi bat egin bear dugu eta. Nemesio baka
rtik geldituko da emen etxe zai. Tomas eta 
Alejandro ere etorriko dira, guri zaldiak prest 
jartzeko. 

Andresek Lutxi eta Aurorari bazkaria goiz 
ipintzeko esan diote, eta gauzak garaiz antola
tzeko. 

Aruntzean, ogia edo galletak eraman bear 
dizkiote Jorjeri. Emen orrela deitzen zaiote bo
lloa bezelako batzueri. Oso goxoak dira eta den
bora luzean irauten dute. Azukre, hierba mate, 
fideo eta abar ere eraman bear diote. 
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Bi autoak atera eta puska guztiak ipintzen 
ari dira. Andres prest dago eta emakumeak as
tintzera joan da. Apainketan ari dirala ikusí 
ditu eta esaten diote: 

- Ez duzute apaindu bearrik. Etzaituzte 
iñork ikusiko. 

Bañan ala ere emakumeak ezin etxetik ate
ra, retoque batzuk egin gabe. Aurretik, An
dres, bere pamilia eta Elena atera dira; atze
tik, Martín, Kaxilda eta Josetxo gautxoekin. 

Jorje dagoen puesto ori urruti xamar da, 
bañan autoan bereala iritxi dira. Urbildu dira
nean, zakurrak zaunkaka asi dira. Gizaseme 
bat atera da eta Martín arrituta geratu da. El
karri begiratu eta: 

- ¡Vasquito! 
- ¡Pacheco! 
Eta bata besteari besarkada aundi bat eman 

diote. Danak ao zabalka geratu dira. Iñork ezer 
ere ez daki. Biak bai; elkarren berri ondo daki
te. Bañan naiz batek eta naiz besteak, elkar 
nun ezagutu zuten ez dute iñondik ere aitortu
ko. Bata bestearekin ixilka itzegin nai luteke, 
iñork entzun gabe. Bañan danak inguruan dira. 

Andresek, Jorje puesteroa ea nun dagoen 
galdetu dio Pacheco'ri. Onek, tropilla edo za1-
dien billa joana dala erantzuten dio; seguru as
ki laixter etorriko dala. 

Bien bitartean, batzuk alde batera eta bes
teak bestera, danak banatu dira. Martín eta Pa
checo orain bakarrik daude, eta, iñork eUcar 
nun ezagutu zuten galdetzen badu, biak berdin 
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esa tea erabaki dute: Buenos Aires'en. Bañan 
ez da ori egia. Ushuaia'n ezagutu zuten elkar. 
Presondegi ortan biak ere urte-mordoxka ba
tean egonak dira. 

Bata bestearen berri ondo dakite. Esku-gur
di edo karretillarekin, guardiak bazterrean zituz
tela, arriketan ibiltzen ziran. Ango bizimodu 
latz eta urrikalgarria ondo probatua dute. Len
dabizi Martin irten zan; Pacheco'ren txanda, 
gero. 

Santa Cruz'en gelditu zala esan dio Pache
co'k Martiñi. Bere ezagunetara edo len bizi 
zan lekura -al pago- joateak lotsa ematen 
diola, eta lana emen billatu nai lukela. Lenago 
ere zaldiz eta ganadu-Ianetan oituta dagoela. 
Orregatik, estanzia batean pozik geldituko litza
kela. 

Martiñek, Andres bere nagusiak ezaguera 
aundiak dauzkala esan dio; eta, bearbada, non 
edo an tokia billatuko diola. 

Pacheco'k, xentimo bat ere ez daukala esa
ten dio. Santa Cruz 'en gautxo zar batekin eza
guera egin zuela. Onek, bera zegoen puestora 
eraman zuela, eta al zuen guztia lagundu ere 
bai. Nundik zetorren berealaxe konturatu zala, 
presondegitik datorren baten kaska soilla ain 
nabarmena izaten baita. 

Zaldiz ibiltzeko tresna zar batzuk eman ziz
kiola. Emen recado deitzen zaio. Nik ez dakit 
izen aldrebes ori nola daukan. Beste tokietan 
silla de montar esaten zaio. Izan ere, ainbeste 
puskakin ornitua iza ten da recado ori: ba;era, 
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mandil} carona} bastos} encimera} cincha, estri
bos} cojinillo} carpincho} pegual o cinchón. Gau
txo zar orrek emanak oek danak, eta, naiz za
rrak izan, ibiltzeko modukoak. 

Gañera, un caballo patria. Izen onekin, ja
berik ez daukaten zaldiak ezagutzen dira. Ja
bea izango dute, bañan auskalo nun. Geienean, 
lapurtutakoak izaten dira. Nekatu eta oberenak 
eman dituenean, utzi eta beste bat artu. Orre
lakoak emen ere egiten baitira. 

Emengo legeak agintzen dutenez, zaldi ba
koitzak bere certificado edo agiria bear du: zer 
marka daukan, zer koloretakoa dan eta zeñek 
saldu edo erosi duen. Gañera, comisario edo 
poliziaren selloa. Orrela ez balitz, ez legoke 
gauza garbirik. 

Jorjek zaldiak ekarri ditu eta korralean sar
tu. Andresek ondo ezagutzen ditu danak eta 
Tomas eta Alejandrori zein zeñentzako lotu 
esaten diote. 

Andresek ez luke nai Pacheco edo dalako 
ori bakarrik gelditzerik. Ez du ezagutzen, eta 
bi auto eta puska asko daude an. Jorje, berriz, 
bertako berri ongien dakiena baita, berekin era
man nai luke. Orregatik, Martiñi esaten dio. 

- Zuek biok, lagun zarrak baitzerate, gel
ditu zaitezte emen, guk bueltatxo bat eman ar
te. Mate batzuk artuaz egon lasai, kontu za
rrak esanaz. 

Danak an dijoaz mendi-egalean barrena. An
dresek barrancos edo leize-zulo oiek ikusi nai 
ditu; leoiak gordetzen diran tokiak. Bañan ema-
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kumeak izutu eta ez dirala aurrerago joango 
esan dio Lutxik aitari. Kaxilda eta Elena ere, 
zaldi gañetik jetxi eta mendi-tontor batean ge
ratu dira. 

Jorjek badaki leoiak nun diran. Zoko oiek 
ondo ezagutzen ditu, eta gaur, beste gautxoen 
laguntzarekin, bat bederen il nai luke. Danak 
armatuta daude. Zakurrak arrastoa artu dute 
eta zuzenean leize-zubr:t 

Jorje, errebolbera eta linterna aundi bat 
artu eta barrena dijoa. Zakurrak an dira zaun
kaka. Leoiaren begiak illunpean argi egiten du
tela esaten dute. Bertara joan arte, geldi-geldi
rik egoten omen da. Jorjek leoia ikusi eta il du. 
Kanpora ateratzen dute eta segituan larrutu. 
Jorjerentzat egun ona izan da, Andresek, leoia 
iltzeagatik, ondo ordainduko dio eta. 

Emakumeak, larri-aldia pasa ondoren, pix
ka bat lasaitu dira. Leoia beurengana joango 
ote zan beldurrez zeuden. Danak ao batez dio
tenez, ez dira geiago gizonekin orrelako tokie
tara joango. Dabiltzala berak bakarrik, nai du
ten bezela. Elenak dionez, leoia etorri izan ba
litz, beldurrarekin bertan eroriko zan bera. 

- Bai gu ere! -diote besteak. 

Andres eta gautxoak emakumeengana joan 
rura, eta beren leoi-larruarekin etxe aldera abia
tu dira danak. Berandu xamar egin zaiote eta 
presaka antzean dijoaz. Puestora iritxi eta Mar
tiñi arratsaldelco goraberak esan dizkiote. 

Onek, berriz, bere lagun Pacheco'k estan-
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zia batean lana egin nai lukela esan dio An
dresi. 

Andresek, Jorjerekin emen geratzeko esan 
dio Pacheco'ri, eta nun edo an lana billatzen 
saiatuko dala. 

Martín eta Kaxildaren ondorengo elkar-iz
keta: 

- Aizu, Martín: zein da Pacheco edo da
lako ori? 

- Nere lagun bat, nerekin Ushuaia'n ego
na. Biok karretillakin luzaroan ibilliak gera eta 
bata bestearen berri ondo dakigu. Zuk etzaio
zula iñori esan. Iñork ez du ezer jakin bear. 
Biok lagunak geranez, orain ere beragatik zer
bait egin nai nuke. 

- Ez dakit nundik eta nola; bañan zure 
lagunak onera etortzen ari dira. Elena ere emen 
dago orrenbeste egunean. Jan eta edan Andre
sen kontura, eta gautxoak ere, ori emen dan ez
keroztik, arro-arro dabiltz. 

- Ez al duzu geiago esan bear? 
- Bai, esango nuke; bañan ixilik egotea 

obe. 
San Jose bidea artzeko danak prest daude. 

Puska guztíak bi autoetan ipiñi dituzte. Leoi
larrua ere, bere buruarekin, or darama Andre
sek, disekatu eta bere lagunen batí emateko. 
Jorje eta Pacheco pues toan geratu dira. Bes
teak etxe aldera dijoaz. 

Elenari azken egunak irixten ari zaizkio. 
Egun gutxi barru, berriz ere Bahía Blanca'ra, 
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bere aizparengana, joan bearra dauka. Noiznai 
eskutitzak bialtzen dizkio. 

Kaxilda, bere aizpari ere eskutitz usaidu
nak bialtzen dizkiola konturatu da, eta pixka 
bat lasahu ere bai. Bere artean one1a dio: 

- Onek daneri, seguru asko, one1akoak 
bialiko dizkio. 

Martiñek ere bere buru-austeak izan zituen 
eskutitz usaindunarekin, batere kulparik gabe 
gañera, Kaxildak zorrotz eta gogor artu zue1ako. 

Elenak, Patagonia'tik oroigarri batzuk era
man nai lituzke. Martiñek, Elena, Aurora eta 
Kaxilda, indiak diran tokira eraman dhu, eta 
quillango edo oerako tapaki bero oietako bat 
erosi. Argazki edo erretratoak ere atera dhu: 
indio en carpa edo bizilekua eta beurenak ere 
bai. Elenak indioen erdian atera nai izan du 
argazki bat, eta Aurorak atera dio. 

Martín emakumeeri one1a mintzatzen zaio-
te: 

- Oek nola bizi diran ikusi duzute. In
dioak mendiko piztiak arrapatu eta larrutzen 
dituzte; eta indiak lan ikusgarri oek egin. Pe
letero oien aurrerapenik ez daukate eta eskuz 
goxatzen dituzte. 

Elenak: 
- India oek, zer usaia botatzen duten! 
Martiñek: 
- Bai; oiek ez dute zuek bezelako usai go

xorik botatzen. Ez dakite colonia eta potinge'en 
berri. Ez dituzte begi ondoak zikintzen; ez ez-
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pañak eta azkazalak gorritzen ere. Oiek al na
tural bizi dira. 

Aurorak: 

- Bai, al natural biziko dira; bañan badi
rudi higiene edo garbitasunarekin aserratuta 
daudela. 

Kaxildak: 
- Bai; mari-zikin ederrak dira. Neroni ere 

larri egon naiz beuren artean. Ez daukate, ba, 
aukera txarra. Garbitu nai badute, iturri ede
rra aldean daukate. 

Martiñek: 

- Bai, iturri ona aldean daukate. Bañan 
usai txar ori, indiak illeari botatzen dioten egaz
tien koipearena da. Ez al zerate konturatu, bu
ruan zer brillo daukaten? Gañera, bero onekin, 
usaia nabarmenagoa da. 

Elenak: 
Martin, india oiek ezkonduta al dau-

de? 
Ez dakit. Ez dut beiñere indio arteko 

ezkontzarik ikusi. Bañan, ezkonduak edo ez
kongaiak, aurrak izaten dituzte beiñepein. 

Kaxildak: 
- Gure artean bezela orduan. 
- Bai, berdin. 
Aurorak: 
- Eta bataiatu? 
- Beurek izen bat ipintzen dio te eta kito. 

Oiek ez daukate ez registro civil, ez libro de 
familia eta ez bestelakorik. Soldaduzkara ere ez 
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dira joaten. Estaduak ez ditu kontrolatzen¡ nó
madas deitzen diote eta ez dakite zenbat diran 
ere. Danak sakabanatuta bizi baitira, eta bizi
tzeko toki jakiñik ere ez baitaukate. Gaur emen 
eta bigar ano 

Onela, berriketan, etxe ondora urbildu dira. 
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IGANDEA 

Udaberdko arratsaldeak luzeak izan arren, 
berandu xamar egin zaiote eta orain emaku
meak afada presaka ipiñi bear. Nemesiok, be
rdz, Alejandro eta Tomasentzat afada pres
tatu du: zikiroaren kostillak eta paleta erreta 
dauzka. 

Afal ondoan, Elena eta Aurora gautxoenga
na joan dira, jardunalditxo bat egitera. 

Elenak gautxoeri, joan baño len indio en 
fletxa batzuk billatu nai lituzkela aipatu diote. 
Gautxoak, lenago billatutako batzuk erakutsi 
eta berad eman dizkiote. Baita Elenak bere es
ker ona daned agertu ere. 

Tomas mintzatzen da: 
- Elena, bigar igandea da eta danok fle

txak billatzera joango gera. Guk badakigu nun 
izaten diran. 

Alejandro eta Nemesiok ere joango dirala 
diote. 
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- Orain zuek, zein joan nai duzuten era
baki. Guk zaldiak goiz xamar ekarriko ditugu, 
lenbailen ateratzea komeni da eta. 

Igande-goizean goiz, Tomasek zaldiak eka
rri ditu, eta, joale-soñua sumatu duenean, Jo
setxo salto batean jeiki eta erdi jantzirik an 
dijoa gautxoengana. Tomasi galdetzen dio: 

- Nik zein zaldi eraman bear dut? 
- Zuk, petizo tobiano ori. 
- Ez. Emendik aurrera nik zaldi aundia 

bear dut. Ori Alixik eramango duo 
Tomasek: 

Zein eta zein dijoaz, ba? 
- Aitatxo, Elena, Aurora, Alixi eta ni. 
- Eta zuk zein zaldi eraman bear duzu, 

ba, Josetxo? 
- Ez dakit ba. 
- Auxe, beltz au, ez aundia eta ez txikia, 

zuretzako modukoa da, Josetxo. Danok prest 
zeratenean, deitu, zaldiak lotzeko. 

Danak prestatu diranean, bakoitzak bere 
zaldia artu eta an dijoaz zuzenean, garai batean 
indioak fletxak egiten zituzten tokira. 

Oraindik ere ezagunak dÍl:a toki oiek. Mota 
askotako arriak daude; inguruan iñun ere ikus
ten ez diran arriak, bearbada oso urrutitik eka
rriak. Buru-auste auri.diak dítuzte jeólogo eta 
gizon·· jakintsuak, orren poliki egindako fletxa 
oiek nola egiten ote zituzten. Badirudi, arrian 
f'te, zurean bezin aixa lana egiten zufela. Fle
txaaundiak ez ainbesteraño; bañan ttiki oiek 
zer pentsatua ematen dute. Oraingo indioak 
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ere ez dakite no la egiten zituzten. Jaungoikoak 
bakarrik jakingo duo 

Gautxoak eta beste guztiak or dabiltz ikus
miran, denbora bateko indio en lan-toki ortan 
barrena, arri-puxkak arrotu eta ondo ikusiaz. 
Tarteka, autsitako batzuk arrapatzen dituzte, 
bañan osoak ere bai. Boleadorak, arrizko bola 
batzuk ere billatu dituzte. Danetara, mordoxka 
bildu dute eta Elena pozez dago. Ondoren, etxe 
aldera bazkaltzera abiatu dira. 

Igande-arratsaldea da eta danak etxe aldean 
daude. Andres, bazkalondoko lo-alditxoa egite
ra joan da. Lutxi eta Kaxilda, sukaldeko lanak 
egin ondoren, Elena eta Aurora dauden tokira 
bildu dira. Oek, errebista batzuk irakurtzen ari 
dira. Oetatik eta periodikoetatik jakiten dituzte 
munduko gertakizunak. 

Elena, exedta aspertu eta altxa egin da. Ba
ratze aldera begiratu du, kortinak pixka bat baz
tertuta, eta zer ikusiko? Daneri deitu diote: 

- Etorri zaitezte. 
Danak kirikaka asi dira eta or ikusten du

te ]osetxo Alixiri loreak ematen. Alixi exerita 
dago eta Joreeri usai egiten diote. 

Elenak algara egiten du, lendabiziko maite
min edo elkarrenganako ondo-naia ikusten due
lako. 

Kaxildari el': dio batere onik egin ori ikus
teak eta onela dio: 

- Mukizu ori, dagoeneko neskari loreak 
ematen! 

Aurorak: 
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- Ori detalle ona da, Kaxilda. Maitekorra 
dala esan nai du orrek. 

Kaxildak: 
- Ez dauka aitaren antzik! Nik beiñepein 

ez dut sekula berak emandako lorerik artu. Lo
reen tokian, purrusteko ederrak bai iñoiz. 

Onela ari diralarik, ]osetxo konturatu da 
kortinak mugitzen dirala eta emakumeak ikus
miran daudela. Lotsatu egin da eta Alixiri zer
bait esan eta alde egin dute. 

Lutxiri etzaio bate re gaizki iduritu, bere 
alabak ]osetxok emandako loreak artzea. Bera 
ere bakardadean jaio eta bakardadean azita da
go. Ondo daki gauza oen berri eta onela min
tzatzen da: 

- Etzaiteztela gaU7:a orrekin arritu. Biak 
bakarrik daude. Beste lagunik ez daukate. Ga
ñera, kozkortu edo aunditu ere egin dira. Emen
dik aurrera, noiznai ikusi genezazke orrelakoak. 

»Nik, gaztea nintzalarik, ez neukan iñor 
ere nere kidekorik, eta aitak zeukan morroi ba
tekin txoratu egin nintzan. Berak nai izan balu, 
nai zuen tokira eramango ninduen. Bañan mu
tiI jatorra zan eta etzuen beiñere orrelakorik 
pentsatu. Pobre izatea beste aitzakirik etzeukan 
gizajo arek. Morroietan gazteena zan eta el pibe 
deitzen zioten besteak. 

»Beiak berak jeizten zituen eta sukaIdera 
esnea ekarri, egurra txikitu eta abar. Noiznai 
berarekin aruntz eta onuntz ibiltzen nintzan 
eta uste gabean maite-miña sortu zitzaidan. Be
rati ere alaberean nerekin. Elkar oso maite ge-
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nuen eta bearbada pixka bat nabarmendu egin 
giñan. Aita konturatu zan beintzat eta onela 
esan zidan: 

»-Lutxi, mutil orrekin ondo konpontzen 
zeraIa dirudi. Bañan ori ez da zuretzako modu
koa. Zuretzat mutil egokia eta diruduna, Kilik
Aike'ko Enrike litzake. 

»Onen aita eta nere aita Iagunak ziran, eta 
seguru asko bien artean prestatutako ezkontza 
zan gurea. 

»Nik ainbeste maite nuen gazte ori, aitak 
egun batetik bestera bialdu egin zuen. Orain
dik gogoan daukat nola etorri zan azken agurra 
egitera, Esan zidan: 

»-Zure aitak emendik biaIdu egin nau. Ez 
dakit nora joango naizen eta nun biziko naizen. 
Bañan beti gogoan izango zaitut eta egunik zo
riontsuenak opa dizkizut. 

»Etzait aaztutzen nola aIde egin zuen. Be
ra zaIdi baten gañean eta bes te zaIdia, carguero, 
bere puskakin. Mendi artean gorde arteraño 
Ieiotik begira egon nintzan, eta gero ... negar 
eta negar egin nuen. 

»Egun gutxi barru, Enrike bere aitarekin 
etorri zan. Bi aitak izketan ari ziran bitartean, 
Enrike neregana urbildu zan eta poliki-poliki, 
andik eta emendik, ni maite ninduela esaten asi 
zitzaidan. 

»Nik, zertaraetorriak ziran jakiñaren ga
ñean egonagatik, entzuteko gogorik ere ez neu
kan. Nik lengoa nuen buruan. Nik banekien 
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Enrikek maite ez ninduela; aitak bidea idekita 
zetorrela. 

»Itz batean: maitasunik gabeko ezkontza, 
gaizki asi eta gaizki bukatu. Ori gertatu zitzai
dan neri eta beste askori ere gertatzen zaio. 
Emakumeak ez al dugu, ba, eskubiderik, geok 
nai dugun ura maitatzeko? Eta ez gurasoak, 
beurei komeni zaiotelako, bat aurreko aldean 
lp1ll1 eta gogorrean bezela artu-arazi. 

»Gu, batere maitasunik gabe ezkondu gi
ñan, eta ala-modukoak izan ziran ondorioak. 
Lendabiziko urtean or nunbait ibilli zan. Erri 
aldera maiz xamar aldegiten zuen, bañan gaue
rako etxeratzen zan. Gero, bi edo iru egun 
egiten zituen etorri gabe. Errian daukadan la
gun batek nun ibiltzen zanesaten zidan: ez
kongaietan zituen lagunekin eta toki zikiñetan. 
Aitari esan nion eta etzuen iñondik ere gu 
biok aserratzerik nai: 

»-Zureganatzen saia zaite, Lutxi. Artu 
ezazu ondo, ea bide zuzenera ekartzen duzun. 

»Dana alferrik, eta uzteko erabakia artu 
nuen. Enrikek, bertan gelditzeko alegiñak egin 
zituen, bañan aurrean bialdu nuen. 

»Ni, Alixi besoetakoa nuelarik, bizi-alargun 
gelditu nintzan. Orain Alixi aunditzen ari da 
eta baliteke ]osetxo eta bien artean maitasuna 
izatea. Nik ez diot galeraziko. Nik, gerorako 
bear duen lagun ura berak berexi dezala utzi
ko diot. 

Elena mintzatzen da: 
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- Arrazoi aundia duzu, Lutxi. Bien arteko 
lendabiziko maitasunaren piztuera orain izan 
liteke. Gu, gauza oien berri aspaldi dakigunak 
ere, orrelako bat ikustean zar-berritu egiten ge
ra eta lendabiziko maite-miñak gogoratzen zaiz
kigu: garbiak, benetakoak, mantxarik gabeak. 
Malizirik gabeko maitasun orrek, elkarrengana
ko ondo-nai orrek, personaren bizi guztian 
iraun bear luke. Bañan askotan, maitasun garbi 
ori, urteak autrera dijoazenean, lañopean geldi
tzen da. Illundu egiten da. Berekoikeri aldera 
jotzen duo Zorionekoak lendabiziko maitasun 
garbian bizi diranak. 
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URTEBETETZEA ETA MILIKOAK 

Elena egun bat edo beste geiago gelditu da 
San Jose'n, Tomasen urtebetezea da eta. Emen, 
gautxoen artean, orrelako egunak jai egitea 
oitura daukate. 

Arkume eder bat al asador erreko dute. Au, 
burni zorrotz eta zabal bat da. Bizkarretik sar
tu eta gero lurrean tente ipiñi. Eta ondoren, 
ez-atian, ez-atian, erre. Erretzen danean, bote
Uan daukaten salmuera, au da, baratzuria uga
ti piper gorri eta gatzarekin ondo nastuta, bota. 
Arkumea, jan errexa eta gozoa gelditzen da 
orrela. 

Gaur betetzen ditu urteak Tomasek. Jorje 
ere etorri da, danak elkarrekin egun oti iga
rotzeko. Gautxoak jeiki eta tiro batzuk egin 
dituzte errebolberakin. Nagusia, etxeko andre 
eta bes te guztiak esnatu ere bai. Lendabizi Jo
setxo joan da eta onela dio: 

- Urte askotarako, Tomas. 
- Eskerrik asko, gauchito. 
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Danak mate artzen ari dira. Josetxori ere 
gustatzen zaio eta bertan gelditu da. 

Gaur Kaxildak lan gutxiago izango duo Ar
kumea gautxoak berak erreko baitute. Ortan 
oso iaioak dira. Egun aukerakoa daukate eta 
sua rantxoaren girizian egin dute. Arkume ori 
zabal-zabal ipiñi dute, eta alki bat ekarri ere 
bai ondoan exertxeko. Toki batzutan geiegi erre 
ez dedin batek bertan egon bear baitu. Makilla 
batekin brasa alde b~tera eta bestera ibilli bear, 
gordiña nun dagoen an lagunduaz. 

Etorri dira danak, Andres eta gañontzeko 
guztiak. Lendabizi, urte luzeetako osasuna opa 
diote. Tomasek eskerrak ematen dizkiote. 

Arkumea ia prest dago. Martín eta Kaxilda, 
bear diran edari eta gauzak ekartzen ari dira. 
Bazkaltzen asi eta gautxoak arkume-puskak eba
ki eta emakumeeri ematen dizkiote. 

- Está macanudo -esaten du Andresek. 

- Bai, ona dago -diote besteak. 

Jan ondoren, kafe, kopa eta puro bana eman 
diote Andresek, eta bera eguneroko siesta egi
tera joan da. 

Beste guztiak bertan gelditu dira, berrike
tan eta umore onean. Elena eta Aurora, gau
txoen pamiliko argazki edo erretratoak ikus
ten ari dira. Fonógrafo bat ere badaukate eta 
disko guztiak ikusi dituzte. Oien artean, aspal
diko tango zar bat berexi dute: Sentimiento 
gaucho. Oso letra eta musika polita ditu eta 
dantzan ekin diote. 
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Elenak, lendabiziko dantza-laguna Tomas 
izan duo Nola dantzatzen dan danak arrituta 
daude. Gero, beste gautxoekin dantzatu da. 
Gañontzeko guztiak ere beren saioa egin dute. 
Alixik eta Josetxok ere gaur izan dute lenda
biziko ekiñaldia. 

Jorje bere espuela aundiekin or dabil, eta 
Elenari eldu dio dantzatzeko. Onek esaten dio: 

- Kendu itzazu espuela oiek, oñak zula
tuko dizkidazu eta. 

- Ez, ez dizkizut zulatuko. Gañera, laix
ter cueca bat dantzatu bear dugu, eta ori es
puelakin dantzatzen da. 

Emen espuelai las lloronas deitzen diote, 
eta danetan errueda aundienekin ibiltzen dituz
tenak txilenoak dira. Ortarako, botak ere ta
koi altoekin jazten dituzte, espuela-erruedak 
arrastaka ez ibiltzearren. 

Orain Alejandro gitarra preparatzen ari da. 
Jorjeri Chile'ko bi kanta eskeñi nai dizkio: Al 
pasar el arroyo eta Corazones partidos. Alejan
drok: 

-¡Cueca chilena! 

Jorjek: 
- ¡Hala pues, ñor! 

Eta Alejandrok ekiten dio: 

Al pasar el arroyo 
de Santa Clara, 
se me cayó el anillo 
dentro del agua. 
la, ai, ai ... 
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Por sacar mi anillo 
saqué un tesoro: 
una Virgen de plata, 
un Cristo de oro. 
la, ai, ai ... 

A la cárcel me llevan 
por el tesoro, 
por la Virgen de plata 
y el Cristo de oro. 
la, ai, ai ... 

Eta gero: 

Corazones partidos 
yo no los quiero; 
yo cuando doy el mío 
lo doy entero. 
la, ai, ai ... 

Illunabarra da. Danak egun atsegin bat iga
ro dute. Lutxi, Kaxilda, Alixi eta Josetxo etxe
ra joan dira. Gautxoak, Martin, Elena eta Au
rora gelditu dira. 

Alako batean, zakurrak zaunkaka asi dira, 
eta or ikusten dituzte bi gizaseme, beuretara 
datozela. Elkarri diote: 

- Zein ote dira oiek? 
Eta poliziak edo milicos dirala ikusi dute. 
- Jetxi zaitezte -esaten diote Tomasek. 
Jetxi dira eta gaua bertan igarotzeko bai-

mena eskatu dute. Baietz esan diote Tomasek; 
zaldiak askatu eta potrero batean ipiñiko dituz-
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tela. Baita ala egin ere. Danak arrituta daude, 
miliko oiek garai ortan zer ote dabiltzan. 

Zaldiak utzi ondoren, etorri eta mate es
keñi diote. Milikoak alde guztietara begiratzen 
dute. Bazter danetan bazkari on baten arras
toak ikusten baitituzte. Gañera, an dira Elena 
eta Aurora, bi neska egoki eta apañak, eta oe
ri ere asko begiratzen diote. 

Alejandrok: 
- Gaur onen urtebetezea da. 
Milikoak: 
- Urte askotarako izan dedilla. 
- Eskerrik asko. 

Milikoak mintzatzen dira: 
- Egun oetan etorri al da iñor onera? 
- Ez, aspaldian ez da iñor etorri. 
Martiñek: 
- Zerbait gertatu al. da? 
- Bai. El Chalia'n, puestero bat illa arki-

tu dute. Iñork ez du ezer ikusi. Bañan, esaten 
dutenez, puesto ortan Ushuaia'tik bialitako bat 
zegoen, urte batzuk an egin ondoren askatu be
rria. Badakigu Santa Cruz'en itxasontzitik jetxi 
zala, eta gautxo zar batek zaldi .bat eman eta 
recado puska zar batzukin antolatu ziola; gero, 
ortik alde egin eta bestepuesto batera joan 
zala, eta egun-mordoxka batean bertan egon 
zala .. Orain puestero a norbaitek il du eta pre
sondegian egondako ori alde egiña da. Diote
nl!z, alde ontara artu duo Gautxo. zar orri es
ker artu ditugun datoak, oek ,dira: gizaseme 
azkarra, beltzerana, urteak gutxi gora-bera ogei 
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ta amabosten bat; zaldi rojillo bat darama, eta 
izena Pacheco. 

Au entzundakoan, besteak ere bai, bañan 
geien bat Martín, arrituta geratu dira eta el
karri begiratu diote. Milikoak, zeozer ote daki
ten edo ikusia duten antzeman diote eta batek 
onela dio: 

- Arritu egin zeratela dirudi. 
Jorjek: 
- Arritu baño geiago, izutu. Ni ere pues

to batean bakarrik egoten bainaiz, eta orrela
ko baten beldurra daukat. 

Milikoak: 
- Ea, ba, arrapatu eta lenago egondako 

tokira bialtzen dugun, emen bakean bizi zaitez
ten. 

Martiñek ezin egona dauka eta Elena eta 
Aurorari esaten diote: 

- Goazen gu etxera. 
- Bai; joan egin bear dugu. 
Eta, gau onak eman ondoren, abiatu dira. 

Milikoak gautxoekin batean lo egingo dute. 

Jorjek ere ezin egona dauka. Andresekin 
itzegin nai luke. Milikoak arrapatu nai duten 
gizon ori pues toan baitago. 

Danak a la casa grande joan dira. Emen 
onela deitzen diote nagusiaren etxeari. Marti
ñek Andresi zer gertatzen dan esan dio, eta 
Pacheco jakiñaren gañean jarri nai lukela, mili
koak joan baño len andik iges egin dezan. 

Andresek: 
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- Eriotz bat egin badu, arrapatu dezate
la eta len egon dan tokira bialdu. Orrelako bat, 
inguruan baño, urrutian obe da. Jorje ere, ba
kardade artan gisa ortako lagun baten ondoan, 
arriskuan dago. Ez dakigu gañera, oraingoz an
go puska guztiak artu eta alde egiña bada ere. 
Eta zuk, Martin, Pacheco zure laguna zala dio
zu. Nun ezagutu zenuen, ba? 

- Buenos Aires'en. 
- Nola diote, ba, Ushuaia'ko presondegi-

tik datorrela? 
- Bai, bañan guk elkar ezagutu genúela 

urte-mordoxka da. Lenago mutil ona zan. Se
guru asko, gero gaiztotuko zan. 

Kaxilda eta Elena bakarrik dira Martín pre
sondegian egona dala dakitenak, bañan sekre
to au ez diote sekulan iñori esan. 

Andresek Martín eta Jorjeri esaten diote: 

- Bigar goizean, miliko oiek zein aldeta
ra jotzen duten ikusi ezazute. Gero autoa artu 
eta puestora joan zaitezte, eta gizon ori jaki
ñaren gañean jarri ezazute, nai duena egin de
zan. 

Urrengo goizean, Nemesiok zaldiak ekarri 
ditu. Milikoak, eskerrak eman ondoren, atera 
dira. Jorje, zein aldetara jotzen duten erne 
dago, eta San Julian aldera dijoaz. Ondo dago; 
berak Los Andes aldera joan bear baitute. 

Martín eta Jorje autoan atera eta an dijoaz 
puestora. Urrutíra, bi gizaseme zaldiz ikusten 
dituzte. 
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- Zein ote dira oiek? -elk.arri diote. Eta 
gero eta urbillago eta aiek ere bi miliko dirala 
konturatzen dira. 

Biak bidearen alde banatan ípiñi dira eta 
Martiñek gelditu bearra dauka. Egun onak el· 
karri eman eta milikoak galdetzen dute: 

- Nora zoazte? 
- Gu. puestora. 
- Nundik zatozte? 
- Estancia San Jose'tik. 
- Ez al duzute ikusi. inguru ontan, giza-

seme bat zaldi rojillo batekin? 
- Ez, ez dugu ikusi. Gañera. jakiñaren 

gañean gaude. Bart gaua zuen lagunak gurekin 
igaro dute. eta dana esan digute. 

- Ondo dago. Zein aldetara atera dira? 
- San Julian aldera. 
- Eskerrik asko eta beste bat arte. 
- Agur. 
Martín eta Jorje beldurtu dira, milikoak al

de artara dijoaz eta usterik gutxienean puestoan 
azaldu litezke eta. Bañan pues tora iritxi eta an 
ez dago iñor. Zakurrak bakarrik daude. Jorje 
ikusitakoan, danak saltoka datoz, beren nagu
siari ongi-etorria egitera. 

Pacheco nun ote da? Arrituta daude. Jor
jek bere gela giltzatuta utzi zuen eta alaberean 
dago. Pacheco'ren recado edo zaldiaren mon
tura falta dala. Zoko guztiak begiratu dituzte 
eta puska danak an daude beren tokian. Mar
tiñek: 

- Zer gertatu da emen? 
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- Nik ez dakit zer gertatu dan, bañan 
arrituta nago. Egun bakarra egin dut estanzían, 
eta)uxtu-juxtu orduan berak aIde egín. 

- Orain berriz ere estanzíara joan bearko 
dugu. 

- Baí; nere zaIdiak eta puskak ekarri bear 
ditut. 

- C7oazeDlazu. 
Biak San Jose aIdera atera dira. Patxaran 

eta berriketan dijoaz, Pacheco'ri zer gertatu ote 
zaion ezin aSDlaturik. AIako batean, auto bat 
datorrela ikusten dute, eta beren artean esan 
ere bai: 

- Zein ote rura? 
Elkarrengana urbildu díranean, geratu eta, 

elkarri esku eDlan ondoren, eIkar-ízketan así 
rura. Autoan datorren ori, Martín eta Jorjeren 
ezagun bat da eta onela DlÍntzatzen da: 

- Bidean nentorrelarik, bi Dliliko gizon 
bat erdian daraDlatela ikusi ditut. 

- Bai? -diote biak batean. 
- Bai. 
- Nolako zaIdia zeukan gizon orrek? 
- Rojíllo bato 
Martiñek: 
- Zein aIdetara zijoazen? 
- Laguna C7rande aldera. Seguru aski, an-

go Dlilikoak ziran. 
Martiñi etzaio kODleni, gizon orrekin eza

guerak zituela esatea, eta, berriketa-aldi bat 
egin ondoren, San Jose aldera abiatu dira. Es-
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tanziara iritxi eta, zerbait jakin naiean, danak 
atera dha. 

Andresi ere, gizon ori milikoak eraman du
tela eta Laguna Grande'n egongo dala esan dio
te. Andresek: 

- Nik Santa Cruz'era joan bearra daukat. 
Laguna Grande'n gelditu eta gertaera guztíak 
milikoengandik jakingo ditut. Eta zuk, Martín, 
gizon ori ezagutzen zenuela ez esan iñori. 
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AZKEN EGUNA ETA AGURRA 

Andresek errira jetxi bearra dauka. Denbo
ra berean, Elenak berarekin joan nai luke. 
Emengo egonaldia bukatu baitzaio. Orain bere 
aizparengana joan bear du, Bahía Blanca'ra. 

Martín, Pacheco'rekin zer gertatu zan ja
kin arte, ez dago bere onetan. 

Elena bigar dijoa Patagonia'tik. Gaur, be
re azken egunerako, beste asado bat egin bear 
dute gautxoak. 

Elena bere puskak antolatzen ari da; dara
mazkien fletxa, boleadora, quillango eta gau
txoak eman dizkioten pizti-larru danak ondo 10-
tuta ipintzen. Aurorak laguntzen dio. 

Lutxik, urrengo urtean ere egun batzuk beu
rekin igarotzera etortzeko esaten dio. Baietz 
erantzun du; etorriko dala. ]osetxok ere gal
detzen dio: 

- loan egin bear al duzu, Elena? 
- Bai; joan egin bear dut. 
- Gelditu zaite gurekin. 
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- Emen zer egin bear dut nik, Josetxo? 
- Amari eta beste emakumeeri illeak 

orraztu eta apaindu. Neri ere oso ederki jartzen 
dizkidazu ille arro oek, berdin-berdin moztuta. 

- Bai, bañan nik an daukat nere bizimo
dua. Emen neretzat lan gutxi dago. 

- Lan gutxi dagoela? Beste estanzietako 
emakumeak ere etorriko lirake apainketa oiek 
egitera. Eta, gañera, india-mordo bat ere or da
go, sekulan apaindu gabeak. 

- Uste al duzu, ]osetxo, ni indiak apain-
tzen asiko naizela? 

- Zergatik ez ba? 
- Oiek botatzen duten usaiarekin! 
- Bota colonia barra-barra. Kenduko diz-

kiezu, bai, usaiak. 
Gautxoen artean ere, Elenaren alde egite 

orrek utsune aundia utziko duo Baita beste guz
tien artean ere. Danentzat itz xamur eta maite
korrak baitzeuzkan. Asko ikusia eta asko ikasia, 
ondo zekien bakoitzari nola itzegin bear zi
tzaion. 

Gaur azken eguna da. Zaldiz bueltatxo bat 
egitera, Elena, Aurora, Alixi eta Josetxo atera 
dira. Elenak onela dio: 

- Zenbat aldiz gogoratuko ote naiz ni 
ibillaldi osasungarri oetaz, an Bahía Blanca'n 
etxe-zulotik atera gabe gelditzen naizenean? 

Aurorak: 

- Bai, gogoratuko zera. Bañan bizimodu 
au ere da gustagarria. Egun batzuk igarotzeko 
bai. Bañan eguna joan eta eguna etorri eta ur-
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te guztian emen, aspertu egiten da. Neroni, Ali
xi eta Josetxoren ikasketak bukatzeko desiatzen 
nago. 

Elenak, malizi pixka batekin: 
- Emendik aurrera, ez al dira oek biak, 

maixtrarik gabe ere, ondo konponduko? 
Aurorak Impar egin dio. Elenak: 

Etxe aldera abiatu bearko dugu, Jose-
txo. 

Bai, goazemazute. 
Badijoaz etxe aldera. Josetxok, berak dara

man zaldia burua tente eta arin ibiltzen diran 
oietakoa baita, onela dio: 

- Zaldi oek, pauso motzean aspertuta di
joaz eta besoak luzatzeko gogoa daukate. 

Eta irrintzi bat egin eta galopean atera du, 
besteak atzetik dituela, eta etxera iritxi dira. 
Nemesiok artu ditu zaldiak, askatzeko. Elenak 
esaten dio: 

- Zu ez al zera Río Colorado'ra pamilia 
ikustera joaten? 

- Bai; urtean be in edo orrela joaten naiz. 

- Urrena joaten zeranean, Bahía Blanca'n 
gelditu eta bixita bat egin zaidazu. Bide galtze
rik ez daukazu, bertatik pasa bear duzu eta. 

- Joango naiz, ba. 
Alejandro, arkumea erretzen ari da. Sua mo

tel xamarra dago. Tomasek, etorri eta esaten 
dio: 

- Vamos a ver, vieio, si arreas ese fuego, 
porque parece fuego de matreros. 
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Au esateko oitura aundia dago gautxoen ar
tean, su aul xamarra ikusten dutenean. Matre
roak su ttikiak egiten omen dituzte, kea zabal
du ez dedin eta ezkutatuta nun dauden salatu 
ez dezan. 

Eta viejo, berriz, emen edozeñi esaten zaio 
eta ez da gaizki artzekoa, itz maitekor bat bai
zik. Ezkonberriak ere elkarri esaten diote: 

- Che, viejo. 

- Che, vieja. 

Eta, zarrak diranentzat ere, daneri berdin 
deitzea pozgarri. 

Asado ori aurreratua dago. Emakumeak, 
bear diran gauzak ekartzen asi dira. Gautxoak 
labanak, chaira deitzen dioten lima apropos ba
tekin zorroztu dituzte. Oraintxe jan besterik 
ez dago. Danak etorri dira. Lenagokoan bezela, 
ebaki eta emakumeeri puskak ematen dizkiote. 
Gizasemeak, bakoitzak berea ebakitzen duo 

Oien artean, Josetxo ere bere kontura eba
kitzen asia da. Bañan ezurren coyuntura edo jun
tak nun dira oraindik ez daki eta ezin ebakirik 
ari da, ezurrak arrapatzen baititu. Alejandrok 
esaten dio: 

- No andes cortando campo, gauchito. 

Esaera au gautxoen artean askotan entzuten 
da. Bideak galduta dabillela esan nai du; ezu
rren juntak nundik nora diran ez dakiela. Orre
gatik, gautxoak marka bat bezela daukate ara
gia zeñek obeto ebaki, juntak ondo billatuaz eta 
ez labana zerrotearen antzera ezurretan ibilliaz. 
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Danak ondo gelditu dira. Orain, Elenaren 
azken eguneko dantzaldia. Lendabizi, Alejan
drok gitarrarekin vidalita batzuk abestu ditu: 

En un pingo pangaré, 
con un freno coscojero, 
buena ropa y buen apero, 
en dirección a Piqué 
va el paisano Juan José 
orillando una cañada, 
con camisa bien planchada 
y un clavel rojo retinto, 
puñal de plata en el cinto ... 

Gero, berriz, fonografoan tango eta vals 
batzuk jo eta dantzatu dituzte. Elenaren azken 
eguna ondo amaitu da. 

Besteak joan eta Elena eta Aurora gautxo
ekin izketan gelditu dira. Gaur beñepein etzaio
te milikorik etorri eta lasai itzegin dute. Ba
ñan orduak aurrera doaz eta Elena eta Aurora 
etxeratu dira. 

Andresek, goiz jeiki eta daneri deitu diote. 
Lutxi eta Aurora, Elenarekin errira dijoaz. Eu
ria ari du eta egualdi beltza dago. Etxe-zokoan 
egoteko modukoa. 

Gautxoak ere jeiki dira. Nemesiok, euria 
ari duela esaten diote besteeri. Eta Alejandrok, 
gautxoen esaera Zar au esaten du: 

- Mientras haya carne y cueva, déjale que 
llueva. 

Eta ordubete edo geiago egongo dira lasai, 
mate artuaz eta kontu kontari. 
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Elena, azken agurra ematera joan zaiote. 
Jorjeri, ezkontzen danean bien argazkia berari 
ere bialtzeko esan dio. Beste gautxoeri ere, piz
ti-larru polit oiengatik eskerrak eman dizkio
te. Baita ere berarekin leialak eta jatorrak izan 
diralako: 

- Guztíongatík milla esker. 
Tomasek: 
- Elena, ez al dizu penik ematen, gu 

emen utzi eta alde egiteak? 
- Bai, pena ematen dit. Elkarrekin egin 

ditugun egun oek, betí gogoan izango ditut. 
Noiz-beinka eskutitz bat ere bialiko dizutet. 
Nolako mutil jatorrak eta pizkorrak zeraten ere, 
nere laguneri esango diotet. Esku batekin zaldi 
biurrieri lepotík eldu eta salto batean gañean 
zeratela. Sasoia eta osasuna gañezka dauzka
zutela. Nere lagunen batí aurki egingo zaio zuek 
ezagutzeko zaletasuna. Emakumeak ere mutil 
pizkor eta osasuntsuak nai dituzte; ez aule
riak eta pipiak jotakoak. Nik emen ateratako 
erretratoak daramazkit eta erakutsiko dizkio
teto Eta, batenbatek «Mutil au gustatzen zait» 
esaten baldin badit, nik elkar ezagutzeko bi
dean ipiñiko zaituztet. Bañan kondizio batekin: 
an bizitzeko; ez bakardade ontan. Au toki atse
giña da illabete bat edo geixeago egiteko; ba
ñan ez beti emen izateko. 

J ardunaldia luzatu egin da eta Elenak gau
txoeri esaten diote: 

- Joan egin bear dut, onezkero Andres 
gertu dago eta. 
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Banan-banan daneri musu emandiote eta 
urrengo urtera arte. 

Erri aldera abiatu dira. Elena, pañuelo zu
ti batekín, gorde arteraño agurka dijoa. 

Kaxildak lasaitasun pixka bat artuko zuen, 
bañan beste danen artean Elenak utsune aun
dia utzi duo Berak orrazten eta apaintzen zituen 
emakumeak, eta oraín beren artean antolatu 
bear. Gautxoak ere ez dute dantzatzeko lagu
nik izango. Aurora or gelditu da, bañan baka
rrik ez da gautxo artera dantzatzera joango. 

Elenari gautxoen aurretik igarotzean geien 
txokatu zaiona, Tomasek begiak pañuelo ba
tekin, negarrez ariko balitz bezela, igortzen zi
tuela izan da. Egitazko malkoak etzirala, itxu
razkoak baizik, antzernan dio eta itu emakumeak 
algara egin dute. 

Andes'ko mendiak atzean utzi eta Laguna 
Grande'ra urbildu dira. Emen, hotel batean, po
liziak daude. Geratu dira, eta, zerbait artu on
doren, Andres miliko oiekin itzegitera joan da. 
Pacheco edo dalako orrekin zer gertatu dan 
galdetu diote. 

Milikoak, beurek artu eta errira bialdu zu
tela esan diote, eta ezer ere ez dakitela. Zerbait 
jakin nai badu, comisaría'ra joateko. 

Orain Santa Cruz aldera doaz. Pacheco'ri 
zer gertatu ote zitzaion da beren elkar-izketa. 
Andresek, komisarioa ezaguna duela cta galde
tuko diola esatcn diote. 

Paso Ibáñez erri txiki ortara iritxi dira. 
Orain Santa Cruz ibaia igaro bear, balsa edo 
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barcaza aundi batean, auto eta guzti, alde bate
tik bestera. 

Santa Cruz 'era sartzera dijoaz. Lendabizi, 
beti gelditzen diran hotel'era joan dira. Elenak 
abioia illunabarrean artuko duo Besteak, gaua 
emen igaroko dute. 

lru emakumeak erosketak egitera atera di
ra. Andres, komisarioarekin itzegitera segituan 
joan da. Pacheco orrek zer egin zuen eta nun 
dagoen galdetu dio. Komisarioak, oraindik gil
tzapean dagoela esan dio; bañan beste bat dala 
uste dutela. 

- Pacheco'k puesto artatik alde egin eta 
gero, beste bat egon zala jakin dugu. Orain mi
likoak orren atzetik dabiltz. 

Andresek: 
- Pacheco ori nere puesto batean pues te

roarekin egona daeta nik ere ezagutzen dut. Be
rarekin itzegin al liteke? 

- Bai; goazen. 
Pacheco'k, Andres ikusitakoan: 
- ¿Cómo le va, patrón? 
- Bien, y ¿a vos? ¿Qué te pasa? 
- Nik ez dut ezer egin. Batere kulparik ga-

be nago ni emen. 
Komisarioak: 

- Ori laixter erabakiko dugu. Ez baduzu 
ezer egin, bialduko zaitugu. 

Andresek: 
- Bialtzen zaituztenean, nere etxera etorri 

zaite eta nik lana billatuko dizut. 
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Emakumeak erosketak egin dituzte. Elenak 
ere bere txartela artu du abioierako. Beste pos
tal edo argazki batzuk ere erosi ditu, eta prest 
dago Buenos Aires aldera joateko. 

Lutxi eta Aurorari, Buenos Aires'en egun 
pare bat egin bear duela esan diote, eta bere la
gun maitea izan zan Anitari lore batzuk eraman 
bear dizkiola. 

Abioia azaldu da eta aurreko aldean geratu. 
Elenak eskerrak eman dizkiote claneri, beraga
tik egin dituzten guztiengatik. Eta «Urrengo 
urtera arte» esan eta daneri besarkada eta musu 
emanaz, abioiera igotzen da, eskalleretatik pa
ñuelo batekin azken agurra egiñaz. Abioia gora 
igotzen da eta Elena Buenos Aires'era dijoa. 
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MARTIÑEK ON RAMONI 

On Ramon agurgarria: 
Aspaldian neukan berorri eskutitz bat bial

tzeko gogoa. Bañan idazlanetan oso zabartuta 
nago. Denbora batean bai, an a l'autre cóté nen
goenean, sarritan egiten nizkion. 

Ixidrogandik, berori ondo dala jakin dugu. 
Poz aundia eman digu orrek. Gu ere osasun 
onarekin gera, Jaunari eskerrak. 

Lenagoko batean, nagusiak Los Andes'ko 
egalean daukan· puesto batera joan giñan, eta 
arrituta gelditu nintzan, nerekin egondako la
gun bat an ikusirik. Onek Pacheco izena dau
ka. Luzaroan ibilliak gera biok errueda baka
rreko tresna orrekin. Ontan oso iaioa 7.an; laix
terketan geienean txapeldun geratzen zan. Ez 
genuen apostu aundirik egiten; zigarrillo bat 
edo beste bakarrik. 

Ugarte artatik etorri berria zala esan zidan, 
eta orain lana egin nai lukela. Nagusiak, lana 
billatzen saiatuko zala esan zion, eta bitartean 
puestcroarekin bertan egoteko. 
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Eta zer gertatuko? Pacheco beste puesto ba
tean egona izan, eta ango puestero a ilda arkitu, 
eta Pacheco artu eta milikoak presondegira era
mano 

Gu emengo bizimoduaz oitu gera. Kaxildak 
gautxoen otorduak ipintzen ditu, eta etxeko la
netan lagundu. Josetxok etxean egiten ditu ikas
ketak. Bertako alabarentzat institutriz bat dau
kate eta biak batera ari dira. Nik baratzeko ¡a
nak, eta tarteka gautxoekin ardiak bildu edo 
beste zenbait lanetan lagundu. 

Kaxilda ere beste emakumeekin noiz-beínka 
zaldiz ibiltzen da, eta Josetxo ez dago zer esa
nik. Ikasketak baño naiago du gautxoekin ibilli. 

Guk emen ez diogu antzik ematen, noíz 
dan astea eta noiz jaia. Eglln guztiak berdin iga
rotzen dira. Ez dllgll kanpai-soñurik entzuten. 
Elizatik urruti bizi gera. Ez daukagu meza en
tzuterik, ez aitortll eta ez Jauna artzerik. Erri
tik kilometro askotara bizi gera. Autoan ere or
duak bear dira joan-etorria egiteko, eta bakan 
xamar jeixten gera errira. 

Los Andes izugarri oen ondoan bizi gera, 
el cerro Fitz-Roy etxetik ikusten dugula, emen
go mendirik meiarrena eta altuena. Batek baño 
geiagok, bere gallurrera ezin iritxirik, amildll 
eta bizia galdu izan omen duo 

Emen zer ikusi asko dago. Bañan ortarako 
asko ibilli bear, eremu izugarriak baitira. 

Emendik urruti, bañan Santa Cruz partean, 
el bosque petrificado de Jaramillo dago. Monu
mento nacional da. Noizbait baso aundi bat izan 
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zan, araucarita deitzen dioten zugaitz lodi eta 
ikusgarriekin. Arbolak zutik iltzen dirala esan 
oi da. Bañan, jeologoak díotenez, oek etzanda 
il ziran, eta oraín arri biurtuta daude: petrifi
cados. 

Gertakizun au izan zala, milloika urte omen 
da. Garai artan, Los Andes mendi izugarri oiek 
artean agertu gabe omen zeuden; geroagokoak 
dira. Jakintsuen iritzirako, emen cataclismo edo 
lur-aldaketa beldurgarriak izan omen ziran, eta, 
denbora berean, volcán edo su-mendiak piztu 
egin ziran, alde guztietara sua eta garra bana
tuaz. 

Lurrak -emen geiena ondarra daukate
alde batetik bestera ibilli omen ziran. Milloika 
tonelada lur aruntz eta onuntz, aizeak orbela 
bezela. Gertakizun oek, díotenez, egun pare bat 
iraun omen zuten. 

Orain dala urte batzuk, piñas de conífera 
arri biurtuak billatu zituzten. Jakintsuak duda
rik ez daukate, toki oek lenago beroak zirala, 
trópico, eta orain, aldaketa oiek ezkero, otzak. 

J aramillo deitzen dio ten tokí orrek, larogei 
ta lau kilometro omen dítu. Inguruan ez omen 
da iñor bizi. Argentina'k daukan tokirik zaka
rrena eta nekosoena bizitzeko. Agreste y salva
je deitzen diote. 

T oki geiagotan ere badaude cataclismo izu
garri orrek utzitako arrastoak. Itxura duenez, 
ura eta lurra nas te ibilliak izango ziran. Toki
rik bajuenetan baloia bezelako bola aundi ba
tzuk, biribil-biribillak, oraindik ere ikusten bai-
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tira. Oek autsi eta barruan itxasoko karakol, 
ostra, txirla eta abar dauzkate, danak arri biur
tuak. Gañeko azala gogorra du bola orrek, eta 
mallu batekin autsi bear izaten da. Bola oek 
ez dira edozein lekutan, zokorik aundienetan 
baizik. Badirudi urak biurka ekarri eta or gel
ditu zirala. 

Zokorik aundienetan itxasoko ondarra ere 
asko dago. Belarrik ere ateratzen ez dan to
kiak, eremuak daude. Zenbaitetan, aize-bolara 
aundiak diranean, ez da emendik igarotzea giro 
izaten. Begiak, motoristen modura, tapatu egin 
bear dira. Ondarra aidean ibiltzen baita. One
lako tokieri médanos deitzen diote, eta ondar 
orren tartean ere lapa-azal eta itxasoko fósil ba
tzuk billatzen dira. 

Patagonia'k ez ditu toki danak txarrak. Be
lar goxoak dauden tokiak ere baditu. Bestela 
ez lirake orrenbeste milla ardi, bei, zaldi eta 
abar bazkatuko. Neguan zenbat eta elur geiago 
egin, orduan eta belar ugariagoak ateratzen dira. 

Urak eta beste indar sísmico oiek aurrean 
ibillitako lur, ondar eta arriekin, mendi koxkor 
batzuk egiñik daude emen, eta oien tartean 
ezur izugarri batzuk ikusi izan ditut. Esaten 
dutenez, au toki beroa edo trópico zanean, ani
mali prehistórico batzuk bizi ziran eme n : dino
saurius, diplodocus edo zerbait onelako. Nik 
ez dakit animali oek zer izen daukaten; bañan 
Buenos Aires'en, en el museo de La Plata, an 
daude aien eskeletoak, ondo ipiñita, naí dítue
nak ikusi, Batzuk, gañera, petroleoa ateratzen 
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así ziranean, Comodoro Ribadavia'n billatu zi
tuztela uste dut. 

Emengo indioeri tehuelches deitzen diote. 
Gazteak erderaz ere badakite, bañan zarrak be
ren ízkuntzaz bakarrik. Oek ízketan entzunda, 
arrituta gelditu izan naiz. Badirudi oien iz
kuntzak euskerarekin zerbait kutsu daukala. 
Onela ematen dizkiote elkarri egun onak: Mari 
mari. Besterik ez dut ezer ikasi. 

Leioak ere badira emen. El puma deitzen 
diote. Eta beste basa-pizti asko ere bai: aves
truces, guanacos. Oek basauntzaren posturakoak 
dira. Erruz dago eta nagusiak iltzea nai iza ten 
dute, belar asko eta gañera goxoena jaten du
telako. 

Oek iltzeko badira emen iaioak. Winchester 
bat artu eta beurek dabiltzan tokira joan. Gua
nako oek toki jakiñak dauzkate. Astoak eta 
beorrak bezela lurrean amildu, ankaz gora ipi
ñi eta bizkarra lurrarekin igortzi egiten dute, 
azkureak kentzeko bearbada. Orrelako tokie
tan, zuloak egiñak izaten dituzte, ondarra eta 
lur xamurra baitago. Revolcaderos deitzen diote. 

Eiztariak, oearen gañeko sobrecama oietako 
bat ekartzen dute. Zenbat eta kolore geiago eta 
nabarmenago, ura eta obeto. Manta ori burutik 
bera artzen dute, eta revolcadero oietako ba
tera xuxenean joaten dira. Lurrean etzan eta 
guanakoak egiten dituen guztiak egiten dituz
te: ankak gora atera eta biraka ibilli, eta gero 
geldirik egon. 

Guanakoeri, beren josta-lekuan norbait dabi-
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liela ikusten dutenean, ezin egona egiten zaio
te. Izutu, irrintzi bat edo beste egin eta danak 
zabaldu egiten dira. Bañan an zein dabillen ja
kin nai dute, eta poliki-poliki, beldurra eta 
kuriosidadea elkarrekin dituztela, ondora joan
go zaizkio eiztariari, eta onek bat edo beste ilko 
ditu. 

Badira beste animali ttiki batzuk ere, oso 
politak. Zorrino deitzen diote. Beltzak, bizka
rrean txuria arrautzaren forman, asi burutik eta 
isatseraño. Beren gordelekutik illunabarretan 
ateratzen dira, eta ez dira iñorekin izutzen; ez 
zakurrekin eta ez personekin. Izutu bearrean, 
beurek etorriko dira erronka dariotela, besoak 
altxa eta txu txu txu egiñaz. Persona ia ikuitze
raño urbiltzen dira, eta beti desafioka. Ez ba
zaiote jotzeko keñurik edo olakorik egiten, ez 
da ezer gertatuko. Bañan jotzeko keñu bat egi
tea naikoa da, ácido bat botatzeko. Acido clor
hídrico edo sulfúrico bezin txarra da, eta erro
pari etzaio denboretan usairik joaten. Begiekin 
ere kontu aundia bear da, erre egiten baititu. 
Zakurrak ere garraxika jartzen ditu, begiak erre
ta, eta pizti ttiki orri beldur izugarria diote. 
Acido ori, poltsa edo maskuri batean dauka, eta 
emen badira batzuk, ttikiak dirala arrapatu eta 
maskuri ori kenduak, eta oso animali politak 
dira. Oen larruak ere, emakumeen apaingarri 
izaten dira. 

Egaztiak ere mota askotakoak daude. Ba
ñan oien artean bat bakarra aipatu nai diot: el 
tero deitzen diotena. Malizirik geien daukan 
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egaztia, au izango da noski. Orregatik esaten 
dute: 

- El tero, que en un lado pega los gritos 
y en otro pone los huevos. 

Au lintzuretan egoten da. Euskalerrian ikus
ten diran egaberen antzekoa da: zuri-beltza. 
Orren berri ez dakienak, ez dio kabirik arra
patuko. Garraxika dabillen inguruan billaka asi
ko da; bañan an ez dauka kabirik. Kabia, lu
rretik oinka poliki-poliki atera dan toki artan 
dauka. Gero, ixil-ixilik, egan urrutira joango 
da, eta an bulla eta zalapartan así. Egoa autsi
ta balu bezela, lurrean barrena biraka ibilliko 
da. Onek ere, ezagutzen ez dutenak engañatzen 
ditu. 

Onela, ba, On Ramon, emengo gauza ba
tzuk aipatu dizkiot, bearbada berorrek aspaldi 
irakurritakoak. 

Eskutitz onekin, argazki bat bialtzen diot. 
Josetxo zenbat aunditu dan ikusiko duo Emen
go eginda dago. Gautxoak el gauchito deitzen 
diote. Boleadorak ere egin dizkiote; pare bat 
abestruzentzat eta beste pare bat zaldientzat. 
Lazo bat ere bai, egin diote, eta noiznai saiatzen 
da, mendiko beor izuak korralean ixten dituz
tenean. 

Nik ez dut lan oietan ikasi. Lan oiek gazte
tan ikasi bear dira, eta ni ere urtetan aurre
ra noa. 

Kaxildari ere, lenago zeukan arpegi legun 
artan, lendabiziko zimurrak ateratzen asi zaiz-
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kio. Igarotako urteak gure arpegietan uzten di
tuzten arrastoak dira oiek. 

Gaurkoz, onenbestez bukatzera noa. Pello 
eta Terexari esan bezaiote, ea beta pixka bat 
noiz artu bear duten guri eskutitz bat bialtzeko. 

Aitak ere, nai duenean badaki idazten. Ez 
daukat aaztuta, ni ara eraman nindutenean eta 
nun nengoen aitortu nionean, zer nolakoak ipi
ñi zituen paperean. 

Kaxildaren gurasoak ere, Beko-errota'n ba
ño bizimodu lasaiagoa dute orain. Emendik guk 
ere zeozer laguntzen diotegu, eta ondo bizi 
dirala jakin dugu. 

Elizara ezin joan geranontzat, otoitz bat es
katzen diogu. Besterik ezer ere gabe eta urren
go bat arte. Artu beza Kaxilda, ]osetxo eta ne
regandik besarkadarik mpÍtekorrena: 

Martín. 
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LA YERRA 

Gaurko eguna egun aundia dute San Jose'
ko gautxoak. La yerra baitaukate. Au da, roen
diko beor guztiak bildu eta gazteak burni be
roakin markatu. Estanzia bakoitzak bere selloa 
dauka. Au berotu, izterrean ipiñi eta or geldi
tuko zaiote sekulako marka ori. Denbora be
rean, arrak diranak zikiratu. Bilketa au urtean 
bein egiten da, urtearen barru jaio diran gaz
teak markatzeko. 

Beste estanzietako gautxoak ere egun ortan 
laguntzera etortzen dira. Gañera, beren gustoko 
eguna baitute. Gautxoak edozein lan egiten du 
beiekin, ardiekin edo beste zerbaitekin. Bañan 
bere-berea zaldia duo 

Beorrak bildu bear diran egun ortan, zal
dirik oberenak artu eta danak elkarrekin ate
rako dira. Badakite gutxi gora-bera nun dabil
tzan, batzuk urbil xamar eta besteak bearbada 
oso urruti. Aldean daudenak bertan utzi eta 
urrutikoak biltzen asiko dira. 
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Oek, zaldizkoak ikustean, belarriak tente ja
rri, sudur-txistu batzuk egin eta iges egiten du
te. Orduan gautxoak zabalduko dira, eta ikus
ten dituzten guztiak aurrean artu eta etxe al
dera. Legor xamar dagoenean, auts galantak 
arrotzen dituzte. Izuak baitira. Urtean bein ba
karrik ixten dira, eta orduan ere denbora gu
txiko. 

Martiñek eta ]osetxok ere gautxoeri lagundu 
diote korralean sartzen. Etxe ondoko sarrera 
ori txarrena izaten baita. Geienetan, itzuli egin 
nai duen bat edo beste bada. Orrelakoari gau
txoak boleadorak tiratzen dizkiote, eta zenbat 
eta ostiko geiago, orduan eta ankak lotuago. 

Egun ori festa bezela izaten da gautxoen 
artean. Arrapatu nai dutenari lazo a botatzen 
baitiote, batzuek lepora eta beste batzuek beso
etara. 

Au askoz ere zallagoa da. Onek meritu aun
dia dauka. Apialar deitzen diote. Lazoa lepora 
botatzeko eskubira ibilli bear da, bañan besoak 
arrapatzeko ezkerrera. Gautxoetan ez dira da
nak ontan ondo dakitenak; banaka batzuk di
ra iaioak. 

Apialador batek kalkulo aundia bear du, la
zoa ezkerrez ibilli eta korralean bueltaka dabi
llen beor edo zaldiari bi besoak arrapatzen diz
kio eta. ]uxtu-juxtuan bi besoak aidean dauz
kanean, lazoa aurrera bota bear, gero golpetik 
itxi eta buruaren gañean barrena lurrera bota. 
Apialadar on batek lan asko aurreratzen du, 
beor edo zaldia lurrean uzten baitu, eta beste 
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gautxoak, altxa baño len, bertan lotzen baitute. 
Lazoarekin lepotik arrapatzen diran oiek, gero 
ere beren lanak badituzte lurrera botatzen. Orre
gatik, apialador onak bi lan batean egiten ditu. 

Toki batzutan, beor daneri lepoko eta isa
tseko ille luzeak urtean bein moztu egiten diz
kiote, eta gautxoak esaten dute: 

- Le ha quedado la cola como chaira. 
Ille edo crin ori saltzeko mozten dute. 
Emen beor-aragia gutxitan jaten da. Bañan, 

yerra bat danean, urteko beor gazte edo po
tranca bat askotan iltzen dute, eta costillar dei
tzen diotena erre. 

Ontarako, geienetan gautxorik zarrena iza
ten da. Gazteak korraleko lanak egin bitartean, 
zar onek, pazientzi ederrarekin eta mate batzuk 
artuaz, kostilla oiek erreko ditu. 

Andres ere or dabil gautxoen artean, bere 
beor eta zaldiak ikusiaz. Garaño edo semen
tal bat aurrerako berexi nai luke. Aukeratu 
du eta gautxoeri esan diote, rubano ori zikiratu 
gabe uzteko. 

Martiñek ere gautxoeri laguntzen diote, bur
ni edo marka ori goritu eta eramanaz, motxal 
gazteak sellatzeko. 

]osetxok ere, Nemesiok egindako lazo berri 
batekin, lendabiziko saioak egin ditu. Gaurko 
eguna egun gogoangarria izango duo Lendabizi
ka eguna lazo berriarekin eta gautxoekin batera 
yerra batean parte artzen duela. 

Emakumeak ere etorri dira. Kaxilda ere po-
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zez beteta dago, ]osetxok lazoarekin lepotik no
la arrapatzen dituen ikusirik. 

Lutxi ere an da, gautxoak lana nola egiten 
duten ikusten. Apialador orren lanarekin arri
tuta dago. Tomasi esaten dio: 

- Arrigarria benetan gautxo orrek egiten 
duen lana. Batetik, bi besoak aidean dauzkala 
arrapatu; eta, bestetik, denbora berean estutu 
eta lurrera bota. 

- Bai -esaten dio Tomasek-. El hom
bre muestra en la vida la astucia que Dios le 
dio. 

San ]ose'ko gautxoetan ez dago iñor ere lan 
ori egiten dakienik. Apialador au, domador edo 
motxal-ezitzalle bat da, Pampa'koa berez. 

La Yerra ori bukatu dutenean, oitura dan 
bezela, doma de potros edo eziketa. Gautxo ba
koitzak bat gutxienez probatu bear izaten du, 
nolakoak diran ikusteko. 

]osetxok ere baleukake petizo bat igotzeko 
gogoa. Bañan oraindik gaztea da eta urrengo 
urterako utzi duo 

Tomasek eta Nemesiok bi zaldi ttiki be
rexi dituzte, eta oek ezi bear dituzte, bat Ali
xirentzat eta bes tea ]osetxorentzat. 

Onela bukatu da aurtengoyerra au estancia 
San J ose'n. 
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EZIKETA 

Orain zar baten konseju batzuk, motxal biu
rri oek nola ezitzen diran, íñork ikasí naí badu. 

Zaldiak, lendabizi, lotzen dan toki artan 
geldirik egoten ikasi bear duo Mendian jaío eta 
mendían bízi, sekulan lotu gabeak izaten dira; 
eta, lendabiziko lotu-aldietan, tresnak txetu eta 
itzuli egiteko alegiñak egiten dítuzte. 

Izan ere, ez da arrítzekoa. Gautxoak ezike
tarako biltzen dituztenerako, iru urte inguru 
izaten dituzte. Mendian naí duten bezela oituak, 
lasaitasun guztian bizituak, naí duten tokira 
joan-etorriak. Gizenak, belar goxo indartsuak, 
aukeratuaz íbilliak. Eroak eta jostalluak, beren 
itzalarekin ere ízutzen diranak. Kolore guztie
takoak, zein baño zein politagoak eta egokía
goak. 

Zerbaitegatik esaten diote zaldiari: el ani
mal .más perfecto de la creación. 

Eziketarako artzen diranean, asko sufritzen 
dute. Bañan beste erremediorik ez daukate. Gi-
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zonaren eskuetan erori dira. Onek gogor artuko 
ditu. Buru arroa makurtu bearra etorri zaie. 

Lendabizi, botal edo cabestro lodi batekin, 
lurrean sartuta dagoen palenque edo estaca ba
ti lotuko dute. Aren indarrak, iges egiteko, 
alferrik izango dira. Alde guztietara joko duo 
Bañan ondo lotuta dago, lepoa minberatu zaio 
eta geldirik egoten beldurrak erakusten dio. 

Bigarren, riendetatik tiratzean gelditzen ika
si bear duo Ankak eta besoak lotu eta tira aotik 
atzera eta ezker-eskubira. Bañan ez diote fre
noarekin tiratzen; bocado esaten zaionarekin 
baizik. Au, lokarri lodi bat da, sendoa eta go
xoa, zaldiari aoa ez larrutzeagatik. Riendari bi 
anilla ipiñi eta bocado au aoan lotzen zaio. 

Batzuek lurrean tiratzen diote; bañan geie
nak, motxal oieri recado edo montura ipiñi eta 
gañetik tira fuerte atzera eta ezker-eskubira. 

Bigarren proba onekin ere, aoa minberatu
ta gelditzen zaio eta beldurra sartzen, eta pix
kanaka-pixkanaka gelditzen ikasiko du, eta ez
ker-eskubira ia keñu utsarekin ibiltzen ere bai. 

Gautxoak, motxal biurri oekin ateratzen di
ran lendabiziko egunetan, lagun bat ondoan iza
ten dute. Zernai gertatuta ere, apadrinador dei
tzen dioten bes te gautxo ori bazterrean joaten 
da. Doma edo eziketa au arriskukoa da, eta bein 
baño geiagotan motxalak gautxoa botatzea ger
tatzen da, askotan zutik geldituko bada ere. 
Motxalak iges egiten badu, apadrinador orrek 
boleadorak tirako dizkio. ApaJ~;nador ori bein 
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edo bi aldiz aterako da domadorearekin, eta ge
ro au bakarrik. 

Zer akats dauzkan segituan antzemango dio. 
Gaiztoa bada, zigortuko duo Corcoveador bada 
edo salto biurriak egiten baditu, espuelak ipi
ñi eta kostilletan barrena pasako dizkio, zerriak 
bezela garraxi egin arte. 

Gautxoak, espuelakin bentaja aundia dauka 
zaldi gaiztoekin. Larri-aldietan asko laguntzen 
diote. Monturaren azpian sartu eta lotuta beze
la gelditzen da, eta erori gabe eusten dio. 

Gautxo zarrak diotenez, zaldiak persona, 
dan baño aundiagoa ikusten duo Aumentoa omen 
dauka begietan, eta gizonarekin orregatik izutzen 
omen da. Bere aldean gizona zeñen eskaxa dan 
baldin baleki, ez omen legoke oiek egiterik. 

Sekulan ezitzen ez diranak ere badira ba
tzuk. Gizonaren aurrean amor ematen ez dute
nak. Beren gañera igotzen diranak, ia danak bo
tatzen dituztenak. Oeri, reservados deitzen 
diote. 

Gautxoak, iru edo lau egunetan motxala 
ibilli ondoren, lendabizi trotean erakutsiko dio, 
eta gero galopean. Motxalak, bere modura utzi 
ezkero, geienean trote edo galope luzeak eta 
zakarrak izaten ditu. Trote edo galope motz eta 
ariñean erakutsi bear zaio, eta burua arro eta 
airoso ibiltzen ere bai. Ontarako, riendak estu 
antzean eraman bear dira, bañan aoa geiegi 
beartu gabe. 

Zaldia, asko dakien animalia da, eta, lenda-
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bizitik ondo ezitzen ez baldín bada, gero ez da
go arekin ezer egiterik. 

Badira zaldi billabak ere. Traicioneros esa
ten diote. Oek, igo eta ateeran oso mantxoak 
eta, bearbada egun batzutan, ondo ibilliko dira. 
Bañan, gutxiena pentsatzen danean, eper bat al
txa dala edo avestruz bat atera dala, uste ga
bean saltorik aundienak eta biurrienak egingo 
dituzte, gañean dijoana bota arteraño. Orre1a
ko zaldiak peligrosoak dira. 

Zaldirik geientsueneri, norberak nai duen 
trote edo galopea erakusten diote. Alderdi izu
garria dago ontan. Ibilli gozo eta atsegiña duen 
zaldiak ez du nekatzen. Bañan galope luz e eta 
zarpalla baldín badu, oso nekegarria da. 

Andalucía'ko zaldi oiek nola ezita dauden, 
telebistan edo plazan geientsuenok ikusiko ze
nuten. Oiek pazientzi aundiarekin erakutsita 
daude. Batetik, zezenari iges egiten diote. Ze
zenaren ondoan ibilliko dira, bañan onek nekez 
ikuituko ditu. Bestetik, dantzan ere badakite. 

Patagonia'ko zaldieri etzaiote orrenbeste 
erakusten. Lanerako bakarrik izaten dira. 

Lendabiziko eziketak egindako motxalari, re
domón deitzen zaio. Nola ibilli bear duen ia era
kutsita dago. Zaldi gazte orri ondo egin bear 
zaio. Lepoan eta buruan barrena pallako egitea 
edo eskua pasatzea asko gustatzen zaio. 

Ondo zeñek egiten dion, berealaxe ezagutu
ko du zaldiak; eta, ura ikustean, be1arriak tente 
ipiñiko ditu. 
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AURORA 

Aurorak badaki emendik aurrera estancia 
San ]ose'n alferrik dagoela. Alixi eta ]osetxo 
aunditu dira eta alde egin bear duela iruditzen 
zaio. Lutxiri onela mintzatzen zaio: 

- Aizu, Lutxi: zer pentsatu dudan bai al 
dakizu? 

- Zer pentsatu duzu, ba? 
- Ni emendik aurrera alferrik nagoela etxe 

ontan. 
- Ez orixe. Zu etxeko bat bezela zera 

emen. Gurekin urte batzuk egin dituzu, eta 
orain, alde egitcn baduzu, utsune aundia geldi
tuko da etxe ontan. 

- Ori lendabiziko egunetan izango da. Ba
ñan denborarekin aaztuko nazute. Zer egin bear 
dut, ba, nik emen? Alixi eta ]osetxo azita dau
de. Ikasketako gogoak joan zaizkiote. Elkarri 
begiratu besterik ez dute egiten. Itz batean, 
maiteminduta daude. 
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- Bai. Ori badakit nik ere aspaldi ontan. 
Bañan nik ez diotet traba edo oztoporik jarriko. 
Gauza orren gañean aita eta biok itzegin dugu. 
Bera ere antzemana baitago biak elkar maite du
tela. 

- Zer esaten du Andresek? 

- Aitak, bien arteko maitasuna begi onez 
ikusten duo Josetxo mutil pizkorra eta langi
llea baita. Gazterik etorri zan eta emengo la
netan oituta dago. Zuk badakizu, Aurora, naiz 
zaldiz naiz beste zeregiñetan, zein iaioa dan. 
Martin ere langillea eta borondate oneko gizona 
da. Bañan etorri zanean urte-mordoxka zeukan 
eta ez da sekula Josetxo bezela jarriko. Orrela, 
ba, Aurora, estanzia au aurrera eramateko, Jose
txo mutil aproposa iruditzen zaio aitari, eta 
neri ere bai. Guk emen, lana gogotik egiten du
tenak bear ditugu, eta ez señorito kalamidadea.k, 
Enrike nere gizona izandako ura bezela. Arek 
etzeukan lanerako gogorik. Etzuen eskurik zi
kindu nai: zaldiz, guanteekin: korralean ardi 
tartean ere bai; eta lan zakarretan kolperik ere 
ez. Emakumeak baño okerrago, beti bere eskue
ri begira. Jokorako eta bere modukoen artean 
ibiltzeko, esku legunak iduki nai zituen. Nere 
aitak beldur aundirik gabe zikintzen ditu, eta 
gero garbitu, beste geiagok egiten duten bezela. 
Aurora, noiz joan nai duzu? 

- Laixter joan nai nuke. Nere guraso eta 
senideak ikusteko gago aundia daukat. Baita 
nere lagunak ere. Emen zuekin oso gustora egon 
naiz. Bañan urteak aurrera dijoaz eta, Buenos 
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Aires alde ortan, ea nitaz iñor konturatzen dan 
saiatu bearra daukat. 

- Suerte on bat opa dizut, Aurora. 
- Eskerrik asko, Lutxi. 
Andres, biak izketan ari diran tokira etorri 

zaiote. Aurorak zer pentsatu duen esan dio
nean, onela dio: 

- Bai. Oiek biak emendik aurrera ezer gu
txi ikasiko dute eta ondo pentsatu duzu. Gure
gatik, nai duzun aña denboran egon zindezke. 
Bañan, etorkizunari begira joan nai baduzu, 
zuk ibilli zeure bideak. 

Aurorak, zer pentsatu duen Kaxildari ere 
esan dio. Onek naigabe aundia artu duo Aurora 
oso neska ona baita, danekin ondo konpontzen 
dana eta Kaxildari asko laguntzen diona. 

Batetik, ezer ere etzekien J osetxorekin, era
kusten alegiñak egin ditu. Ez du Alixik ainbeste 
ikasi. Au, Josetxo etorri zaneko, poliki ikasita 
baitzegoen. Bañan Josetxok ere itxurazko ikas
keta egin duo 

Gautxoak ere, Aurorak zer erabaki artu duen 
jakin dutenean, penaz gelditu dira. Tomas, da
netan xelebreena eta sinpatikoena, onela min
tzatzen zaio: 

Bai al dakizu, Aurora, zer egitera zoa-
zen? 

Bai; badakit. 
Ez; ez dakizu zer utsune utzi bear du

zun gure biotzetan. Guk, danok maite zaitugu. 
Zu ikusi utsarekin, gu pozez bizi gera. Goizean 
goiz, eguzkia mendi artetik kirikaka asterakoan, 
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zu etxe inguruko lore artean barrena batí eta 
besteari usai egiñaz ikusten zaitugunean, gure 
biotzak egun guztiko alaitzen dira. 

- Orren xamurra al da zuek pozez beteta 
edukitzea? 

- Bai; guk ez dugu amets aundirik egi
ten. Orrelakoxeak gera: konformatu errexak. 
Ez dugu mundua ezagutzen. Emengo berri ba
karrik dakigu. 

- Malizirik gabe esan al dituzu gauza oek 
danak, Tomas? 

- Bai. Ala esan dizkizut; sentitzen ditu
dan bezela. Ez jarri eta ez kendu, biotzak esa
ten didan bezela. 

- Mutil ona zera, Tomas, eta zutaz beti 
gogoratuko naiz. 

- Ea, ba, ori egia dan eta noizean bein 
eskutitz bat edo beste bialtzen diguzun. Bada
kizu guk emen poz aundia artuko dugula zure 
berriak jakitean. Bañan... ez al da an bateon
bat izango, zutaz oroitzen dana eta bearbada 
zuk asko maite duzuna? 

- Ez, Tomas. Orain arte beiñepein, nik 
ez dut iñorekin konpromisorik. Bañan balite
ke, beste askori bezela, usterik gutxienean nor
bait azaltzea. 

- Alakorik gertatzen bada, biotzetik suer
te on bat opa dizut, Aurora. 

- Eskerrik asko, Tomas. 
Aurora etxera doa. Poliki-poliki bere puskak 

antolatuko ditu, alde egiteko. Alixi eta Jose-
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txori ikasketa batzuk utziko dizkiote. Nola egi
ten dituzten, Lutxik kontu artuko diote. 

Estancia San J ose'n aIdaketa aundiak dira. 
Jorje puesteroak ere Chile'ra joan nai du ez
kontzera. Illabete bat edo illabete bat eta erdi 
an igaroko ditu, bere guraso eta senideen artean. 

Jorjek ondo ezagutzen ditu, aIde batetik 
bestera igarotzeko Los Andes oietan diran bide 
txiorrak. Etorri ere, zaIdiz etorri zan; eta orain 
ere zaIdiz joan bear omen duo 

Chiloé'ko ugarteetan jaioa da. Emengoei 
chito/es deitzen diote eta Patagonia'n asko daude. 

Aurora aIde egiteko gertu dago. Pena aun
dia utzi bear du danen artean. Alixik eta Jo
setxok ere asko maite dute eta oso naigabetuta 
geldituko dira. Lutxik ere Iagun on bat gaIdu
ko duo Etxe-apainketan eta zernaitan asko Ia
guntzen baitzion. Danetarako balio duten neska 
oietako bat baita. Bañan emen etzeukan geiago 
zer egiñik. Ori berak ikusten zuen eta orregatik 
artu du erabaki ori. 

Orrelako gertaerak pamelietan ere izaten 
dira. Senideak elkarrekin bizi eta egun batetik 
bestera sakabanatu egin bear. Ori gertatu zaio 
Aurorari ere. Denbora asko egin du San Jose'n, 
ondo bizi izan da, Alixi eta Josetxori al duen 
guztia erakutsi diote, Lutxi eta Kaxildarekin 
ere ondo konpontzen zan; eta orain, azken mo
mentuan, pena aundia dauka, danak utzi eta 
alde egin bearra. 

Gautxoengana joan da. Oek ere asko maite 
rutu. Zenbat aldiz ibilli ote da beurekin zaldiz, 
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kontu kontari, bazterrak ikusiaz? Gautxoak zal
dirik mantxoena eta ibiltzeko atsegiñena ipin
tzen zioten. Aurorari ondo egiten alegin guz
tiak egiten zituzten. Orain, banan-banan, dane
ri azken agurra. Besarkada eta musu bana eman 
diote, eta bera ere triste gelditu da. 

Tomasek esaten dio: 
- Aurora, ez al da propinarik? 
- Zer esan nai duzu orrekin? 
- Beste musu bana emango ez ote digu-

zun, ba. 
Aurorak irripar egin diote, eta bes te musu 

bana eman ere bai. Tomasek onela dio: 
- Eskerrik asko, Aurora. Ez dakizu pro

pina ori zenbat estimatzen dizugun. Bizi geran 
artean gogoan izango dugu. 

Aurorak milla pentsamentu daramazki bu
ruan. Mutil on eta gizajo oiek utzi ditu; bate
re gaiztakeririk eta iñori kaIte egiteko asmorik 
ez daukatenak. Ortxe bakardadean eta ixiltasu
nean jaio eta aziak, ezin ikusirik eta gorrotorik 
gabekoak. Arriskuko zaldi-eziketa eta gañon
tzeko lanak batere kejarik gabe egiten dituz
tenak. Alaiak eta maitekorrak, beren laguneri 
ere hermano deitzen diotenak. Munduko berri 
ez dakitenak, bañan beren bizimoduarekin kon
forme diranak eta besterik desiatzen ez du
tenak. 

Aurorak badaki, orain mundu bat utzi eta 
bes te batera dijoala. Patagonia'n orrenbeste den
boran bizi eta oitua, eta orain Buenos Aires 
aundi ortara joan bear. Bere bizimodua oso di-
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ferentea ízango da. Badaki iri aundietako be
rri: asko eta asko elkar engañatuaz bizi dirala; 
lagun urkoarenganako maitasunik ez dagoela; 
alde geienetan maltzurkeria eta gezurra dabi
llela; berarengana itx goxo eta legunekin ur
biltzen diran gazteak, uxatu egin bear dituela. 

Andresek autoa prest dauka eta Aurora ba
dijoa Santa Cruz'era. Lutxi eta Alixik lagundu 
diote. Azken agurra Martín, Kaxilda eta Jose
txori. Besarkadak eta musuak daneri. Josetxo 
ia negar egiñean gelditu da; bere maixtra ori 
asko maite baitzuen. 

Atera dira eta autoa gautxoen etxe aurrean 
gelditu da. Daneri azken agurra musu banare
kin egin diote. Tomasi, nai duenean, San Jose'
ko goraberakin eskutitz bat bialtzeko eskatu 
dio. Nemesiori, berriz, Río Colorado aldera di
joanean, bere etxean azaltzeko. 

Abiatu dira. Arratsaldean abioia artu bear 
du Aurorak, gauerako Buenos Aires'era joate
ko. Errira garai onean iritxi dira. Bazkaldu eta 
bueltatxo bat eman ondoren, aideportura joan 
dira. 

Abioia etorri da. Bertaraño lagundu diote. 
Orain azken agurra daneri. Alixik negar egi
ten du, ainbeste maite duen Aurora urrutíra di
joaIako. Abioia a1txa da. Gorde arteraño danak 
begira dande. Lutxik eta Andresek ere naigabe 
aundifl artu dute, Aurorak aIde egindakoan. 
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MARTIÑEN KEZKAK 

Andresek, Martiñen lagun izandako Pache
eo'k zer egin zuen jakin nai luke. Au, len esan 
bezela, poliziak artu eta errira eramana zuten. 
Bera egondako puesto batean, puesteroa ilda 
azaldu baitzan. 

Komisarioak Andresi esan dionez, puesto 
artan azkenik zein egon zan milikoak konproba
tu dute. An eta emen galdezka, eriotza ori egin
dako gizona billatu dute. Gañera, berak il zuela 
aitortu omen duo Bañan lendabaziko úroa pues
teroak bota zuela eta uts egin zuela. Orduan 
berak tira eta lurrera erori zala. 

Komisarioak zergatik aserratu ziran galdetu 
zionean, onela erantzun omen zuen: 

- Zaldi-Iaixterketa baten kontuak esaten 
ari giñan. Nik, Iaixterketa ori eta an zer ger
tatu zan ikusi bainuen, joko zikiña izan zala 
esa ten nion, eta irabazle beste zaldiak bear zue
la. Itz batean, tranpa egiña zala. Ezetz eta baietz 
asi giñan, eta, alako batean, errebolbera atera 
eta tiraa. Bai eta nik ere. Lurrean gelditu zan 
eta nik alde egin nuen. 
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Komisarioak Andresi esa ten dio: 
- Biak bakarrik zeuden eta ez dakigu ge

zurra edo egia esaten duen. Oraindik beiñepein 
giltzapean dago, eta baliteke Ushuaia'ra bial
tzea ere. 

Andresek: 
- Pacheco nere puesto batean egona da, 

eta nere langille baten lagun aundia izana. 
- Nun? Ushuaia'n? 
- Ez; Buenos Aires'en. 
- Banengoen, ba. Pacheco Ushuaia'tik bial-

du berria baita. 
Etxera joan orduko, Andresek Martiñi ka

misarioarekin izan duen elkar-izketa esan dio. 
Martín beldurrak daga, nagusiak, nondik 

edo andik, Pacheco ori nun ezagutu zuen jakin
go ote duen. Kaxildak ez dio iñori esan. Ele
nak ere bazekien, bañan sekreto ari berarekin 
eraman zuen. 

Andresek: 
- Aizu, Martín: orrenbeste denbora egin 

du poliziak Pacheco ori bialdu zutela, eta arrÍ
garria da bere pusken billa oraindik etarri ez 
dala. 

- Bai; ala da. Jorjek an dauzka danak al
txata. Bañan ez dute bi sos ere balio. Recado 
eda montura zar bat, eman dizkioten puska za
rrekin al dan bezela ornitua. Zaldi ere caballo 
patria: beste norbaitena, gautxo zar batek ema
na. Eta bes te gauza guztíak ere, bestek emanak. 

- Bai, bañan Pacheco'k emen inguruan la
na egin nai zuen, eta nik norbaiti itzegiteko gel-
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rutu giñan. Komisarioak dionez, ordea, Ushuaia'
tik atera berria da eta or egondakoeri nik bel
durra diotet. 

Martín, aurreko aldean zuIo aundi bat ideki 
balitzaio bezela, mutututa gelditu da. Ez daki 
nundik asi eta gezur aundi au esaten du: 

- Nik, milikoak etorri arte, ez nekien Pa
checo Ushuaia'n egona zanik. 

- Orain badakizu, bao 
Martiñek buru-auste izugarriak ditu. Andre

sek zerbait ote dakien kezketan dago. Kaxilda
rekin bakarrik egon nai duo Bañan KaxiIdak 
orain lan asko du eta elkarrekin egoterik ez 
daukate. Nor edo nor beti inguruan dabil. 

Illunabarra da. Eguzkia mendi artean gorde 
da. Kaxilda, berriz ere sukaIdera dijoa afaria jar
tzera. Martiñek itzegiterik ez dauka. Gauez esa
tea pentsatu duo Bañan Kaxilda ixilik itzegiten 
ez dakiten oietakoa da eta aldameneko gelatik 
entzungo lioteke. 

Danak afaltzen ari dirala, Lutxik onela dio: 
- Oek egualdi zoragarriak, koltxoieri za

peteko batzuk eman eta arro-arro egiteko! Bear 
duteneri, ardi-ille geiago ipiñi eta antolatu, gu
ri-guri lo egin dezagun. 

Kaxildak: 
- Bai; egingo dugu, ba, ori. Bigar bertan 

asiko gera. 
Martiñek: 
-Neronek lagunduko dizutet, lan aundirik 

ez daukat eta. 
Lutxik: 
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- Zuek biok asi zaitezte, ba, bigar kol
txoiekin, eta nik otorduak prestatuko ditut. 

Urrengo goizean, or dijoaz Martin aurretik, 
koltxoi bat bizkarrean duela, eta Kaxilda atze
tik. Manta batzuen gañean illea zabaltzen ari 
dira. Martiñek Kaxildari, Andresek esan ditue
nak esaten dizkio: Pacheco Ushuaia'n egona da
la komisarioak badakiela; bañan puesteroaren 
eriotza orrekin ezeren kulparik ez daukala, eta 
aspaldi ontan or dabillela nunbait ere. 

- Nik Andresi gezur aundi bat esan nion: 
Milikoak esan arte, Pacheco Ushuaia'n egona 
zanik ez nekiela. Eta bai al dakizu zer esan zi
dan? Or egondakoeri beldur aundia dio tela . 
Orain, zerbait ote dakien kezka larritan nago, 
Kaxilda. 

- Ara! Ori ere bai al dugu? Banekien nik, 
orrelako borondate onarekin etorri zeranean, 
zerbait bazenuela. Lepotik eltzen dizutenean 
etortzen zera neregana. Badakizu zuk gauza ba
tzuk antolatzen, neri asko esan gabe. Onelako 
gizonakin bizi bear duenak, ez du nolanaikoa 
bear! 

- Bañan zer esan nai duzu orrekin, Ka
xilda? 

- Erru eta kulpa guztiak zerorrek dituzu
la. Pacheco edo dalako ori onera etorri za
nean, ezagun bat bezela agurtzea ondo dago. 
Bañan zuk baño malizi gutxiago duen tonto 
aundirik ez dago iñun. Gauza batzutarako ba
daukazu malizia ustez. Bañan ni ez nazu engaña
tzen, gizajo bat zera eta. 
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- Bueno, bueno, Kaxilda! Nora abiatu 
zera? 

- Nik badakit nora nijoan. 
Orrela mikoka ari dirala, ]osetxo etorri zaio

te. Onela dio: 
- Ori da sasoia, ori, aitatxo! Ardi-illeak, 

arrotu ezik, puskatu ere egingo dituzu zuk. 
Kaxildak: 
- Bai, gaur indarrean dago, aspaldian ne

katu bearra baíta. 
Martiñek ]osetxori: 
- Artu ezak makilla, ea nola jotzen du

ken ik. 
- Nik gautxoekin segituan joan bearra 

daukat. 
Martiñek atzetik begiratzen dio ]osetxori. 

Mutil polita eta egokia. Gautxoen antzera, pau
soa motza eta airosoa. Ez bera bezela, pauso 
luze eta baldarrekoa. Askotan esaten diote be
rari: 

- Martín, tienes tranco de vasco alam
brador. 

Gautxoak, pauso luzea daukanari, orrela esa
ten diote. Argentina'ko eremu izugarri oiek alan
bradaz itxi zituzten geientsuenak, euskaldunak 
izan baitziran. 

Martin, makilla eskuetan duelarik, pentsa
mentuan dago. Kaxildak esaten dio: 

- Aspertu egin al zera? 

- Ez; ez naiz aspertu. Gauza asko gogo-
ratzen zaizkit, eta danetan geiena ]osetxoren 
etorkizuna. Ori etxerako bezela artua daukate 
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emen. Alixi eta biak elkar maite dute, eta An
dresek eta Lutxik maitasun ori ondo ikusten 
dute. Bañan, Josetxo kartzelan egondako baten 
semea jakingo balute, zer izango litzake? 

- Aski zenduen zuzen ibiltzea. Zu, gazte
tatik gaiztoa eta biurria izan zera. Lendabizi, 
ni engañatu. 

- Aizu, Kaxilda: ortan ere kulpa danak 
nereak al dira? 

- Lautatik iru bai beiñepein. 
- Bejondeizula, lautatik parte batekin gel-

ditzen zeralako. 
- Oraindik ere txurliatzeko gogoa al dau

kazu? Obe duzu, ba, ixilik egon. 
- ltzegin dezagun, ba, txorakeriak utzita. 

Zer iruditzen zaizu zuri, Kaxilda: Andresek 
ni nun egon nintzan badakiela? 

- Nik zer dakit, ba? 
- Emen zuk eta Elenak dakizute ori, eta 

zuek etzenioten iñori esango. 
- Nola esango diogu, ba? Nik beiñepein 

ixil asko eduki dut ori, bai Euskalerrian eta bai 
emen. Eta Elena ere ez da Martin galtzera 
joango. 

- Ez orixe. 
Kaxildak: 
- Pacheco edo dalako orrek ez ote dio 

norbaiti esan? 
- Ez dut uste. Baliteke Jorjeri esatea. Ba

ñan duda egiten dut, Jorjek, jakin arren, An
dresi ori esatea. 
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- Dana dala, guk hizi egin hear dugu, eta 
aurrera segi dezagun eguneroko lanetan. 

Martiñek: 
- Buruko miña daukat, Kaxilda. 
- Etxera joatean artu zazu aspirina pare 

hato 
- Bi geiegi dira. Bakarra naikoa dut. 
- Ez; aspirina hatek ez dio ezer egingo 

huru aundi orri. 
- Mutillak: Au duk emakumea, au, gaiz

ki itzegiten astean soka luzea daukana! 
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ELENAREN ERABAKIA 

Karteroa estancia San ]ose'ra etorri da, An
dresentzat enkargu batekin. Errebista, periodi
ko eta eskutítz batzuk ekarri ditu. Oien artean, 
Martiñentzat eskutitz bato Martin arrituta da
go. Imprimitegiko letretan onela ipintzen bai
tu: Alberto Tonini. Funeraria «La Estrella del 
Sur». Bahía Blanca. Martiñek bere artean: 

- Nundik eta nola dator eskutitz au ne
regana? 

Eta idiki eta irakurtzen du: 
- Nere adiskide Martin, Kaxilda eta Jose

txo: 

»Aspaldi ontan, zueri berri bat emateko go
goa neukan, eta gaur lerro auek idazten dizki
zutet, nik artu dudan erabakiaren berri jakin 
dezazuten. 

»Bai, Martín. Elena, bakarrik bizitzen as
pertu da. Elenari urte loretsu eta txoroak joan 
taizkio eta lagun batengana dijoa. Nere aizpa
rekin orain arte ondo konpondu naiz, bañan 
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geroari begira ezkontzea obe izango dudala uste 
dut. 

»Gizon onek Alberto dauka izena. Bere 
aita zanak funeraria au utzi zion, eta negozio 
orrekin ondo dijoa. 

»Mutil bat dauka, sasoikoa eta azkarra, la
guntzeko. Batzutan, difuntoa bost edo seiga
rren etxe-bizitzatik jetxi bear dutenean, naiko 
lanak ibiltzen omen dituzte. Emen ere, geiegi 
jan edo edan dutelako, edo biotza gelditu edo 
nola edo ala uste gabeko eriotza gertatu zaio
telako, egun batetik bestera asko iltzen dira. 
Oek, oraindik potxolo-potxoloak daudelako, 
astunak eta pisu aundikoak iza ten omen dira. 
Beste batzuk, berriz, oean urtetan gaixorik ego
nak, askoz ere ariñagoak. 

»Auto zar bat dauka. Bañan oraindik di
funto bat aixa eramaten omen du illobira, naiz 
batzutan radiadoretik kea dariola joan. Ori, 
jendearen pausoan primeran joaten dalako omen 
da. 

»Beste auto bat ere badauka, berria eta oso 
polita. Au, gu biok ibiltzeko, denbora daukagu
nean. 

»Orra, ba, Martín, nere senargaia zein dan 
esan. Urtetan aurrera xamar dijoa. Bañan zer 
egingo dut, ba? Aukerarik ez daukat eta nor
baiti eldu bear. Gizaseme ona dirudi eta baiez
koa eman diot. Gero ikusi bear nolakoa dan. 

»Patagonia'ko bizimodu lasai eta osasuntsu 
ori askotan aipatu diot, eta bera ere pozik joan
go litzake zuen artean egun batzuk igarotzera. 
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Bañan zalla izango da gu emendik ateratzea. 
Bat edo beste beti iltzen baita. 

»2uek zer diozute, ba, or, bakardade oie
tan? Kaxilda nola dago? ]osetxo onezkero gau
txo bat eginda egongo da. 

»2enbat aldiz oroitzen naizen, guk goizean 
goiz, udaberrian, osasuna gañezka dagoen leku 
oietan, zaldiz egiten genituen ibillaldietaz! Bear
bada ez naiz geiago ibilliko. Onek pena eta nai
gabe izugarria ematen dit. 

»Askotan gogoratzen zaizkit Andres, erres
petoko gizona, leiala eta biotz onekoa; Lutxi, 
Alixi eta Aurora, ainbeste maite nituenak; zue
kin diran gautxo jator oiek. Itz batean, danok 
gogoan zaituztet. 

»Bukatzera noa. Urrengo illaren ogei ta zor
tzian ezkontzen gerala esan bear dizuet. Etorri 
nai baduzute, konbidatuak zaudete. 2uen be
rrien zai gelditzen naiz eta nai duzuten arte. 

»Artu itzazute zuen lagun onengandik besar
kada eta musurik maitekorrenak. Elena. 

Martiñek eskutitz ori Kaxildari irakurri dio 
eta onek onela dio: 

- Nun dira aspaldiko eskutitz usaidun 
aiek? Elenari ere, guri gertatu zaiguna: urtetan 
aurrera dijoala eta txorakerietako denborak joan 
zaizkiola. Alde ederra dago, eskutitz usaidun 
eta maitekor aietatik, orain bialdu digun ilda
koen gastu edo fakturak egiten diran paper 
itxusi eta beldurgarri ontara. 

- Beldurra zergatik? 
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- Ara, Martín: gure aiton-amonak, eta 
geiagok ere bai, esaten zutenez, gauean zakurrak 
oiu triste eta luzea egiten bazuten, eta ontzak 
ere etxe ondoan garraxi, pamilian ezbearren bat 
gertatu bearra zan. Nik gauza oiek sinistatzen 
ditut. Bañan Elenak bialdu digun paper onek 
oraindik beldur geiago ematen dit, eta segituan 
erre ezazu. 

- Utzi itzazu sorginkeri oiek. Ez paper 
onek, ez zakur-zaunkak eta ez ontzaren oiuak, 
ez digute ezer egingo ez zuri eta ez guri. 

- Gañera, Elena funerario batekin ezkon
tzen dala. Orretxek bai arritzen nauela ni. 

- Zergatik? Funerario bat, iñor baño ja
torrago eta gizon obeagoa izan liteke. 

- Bai, bai. Ortan arrazoi duzu. Bañan den
bora batean etzegoen Elenari esan besterik, fu
neraria bateko etxeko andre izango zala. 

- Ez. Bañan persona baten urteetan alda
keta aundiak iza ten dira. Etorkizunaren berri 
iñork ez daki. 

- Gañera, gutaz eta goizean goiz zaldiz 
egiten zituen ibillaldietaz, askotan oroitzen 
omen da. Zu ere gogoratuko zera, Martín. 

- Bai; gogoratzen naiz. 
Elenak artu duen erabakia San Jose'n da

nak dakite, bañan ez da iñor Bahía Blanca'ra 
joango. Urruti baitago. Elenak, iñor azaltzen 
ez bada, pena aundia artuko duela ere badakite. 
Bera danekin ain kunplitua eta borondate one
koa izana eta orain baztertua bezela ufzia. 
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Martiñek Kaxildari esaten dio: 
- Gu Elenarekin zorretan gaude. Asko la

gundu digu eta erre galo asko egin ere bai. Orain 
Andresi iru edo lau eguneko baimena eskatu 
bagenion, emango zigun eta onela ondo geldi
tuko giñake Elenarekin. Bañan ez bagera iñor 
joaten, aserratu edo zapuztu egingo da. 

- Ez, ez. Ez da orren aixa zapuztuko dan 
txoria. Len egon zan tokira berriz ere etorri
ko da, Martín eta pamilia ikustera. 

Nemesiok, Río Colorado'ra, bere guraso eta 
senideak ikustera joan bearra dauka. Erregaloak 
berarekin bialtzea pentsatu dute Lutxik eta 
Kaxildak. Trena Bahía Blanca'tik igarotzen da 
eta bide galtzerik ez dauka. Baita gautxoak ere; 
danon artean zeozer bialdu bear omen diote 
Nemesiorekin. 
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NEMESIOREN IBILLALDIA 

Nemesio Río Colorado'ra joateko prest da
go. Aruntzean, Lutxi, Kaxilda eta gautxoen 
erregaloak eramango dizkio Elenari. Buenos 
Aires'era ere joan bear du, Aurorari bixita bat 
egitera. 

Martiñek Nemesiori esaten dio: 
- Elenari esan zaiozu, bere eztaietara joan 

ez geralako barkatzeko. Berak dakien bezela, 
gu urruti bizi gera joan-etorri oietarako. Ga
ñera, besteren mende gaude eta ez giñan An
dresi baimena eskatzera ausartu. Nik Elenari 
eskutitz bat egin nion eta gauza oek konpren
dituko dituela uste dut. 

Nemesio danekin agurtu da. Andres eta biak 
Santa Cruz aldera abiatu dira. Errira iritxi, 
gauza batzuk erosi eta zerbait artu ondoren, 
Andres segituan berriz ere etxe aldera dijoa. 
Nemesiori, lasai ibiltzeko esan dio; egun ba
tzuk geiago igarotzen baditu ere, ajolik etzaiola. 

Ondo ibilli. 
- Eskerrik asko, Andres. 
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Nemesio, bueltatxo bat eginda, aideportu
ra joan da. Abioia etorri danean, igo eta Bue
nos Aires'era. Emen jetxi eta zuzenean Auro
raren etxera. Deitu eta Auroraren aizpa bat atera 
zaio. Nemesiok zein dan esan dionean, etxetik 
atera dala, bañan laíxter etorriko dala erantzun 
dio. 

Nemesio exerita dago. Alako batean, Au-
rora sartu da: 

- Nemesio! 
- Aurora! 
Besarkada eta musu bana eman diote elka

tri. San ]ose'ko goraberak segituan jakin nai 
ditu Aurorak. Danak banan-banan izendatu di
tu: 

- Alixik eta ]osetxok zer diote? 
- Oiek onda. Gero eta elkar maiteago. 
- Bai, bai. Ez nioten oraintxe igerri mai-

temiñetan zeudela. Onezkero aundituak dira. 
- ]osetxo gautxo bat eginda daga. Gur{"

kin ibiltzen da eta oso iaioa da zaldiz ere. Pe
tizo oiek oraín alferrik daude. Edozcin zaldí 
igotzen duo Motxal-eziketan ere laíxter así bear 
omen duo 

- Lantegi ederra artu bear duo Nik ez da
kit zuek ere arrisku ortan nola jartzen zera
ten. Askotan egon izan naiz beldurrak, noiz 
min artuko duzuten. 

teke. 
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- Zuk bai al dakizu, Aurora, motxal biu
rri oiek ezitzea zer dan? Gu bezela, gautxo as
ko dabil arrisku oftan. Dañan ia iriork ez du 
miñik artzen. Bai al dakizu zergatik? 

- Zergatik? 

- Bakardade izugarri oietan Jaungoikoa gu-
re aldemenean dabillelako. Gure neke eta arris
ku guztiak ikusten ditu; eta larri-aldietan, zal
diak botako ez-botako gabiltzanean, bi aingeru 
bialtzen dizkigu alde banatatik, kontu egin eta 
zaldi gañetik erori ez gaitezen. 

- Danetan zelebreena Tomas zala uste 
nuen nik. Bañan zuk ere badituzu ateraldi ede
rrak. 

- Zerbait pentsatzeko da. Edozein lante
gitan entzuten da: «Alakok eta onelakok min 
artu dute». Eta guk eramaten ditugun astiñal
diak! Batzutan zutik eta korrika ateratzen gera. 
Bañan, bes te batzutan, trapu zarra bezela in
darrean lurrera boteak. Ala ere, geienetan mi
ñik artu gabe. Orregatik, Norbaitek zaintzen gai
tuela uste dut. 

- Itxura guztiak ditu. Aizu, Nemesio: bai 
al dakizu Elenaren eztaietan izan nintzala? 

- Bai? Eta zer modu? 
- Ondo. Bañan Elenak, zuetakorik iñor 

azaldu etzalako, pena aundia artu zuen. 

- Bai; ala artuko zuen. Bañan andik one· 
ra etortzen ez da erreza, egun bat edo bi igaro
tzeko. Lutxi, Kaxilda eta guk egiten dizkiogun 
erregaloak nik daramazkit. 
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- Ea ikusi, Nemesio. Gu, emakumeak, 
kuxkuxerak eta ikusmirak baigera. 

- Bai; nik emakumeak ez ditut ondo eza
gutzen, bañan ezagutzen dituztenak ala aitor
tzen dute. Ara nun dituzun erregalo oiek. Bra
zalete au Lutxik, lepoko kollare au Kaxildak, 
eta zaldi ttiki au guk. Zillarrezkoa da. Perra 
bere iltze guztiekin galdu du: símbolo de la 
buena suerte. Eta zaldi ttikia perrari begira 
dago. Perratik zintzilik, kate ttiki batetik, txa
pa bat, onako au ipintzen duelarik: «Estancia 
San Jose'ko gautxoak suerte on bat opa dizu
te, Elena». 

- Auxe bai polita, Nemesio. Zeñek erosi 
zuen? 

Tomasek. 
Lutxi eta Kaxildaren erregaloak oso po

litak dira; bañan ilusiorik aundiena onek egingo 
dio. Ikusten dan tokian ipiñiko du etxean. 

- Bueno, Aurora, laixter joan bear dut. 
- Nora joan bear duzu orain? 
- Bahía Blanca'ra. 
- Ez; gauez etzera joango. Gurekin afaldu 

eta gero, nere aizpa eta irurok buelta bat egite
ra aterako gera. Emen lo egin eta bigar goizean 
joango zera. Gañera, gauza geiago ere baditut zu
ri esan bearrak. 

- Bai? Zer esan bear duzu, ba? 
- Elenak zuretzako moduko neska bat ba-

daukala. 
- Zeñek esan dio neretzat neska bat billa

tzeko? Ori duk andre maistra, ori! Ez dezala 



Elenak pentsatu, orrela eskeñitako neska batekin 
itxumustuan nolanai geldituko naizenik. Ni naiz, 
gautxoak esaten duten bezela, más desconfiado 
que un caballo tuerto. 

Aurorak algara egin dio. Nemesio ondo eza
{lutzen baitu, eta beste gautxoak ere bai. Urte
tan elkarrekin bizi izan dira eta senide arteko 
konfiantza bezela daukate. 

Afal ondoan, irurak atera dira. lbillaldi bat 
egin ondoren, etxera datoz. Lo egin eta, oitura 
daukan bezela, Nemesio goizean goiz esnatu da. 
Oean ezin egona egin zaio. Mintzioren bat su
matu eta jeikitzeko zaletuta dago. Alako batean, 
Aurora jeiki da. Nemesio ere bai ondotik. Egun 
onak eman ondoren, gosaldu, danak agurtu eta 
Bahía Blanca aldera dijoa. Bi aizpak treneraño 
laguntzen diote. 

Nemesio, zabaldegi izugarri oietan barrena, 
bere jaioterri aldera dijoa; a la querencia, beurek 
esaten duten bezela. 

lbillaldi luze oek aspergarri izaten dira. Ez 
mendi koxkor bat, ez basorik, ez errekarik. Dana 
berdiña, itxasoa bezela. Ordutan trenean joan 
eta beti gauza bera ikusten. 

Nemesio Bahía Blanca'ra sartzera dijoa. Be
re puskak eskuan artu ditu. Elenal'i zer sorpre
sa eman bear dion pentsatzen dago. 

Trenetik jetxi eta Elenaren zuzenbidea ira
kurri duo Batí kale ori nun dagoen galdetu eta 
onek nundik nora joan bear duen esan dio. Kale 
ori artu eta patxara ederrean, bazterrak ikusiaz, 
etxeetako lumeroeri begira dijoa. Alako batean, 
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gero eta alderago, letra aundi batzutan: La es
trella del Sur. 

Arrimatu da, kortina bi aldeetara idekita da
go eta nun ikusten duen Elena, makinaz idaz
ten ari dala. Nemesiok ez daki zer egin: bertan 
gelditu, kristala jo edo barrura sartu. 

Orrela dagoelarik, Elenak begiratu du eta 
salto batean or dijoa Nemesiorengana, eldu eta 
musu batzuk ematera. 

- Zer egiten zenuen or, Nemesio? 
- Zuri begira, Elena. 
- Zer ikara eman didazun bai al dakizu? 

Uste gabean ikusi zaitudanean, biotza ere salto
ka asi zait. 

- Barkatu, Elena. 
- Barkatuta dago, Nemesio. Zergatik etze-

ra lenago etorri? Nere eztaietara ez da zuetako
rik iñor azaldu. Martiñek eskutitz bat bialdu 
zuen, etorri ezin zitekeala esanaz. Nik pena aun
dia artu nuen. Patagonia'tik nor edo nor azal
tzea nai nuen; bañan iñor ere ez. Eskerr¡¡.k Au
rora Bahía Blanca'tik etorri zala. 

- Bai; badakit. Beraren etxetik nator eta 
egun atsegin bat igaro zenutela jakiñaren gañean 
nago. Nun da zure gizona, Elena? 

- Nere gizona difunto bat eramatera joan 
da. Emen bertan bizi zana, Pampa aldeko gautxo 
zar bat il da. Oraindik denbora asko ez dala, be
re alabarekin bizitzera etorri zan. Bañan emen 
kalean ezin etsi eta egun batetik bestera il egin 
~. . 
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- Ilkoez da, ba? Bere denbora guztian 
Pampa aldeko zabaldegi oietan oitu eta bat-ba
tean kale-zoko ontan bizitzea, gautxo batentzat 
bizia laburtzea da. 

- Ori uste al duzu, Nemesio? 
- Bai; neri ere orixe gertatuko litzaidake, 

eta bes te geiagori ere bai. Elena, emen ditut zu
retzako erregaloak. Brazalete au Lutxik bialtzen 
dizu; kollare au Kaxildak, eta zaldi ttiki au guk. 

- Oi! Orren polita zaldi ttiki au, zeñek ero
si du? 

- Tomasek. 
- Bai; neri geien gustatuko zaidan gauza 

berexi du orrek. Milla esker daneri, Nemesio. 
- Ez.orregatik, Elena. 

Auto beltz bat gelditu da aurrean, goien gu
rutze bat duelarik. Orrelakoak gutxitan ikusi di
tu Nemesiok eta beldurra sartu zaio barruan. Bi 
gizaseme sartu dira. Elenak Nemesiori: 

- Nere gizona, Alberto, bere laguntzallea
rekin. 

Elkarri eskua eman dio te eta Elenak bere 
gizonari: 

- Au, Patagonia'ko Nemesio. 
- Ondo etorria izan zaite. 
Nemesiori Alberto gizon jatorra iruditu zaio. 

Bahía Blanca'n jaioa da, guraso italianoen semea. 

Itz batzuk egin ondoren, berriz ere badijoaz 
biak bes te baten billa. Auto itxusi ori aurretik 
kendu dute. Begien bistatik gorde danean, Ne-. 
mesiok lasaitasuna artu duo 
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Berriz ere Elenarekin aurrez-aurre dago. Ele-
nak esaten dio: 

- Gaur gurekin gelditu bear duzu. 
- Gauerako etxera joan nai nuke. 
- Ez dizut joaten utziko. Aserratu egingo 

naiz. 
- Geldituko naiz, ba. 
- Bai al dakizu zuretzako moduko neska 

bat emen bertan dagoela? 
- Bai? 
- Bai. Lagunak gera. Adela du izena eta 

fruteri bat dauka. Zutaz askotan itzegin diot. 
Mutil on bat zerala eta gautxo jatorra. Lazo, bo
leadora eta zaldien tresnak nola egiten eta apain
tzen dituzun. Apainketa ikusgarri oiek egiten, 
emakumeak bordatzen bezela aritzen zerala. 

- Bai. Alegiñak egiten ditut. Lan oiek nere 
gogokoak dha. 

- Segituan deituko diot eta emen zaudela 
jakiñaren gañean jarri. 

- Nai duzun bezela. 
Elenak deitu dio. Denda itxitakoan etorriko 

dala erantzun duo Nemesiok bere artean: 

- Orrela da torren neska ez da oso lotsatia 
izango. Etzaizkio mutil baten aurrean masallak 
gorrituko. 

E ta bere buruari: 
- Erne, Nemesio! Altxa buru ori eta ez de

dilla gautxo bat emakumeak zabaltzen dituzten 
sareetan erori. 

Nemesiok badaki Elena, gaztexeago zanean, 
bide okerretatik ibillia elala. Kaxildak, Martín eta 



Elenaren arteko artu-emanak ikusirik, bere amo
rrazioan gautxoeri ere esan zioten. Orregatik, Ne
mesio ez da pio-pio, Elenak esaten dizkion guz
tiekin eta eskeintzen dion frutera orrekin. Bere 
artean: 

- ¿Adónde vas conmigo al hombro? 
Elena eta Nemesio elkar-izketan ari diralarik, 

Adela sartu da. Elkar agurtu eta berriketan 
ekin diote. Elenak, illunabarrean, bere gizonak 
lanak bukatzen dituenean, bueltatxo bat egin 
bear dutela esan diote; Nemesio gauean bera
ren etxean geldituko dala eta naiko denbora 
daukatela. 

Adela, gero arte esanda, bere etxera joan 
da. Elena eta Nemesio gelditu dira. Elenak: 

- Zer iruditu zaizu neska ori? 
- Neska egokia da. Ez dauka aitzakirik. 

Bañan ez da neretzat egiten dana. 
- Zergatik ez? 
- Gautxo batek zer egin bear du orrelako 

emakume batekin? 
- Ezkondu eta berari lagunduaz emen bizi. 
- Ni ez nintzan jaio kale-zokoan bizitze-

ko eta berdura eta tomate saltzeko. Ni mendian 
jaio nintzan eta mendian bizi nai dut, txoriak 
kantatzen duten tokian, zaldiak irrintzi eta 
beiak marru egiten duten leku aietan. Itz ba
tean, bakardadean. 

- Zer izango da gero zure zartzaroa? 
- Zartzaroak ez dit neri kezkarik ematen. 

Nerea ere bes te askorena bezelakoa izango da. 
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- Arratsaldean danok aterako gera, eta 
zuk eutsi zaiozu Adelari besotik, eta kontu kon
tari ea zerbait egiten duzuten. 

- Nik ez diot Adelari eutsiko, ez besotik 
eta ez ankatik. Elkarrekin ibilliko gera, bañan 
aurrera-biderik eman gabe. 

- Bai ton toa zerala. 
- Bai. Tontoa izango naiz. Bañan ni ez 

nintzan jaio neskak engañatzen ibiltzeko. Nik 
gaur edo bigar ezkontzea pentsatzen badut, 
Río Colorado'n badaude neretzat moduko mu
lata batzuk, zernaitarako balio dutenak, pizko
rrak eta gautxo batentzat egokiak, eta oietako 
bat artuko dut. 
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ALDAKETAK 

Nemesio, bere guraso eta senideekin ego
nalditxo bat egin ondoren, berriz ere San Jo
se 'n dago. Río Colorado'ko berriak danak ja
kin nai dituzte. Martin eta Josetxo ere an dau
de. J osetxok galdetzen du: 

- Zer motetako egaztiak daude Río Colo
rado'n? 

Nemesiok erantzuten dio: 

- Patagonia'n baño mota geiago daude. 
Lagoetan antzara, cisne, flamenco, aate, gallari
fas eta beste batzuk. Gañera, martinetas -epe
rrak, buruan ttonttorrarekin-, galeperrak, 
usoak, tortolak, loros barranqueras, cotones eta 
abar. Txorietan, berriz, mota askotakoak. Da
netan arrigarriena, el tornero deitzen diotena. 
Txori au, munduan danik langillenetakoren bat 
ízango da. Alanbradak daude, quebracho dei
tzen dioten esolakin eginda. Quebracho au, egu
rrik gogorrenetako bat da. Gorri-gorria eta go-
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gor purrukatua. Taladroak ere askotan autsi egi
ten dira bera zulatzerakoan, eta txori orren 
pazientzia ez da nolanaikoa: atzaparrekin eso
lari eutsi, kaxka-kaxka zulatu eta barrenean ka
bia egiteko tokia egin. Garrantzi aundia luke, 
txori orren lanak zenbat irauten duen eta zen
bat milla golpe egiten dituen jakiteak. 

Martiñek: 
- Euskalerrian ere badaude okillak eta 

bes te txori batzuk, zuloak egiten dituztenak; 
bañan egur ustelean. Beste bat ere badago, ku
kua deitzen diotena, seguru aski munduan da
nik alperrena. Onek txantxangorriari arrautzak 
kentzen dizkio, berak arrautza bat ipiñi eta or 
konpon. Alde ederra daukate, el tornero zintzo 
eta langille orrek eta Euskalerriko kuku alpe
rrak. 

Estancia San Jose'n goraberak izango dira 
laixter. Jorje Chile'ra dijoa, andre koxkor ba
ten billa, eta puestorako norbait bearko da. 

Andresek ez dio oraindik iñori esan. Gau
txoen artean, zeñi esango dion jakin naia dago. 
Ez da iñor, Los Andes'ko egalean dagoen pues
to artan bakarrik egon nai duenik. Tomas, Ale
jandro eta Nemesio elkarrekin ondo bizi dira. 
Bañan bakarka egoteko ez dute balio. 

Jorje bezelakoak gutxi izaten baitira. Baka
rrik, amabost egun edo illabete bat iñor ikusi 
gabe, bere zakur eta zaldiekin, beti mendiko 
piztien atzetik. 

Jorjeri azken egunak urbiltzen ari zaizkio. 
Andresek Martiñi deitu dio: 
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- Aizu, Martín: Kaxilda, Josetxo eta zu 
joango al ziñateke Jorjeren puestora, ura Chi
le'tik etorri arte? 

- Ez dakit Kaxildak naiko duen. 
- Deitu zaiezu bieri. 
Martín, Kaxilda eta J osetxo Andresen au

rrean daude. Au onela mintzatzen da: 
- Badakizute Jorje ezkontzera dijoala. Ura 

etorn artean, zuek irurok pues tora joatea nai 
nuke. Illabete bat barru, gutxi gora-bera, emen 
dugu berriz ere Jorje bere emaztearekin, eta or
duan onera etorriko zerate. 

Kaxildak: 
- Ni, orrelako tokian bizitzeaz izutu egi

ten naiz. 
Andresek: 
- Etzera bakarrik. 1ru lagun izango zera

te. Gañera, Josetxok ango zoko guztíen berri 
ikastea nai nuke. Lan aundirik ez daukazute. 
Noizean bein alanbradak ikusi. Alanbre-mordox
ka bat artu, eta, beiak edo guanakoak autsÍta
korik baldin badago, konpondu eta aurrera. 
Jorjek winchester bat or utziko du, Josetxoren
tzat beste bat artu emendik, bala-mordo bate
kin, eta ea zeñek geiago iltzen duzuten. Zaku
rrak ere aukerakoak dituzute: abestruzak arra
patzeko galgoa, ardi-zakurra eta gañera leoi
zakurra. 

Martiñek: 
- Neregatik leoiak lasai lo egingo dute lei

tze-zuloan. Ni ez naiz errebolbera eta linterna
rekin aien loa galeraztera joafllw. 

87 



Andresek: 
- Zu ez. Bañan Josetxo sartuko da orain

dik zulo oietan, Jorje etortzen danean. 
Josetxok: 
- Ez dakit, ba. Neri ere otz-ikara ematen 

didate leoiak. 
Andresek: 
- Orain, joango zeraten ala ez jakin nai 

dut. 
Irurok elkarri begiratu dio te eta baietz esan 

dute. Kaxildak: 
- Gu joaten geranean, Lutxik lan asko 

izango duo 
Andresek: 
- Ez. Or dauka Alixi laguntzeko. Bien ar

tean aixa egingo dituzte emengo lanak. 

Andik atera dira. Kaxilda, Josetxo eta Alixi 
elkar-izketan ari dirala konturatu da. Banatze 
orrek onik egingo ez dio tela pentsatzen du be
re artean. 

Illabete ori oso Iuze joango zaiote bieri. 
Noiznai elkarrekin izketan, eta orain bearbada 
astebete edo geiago bata bestea ikusi gabe. Jo
setxori, mendiko piztien atzetik ibiltzea asko 
gustatzen zaio. Bañan bai etxean daukan lore 
polit ori zaintzea ere. 

Alixik Andresi esaten dio: 
- Zergatik ez duzu pues tora gautxoetako

ren bat bialtzen? 

- Ez, Alixi. ]osetxok bazterretako berri 
ikasi dezala nai dut. Bere aita eta amarekin on-
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do egongo da mendi alde oietan. Illabete bat 
bereala joango da. Gañera, auto zarra eramango 
dute eta nai dutenean etorriko dira. Guk ere tar
teka bixita bat egingo diotegu, ea nola dauden 
ikusiaz. 

Martín eta Kaxildak badakite, estanzian 
dauzkaten erosotasunak pues toan izango ez di
tuztela. Estanzian gasolinazko motor bat dau
kate etxeko argia sortzeko; eta puestoan, orain 
eunka urte bezela, candil deitzen dioten krisallu 
bat, ardi-koipearekin argi egiten duena. Bañan 
estanziatík, gasolinarekin argi egiten duten fa
rola pare bat eramatea pentsatu dute. 

Jorje, alde egiteko prest dago. Zaldi-pare 
bat, danetan oberena, artuko duo Bere jaioterri
ra, islas de Chiloé'ra, joateko, Los Andes izu
garri oiek igaroko ditu. Gero, zaldi oiek an utzi 
eta bere emaztearekin Santa Cruz'era itxason
tzian etorriko da. 

J aungoikoak egin zituen bezela daude orain
dik ere mendi oicle Ez da araño iritxi gizona
ren gosea. Ez-eta lurrak aztarkatzea eta, excava
dora edo tresna aundi oiekin, alde batetík bes
tera eramatea, gaur egun toki askotan gertatzen 
dan bezela. 

Jorje eztanziara etorri da. Azken egunak di
tu eta gauzak antolatu bear. Berak alde egiteko, 
Martín eta pamiliak an egon bear dute; eta oek 
ere, pues toan bear clituzten puskak, prest jarri 
bear dituzte. 

Andresek, Martín eta pamiliari esaten dio-
te: 
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- ]orjek bigar joan bear duo Guk ere guz
tiak prest eduki bear ditugu. Azeri-zepo-mor
doxka bat artu ezazute. An azeri asko da, eta 
arrapatzeko garai ona duzute. Illea orain dau
kate legunena, eta, saiatzen bazerate, dozenaka 
arrapatuko dituzute. Ortarako au egin bear du
zute: aragi-puska batzuk edo ardien barrenak 
soka bati lotu eta zaldiz bide txiorretan barre
na ibilli. Azeria, sudur onak baititu, arrastoan 
joaten da. Eta zuek an-emenka zepoak ipiñi. 
Baita ere oso ona da, illunabarrean, mendian, 
ildako animalien ezurrai su ematea. Usaia alde 
guztietara banatzen baita, azeriak sua egindako 
tokia billatuko dute. An ere zepo bat edo beste 
ipiñi. 

Martin eta ]osetxok, arrapatu dituzten zepo 
guztiak artu dituzte. Kaxildak Martiñi esaten 
dio: 

- Orain mendi-arte artara joan bear. As
kotan bakarrik egon bearko dut. Zuek, aita
semeak, or ibilliko zerate piztien atzetik egun 
guztian, ni etxean utzita. 

- Ez; zu ere tarteka gurekin ibilliko zera. 

- Gutxitan. Zaldiz aspertu egiten naiz eta 
geienetan etxe-zokoan egon bear. 

- Denbora gutxian egongo gera, Kaxilda. 
Illabete bat bereala joaten da. Gañera, tarteka 
auto zarra artu eta eztanziara etorriko gera. 

Bi autoak atera dituzte. Puskak antolatzen 
ari dira. Alejandrok laguntzen diote. Au ere 
Andresekin dijoa. 
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]osetxo, Alixirekin bazter batean, eskutik 
eldu eta ezin utzirik, munduari buelta eman 
bear balio bezela. 

Andres etorri da eta daneri: 

- Abiatu egin bear dugu. 

Puesto aldera atera dira. ]orje an dago ate
ratzeko zai jarria. Bi zaldi oberenak lotuta dauz
ka. Zakur bat ere eraman bear duo 

Bakardade oietan zakurra lagun ona da. Ba
tez ere gauerako. Onela dijoanak, illuntzen 
zaion tokian lo egin bear duo Al badu, iturri 
baten inguruan geldituko da. Orregatik, lasai
xeago lo egiteko, zakur bat bazterrean komeni 
da. Personak baño lo ariñagoa dauka, eta, zer
nai mintzio entzungo balu edo bateonbat eto
rriko balitz, segituan zaunka egiten duo 

Jorje zaldiak lotzen así da. Zaldí oíek txan
daka igoko ditu. Carguero edo sokatik eraman 
bear duen zaldiari, bidean bear dituen puska 
guztiak jarri dizkio: aragia, gatza, hierba mate, 
kafea, ogia, zatoa ardoarekin, arropak, lotarako 
tapakiak eta abar. lbillaldi luzea baita, ondo 
ornituta atera be arra dauka. Ez baitago iñun 
ere etxerik. Goían zerua eta bean mendiak eta 
errekak. 

Jorjek bost zakur ditu. Bat berekin eraman
go du eta besteak Martiñi utziko dizkio. Onek 
ondo ezagutzen ditu zakur oek danak. Zeñek 
zertarako balio duen ere bai. Jorjek gauza bat 
eskatu dio Martiñi: egun pare batean zakur 
danak lotuta edukitzeko, bere arrastotik joan 
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ez ditezen eta bakarren bat mendi aIde oietan 
gaIdu ez dedin. 

Jorje prest dago. Danekin agurtu da eta 
abiatzera dijoa. IbillaIdi on bat opa diote da
nak, eta aIdez aurretik bere ezkontzarengatik 
zorionak eman dizkíote. 

- Eskerrak danori! 
ZaIdi gañera ígo da, eta, carguero ori ondo

tik duela eta zakurra atzetik, cañadón edo erre
ka baten barrena gorde da. 

Jorjek, zaldí bat palenque edo estaca Iodí 
bati Iotuta utzi duo Andresek Josetxori esaten 
dio: 

- ZaIdí ori askatu ezazu eta tropilla edo 
zaIdi-mordoxka ekard, emen inguruan ibilliko 
dira eta. 

Ekarri di tu eta korralean sartu. Andresek, 
Martín eta Josetxok bezin ondo ezagutzen ditu 
zaIdi oek, eta, banan-banan, bakoitzak zer akats 
edo billaukeri dauzkan esaten duo 

- Lobano au, zaino negro ori eta overo 
ura, bera etortzen danerako utzi itzazute, arris
kukoak dira eta. Zuek, azed-zepo eta orrela
ko trasteekin ibiltzeko, onako oek artu bear di
tuzute. 

Eta mantxoenak erakutsi dizkiote. 
Jorjek bazterrak txukun utzi ditu. Bañan 

Kaxildak oraindik obeto nai lituzke eta antola
ketan ad da. 

Andresek esaten diote: 
- Naiko aragia badaukazute. Zikiro bat 

ilda utzi dizute. Zuek emen bapo biziko zerate. 
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Jorje etorri artean ez dugu ardirik bilduko eta 
alanbradak ikusi beste zer egiñik ez daukazute. 
Nai duzutenean, winchesterrak artu eta abes
truz edo guanako iltzera joan. Erbi, eper edo 
beste egaztirik jateko gogoa daukazutenean, es
kopeta artu eta nai dituzuten guztiak ilko di
tuzute. Zer geiago nai duzute? Lendabiziko egu
netan, oitu arte, ezin-etsi aundía egíngo dizute 
aldaketa onek. Bañan gero, naí baño len íga
roko zaizute illabetea. Gañera, zerbaít bear ba
duzute, autoan bereala joango zerate estanzia
ra. Eta, ezer bear ez baduzute ere, nai duzute
nean etorri guregana. 

Alejandrok: 
- Tomas, Nemesio eta ni edozein jaietan 

etorriko gera bueltatxo bat egitera. Gañera, Jo
setxorekin abestruzeri korrikaldi batzuk egin
arazi bear dízkiotegu, galgoarekin eta boleado
rabn. Orain gu bagoaz eta emen gelditzen ze
rate. Josetxo, zer esango diot Alixiri? 

Kaxildak: 
- Lenago ere, esan bear zizkionak esan be

triak izango ditu. Ez dio beiñepein eskutik be
realakoan utzi. Bazirudien etzutcla urtetan geia
go elkar ikusiko. 

Andres eta Alejandro San Jose aldera abia
tu dira, eta beste bat gelditzen da, pozik joan
go litzak:ena. 
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ZAKURREN OIUA 

Lendabiziko egunak ondo dijoaz puestoan. 
Martín eta Josetxo or dabiltz azerieri zepoak 
ipintzen eta abestruzak iltzen, batzuk tíroz eta 
beste batzuk galgoekin. Kaxildak, otorduak ipi
ñi eta etxeko lanak egin. la betí bakarrik etxean. 
Ez dauka zaldiz ibiltzeko gogorik. Naiago du 
etxean egon. 

Gaur igandea da eta gautxoak etorti zaiz
kiote. Tomasek Kaxildari, berak San Jose'n 
ibiltzen zuen zaldia ekarri dio, umilla eta ibilli 
atsegiñekoa, eta esaten dio: 

- Ara emen zure favorito ori, nai duzu
nean ibillaldi batzuk egiteko. 

- Eskerrik asko, Tomas. Gaur bertan zue
kin aterako naiz. Bañan ez korrika ibiltzera, 
bazter batetík begira egotera baizik. 

Josetxok tropilla ekarri duo Gautxoak, be
ren zaldiak ez nekatzearren, zaldi berri bana 
artu dute. Besteak gero etxera joateko bear 
baitituzte. Bañan danetan biurtienak eta pizko-
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rrenak berexi dituzte, abestruzeri segi ibiltze
ko. 

Abestruzak nun dabiltzan ikusi dute. Za
baldu eta pixkanaka aiengana bildu dira. Abes
truzak, zaldizkoak datozela ikusi eta etzan egin 
dira. Kaxilda, mendi-ttonttor batean gelditu eta 
be gira dago. Zaldizkoak ia berta n dlranean, 
abestruzak atera dira. Gautxoak boleadorak bo
ta, bat edo beste arrapa tu eta puesto aldera 
datoz. 

Kaxildak: 
- Auxe bai zaldia, ibiltzeko atsegiña! 
Tomasek: 
- Bai. Lendabiziko egunetik igerri nion 

orri, ezi-errexa eta ibilli onekoa izango zala. Ala 
gertatu ere. Orren gañean, baso bat ur ixuri ga
be eraman liteke. 

Gautxoak garai onez alde egin dute San 
Jose aldera. !rurak elkar maite dute eta anaiak 
bezela dira. Galopean kontu kontari dijoaz. Zal
diak ere, etxe aldera dijoazenean, indarberritu 
egiten dira. Beren lagunetara lenbailen iritxi 
nai izaten dute. 

Pues toan, irurak berriz ere bakarrik geldi
tu dira. Afal ondoan, Martín eta Josetxo, gau
txoak ekarri dituzten periodiko eta errebistak 
ikusten ari dira. Kaxilda, sukaldea antolatzen. 
Orduak aurrera dijoaz, bañan oerako presarik 
ez dute. 

Alako batean, zakurrak oiu luze beldurgarri 
oietakoak egiten asi dira. Kaxilda izutu egin da. 
Martíñek esaten dio: 
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- Lasai, emakumea, lasai! Sorginkeriak 
kcndu itzazu burutik. 

- Ez da sorginkeria. Zakur danak batera 
oiu egiten dute eta gure artean zerbait gertatu 
liteke. 

Josetxok: 
- Ama, zakurrak ez dakit; bañan, orrela 

mintzatzen bazera, zuk izutuko gaituzu. 
Martín atera da, zakurreri errietan eman 

diote eta ixildu dha. Etxean ostera sartu da 
eta esan du: 

- Seguru aski, Jorjeren falta somatzen du-
te. Orregatik egiten dituzte oiu larri oiek. 

Kaxildak: 
- Jaungoikoak nai duena izan dedilla. 
Oeratu dira. Goizean, Martín eta Josetxo 

eguneroko ibillaldietara atera dira, azeri eta 
abestruzen atzetik. 

Kaxilda etxeko lanak egiten ari dala, zaku
rrak zaunkaka asi dira eta atarira atera da. Gizon 
bat zaldi gañean dator. Bañan zaldi bakarra da
kar; carguerorik ez. Etxe ondora etorri danean, 
Kaxildak esaten dio: 

- Jetxi zaite. 
- Eskerrik asko. 
- Zaldia askatu ezazu. 
- Ez; segituan joan bear dut. Mesedez, 

poxpolorik bai al duzu? 
- Bai; badut. 
Kaxildak kaja bat ekarri dio. Gizon orrek 

galdetzen du: 
- Zenbat balio dute? 
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- Ezer ez. 
- Eskerrik asko. 
Eta alde egin duo Kaxilda arrituta dago. Gi

zon ori nor ote zan? Emen geienak bi zaldi edo 
geiagorekin ibiltzen baitira, eta ori zaldi baka
rrarekín. 

Martín eta ]osetxo azeri-larru batzuekin 
etorri dira. Kaxildak gizon bat etorri dala esa
ten diote, eta zaldi bakarrarekin. 

Martiñek ez dio orri inportantzirik emano 
Onela dio: 

- Bearbada, bi lagun izango ziran. Poxpo
lorik gabe gelditu diranean, bat billa etorri eta 
bestea inguruan gelditu. Zer gizon-modu zan? 

- Ez beiñepein gaztea. Berrogei urtetik 
gorakoa. 

Martiñek: 
- Auskalo zein izango zan. 
Gizon ori zein zan, denbora asko baño len 

jakingo dute. Martin eta ]osetxok ez dute eza
gutuko. Bañan Kaxildak denbora asko izango 
du ezagutzeko. 

Gizon ori, bes te batekin, mendi koxkor ba
tean gelditu da, puestoa aurrez-aurre daukatela 
eta Martín eta ]osetxoren joan-etorriak ondo 
zaintzen dituztela. Oek egunero ordu beretsuan 
ateratzen dira eizera edo arrantzara; eta an, 
mendi ttíki artan, lau begi zorrotz daude, urru
tira ikusten dutenak. 

Mendian bizi ¡-lp*:,:l\k, geienean bixta ona iza
ten du, urrutira begiratzen ohuta dagoelako. 
Mendi koxkor ortan dauden ~izon oiek ere ola-
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koxeak dira, matreroak, mendiko abere izuen 
antzera beti alde guztietara begira daudenak. 

Martin eta ]osetxo gizajo oiek orain pozez 
dabiltza piztien atzetik. Oitu ere egin dira ba
kardadean bizitzen. Berak nai duten bezela da
biltza. Kaxilda ere pozez dago, egazti eta arrai 
goxoak eramaten dizkiotelako. 

Igandea da. Andres, Lutxi eta Alixi etorri 
dira. Gautxoak estanzian gelditu dira. Autoaren 
soñua somatu dutenean, danak atera eta urte
tan elkar ikusi ez bezelako ongi-etorria egin dio
te elkarri. 

]osetxok ere begi alaiak jarri ditu Alixi iku
si duenean. Segituan alde batera egin dira eta 
txu-txu-txu, bakoitzak bere kontuak. Gaurko 
eguna elkarrekin igaroko dute. 

Lutxik jan-gauza batzuk eraman dizkiote, 
eta postrea ere bai. 

Andresek, ea bazterrak ikusi dituzten gal
detu diote Martin eta ]osetxori. 

Baietz erantzun diote. Alanbradak ondo dau
dela. Guanako bat zegoela trabatu eta illa. Ba
ñan alanbrerik autsi gabe. Ardi, bei eta abe
reak ondo dabiltzala. ]osetxo eta biak egunero 
egiten dutela ibillaldi bat, azeri-zepoak ikusiaz. 
Azeri eta abestruz batzuk ere arrapatu dituz
tela. 

Andresek Kaxildari: 
- Etsi al duzu zuk, Kaxilda? 
- Bai; oitzen ari naiz. Amabostaldi bat 

igaro dugu eta pake ederrean bizi gera. Asko
tan bakar-bakarrik egoten naiz. Bañan onera 
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oraindik bat bakarra etorri da. Ura, poxpolo bi
lla. Eman nizkion eta segítuan alde egin zuen. 

Andresek: 
- lJde b¡:lLetÍk bestera zijoanen bato 
Kaxildak: 
- Seguru aski. 
Eguna pues toan igaro oncloren, Andres, Lu

txi eta Alixi San Jose'ra dljoaz. 
Urrengo goizean, Josetxok tropilla ekarri 

du, aitak eta biak zaldi bana artzeko. Bana au
keratu dute eta gañerakoak biali. Martiñek bei 
bat jetzi duo Esnea Kaxildari eraman eta esaten 
dio: 

- Gosaria prest al daukazu? 
- Bai; nai duzutenean etorri. 
Aita-semeak gosaltzen ari dira. Martiñek 

onela dio: 
- Kaxilda, gaur illunabarrean erbi bat il 

bear dugu beko lintzuran. Pixka batean gorde 
eta segituan etorriko dira. 

- Nai baduzute, ekarri. Nik maniatuko 
dizutet. 

Josetxok: 
- Nik bateonbat ilko dut! 
- Ea, ba, egia dan. 
Zaldiak lotu dituzte eta ateratzera dijoaz. 

Kaxildak: 
- Lenbailen etorri zaitezte. 
- Zergatik, ba? 
- Nik zuekin naiago dudalako, bakarrik 

baño. 
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Martiñek: 
- Lasai egon zaite, emakumea. Gu heti 

bezela etorriko gera. 
Biak alde egin dute. Kaxilda etxeko lanak 

egiten ari da. Alako hatean, zakurrak zaunka
ka asi dira. Kaxilda atarira atera da. Bi gizon 
lau zaldirekin ikusten ditu. Oietako hat ezagu
tu du: poxpoloak 'eskatu zizkion ura. 

dio: 

- Jetxi zaitezte -esaten diote Kaxildak. 
Jetxi dira eta ezagutzen duen orrek esaten 

- Zuk gurekin etorri hear duzu. 
- Nik nora joan hear dut? 
- Guk esango dizugu. Zure arropak artu 

itzazu eta aguro ihilli. 
- Nola joango naiz ha ni, nere senarra eta 

semea utzita? Gañera, momentu hatetik heste
ra etorriko dira. 

- Ez, ez dira etorriko. Atera berriak dira 
eta nora joan ditan ikusi dugu. 

Kaxilda, ezet egitetik ez daukala ikusitik, 
negarrez asi da. 

- Ixo! -esan dio, eta Kaxildaten atzetik 
barrena sattu da-o Artu itzazu atropak eta 
oñetakoak, eta goazen. Zaldia or daukazu. Arto
pak cargueroari ipiñiko dizkiogu. 

Kaxilda lur jota dago. Ez dauka anketan in
datrik eta zaldi gañeta igotzen laguntzen diote. 
Arropak cargueroari ipiñi eta aurrera. 

Kaxilda negar eta negar dijoa, juxtu-juxtuan 
zaldi gañetik erod gabe. Ez daki, ez nora di
joan, eta ez berarekin zer egin bear duten. 11-
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tzera daramatela iruditzen zaio. Pentsamentu 
beltzez beteta dago bere burua: 

- Lengo gauetako zakur-zaunka beldurga
rri aiek pamilian ez-bearren bat gertatuko zala 
aditzera ematen zuten, eta orra neri gertatu ere. 
Amaika ixtillu igarotzeko jaio nintzan ni egun 
batean Beko-errota'ko zoko artan. Antxe geldi
tu banintz, naiz arrastaka bizi, nere ]osetxore
kin eta gurasoekin! Ameriketara etorri bear 
omen zan. Etorri nintzan eta orain bandido ba
tzuen eskuetan nago. 

Gauza oek eta geiago pentsatzen ditu Ka
xildak, matrero en atzetik dijoalarik. Oraindik 
Andresen eremuetan barrena dijoaz. Or dabiltz 
nunbait ere Martin eta ]osetxo lasai asko, orre
lako gauzarik gogoratu gabe. 

Kaxildak, alde batera ez ikustea obe dala 
pentsatzen du, matreroen aurrera azaltzea ba
ño. Oek bi winchester daramazkite cargueroaren 
alde banatan, eta gañera errebolber aundi ba
na gerritik zintzilik. Martín eta ]osetxo ere ar
makin dabiltz, eta, Kaxilda matreroak darama
tela ikusiko balute, elkarri tíroka ekingo lio
teke eta seguru aski Martín eta ]osetxo galeran 
aterako lirake, matrero oiek ondo tiratzen dute 
eta. Onezkero, bein edo bein poliziakin tíroka 
ibilliak izango dira, eta bateonbat il ere bai. 

Andresen eremuetatik laixter aterako dira. 
Kaxildari gauza bat gogoratu zaio. Ateta baño 
len, señale bat edo zeozer utzi nai duo Noizbait 
ere bateonbat, Martín, ]osetxo edo gautxoren 
bat, alanbrada nola dagoen ikusiaz or barrena 
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igaroko dala badaki, eta zaldi gañean daraman 
jersea galduta bezela alanbrada-bazterrean uztea 
bururatu zaio. Bi matreroak aurretik dijoaz eta 
Kaxilda atzetik; eta diximulo aundiarekin jer
sea zaldi gañetik erortzen utzi duo Matreroak 
ez dira konturatu. 

Beste aldera igaro nai luteke. Tranquera 
edo atakarik ez dago. Zaldi gañetik jetxi dira. 
Kaxildari ere, jeixteko esan diote. Alanbrada 
lasai xamar dago eta beste aldera gañetik iga
roko dira. Bi matreroak alanbrada zanpatu du
te, eta Kaxildak lau zaldiak banan-banan beste 
aldera pasa ditu. 

Orain senarra eta semea atzean gelditzen 
zaizkio. Beren puesto edo bizi-leku artara azken 
aldiz begiratzen duo Gutxi gora-bera nun da· 
goen badaki. Begien aurrean dauka, Martín eta 
]osetxok eramango duten estuasuna eta larri· 
aldia, bazkaltzera joan eta etxean iñor ez. 

Oiek danak gogoratu eta negarrari eman 
dio. Matrero gaizto eta biotz gogor oiek ixildu
arazi egin dute. Kaxilda nekatuta eta izututa da· 
go. Ez daki noraño joan bear duen. Aurrean 
dauzkan mendi aundi oieri begiratzen diote eta 
bere artean esaten du: 

- Nun ote dago bandido oen gorde-lekua? 

Kaxildak matreroeri, nekatuta dagoela eta 
atseden egin nai lukela esaten diote. Bañan one
la erantzun diote: 

- Lendabiziko iturrian geldituko gera. 
Zeozer jan, pixka batean egon eta gero berriz 
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aurrera. Oraindik oso urrutira joan bear dugu, 
eta illuntzen dan tokian gaua pasa. 

Iturri bat arkitu dute. Zaldiak askatu dituz
te, ura eman eta jaten ipiñi. Berak, asado edo ar
di-kostillak erretzen así dira, eta erretakoan ja
teari ekin. 

Kaxildak jateko gogorik ez duo Jateko baño, 
gogo geiago dauka, al balu, iges egiteko. Bañan 
nola iges egin bi zakur oien artetik? 

Atseden-aldi baten ondoren, berriz ere zal
diak lotu eta aurrera. Gero eta bide zakarragoak 
eta nekosoagoak. Matreroak ere, auntzak beze
la, mendira jotzen dute. 
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GALDUAREN BILLA 

Martín eta J osetxoren larri-aldia ez da no
lanaikoa, etxera joan diranean. Kaxildarik iñun 
ere ez. Zoko guztíak arrotu dituzte eta arrasto
rik ez. Kaxilda eta bere arropak falta dira. Ga
ñontzeko gauzak beren tokietan daude. Diru pi
xar bat ere bazeukaten gordeta, eta bere lekuan 
dago. 

Martíñek Josetxori esaten dio: 
- Goazemak estanziara. Zeozer an gerta

tuko uan eta an egongo duk. 
- Eztanziara joateko zertarako eraman 

bear zituen arropa guztiak? 
- Ori ala duk. Bañan ala eta guztiz ere, 

joan egin bear diagu. 
Auto zarra artu eta San Jose aldera abiatu 

dira. Emen zeozer jakingo zutela uste zuten, 
bañan ezer ere ez. Danak arrituta gelditu di
ra gertaera orrekin eta ez dakite nora jo. 

Andres eta Martín elkarrekin dira. Onela 
diote: 
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- Aizu, Martin: ez ote zaizu zuri heste 
norhaitekin joan? 

- Ez. Ori hai ezetz. Arek bere jenioa ha
dauka, bañan orrelakorik ez Iuke iñola ere egin
go. 

- Orduan zer gertatu da? 
- Ez dakit. 
- Nora edo ara jo bearra daukagu, ba. 
- Arrigarria benetan gertatu dana. Ura 

etzegoen burutik arinduta. SekuIa ez diot ezer 
igerri. 

- Bateonbatek gogorrean eraman ote du, 
ba? 

- Ori ere baditeke. Bañan or inguruan 
etzebillen iñor. 

- Guk egin bear duguna da, bi autoak ar
tu eta, bat aIde batera eta bestea bestera, in
guruko estanzia danak ikusi. Ea zeozer dakiten 
edo egun auetan norbait ikusi duten. Gaur eze
ren aztarrenik ateratzen ez badugu, bigar mili
koeri parte ematera joango gera. Orain, arun
tzean, Josetxo eta Nemesio pues tora eramango 
ditugu. 

Andres alde bateko estanziak ikustera atera 
da, eta Martín puesto aIdera. Josetxo eta Ne
mesio emen utzi eta inguruko etxe guztietara 
joango da. 

IbillaIdi Iuze bat egin ondoren, Iendabizi 
Andres eta gero Martín etorri dira San Jose'ra. 
Bañan biak joan bezela: ezeren berririk gabe. 
Estanzietan, bat edo beste aIde batetik bestera 
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joaten ikusi dituztela esan diote. Bañan orrekin 
ez da gauza garbirik ateratzen. 

Errira jetxi dira. Aideportuan, pasajeroen 
lista galdetu dute. Emen ere ez dago. Portura 
joan dira, eta egun auetan itxasontzirik atera 
ez dala. 

Martíñek Andresi esaten dio: 
- Orain zer egin bear dugu? 
- Komisariara joan. 
Poliziak jakiñaren gañean jarri dituzte, eta 

berriz ere San ]ose'ra. Autoa somatu dutenean, 
gautxoak, Lutxi eta Alixi atera dira, danak zer
bait jakin naiean, bañan len bezela gelditu 
bear. 

Martín erotuta dabil, zer egiten duen ez 
dakiela. Andresek esaten dio: 

- Pues tora joan zaite, ]osetxo eta Neme
siorengana. Momentuan beiñepein gelditu zai
tezte irurok bertan, ea nundik edo andik azta
rrenik ateratzen dugun. 

Martín pues tora iritxi danean, ]osetxo eta 
Nemesio zerbait jakin naiean atera dira. Bañan 
Martíñek ezer ere ez daki. 

]osetxo, ain ama-maite izanik, lur jota dago 
eta negar egiten duo 

Nemesiori ere naigabe izugarria egiten dio 
gertaera onek. Urrikalduta dago. Maria ipiñi 
du eta oeratu dira. 

Goizean goiz jeiki dira, gautxoak oitura du
ten bezela, eta mate artzen ari dira irurak. 

Martiñek ]osetxori tropilla ekartzeko esan 

107 



dio, eta biak alanbrada danari budta eman bear 
diotda. Biak alde banatara aterako dirala, eta: 

- Elkarrenganatzen geranean, pues tora 
etorriko gera. Eta zuk, Nemesio, zikiro bat íJko 
bazenu eta eguerdirako zeozer ipiñi, mesede 
egingo zenuke. 

- Bai; nik oiek danak egingo ditut. 
Aita-semeak atera dira. ]osetxok Los Andes 

aldeko mugak ikusiko ditu, eta Martiñek beste 
alde:l. 

Alanbrada-bazterrean bide txiorra izaten da, 
ardiak, guanakoak, bei eta mendiko beorrak da
biltzala egiña, eta ]osetxo, bazterretara begira
tuaz, trotean dijoa. 

Alalco batean, or ikusten du trapu bat. 2a1-
di gañetik jetxi eta artu duo 

- Amaren jerse bat! Nere ama emendik 
eraman dute! 

2aldia eskutik artu eta oñez dijoa, aIde guz
tietara ondo begiratuaz, Alanbrea lasai dagoela 
konturatu da. 2anpatuta ibillitako itxura dan
ka. Zaldien anka-arrastoak ere badaude. 

Josetxok, segítuan, bere ama matreroak era
mana izango dala pentsatu du; emen atakarik 
ez baitago, alanbre gañetik pasa dirala. 

Mendi aundi oietara begiratzen du. Cóndor 
egazti aundi oietakoak ikusten ditu, bueltaka 
dabiltzala. Bere artean onda esaten du: 

- Oiek, onezkero, nere ama bearbada iku
si dute. 

Esaten dutenez, matreroak mendi-tontorre
tan dituzte beren gorde-Iekuak. Observatorio 
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edo mirador bat bezela da berak dauden tolda, 
alde guztietara ikusten dutelarik. Armaz eta mu
nizioz ondo ornituta daude, gerratean bezela. 
Oek geienak, justiziaren atzaparretan ez eror
tzearren, bakardade oietan gordetzen dira. Oie
tan asko, eriotzaren bat edo beste egiñak dira 
eta polizietatik iges dabiltza. 

]osetxok, bere amak oiek daukatela badaki. 
Dudarik ez dago. Bañan zein joaten da burua 
azaldu ta oiengana? Olek, banan-banan, ara di
joazen guztiak botako lituzteke. 

Josetxok denbora asko egin du emen eta 
aitak eremu aundiagoak igaro bear izan ditu. 
Alako batean or dator Martin. ]osetxok esaten 
dio: 

- Ezagutzen al duzu au? 
- Amaren jerse bat! Nun billatu duk ori? 
- Emen zegoen, alanbrada-bazterrean. Be-

gira ezazu alanbrea zanpatu eta nundik pasa di
ran. Ama, matreroak eramana da. 

- Bai; dudarik etzegok. Or egongo duk, 
mendi-kaxkoren batean, bandido oiekin. 

- Nik joan bear dut, ba, amaren billa, nor
baitek laguntzen baldin banau. 

- A, gizajoa! Zer uste duk: oietara nola
nai joan litekela? 

- Arrisku aundia dagoela badakit nik. Ba
ñan, ama salbatzearren, nere bizia utziko dut! 

- Lendabizi San Jose'ra joan bear dugu 
eta Andresekin egon. Zer egin diteken, berak 
esango digu. 
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Martín eta ]osetxok, puestora joan dira
nean, sorpresa aundia eraman dute: an dago Pa
checo. Aita-semeak agurtu ditu. Nemesiok esan
da, Kaxildaren gertaerarekin jakiñaren gañean 
dago. Martíñi onela esaten dio: 

- Zer pasa da Kaxildarekin? 
- Guk ez dakigu ezer ere. Bakarrik, men-

di aldera eramana dala. Dudarik atera gaituena 
emen da. ]erse au Kaxildarena da. Alanbrada
bazterrean zegoen. An daude alanbrada zanpa
tuta eta beste aldera pasatako zaldi-arrastoak. 
Euririk ez du egin eta arrastoak nabarmen dau
de. 

Pacheco'k: 
- Orain zer egin bear duzute? 
- Lendabizi Andresengana joan eta zer 

bide artu bear dugun ikusi. Eta zuk, zer dio
zu? 

- Ni, badakizu puesto ontatík milikoak 
batere kulparik gabe eraman nindutela eta, 
puestero ura i1 zuena arrapatu zuten arte, pre
sondegian egon nintzala. Arrapatu zutenean, 
zigortuaz, berak il zuela aitortu zuen. Orain 
Ushuaia'n dago. Ni or ibilli naiz alde batetík 
bestera, bein ardi mozten, bes tetan arreos, ar
diak toki batetik bestera eramaten eta orrela. 
Orain toki batean nai nuke lan egin. 

Martiñek: 
- Andresekin itzegingo dugu. 
Martín eta Josetxo, auto zarra artu eta San 

Jose'ra dijoaz, Kaxildaren jerse ura eskuan du
tela. lritxi diranean, danak urbildu zaizkiote. 
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Lutxik eta Alixik segituan ezagutu dute jerse 
ori. Lutxik: 

- J erse au neronek egin nion eta ondo eza· 
gutzen dut. 

Danak arrituta daude; ao zabalik. Martiñek 
Andresi esaten dio: 

- Orain biok Santa Cruz'era joan bear 
dugu eta komisarioarekin itzegin. Aruntzean, 
Laguna Grande'ko milikoeri esango diotegu. 
Bañan oek ez dira ezertan asiko, komisarioak 
agindu gabe. 

- Ez; ez dira ezertan asiko. Milikoak le
nago ere eskarmentatuak daude mendi oietan 
matreroen atzetik, eta bat baño geiagok bizia 
galdu duo 

- Pacheco etorri dala bai al dakizu? 
- Bai? Eta nun ibilli da orain arte? 
- Ardi mozten, arreoak egiten eta egokitu 

zaizkion lan guztietan. 
- Eta orain zer egin bear du? 
- Estanzia batean gelditu naí luke. 
- Orain beiñepein aurreragoko lanak ba-

ditugu eta pues toan gelditu dedilla. 
Andres eta Martín komisariorengana joan 

dira. Jersea erakutsí diote, eta alanbrada igaro 
eta inendi aldera joanak dirala esan ere bai. 

Komisarioak esaten diote: 
- Bai; bañan nun dauden zeñek daki? 

Mendi izugarri oietan zeñek billatzen ditu? 
Bearbada, mugak igaro eta Chile'ko partean di
ra. Billaketa au, zuek uste duzuten baño zalla
goa da. Nik, milikoak bialdu baño len, zeozer 
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jakin nai nuke. Ortarako oberena auxe deriz
kiot: lagun bat edo beste diximulo guztiarekin 
mendi barru oietan barrena ibiltzea, ea zerbai
ten aztarrenik billatzen duten. 

Andresek: 
- Emen kartzelan egondako Pacheco an 

da nere puestoan. Nik Ushuaia'n egondakoekin 
tratu gutxi nai nuke. Bañan gizon ori aproposa 
iruditzen zait mendi oietan barrena ibiltzeko, 
aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz. Zaldi baka
rra dauka; bañan nik bes te bat, carguero, eman
go nioke. lbillaldi luze baterako bear diran 
gauzak ipiñiko dizkiogu: arropa, jan-gauzak eta 
abar. Gañera, soldata emango diot; eta, Kaxil
da nun dan somatzen badu, sari ederra izango 
duo 

Komisarioak: 
- Zuk pentsatu duzuna, ondo iruditzen 

zait. Zerbait orrela egin be arra dago. Ezin litez
lee poliziak or barrena itxumustuan biali, nun 
dabiltzan ez dakitela. Lendabizi, nora jo bear 
duten jakin bear dute. Nun dan jakinda ere, 
naiko lanak izango dira, eriotzarik gabe matre
roeri emakume ori kentzen. 

Andresek: 
- Pacheco'rekin itzegingo dugu. Mendi al

de orretara joan nai duen galdetuko diogu. 
Bear dituen gauza guztiak emango dizkiogu eta 
ea arrastorik ateratzen duen. 

Komisarioak: 

Ea suerte on bat izaten duzuten. 
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Andresek: 
- Saiatuko gera. 
Andres eta Martín etxe aldera atera dira. 

Estanzian egonalditxo bat egin ondoren, segi
tuan puestora dijoaz. Emen dira, zerbait jakin 
naiean, ]osetxo, Nemesio eta Pacheco. 

Andresek, komisarioak esandako guztiak 
esan dizkiote: ezin litekela itxu-itxuan polizirik 
eremu izugarri oietara bialdu; aurretík argibi
deren bat bear dutela. 

Andres Pacheco'ri mintzatzen zaio: 
- Zu, Pacheco: joango al ziñake mendi 

oietara, aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz, ea 
zerbait jakiten duzun? Nik aurretik diru puxka 
bat emango dizut, eta, gañera, or zabiltzan den
bora guztian, soldata irabaziko duzu. Eta, Ka
xilda nun dan somatzen baduzu, sari ederra ere 
izango da. Ori bakarrik jakin nai genuke: nun 
dan. Gañerakoa poliziak egingo dute. Konfor
me al zera? 

- Bai, saiatuko naiz. 
Nemesiori esaten dio: 
- Bi zaldirik oberenak berexi itzazu, eta 

bear dituen gauza guztiak jarri cargueroan. Bear
bada egun asko igaroko ditu mendi aundi oie
tan eta ondo ornituta joan bear du, an ez dago 
ezer ere eta winchesterra, errebolbera eta bala
mordo bat ere eraman ditzala, zerbait gertatu
ta ere. Zakur bat badauka eta o!Í izango du 
bere laguna. 

Pacheco, danon artean antolatu eta mendi 
aldera dijoa, beiñere ibilli ez dan tokietara. Ka-
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xilda ezagutzen duo Bañan ikusita ere ez leu
kake ura matreroeri kentzerik. Ez daki ez nora 
dijoan eta ez noiz etorriko dan. Arriskuko ibi
llaldia asi du. 

Andresi buru-auste gogorrak sortzen zaiz
kio. Kaxilda, mendi aldera eramana, iñork ez 
dakien tokira. Orain Jorje puesto artarako pen
tsamentuan bere emaztearekin etorria; eta onek 
bakarrik egotera joango ez dala esan dionean, 
Andres zer egin ez dakiela dago. 

Jorje, asko estimatzen duen mutilla da. Gau
zak beren tokietan jarri nai lituzke. Bañan nai
ko lanak izango ditu. Kaxilda eramate orrekin 
bazter guztiak naasi dira. Orain zein nun jarri 
ez daki. Onela mintzatzen da: 

- Aizu, Jorje: orain zer egin bear dugu? 
- Neronek ere bai al dakit zer egin? Mar-

ta, puesto bateko bizimodua nolakoa zan jaki
ñaren gañean zetorren, eta nerekin batean bizi
tzeko pozez zegoen. Bañan, Santa Cruz'en Ka
xilda matreroak eramana izan bear zuela esan 
zigutenean, segituan esan zidan: Ni ez naiz ba
karrik egotera joango. 

- Ez nau batere arritzen ori esateak. Ka
xilda urtetan aurrera dijoan emakumea da, eta, 
ura eraman dutenean, Marta bezelako gazte ba
tekin aurki saiatuko lirake. Nik urte-mordo bat 
daramat emen, eta sekulan ez da orrelakorik ger
tatuo Puestero asko dago bazterretan beren 
emazteekin, bañan pakean bizi dira. Emendik 
gorago, oso urruti, bai; emakumeren bat edo 
beste galdu izan dala entzun izan dut. Bañan 
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emen beiñere ez. Orregatik, bai al dakizu zer 
pentsatu dudan? Zu eta Marta gurekin estan
zian gelditu zaitezte, eta Martín, }osetxo eta 
Nemesiori orain bezela jarraitzeko esango dio
tet, Kaxildaren berriak jakin arte. 

}orjek: 
- Geldituko gera. 
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CERRO REFUGIO 

Pacheco an dabil mendi barrenean ara eta 
onera, galduta balebil bezela, zokorik zoko eta 
gallurrez gallur, ea zerbaiten aztarrenik atera
tzen duen. 

Tarteka, eizean dabillen indio bat edo beste 
ikusten duo Oek, an inguruan iñor bizi ez dala 
esa ten diote. 

Pacheco, zaldiak geiegi beartu gabe, poliki
poliki dabi!. Gaua datorrenean, iturrí-inguru
ren batean gelditzen da. Ixiltasuna eta bakarda
dea. Goizean goiz zaldia lotu eta aurrera. 

Bein batez, mendi koxkor batzutan barre
na dabillela, gizaseme bat zaldiz ikusten du eta 
arengan a dijoa. Egun onak eman ondoren, gal
duta dabillela eta ea nun dagoen galdetzen dio. 

Onek, berak ere paraje aiek ondo ezagutzen 
ez dituela esaten dio; etorri berría dala eta zal
di baten billa dabillela; beldur dala a la que
rencia edo len zan tokira joan ote zaion. 
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Pacheco'k, zaldiak nekatu xamarrak dauz
kala esaten dio; bañan ea iñun ikusten duten 
lagunduko diola. 

Gizaseme orrek Pacheco'ri esaten dio: 
- Zaldia, tostado bat da. Ikusten baduzu, 

nun dan nik jakin dezadan, errebolberarekin 
tiro bat tira ezazu eta joango naiz. Etzaitu zu 
ezagutzen eta ez dizu arrimatzen utziko. 

Pacheco'k, zaldi ori erreka-bazter batean 
dabillela ikusi eta tiro bat tira duo Zaldia ez 
da batere izutu, tiroekin oituta baitaude. 

Gizon ori etorri da, zaldia artu eta Pache
co'ti esaten dio: 

- Goazemazu nerekin. Zaldiak indarberri
tu arte, egun bat edo beste gurekin egingo du
zU. 

- Geldituko naiz, ba. 
Orrela, biak zokorik zoko mendí artean ba

rrena joan dira. Arrí azpian, legorpe batean, an 
dago beste bat jatekoa ipíntzen. 

Pacheco'k agurtu duo Beste gizaseme orrek 
bere lagunati Pacheco'rengatik esaten dio: 

- Au galduta dabillen bat da. Zaldíak ere 
nekatuta dauzka. Egun pare bat gurekin egíngo 
duo 

Pacheco'k ez dítu zaldiak nekatuak eta ez 
dabil galduta. Nai lukena, Kaxilda nun dagoen 
jakitea da. 

Alde guztietara begiratzen duo Matreroak 
dírala segituan antzeman dio. An dauzkate baz
terrean bi mauser edo fusil, tiro luzeetarako 
winchesterra baño obeak. Gañera, errebolber 
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aundi bana gerrian. Jatekoa ipintzen ere, be
ren errebo1berakin. Orregatik, Pacheco seguru 
dago matreroak dira1a. 

Segituan, ura berotu eta mate artzen así 
dira. Lendabizi itz neurtuak, bañan po1iki-poli
ki berriketan. 

Bakardade aietan zer dabillen ga1detu diote 
Pacheco'ri. 

Onek, estanzia askotan lana eskatu duela 
erantzun diote, bañan beretzako modukorik ez 
dagoela eta mendi a1dera jo duela. 

- Emen ez duzu, ba, 1anik billatuko. Men
di auetan bizi geranok ez gera aberatsak, bañan 
1anik egin gabe bizi gera. Or be a1de ortan ibi-
1li zeranean, poliziarik ikusi al duzu? 

- Bai, bañan emendik urrutian: Laguna 
Grande'n. 

- Gu, oietatik iges gabiltza. Orregatik, 
erne bizi be arra daukagu. Badaude geiago ere, 
gu bezela, mendi-zu10etan gordeta. 

Bietako batek: 
- Gaur egua1di ederra dago eta arropa ba

tzuk garbitzera iturrira noa. Bereala 1egortuko 
baitira. 

- Ni ere zurekin joango naiz. 
- Nai baduzu, etorri. 
Abiatzerakoan, Pacheco'ri esaten dio: 
- Artu ezazu fusil ori. 
- Zertarako? 
- Guk, 10 ere, fusilla bazterrean dugu1a 

egiten dugu. 
- Zuek zakur bat bear zenuteke emen. 
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- Bai oríxe! Naikoa litzake gu nun gorde
ta gauden adierazteko. Guk emen, zaldiak bes
terik ez dugu bear. Oek iñoiz irrintzi egiten 
outenean, belarriak tente jartzen ditugu guk, 
norbaít ote datorren. 

Arropak garbítu eta onela esa ten dio Pache
co'ri: 

- Guk emakumerik ez dugu eta geok gar-
bítu bear arropak ere. 

Pacheco'k: 
- Emen ez da emakumerik izango. 
- Bai. Beste batzuek badaukate, orain be-

rriro nunbaítetik ekarria. Ikusten al duzu an 
urrutian mendi meiar luze ura? 

- Bai; bakar-bakarrik dagoen ura. 
- Bai. Inguruan beste mendirik ez dauka. 

Orri Cerro Refugio deítzen diote. Antxe, gu 
bezela ezkutatuak, iru lagun bizi dira. Ezagu
tzen ditugu. Tarteka, bixita egitera joaten gera. 
Lenago emakumerik etzeukaten. Bañan, azken 
aldian izan giñanean, emakume bat an zan. Ez 
oso gaztea; berrogei bat urtetik gorakoa. Otor
dua berak ipiñi zuen eta elkarrekin jan genuen. 
Oso ítz gutxi egiten zuen emakume orrek. Ez 
genion galdetu ez nungoa zan eta ez ezer. Ba
tek Kaxilda deitu zion edo zerbaít orrela. Ez 
dakigu izen ori italianoa edo nungoa izan dite
ken. 

Pacheco ixil-ixilik dago. Matreroak berriz 
ere: 

- Cerro Refugio ori, emen danik tokirik 
oberena da ezkutatzeko. Alde guztietatik urru-
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tita ikusten da, norbait baldin badator. Estal
pe edo legorpe aundiak ditu, zaldi bat edo bes
te ere barruan egoteko modukoak. Mendi orrek 
daukan txarrena, urik ez izatea. Zaldieri, beko 
errekan edan-arazten diote; eta goian bear du
ten ura, ontzietan eraman. 

Pacheco'k: 

- ]an-gauzakin nola antolatzen zerate? 

- Gu, erritik zerbait bear dugunean, al-
deeneko estanzietara joaten gera eta bear ditu
gun gauza guztiak ekartzen dizkigute. Berai ere, 
gurekin ondo egotea komeni baitzaiote. Txa
rrean asi ezkero, galeran aterako lirake. Bada
kite gu oso onak ez gerala; zerbaitegatik gau
dela mendi-zuloetan gordeta. Ez, noski, den
bora bateko ermitaño aiek bezela, geren burua 
gogor artu eta barau egiteko. Aragi-puska ede
rrak jaten ditugu guk, eta ez degu geren buru
rik zigortzen. Bañan beste norbaitek zigortuko 
ote gaitun beldurra daukagu. Gu elkarrekin on
do konpontzen gcra. Guk edo besteak, bei edo 
beorren bat iltzen dugunean, danon artean ba
natzen dugu. Emen, badakizu, bei edo beor 
izuak daude. Oek jaberik ez daukate. Arrapa
tzen dituenarentzat izaten dira. Tiroz iltzen di
tugu eta inguruko guztieri izter bana edo puska 
aundi bana eramaten diotegu. Bi edo iru la
gun dauden tokian, bei bat il eta aprobetxatu 
baño len ondatu egingo litzake. Onela, berriz, 
ia dana elkarren artean banatzen dugu. Guk, 
danon artean, elkartasun bat daukagu. Binaka 
edo irunaka bizi gera. Bañan, poliziak etorriko 
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balira, kontraseñak ditugu: alderako tiro jaki
ñak eta urrutirako suak. Ondo armatuta gaude 
eta munizioz ornituta. Ori badakite milikoak 
ere. Orregatik, onera etorri baño, naiago dute 
Laguna Grande inguruan ibilli. Gu nun geran 
ere badakite. Lenago etorri izan omen dira. 
Bañan bat edo beste sekulako emen gelditu ere 
bai. Zuk daramazun fusil ori, ildako miliko ba
tena omen da, eta nere lagunak daukana ere 
bai. Guri, bes te gordeleku batean diran lagun 
batzuk eman zizkiguten. 

Arri-zulora arrimatu dira. Beste lagunak an 
dauka asado edo zekorraren kostillak erreta. 
Ardorik ez dute eta uta edan bear. Pacheco'k, 
zatoan ardo pixka bat badula esan diote. Da
non artean ustu dute, eta gero ut freskoa. 

Matrero batek Pacheco'ri esaten dio: 
- Bigar goizean estanzia batera ardo bi

lla joan bear dut. 
Pacheco'k: 
- Nik ere, berriz be alde ortara abiatuko 

naiz. 
- Bai; obe duzu. Emen, mendia eta erre

ka besterik ez daukazu. An, nunbait ere lana 
billatuko duzu. 

Biak atera dira. Estanzia bixtan daukate. 
Pacheco'k esaten dio: 

- Ni beste aldera nijoa. 
- Nai duzun bezela. 
Pacheco'k eskerrak ematen dizkio eta ilm

si arte. 
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Pacheco, bakarrik egoteko eta gauzak pen
tsatzeko zaletuta zegoen. Ibillaldi nekoso ori 
ez da alferrikakoa izan. Andresek eman ziz· 
kion aginduak bete ditu. Kaxilda Cerro Refu
gio'n dagoela badaki. Bañan uta andik zeñek 
ateratzen du? Onek lanak eta buru-austeak 
emango ditu. Berak, beñepein, al dituen guz
tíak egin ditu bere aldetík. Gañontzeko gora
berak, Martín eta Andresen eskuetan utziko 
ditu. 

Poliki-poliki dijoa. Gaua gañean du eta 
erreka-bazterrean gelditu da. Urrengo goizean 
goiz zaldiak lotu eta aurrera. Andresen muge
tara noizbait ere iritxi da. Alanbrada pasa eta 
puesto aldera dijoa. 

la bertan dago. Zakurrak zaunkaka asi di· 
ra. Martín eta Josetxo atera eta or datoz korri
ka. Martiñek: 

- Ezer jakin al duzu, Pacheco? 
- Bai. Badakit Kaxilda nun dan. 
- Ikusi al duzu? 
- Ez. Bañan Kaxilda matreroak daukate. 

Nun dan, bes te matrero batek esan dit; berri
ro ikusi duela, eta gañera berak ipiñitako baz
karia jan zuela. 

- Nun da, ba? 
- Emendik urrutí, Cerro Refugio deitzen 

dioten mendi zorrotz batean. 
Martiñek: 
- Nemesio tropillaren billa joan da. Be

reala etorriko da. Josetxo eta gu biok, auto 
zarra artu eta estanziara joan bear dugu. 
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Josetxok Pacheco'ri: 
- Nere ama nun dan jakin eta zertako ez 

duzu ekarri? 
- A, gizajoa! Ura andik ateratzeko, ondo 

istudiatu bearra zegok. 
Nemesio tropillarekin etorri da. Pacheco 

ikusi duenean, ez du tropilla korralean sartze
ko denborarik izan. Pacheco'ri ongi-etorria egin 
eta gauzak jakin-naia dauka. 

Martin, Josetxo eta Pacheco San Jose alde
ra abiatu dira. Iritxitakoan, danak korrika atera 
dira. Pacheco ikusi dutenean, ezeren berririk 
baduen jakin nai dute. Baietz esan diote; Kaxil
da nun dan badakiela. Bañan matreroeri ken
tzeak lanak emango dituela. 

Andresek: 
- Zuk badakizu, beraz, nun dan. 
Pacheco'k: 

- Bai; badakit. 
Andresek: 
- Segituan Santa Cruz'era joan bear dugu, 

komisarioarekin itzegitera. Pacheco, Martin eta 
irurok joango gera. 

Santa Cruz aldera abiatu eta Laguna Gran
de'n gelditu dira. Emen zerbait artu dute. An
dresek, bertako milikoak jakiñaren gañean ja
rri bear dituela esaten du. 

Oek erantzun diotenez, komisarioaren agin
durik gabe ez dira ezertan asiko; eta, agindu 
eta gero ere, ez dira presaka ibilliko, goi ar
tan nola artuko dituzten badakite eta. 
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Santa Cruz'era iritxi eta segituan komisa-
rioarengana joan dira. Komisarioak Pacheco'ri: 

- Nun dan zuk bai al dakizu? 
- Bai. Cerro Refugio'n. 
- Zeñek esan dizu? 
- Matrero batek. 
Eta gauza guztiak, diran bezela esan dizkio. 
Komisarioak: 
- Nik ez dut mendi ori ezagutzen. Ba

ñan, esaten dutenez, bandidoak gordetzeko apro
pos egiña dala dirudi. Nik mendi orri, Refu
gium peccatorum deituko nioke. Emengo za
rreri entzun izan diotenez, mendi luze ori beti 
izan da matreroen gordeleku. Eta ara joan di
ran poliziak, ez dira danak etorri. Joan-aldi ba
koitzean, bat edo bes te bertan betiko gelditu 
da. Orregatik, ba, Andres, Kaxilda aieri ken
tzea oso zalla da. Berak dira mendi-tontor ar
tako jaun eta jabe. An ez du agintzen ez go
bernuak, ez poliziak eta ez iñork. Ondo arma
tuta daude an, gudariak bezela, mendi ori zain
tzen. 

Andresek: 
- Bai. Ori dana orrela izango da, bañan 

zerbait egin bearra dago. 

Martiñek: 
- Nun dan jakinda, nola ez gera, ba, saia

tuko? 
Pacheco'k: 
- Matrero batek esan zidanez, kontrase

ñak dauzkate, poliziarik joaten bada, arriskuan 
daudela elkarri aditzera emateko. Eta beuren 
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gordelekutik danak batera segituan ateratzen 
dira, poliziari gogor egitera. 

Komisarioak: 
- Bai. Ori egia da. Orregatik, aruntz azal-

du baño len, ondo istudiatu bearra daukagu. 
Andresek: 
- Zertan gelditzen gera? 
Komisarioak: 
- Denbora pixka bat utzi zaidazu, ea no

la moldatzen naizen. Bearbada, nik dauzkaten 
baño polizia geiago bearko ditut. Río Galle
gos eta San Julián'era laguntza eskatuko dut. 
Gauza auek ez dira egun batetik bestera egi
ten. Aste bat edo bes te igaro liteke. Mendi
rako prest geranean, deituko dizut. 

Andresek: 
- Lenbailen izan dedilla. 
- Alegiñak egingo ditut. 
Eguna joan, eguna etorri eta deirik ez. Bi, 

iru, lau aste joan dira eta komisarioa ixilik. 
San Jose aldean beren onetatik aterata daude. 
Martiñek: 

- Zer arraio egiten dute polizi oiek? 
Andresek: 
- Polizi oiek ez daukate Cerro Refugio 

ezagutzera joateko amorrazio aundirik. Bada
kite an daudenak nolako ongi-etorria egingo dio
ten. Atsegiñagoa da, erri aldean alferkerian bi
zitzea. Emakume bat matreroak eraman dutela. 
Eta zer? Ez dute beñepein iñor iI. Eta, emaku
me bat mendian dalako, berak beren bizia arris
ka tu bear al dute? 
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San Jose'ko danak komisarioaren ixillaldia
rekin aspertuta daude. Andres eta Martín erri
ra dijoaz. Komisarioarengana sartu eta noiz ate
ra bear duten galdetu diote. 

Onek, San Julian'go komisarioarekin izana 
dala erantzun diote; bañan mendira bialtzeko 
moduko milikorik ez daukala. Batzuk or dabíl
tzala eztanzietan barrena gobernuak agindutako 
agiri batzuk betetzen, eta beste batzuk errian 
bertan bear dituela. Erria ezin ditekela polizia
rik gabe utzi. Mendian matreroak baldin ba
dira, kalean ere aien antzekorik badala, eta 
errespetoa edukitzeko miliko batzuk nai ta nai
-ezkoak dirala. Río Gallegos'ko komisarioak ere 
gauza berdintsuak esan dizkiola; ez diola es
perantzarik emano 

Andres eta Martín oso minberatuta gelditu 
dira. Komisarioari esan diote: 

- Zertako ez diguzu deitu eta gauzak argi 
eta garbi esan? Onezkero, geren artean ere zer
bait egingo genun. Lenago, Pacheco bialdu eta 
Kaxilda nun dan jakin genun. Orain ere beste 
zerbait pentsatu bearko dugu, baldin poliziarik 
joan ezin baditeke. 

Komisarioak, Andres eta Martín aserre xa
mar dírala ikusirik, onela dio: 

- Ni saiatu naiz bes te erri oíetatík polizi 
batzuk ekartzen. Bañan bialtzeko modukorik 
ez daukatela esan didate. Ník zer geiago egin 
nezake? 

Andresek: 
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- Zuk na! lzan ezkero, emendik bat edo 
beste, eta Laguna Grande'n ia egun guztia po
lizi-etxetik atera gabe musean eta alferkerian 
pasatzen dutenak, elkarrekin bildu zitezkean. 
Orrelako milikoekin ez dauka gobernuak konde
kornzio asko banatu bearrik. 
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IGES 

Kaxilda an da Cerro Refugio'n. Ez daki 
ezer ere. Ez etxekoak nun dan dakitenik, ez 
Andres eta Martiñek poliziarekin artu-emanetan 
diranik. 

Amets bakarra dauka: iges egitea. Aspaldian 
zai dago, itzuli egiteko egokiera bat arrapatu 
naiean. 

Matreroak, beren gordelekutik urruti xa
mar, zezen bat tiroz il dute. Irurak, aren ara
giaren billa joan dira. Kaxildak, mentí-tontor 
artatik, zein aldetara jo duten ikusi duo 

Lendabizi, zaldiak ikustera joan da. Arri 
azpiko legorpe batean daude. Bi dira: beltz bat 
eta gorri bato Bieri begiratzen diote. Zaldi bel
tza erdi latan bezela dago. Kaxilda an dagoenik, 
ia ez da konturatu ere. Gorriak, berriz, begiak 
erne ditu eta burua arro. 

Kaxildak beltza aukeratu duo Gorria baño 
1asaiagoa eta gozoagoa ematen duo Segituan 10-
tu bear duo 
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Gauza guztiak prest dauzka. Matreroak etor· 
tzerako, berak alde egin bear duo Onera etorri 
ezkeroztik, ez da zaldiz ibilli eta aguro neka· 
tuko dan beldur da. Bañan alegin guztiak egin 
bear ditu, bandido oien atzaparretatik iges egi· 
teko. 

Lenago ere bein baño geiagotan bakarrik 
utzi izan dute, eta alde egin dezakenik ez dute 
pentsatuko. 

Zaldi beltza artu eta lotu duo Recado edo 
monturan bear diran puskak, al duen bezela oro 
nitu ditu. Biderako, aragi erre pixka bat, sar· 
dm-Iata bat edo bes te, ogía edo galleta deitzen 
diotena eta bi manta artu ditu. 

Urrutira begiratu duo Ez da mor agerí. Ma
treroak alde batera joan dira. Bera, mendiaren 
beste aldera jetxiko da. 

Aitaren egin eta zaldi gañera igo da. Ba
ñan zaldia bertan gelditu da. Bere artean: 

- Zaldia bai mantxoa! 
Ain mantxoa ere, ez baitzaio geiago mugi

tuko. 
- Goazen, zaldia! Arre! 
Arre esan edo iso esan, beltzari berdin zaio. 

Zaldi ori, emen empacador esaten dio ten oieta
koa da. Ez atzera eta ez aurrera, jo edo ez jo, 
berdin; kasketa jartzen zaiotenean, ez dira mu
gitu ere egiten. 

Kaxildak pozik joko luke. Bañan beldur da, 
salto bat edo beste uste gabean egin eta lu
rrera botako duen. Pallakatuaz eta orpoakin 
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kostilletan joaz alegiñak egiten ditu ea ate
ratzen dan; bañan alferrik. Bere artean: 

- Zaldi onen gañean egon edo sukaldeko 
aulki batean egon, gauza bera. 

Jetxi da. Tresna guztiak kendu eta lenago 
zegoen lekura eraman duo Orain zaldi gorriare
kin arriskatu bear duo Puska guztiak ipiñi diz
kio. Beldurrarekin igo du, eta, ondo atera da
nean, pozez dago. 

Kaxilda mendian beiti dijoa. Ez daki ez 
nora jo, ez gaua nun igaro bear duen eta ez 
zer gertatuko zaion. 

Matreroak berandu xamar bueltatuko dira
la badaki. Zezenaren aragia beste matreroeri 
eraman bear diote eta berriketan denbora joan
go zaiote. Bañan goiz antzean joango balira eta 
bere falta somatu, segituan alde banatara ate
rako lirake; eta, arrapatuko balute, gorriak era
kutsiko lizkioteke. 

Kaxildak milla pentsamentu daramazki. 
Amaika aldiz gogoratzen da Euskalerriaz eta 
Beko-errota'n bere guraso eta Josetxorekin bizi 
izan zan garaiaz: 

- Beldur zan Martin nik an asko sufritu
ko nuela. Neretzat bizimodu atsegiñago bat nai 
zuen. Orain arte beñepein egun atsegin gutxi 
izan ditut, eta aurrera ere beldur naiz alabe
rean segituko ote dudan. 

Kaxilda aurrera dijoa bere zaldi gorriarekin. 
Gordelekutik atera ezkero eremuak igaro ditu. 
Illunabarra gañean da eta gaua nunbait pasa 
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bearra dauka. Erreka-bazter baten ondoan, zal
diarentzat belarra ikusten du eta bertan jeixten 
da. 

Zaldiari tresnak kendu dizkio, errekan edan
-arazi ere bai, eta, bclarrik oberena dagoen to
kian, soka luze batekín lotu duo 

Berak, zartaka batzuen ondoan lo egin bear
ko duo Errekatik ura ekarri eta aragi errea otza 
jan duo Poxpolorik badu; bañan, bada-ezpada 
ere, ez du surik egin nai, iñork kerik ikusi ez 
dezan. 

Mendi arte oietan, udaran ere gauak fres
koak izaten dira. Lotarako erosotasun aundirik 
ere ez dauka: ardi-Iarru bat, recado edo mon
turan dituen mandil eta bajera batzuk eta bi 
manta. Etzan eta tapatu da. Bañan, nekatua 
egon arren, ezin du lorik artu. 

Leoiren bat etorriko zaion, beldurrak aidean 
dago. Gau guztia eme igaro duo Goiz aldera, 
egunsentian, logalea etorri zaio eta lo-kulux
kan dago. 

Alakobatean, zaldiak irrintzi egin duo Ka
xilda izututa altxa da. Norbait izango zala uste 
zuen. Bañan zaldiak mendiko beor izuak ikusi 
ditu. Kaxildak ere ikusi ditu eta pina bat la
saitu da. 

Eguna argitu duenean, errekatik ura ekarri, 
zerbait artu eta berriz ere prest dago alde egi
teko. 

Ez daki nun dan. Bañan bai erreka ortako 
urak itxaso aldera dijoazela, eta, erreka ondo
tik joan ezkero, Santa Cruz aldera dijoala. 
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Zaldi ona du eta pozez dago. ]aungoikoaren 
laguntzarekin bi edo iru egun barru Martin 
eta ]osetxorekin izango dan esperantza dauka. 

Kaxilda, zaldia lotu eta erreka-ertzean ba
rrena abiatu da. Mendietatik jeixten diran ure
kin, errekak gero eta ur geiago dakar. Bazter 
guztietara begiratzen du eta ez da iñor ageri. 
Bere artean pentsatzen du: 

- Euskalerrian, erritik urruti xamar da
goen lurrari, basamortua deitzen diote. Au bai 
dala basamortua! Ez Euskalerrian diran lurral
de aiek. 

Orre1a dijoalarik, zaldiz dabillen bat ikusi 
duo Kaxildak ez du ezkutatzeko denborarik izan. 
Gañera, bere zaldiak burua eta belarriak tente 
jarri eta irrint2Í egin duo 

Gizaseme ori beragana dator, winchester bat 
aurrean zearka duela. Kaxilda izutu egin da. 
Gazte bat da. Onela dio: 

- Zer zabiltza, emakumea, orren goiz eta 
mendi ontan? 

Kaxildak, oberena egia esatea dala pentsa
tu du eta be re gertakizun guztiak esan dizkio: 
matreroak gogorrean artu eta puesto batetik 
mendi aietara eraman zutela, bere gizona eta 
se mea azeri-zepoak ikusten zebiltzan bitartean; 
eta orain, nun dabillen ere ez dakie1a. 

Gazte orrek esa ten dio: 
- Nungoa zera? 
- Ni, estancia San Jose'koa. 

- Ez dakit nun dan, bañan Santa Cruz 
alderJ joateko bide~m ipiñiko zaitut. Ni geiena 
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arritzen nauena, matrero oiek emakume ezkon
du bat, pamiliarekin dagoena, artu eta mendi
ra ekartzea da. Ori ezin liteke barkatu. Arrapa
tu eta poliziari eramatea merezi luteke, kastigu 
on bat izan dezaten. 

- Edozeñek arrapatzen ditu! Oiek ondo 
gordeta eta armatuta daude. Ez dago oietara 
nolanai joaterik. 

Beste galdera batzuk ere egin dizkio gazte 
orrek, eta Kaxildak erantzun ere bai. Gaztcak 
esaten dio: 

- Zutaz urrikaltzen naiz, emakumea. Al 
banu, etxeraño lagunduko nizuke. Bañan urruti 
dago. Bide zuzenean jarriko zaitut eta egun 
pare batean etxean zera. Goazemazu menti-ton
tor ortara, eta nora joan bear duzun erakutsiko 
dizut. 

Mendian goiti abiatu dira. Bide zakarra eta 
nekosoa, arri kozkorrez betea. Gazte orrek: 

- Poliki ibilli zaite, zaldia anketatik erren 
gelditu ez dedin. Toki zakarretan, tarteka, oñez 
ere ibilli bearko duzu. 

Mendi-tontor ortara igo dira. Eremu aun
diak ikusten dituzte andik. Gazteak esaten dio: 

- Ara an urruti iru mendi koxkor. Oietan 
ezkerrean dagoen artara joan bear duzu. Erre
ka edo ibai ttiki bat ere igaro bearko duzu. 
Bañan, bein mendi ortara ezkero, beiti jetxi 
eta, ibai baten bazterrean, indio en carpa edo 
bizilekuak ikusiko dituzu. Andik aurrera be
rak lagunduko dizute, oso leialak dira eta. Nai
gabe aundia ematen dit, zu bakardade ontan 
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utzi bearrak. Bañan ni ezin nindeke berago joan. 
Jaungoikoak lagundu zaizula, emakume, etxera 
lenbailen irixten. 

- Eskerrik asko, gazte. 
Bat alde batera eta bestea bestera banatu 

dira. Kaxildak bere artean: 
- Zein ote zan gazte ori? Ez du ezer ere 

esan. Ori ere, polizietatik iges dabillen bat 
seguru aski. Itxura danak ditu. Bañan nerekin 
borondate ona izan du eta eskerrak berari. 
Orain badakit nora joan. 

Kaxilda poliki-poliki dijoa. Ibai ttiki ura 
igaro duo Zaldia askatu eta sokarekin ibai-baz
terreko belarretan lotu duo Berak ere zeozer 
jan duo Nekatuta baitago eta gauez lorik egin 
gabea, etzan eta lo pixka bat egin duo 

Berriz ere zaldia lotu eta aurrera. Emen ia 
arririk ez dago. Ibiltzeko atsegiña. Bere artean: 

- Danak onelako bideak balira, laixter nin
tzake etxean. 

Bañan mendi tartean sartu da eta dana arri 
kozkorra. Toki askotan oñez ibilli bear. Mendi 
zakarrak alde guztietan. Bat jetxi eta bes tea 
igo. 

Orrela dabillela, naastu egin da. Orain ez 
daki gazte arek esandako mendia zein dan. Iru 
baño geiago ikusten ditu. Ez daki nora jo. Be
rriz ere galduta dago. 

Illunabarra gañean dauka eta nun gelditu 
ez daki. Arri kozkorra besterik ez dago. Zal
diak nun edan ez dauka. Berak ere, urik gabe 
igaro bearko du gaua. 
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Zaldia askatu eta zartaka batí lotu duo 
Mokadu bat ere ez dauka jateko. Mendi soil 
legor tartean dago. Kaxilda exeri eta negarrez 
asi da. Badaki nolako gaua igaro bear duen, 
eta begirik ere itxiko ez duela. Batetik, toki 
txarra daukalako; eta, bestetik, leoieri beldur 
izugarria diotelako. Bere artean: 

- Toki ederrean gelditu naiz ni! Onela
ko tokietan izaten dituzte leoiak beren gordele
kuak. Zaldia ikusi eta illco dute, eta gero ni 
ere bai. 

An gelditu da Kaxilda, arri batengana arri
matuta, manta burutik bera artu eta exerita, be
re ondoan arri tartean leoiaren atzapar-soñuak 
noiz somatuko ote dituen. 

Gaua nolabait ere igaro duo Egunscntia da. 
Zaldiari begiratu eta kuxkurtuta dago. Emen 
gauak freskoak baitira. Kaxilda ere otzak dago, 
gau guztia exerita pasa eta gogortua. 

Pentsamentuan dagoelarik, or ikusten ditu 
cóndor batzuk. Ain baju baitijoaz, egoen soñua 
ere entzuten duo Altxa, nora dijoazen begira 
jarri eta bere artean: 

- Oiek dijoazen aldera joan bear dut nik 
ere. Oiek, ardiak diran tokira dijoaz. Jan billa 
dabiltza. 

Kaxildak zaldia lotu du eta puska guztiak 
ipiñi ere bai. Bañan oñez joan bear, bide zaka
rra dago eta. Bere oñetakoeri begiratzen dio te 
eta ia beatza ageri zaio. Bere artean: 

- Laixter oin utsik ibilliko naiz. Bai; to
ki ederrak daude orrela ibiltzeko. 
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Mendi tartean barrena dijoala, or ikusten 
du iturri ttiki bato Zaldia ere, ura ikusi due
nean, edan naiean asi da. Lendabizi, Kaxildak 
berak edan duo Gero, eskuekin arri batzuk ate
ra eta .zaldiak edateko zulo bat egin duo 

Beste iturri bat noiz billatuko duen ez dakí 
eta zeozer jatea obe dala pentsatu duo Arra
tsean ez baitzuen ezer ere jan, urik etzeukalako. 
Zaldia jan gabe baitago, auleriak joko duen bel
dur da. 

Mendi artetik atera da. Orain zabaldegi bat 
dauka aurrean. Arririk ez dan tokia eta ibiltze
ko leguna. Belar pixka bat ere badago. Kaxil
dak bi aldeetara begiratzen du, zaldi6 jaten nun 
ipiñiko duen. 

Gero eta belarra ugariago ikusten duo Jetxi 
eta askatu du zaldia. Soka luze batekin lotu 
ere bai. Bera, etzan eta loak artu duo Lo-aldítxo 
bat egin eta altxa. Segituan zaldia lotu eta 
aurrera. Gauerako mendi koxkor oiek pasa eta 
beste aldera iritxi nai luke. Gazte arek esan 
zionez, oiek igaro ezkero, ibai bat arkituko 
zuen eta bazterrean indioak. 

An dijoa Kaxilda, zaldi gorriari lepoan pa
llakatuaz eta itzegiñez, pozez beteta, Los An
des'ko azkeneko mendi ttiki oiek igarotzera. 

Cóndor aundi oiek ikusten ditu berriz ere, 
egun-pasa egin eta gauerako mendi aundien ga
llurretara dijoazela. Bere artean: 

- Gazte arek emandako zuzenbidea galdu
ta neukan. Goizean oiek erakutsi didate nora 
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joan. Orain ere toki beretik datoz. Oiek ondo 
dakite emengo berri. 

Mendi ttiki oiek igaro eta bera dijoa. lbaia 
ikusten duo Bereala bertan dago. Urrutitik ema
ten zuen baño aundiagoa da. Ur lodiak dijoaz. 
Kaxilda, ibai-ertzez barrena aurrera dijoa. 

Alako batean, beste aldeko zartaka batean 
kea ikusten duo Bere artean: 

- lndioak izango dira. Gazte arek bazekien 
toki auetako berri. 

Carpa edo indioen bizilekuetara iritxi da. 
Bañan ibaia tartean da. Zaldi gañetik jetxi da. 
lndiorik ageri dan begiratzen du, bañan ez 
du iñor ikusten. 

Illunabarra dator. Kaxilda larri da beste gau 
bat mendian igaro bearko ote duen eta oiuka 
ekin dio. Zakurrak zaunkaka asi dira eta indio 
gazte bat etorri zaio. 

Segituan datorrela esan dio. Oiek ez dute 
denborarik galtzen, zaldiari tresnak ipintzen. 
Ezer ere gabe, en pelo) salto bat eta gañera. 
Berriz ere etorri da eta uretara. Zaldiak ibaia 
igeri pasa duo Kaxildari galdetzen dio: 

- Zer zabiltza emen? 
Kaxildak bere gertakizunak esan dizkio. In

dioak: 
- Nerekin etorri zaite. Goazemazu aurre

rago, toki obea da eta. Ni aurretik sartuko naiz 
eta zaldia kabestrotik eramango dizut. Zuk, re
cado edo monturari bi eskuekin eldu eta ez 
izutu. Eroriko baziña, al baduzu zaldiari isa
tsetik eldu eta berak aterako zaitu. Eta, estua-
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sun batean, ni emen nago zaldiak utzi, zurega
na igeri joan eta bazterrera ateratzeko. 

Indioa ibaian sartu da eta Kaxildaren zal
diari eusten dio. Onek bi eskuekin eldu eta no
labait ere bes te aldera atera dira. Kaxilda bus
tita dago eta onela dio: 

- Orain zer egin bear dut nik? 
- Zuretzat zeozer arropa izango da noski. 

Ez dezazula orregatik kezkarik eduki. Ibai au 
ezin liteke a1de batetik bestera busti gabe pasa. 

Indio, india eta ume batzuk etorri zaizkio
te. An dijoa Kaxilda, dana bustita, carpa ba
rrura. Arropa batzuk ekarri eta jazteko esan dio
te. Emen ez dago aldameneko gelara joaterik. 
Kaxildak danen aurrean bustiak erantzi eta le
gorrak jantzi bear izan ditu. 

Ondo artu dute Kaxilda. Dituzten gauzarik 
oberenak eman dizkiote jateko. Indio gaztee
kin itzegiten du; bañan zarrak beren izkuntza 
besterik ez dakite. Izkuntza orri tehuelche esa
ten zaio. 

Afaldu eta lotarako tokia ipiñi diote. Gaur 
indio artean 10 egin bearra dauka. Oek cama 
redonda egiten dute. Askotan zakurrak ere beu
rekin batean. 

(Lerro auek idazten ari dan onek, gauza oien 
berri ondo daki. Berak ere 10 egin izan du 
indio artean, carpa oietako batean.) 

Kaxildak, nekatuta baitzegoen, ondo 10 egin 
duo Goizean esnatu danean, danak jeikita zeu
den. Bera ere altxa da eta segituan eman diote 
zeozer gosaltzeko. 
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Onclaren, ¡baía pasatzen lagundu zion indio 
gazte ura mintzatzen zaio: 

- Gaurko eguna gurekin igaro bear duzu. 
Arropak legortu eta itxogin-aldi bat komeni 
zaizu. Bigar goizean goiz biok San Jose aldera 
aterako gera. Nik bazter oiek ondo ezagutzen 
ditut. Askotan joan izan gera, guanaquito ttiki 
oiek arrapatzera. 

Egualdi ederra dago. Kaxildak bere anopak 
legortzen jarri ditu. Or dabil indien gona aundi 
batekin eta eman dizkioten oñetakoekin. Zapa
tak puskatuta zeuzkan, eta bat urak eramana. 

Pozez dago, indio oek beragatik egin dituz
ten nlegiñak eta azaldu duten borondate ona
rengatik. Cañera, bigar San Jose'n eman bear 
duen sorpresa gogoratzen zaio eta txoratuta 
dago. Gau bat geiago indioekin eta goizean goiz 
San Jose aldera. 

Egunsentian, Kaxilda eta indio gazte ori 
atera dira. Kaxildak zaldi berria du, ibilli atse
giñekoa. Indio gazte orrek, berarentzat oberena 
aukeratu duo Zaldi gorria, berriz, indioak 50-

katik darama. 

Kaxildak ez dauka ori nunai uzteko. Matre
roen eskuetatik orrek atera baitu. Zaldi beltzak 
egin ziona egin balu, oraindik an zan mendi
-zulo artan. 

Zaldi beltzarekin zer gertatu zitzaion indio 
gazte orri esan dio, eta onek: 

- Zuk, zaldi beltza mugitzen etzala iku
sirik, gorria eta biekin atera bear zenuen. Zal-
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di empacador oiek, geienetan elkar maiteak iza
ten dira eta ez dute bakarrik atera nai izaten. 

Batzutan trote eta bes tetan galope, Andre
sen mugetara arrimatzen ari dira. Kaxildak, tran
quera edo ataka urruti dagoela eta alanbre ga
ñetik pasako dirala esaten dio indioari. Gazte 
orrek alanbrea zanpatu du eta zaldiak saltoan 
beste aldera. 

Orain puestotik alde xamar daude. Bera 
eraman zuten tokira urbiltzen ari dira. Kaxildak 
bere artean: 

- Orain zein ote dago or? 
Bertara iritxi eta zakurrak zaunkaka asi dira. 

Martin, ]osetxo eta Nemesio atera dira. Ema
kume bat zaldiz ikusi dutenean, begiak ederki 
ernatu zaizkiote. Ezagutu eta ]osetxo korrika 
joan da. Amari eldu eta zaIdi gañetik besoetan 
jetxi duo 

- Ama! Nun ibilli zera? 
- Mendian, ]osetxo! Aruntz eraman nin-

duten eta orain iges eginda nator. 
Martiñek ere eldu dio Kaxildarí. Bieri mal

koak dijoazkiote begietatik. 
Nemesiok ere poz aundia artu du Kaxilda-

ren etorrerarekin. 
]osetxok amari esaten dio: 
- Cerro Refugio ori urruti al dago? 
- Nola dakizute ni an egon naizela? 
- Pacheco bialdu genuen, ea zerbaiten az-

tarrenik ateratzen zuen. Ortarako, zuk galdu
tako jerse bat nik billatu nuen, eta segunl gi
ñan mendi aldera eramana ziñala. 
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- Nik ez nuen jerse ori galdu. Apropos 
utzi nuen zaldi gañetik erortzen. Banekien ba
teonbat alanbrada ikustera joango zala, eta, ori 
billatutakoan, nora eraman ninduten jakingo ze
nutela. 

Martiñek: 

- Pacheco'k mendi oietan barrena egun 
batzuk igaro zituen, eta, matrero baten bitartez, 
zu Cerro Refugio'n zeundela jakin ere bai. Po
liziak ere jakiñaren gañean jarri genituen, eta 
nun ziñan esan. Bañan oiek presarik ez dauka
te. Oraindik ezin antolaturik dabiltza, zure bi
lla joateko. Aizu, Kaxilda: Josetxo eta irurok 
estanziara joan bear dugu. Emen, Nemesio eta 
indio gazte ori geldituko dira. 

Josetxok autoa artu eta San Jose'ra joan 
dira. Andres, Lutxi, Alixi eta Marta ere or 
daude. Gautxoak ere bai, eta, oien artean, bera 
nun zan somatu zuen Pacheco. 

Kaxildaren joan-etorriak danak batean ikasi 
nai dituzte, eta matreroak zer tratu eman zioten 
ere bai. 

Kaxildak, oso nekatuta dagoela esan diote, 
eta oera joan nai lukela; nola eraman zuten eta 
matrero oiekin nun izan dan, gero esango dio
tela. 

Matreroak Kaxilda eraman zutela bazter guz
tietan zabaldu zan. Eta orain, iges egin eta indio 
gazte batek etxera ekarri duela inguruko estan
zietan jakin dutenean, danak emen datoz zer
bait jakin naiean. 
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Kaxildak naiago Iuke egun batzuk oean 
egon, etxekoekin bakarrik, pixka bat indartu 
arte. Bañan beti badator bateonbat, eta daneri 
ondo egin bear. 

Lenago Iasai bizi ziran emakumeak, orain 
matreroak eramango ote dituzten beldur dira. 
Puesto edo rantxo oietan beren gizon eta au
rrekin bizi diranak, ez dute pues toan bakarrik 
gelditu nai. 

Andresen lagun bat, inguruko estanzia ba
teko nagusia, bere emazte eta bi alabakin eto
rri da, Kaxildari bixita egitera. 

Kaxildarekin egon ondoren, atarian dira, 
Lutxi, Alixi eta Andresekin izketan. Bi neska 
oiek ikusi dituzte gautxoak, eta, ezagunak bai
tituzte, agurtzera joan dira. Berriketan ari dira
la, batek onela dio: 

- Matrero oiek beldurra ematen didate. 
Oraingoan Kaxilda, eta urrengoan zein izango 
ote da? Ni beñepein ez naiz etxetik bakarrik 
aterako. Ateratzezkerotan, guardaespaldas edo 
zerbait orrelakorekin. 

- Aizu, Beatriz: nai al duzu ni zure guar
daespaldas izatea? --esaten dio Tomasek. 

- Bai; gustatuko litzaidake. Zurekin Iasai 
ibilliko nintzake. 

- Bai; nerekin zabiltzan bitartean, etzai
tuzte matreroak eramango. Zu eramatezkerotan, 
nere gorputzaren gañetik igaro bearko luteke. 

Bi neskak elkarri begiratu eta algara egin 
dute: 

t4~ 



- Zu, Tomas, orain ere beti bezelako xe
lebrea. Eta soldata, zenbat nai zenuke? 

- Ni ez nintzake zu zaintzera diru-truk 
joango; maitasunak zugana bultzatzen nauelako 
baizik. 

- Egia esaten al duzu, Tomas? 
- Egi-egia. 
- ltz politak dituzu. 
- Oraindik politagoak baditut, egunen ba-

tean entzun nai badituzu. 
- Entzuteko zaletasuna izaten badut, esan

go dizut. 
Andresi Santa Cruz'era joan bearra gertatu 

zaio. Denbora berean komisarioarengana joan 
da, Kaxildaren gertakizunak esatera: matreroe
ri iges egin eta egun batzutan mendian galduta 
ibillia dala, eta indio gazte batek etxera etortzen 
lagundu diola. 

Komisarioak: 
- Oraintxe ateratzekoak giñan beraren bi

lla. San Julian'en iru edo lau miliko agindu ziz
kidaten, Río Gallegos'en ere beste ainbeste, eta 
egun gutxi barru batida bat emango genuen 
mendi alde oietan. 

- Bai; pizkorrak zaudete zuek. Zuengatik, 
or inguruko emakume guztiak eramango dituz
te. Gañera, mendi alde ortan ibillitakoak dio
tenez, matreroak nunai omen dira. Eta lasai 
omen daude, zuen beldurrik ez daukate eta. 
Orrela uzten bazaiote, laixter estanzietara jetxi
ko dira eta nai dituzten gauza guztiak arrapa
tuko dituzte. 
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- Guk zer egitea nai duzu, ba? 
- Zuek, nun diran badakizute eta segi-

tuan beuretara joan eta astíñaldi bat emano Ez, 
nai duten guztía egiten utzi. 

- Orain beñepein ez gera joango. 
- Ez; obe duzute orain entzuten ari ze-

raten tango polit oietakoak entzuten egon. Ez, 
aietara joan eta zeuen bizia arriskatu. 

Andresen artaldea urtetik urtera ugaltzen 
ari da. Orrela gertatzen da, emeak aurrerako 
uzten badira eta zikiroak bakarrik frigorifiko
ra saldu. Beste eremu batzuk artu ditu Andre
sek, puesto eta guzti, bañan estanziatik urbil. 

Andresek, bere mutillak bakoitza bere to
kian ipintzen ditu. Pacheco'ri ere lana eman 
dio, eta Nemesio eta biak urrutíeneko pues
toan, matreroak Kaxilda eraman zuten tokian. 
Jorje eta Marta, berriz, orain artu dituen ere
mu berri oietan, ango puestoan, estanziatik 
alde xamar. Estanzian, Martín, Josetxo, Alejan
dro eta Tomas geldituko dira. 
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EZTAIETAN 

Andres ere urtetan aurrera dijoa eta bere 
ordezko bat utzi nai luke. Ordezko ori Jose
txo izango da, estanziako gorabera guztiak on
do dakizkiena eta Andresek begi onez ikus
ten duena. 

Josetxo eta Alixi ezkontzera dijoaz. Jaki
ñaren gañean ja,rriak dira Kaxildaren gllraso za
rrak, eta Martiñenak ere bai. 

On Ramon ere, ainbeste lagllndutako apaiz 
zintzo eta jatorra, oso zartuta dago. Denbora 
batean baserriz baserri eta etxerik etxe daneri 
lagunduaz eta konseju onak emanaz ibiltzen zan 
apaiz agurgarri ori, orain etxe-zokoan dago, 
J aunaren deiaren zai. 

Josetxo eta Alixiren eztaietara ez da Eus
kalerritik iñor etorriko; bañan bai Bahía Blan
ca eta Buenos Aires'tik: Elena, Aurora, Bar
tolo eta Joxepantoni joango dira. 

Inguruko estanzietako jabeak eta Andresen 
lagunak erregaloakin datoz. Oietan batzuk ez
taietan izango dira. 
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Elena, Aurora, Bartolo eta Joxepantoni, el
karrekin abioian datoz. Josetxo bera joan zaio
te billa eta San Jose'ra eraman ditu. 

Bartolo eta Joxepantoni, beiñere Patago
nia'n izan gabeak, emengo eremu izugarriak iku
si eta arrituta daude. 

Danak beren erregaloekin etorri dira. Gau
txoak ere al dutena egin dute beren aldetik. 

Etorri berri oiek or dabiItza San Jose in
guruak ikusten. Elena bakar-bakarrik dabil, eta 
Tomas eta Nemesiok txurliatzeko gogoa dau
kate. Tomasek: 

- Nola ez duzu zure gizona ekarri, Elena? 
- Nere gizonak ez dauka ibiltzeko gogo-

rile. Gañera, abioiak bite egiten dio. Ez bai
tauka osasun ona. 

- Nola, ba, Elena, orrenbeste denboran 
ezkongai egon eta miñez dagoen gizon batekin 
ezkondu ziñan? 

- Min zeukanik ez nekielako. 
- Eta zer modu ezkonduen bizimodua? 
- Ezkonduen bizimoduak, lendabiziko egun 

eztitsuak igaro ezkero, gauza partikularrik ez 
dauka. 

Nemesiok: 
- Orrekin zer esan nai duzu? Egun atse

giñak gutxi irauten dutela? 
- Bai. Jaungoikoak saria aurretik ematen 

du, artu naí dutenentzako. Bañan ori, gero or
daintzeko izaten da. 

Tomasek: 
Nola ordaintzen da ori? 
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- Sakrifizio, sufrimentu eta naigabe asko
rekin. 

- Orduan obe dugu, Nemesio, zorretan 
sartu gabe, gauden bezela egon. 

- Nik uste, bai. 
Elenak: 
- Bi mutilzar malizioso ederrak zaudete 

zuek. Emen zatozte neregana inoxente itxurak 
egiten. Bañan ezagutzen zaituztet. Azeri zar 
batek baño malizi eta pikardi geiago daukazute 
zuek, naiz batek eta naiz besteak. 

Elenak berriz ere: 
- Aizu, Nemesio: Adelak eskumuñak eman 

dizkit zuretzat. 
- Eskerrik asko. Eta zer dio? 
- Antxe ura bere dendarekin eta zutaz 

oroituaz. Berak dionez, zu ezagutu ezkero mai
teminduta dago eta gau askotan ezin du lorik 
egin. 

Nemesiok: 
- Gaixoa! Pena ematen dit emakume ba

tek neregatik loa galtzeak. Bañan zuk, Elena, 
badakizu ez naizela emakume orrengana joango. 
Lenago ere esan nizun zergatik. Esan bear dio
zu, alperrikako ametsik gabe, lo lasai egiteko. 

Estancia San Jose'n mobimentu aundiak di
ra. Eztaietako eguna gañean dute eta joan-eto
rri aundiak dabiltza. 

Gautxoak ere joan bear dute eta arropa be
rriak egin dituzte. Oiek, ain gutxitan jazten di
tuzten traje oietakoak jantzi bearra daukate. 
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Eta, lepoan ibiltzen duten pañuelo aundiaren to
kían. korbata jarri bear. 

Andresek danak eramango lituzke. Bañan 
estanzian norbait bear da eta Alejandro eta Pa
checo geldituko dira. Oeri bazkari on bat utzi
ko diote. 

Elenak eta Aurorak emakumeak antolatuko 
dituzte. Gero gautxoengana joango dira, ea do
tare jantzi diran ikustera. 

Marta ere, ]orjeren emaztea, gautxoen an
tzekoa da; mendian jaio eta mendian bizitu
takoa, eta orrelako boda batean beiñere izan 
gabea. 

Eskerrak Elenak apainketarako bear diran 
gauzarik geienak ekarri dituela. Bera lan ortan 
oituta baitago, emakume guztiak orraztu eta 
txukundu ditu. 

Egun aundi ori iritxi da. Danak jeiki eta 
antolatzen ari dira. 

]osetxo, zer egualdi dagoen begiratzera ate
ra da. Itxura ona dauka. Gautxoak argiak piz
tuta dauzkatela ikusten duo ;Mate artzen ari di
rala badaki, eta, goizero gautxoekin mate artze
ko oitura baitauka, an dijoa beurengana. Exeri 
eta lasai dago. 

Kaxilda, ]osetxo falta dala konturatu da 
eta onela dio: 

- Apustu egingo nuke, gure mutil ori 
mate artzera joan dala. Orrek ditu gibelak! 
Joan zaite, Martín, eta aurrean ekarri zazu. Be
randu egingo zaigu bestela. 
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Aitak deitu du eta joan da Josetxo. Amak 
esaten dio: 

- Orí duk lasaítasuna, orí! Laixter atera 
bear eta mate artzen! 

- Ni bereala jantzíta nago. Zuek zerate 
beti arrastaka ibiltzen zeratenak. 

Emakumeak jantzita daude. Elena eta Au
rora, gautxoak nola diran ikustera dijoaz. To
masek: 

- Elena, korbata edo lepoko trapu-puxka 
au ipiñiko al didazu? 

Elena korbata ipintzen así zaio, bañan Ta
mas ez da geldirik egoten. Elenak onela dio: 

- Geldirik zaude, gizona! Zer da berriz 
au onelakoa? 

Nemesiok: 
- Orri ori jartzea, motxal batí lazoa jar

tzea bezela da. Ez al dakizu, ba, au ere men
dian jaioa dala eta lepoa lasai nai duela? 

Tomasek: 
- Elena, ezin al diteke ori bolsilloan era

man eta, elizara baño len, bertan ipiñi? 
- Nola asiko naiz, ba, eliza-atarian lotsa

garri zuri korbata jazten? Egun batekoarenga
tik etzera itoko. 

- Ez; bañan ez da nik nai orduko igaro
ko gaurko eguna. 

Auzokoak etortzen asi dira. Laixter atera 
bear dute. Gautxoak ere atarían dira, beten kor
bata eta guzti, errita joateko presto Etxean gel
ditu bear dutenak ere, Alejandro eta Pacheco, 
begira daude. 
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Andres eta Kaxilda dira aitautxi eta amau
txi. Andres, Kaxilda, ]osetxo eta Alixi aurretik 
atera dira; ondotik, beste guztiak. 

Santa Cruz'era iritxi eta segituan elizara. 
Apaiza etorri da. Patrifilioak berealaxe egin di
tu eta ]osetxo eta Alixi ezkonduta daude. 

Binaka atera dira: Tomas Elenarekin eta 
Nemesio Aurorarekin. Tomas, bazter guztietara 
begira dijoa, ia geldituan, eta Elenak besotik 
tira egiten dio. 

Elizatik ateratakoan, argazki edo erretra
toak. Gero, ezkonberrieri zorionak opa dizkiote. 

Bazkaltzera abiatu dira. Tomas, Elena, Ne
mesio eta Aurora elkarrekin dijoaz. Elenak one
la dio: 

- Aizu, Tomas: ezagun da bakan edo bei
ñere elizara etortzen etzerala. 

- Zergatik, ba? 
- Sarreran eta ateratzerakoan, bazter guz-

tietara begira eta ezin karreatu. Edozeñek antze
mango zion. 

- San ]ose'tik oneraño nola etorriko naiz, 
ba? 

- Ori ala da. Bañan zure eztaietara noiz 
etorri bear dugu? 

- Nere eztaietara ez dut uste iñor etorriko 
danik. 

- Zer ba? 
- Ezkontza orrek ere baditu bere kon-

tuak: elizako buelta ori, apaizak galdetzen di
tuenak erantzun, fotoak dirala eta abar. Ni. 
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gauza oietarako oso lotsatia naiz eta mutilzar 
gelditu bearko dut. 

Bazkaldu dute. Arratsaldean, ezkonberriak, 
Bartolo eta ]oxepantoni, Elena eta Aurorak, 
abioia artuko dute, Buenos Aires'era joateko. 

Gaua bertan igaro eta ] osetxo eta Alixi Ba
hía Blanca'ra, Elenaren etxera, joango dira. Ge
ro, andik Mar de Plata'ra. Urrengo salto a, Cha
co aldera. Gero, Paraguay. Andresen anai bat 
or dauka Alixik eta ura ikustera joango dira. 
Eta, buelta ori egin ondoren, berriz ere San 
]ose'ra. 

Emen amaitzen dita Martín, Kaxilda eta 
]osetxoren gertaerak. 
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