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ITZAURREA 

Txarrik ez dala zerbait onik ez dunik, dio 
Txomin Garmendia'k liburu ontan, esaera zar 
bat aitatuz. Berarekin ere orixe gertatu dala 
esan genezake. 

Orain urte batzuk, etzun berak pentsatuko, 
ezta beste iñork ere, denbora asko gabe euskal 
idazle biurtu bear zunik. Zer dala-ta aldaketa 
ori? Artarako gaia, Txomiñek betidanik eukiko 
zun berekin. Bañan doai ori izkutuan eta estali
ta zegon. Ta etzan illunpetik atera ta argitara 
azalduko, kamioan ezbear latz ura izan ez balu. 

Klinikako egonaldi luze ta oñazetsuak pasa 
ondoren, etxean egon bearreko egun asperga
rriak etorri ziranean, denbora zerbaitekin bete 
bear, eta denbora pasa -ortik bere lenengo libu
ruaren izenburua- idazteari ekin zion. Ta, eman 
zitun frutuak euskal jendearen gustokoak zirala 
ikusirik, are ta gogo geiagorekin bere langintza 
berri ortan segi. 
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Dagoneko, lau liburu ditu idatzi ta pi azara
tuak: danak erri-izkera gozo, bizi ta jatorraren 
eredu eta ixpillu, eta danak Auspoa liburutegi 
ontan argia ikusiak, 159, 160, 170 ta 171 zenba
kietan. Bosgarrena, berriz, onako au, egur be
reko ezpala ta bide beretik datorrena. 

Ezbear orrek, beraz, ondorio gogorrak eka
rri zizkion berari. Onak, ordea, Euskalerriari. 
Izan ere, ordurarte erriaren alde bertsoen bidez 
bakarrik alegintzen zana, arrezkeroz lumarekin 
ere serbitzen duo 

J aungoikoak lerro okerretan zuzen idazten 
badakila, dio erdal esaera batek. Ala gertatu da 
Txomiñekin ere, gu danon onerako. Ta badakit 
au esatearekin ez dala bera minduko; bere ez
bear ura eramangarriagoa egingo zaiola baizik. 

1983'ko Agorraren 14'an agertu zan Txomin 
Garmendia'ren lenengo idazlana El Diario Vas
co'n. Geroztik luma gogotik dantzatu du ta be
raren artikuluak sarritan azaldu dira egunkari 
ortan. 

Idazlan oien bilduma eskeintzen diogu gaur 
irakurleari. Bañan ez danak, lenengotik asi ta 
Auspoa'ren liburu bat bete artekoak baizik, 
kanpoan gelditu diranak beste baterako utziz. 

Gure erri-literaturan, izan ere, barrutiak ez 
daude berdin banatuak. Bertsolaritzak oso ere
mu zabalak artu ditun bitartean, prosa txoko 
estu batean bizi da, bertsoak ainbat leku bear 
zularik. 

Orain urte batzuk, Salaberria, Uztapide, 
Erauskin, Irazusta, Alkain, Arrizabalo, Gar
mendia bera ta abarren narrativa edo kontaerai 
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esker, erri-prosa ori piztu egin dala esan diteke. 
Piztu ez-ezik, urte gutxiren bUruan frutu onik 
eta ugaririk eman ere bai. 

Bañan prosa orrek ez derizkiot or bukatu 
bear dunik. Eremu berrietan sartuko balitz, 
obe. Ta eremu oietako bat, egunkaria da. Erri
periodismo baten premian gaudela esan nai nu
ke; erriak egunerokoetan ere bere iritziak, bu
rutapenak eta albisteak agertu bear ditula, ale
gia. 

Orain artean, olakorik oso gutxitan ikusi da. 
Jende eskolatuak, erri-erria ez geranok alegia, 
erriari eman oi dizkiogu geren ustez eman bear 
zaizkionak, eta guk derizkiogun euskeraz gaiñe
ra. Ta erriak onartzen ez baditu, erriak muzin 
egiten badigu, orduan erria da eosgogorra ta 
erru guztiak dituna. Orrek, ez dakit, bada, dik
tadura-usai pizarren bat ez ote dun. 

Ez det onekin esan nai, egunkarietan jende 
eskolatuaren lanik bear ez degunik. Bañan oler
tiaz gaiñera bertsolaritza ere or degun bezela, 
jende ikasiaren periodismo a ez-ezik, erri
periodismo bat ere bear genduke. 

Alegia, erriak berak lana egin dezala, berak 
nai dun euskeraz eta derizkion gaiakin. Euskera 
iñork salbatzekotan, erriak salbatuko baitu. Ba
ñan erria xuxpertzen ez bada ta lanari ekiten ez 
badio, alper-alperrik izango dira beste egiñal 
guztiak. 

Liburu onek, berriz, orixe erakutsi nai du: 
erria ere gauza dala periodismo-alorrak jorra
tzeko. Ta ala, bestela ditun balioak alde batera 
utzita ere, bigarren meritu bat beiñepein aitortu 
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bear zaio: erriari bide berri bat irikitzen diola. 
Izan ere, Txomiñek egin duna, beste zenbaitek 
ere egin dezakete, naiz-ta bertsolari ez izan. 

Egiten ez badute, erreztasuna eman etzaie
lako izan diteke. Bearbada, bidea legundu bea
rrean, zakartu egin diegulako. 

Trabarik nagusienetako bat, beren euskera 
egunkarietan gutxitan ikustea ez ote da izango? 
Ikusten ez baitute, ez dute idazten; etaidazten 
ez badute, ez da beren euskera ez or ta ez beste 
iñun ikusten. Korapillo trinko ori ez da gaur 
goizekoa; bañan bai euskeraren kaltekoa. 

Txomin Garmendia'ren liburu au, bearba
da, gure erri-gizon batek periodikoetan idatzita
ko lanez osatu dan lenengoa izango da. Guk, 
beintzat ez dakigu euskeraz olakorik besterik 
badagon. Bañan ez genduke nai, iñola ere, az
kenengoa izan dedin. 

A.Z. 
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Erririk-erri 
URALDEAK 

Izango da nerea baño luma azkarragorik be
rri auek emateko. Ala ere zerbait jarri.dezadan. 

Sua ta ura belaunez beera bear zirala esan 
zunak, bazekin zerbait. 

Euskalerrian lur-ikaraz ez degu kastigurik. 
Beste bi oiekin, ordea, badegu eskarmenturik 
asko. Lengoak gutxi balira bezela, oraingo onek 
atera gaitu dudatik. 

Agoztuaren 26'an etzun nai orduko eguna 
zabaldu. Ez orixe! Zer zan ura? Kamio, mendi
ko bide edo pista, etxe asko ere bai, uraren 
mende. Bera jaun da jabe bazter guztietan. 

Sarri au gogoratzen zitzaidan: badegula 
oraintxe aurrerapena, indarra ta arrokeria. Ge
rok gerala uste degu munduko jaun da jabe. Ta 
ordu batzutako euri-zaparrada naikoa degu, si
nismena degunak, Jaungoikoari otoitzean aste
ko. Ortik pentsatu zer geran. 

Bide bat zabaldu bear dalako metro bat te
rreno bear dutela ta asarre bizian jartzen gera, 
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eman nai ezik. Beste bati trato re a pasatzen ez 
diogu utziko geren terrenotik, bi besakada belar 
ondatzen dizkigulako. Ta ainbat lur kendu, ain
bat bide puskatu, ainbat kalte egin digun denbo
raleari nork egin dio alto? Ondo pentsatzen jarri 
ezkero, eskasak gera gizonak. 

Nere iritzi apalean, ezbear auek badute al
derdi on bat ere: naigabe-aldi auetan askoz geia
go alkar maitatzen degu; umildu, biotz-beratu 
egiten gera. Estuasun auetan, asarre zeudenak 
adiskidetuak ezagutzen ditugu. Jaungoikoa ba
dala esaten len zalantzan zeudenak ere bai. 

Berak jakingo du zergatik bialtzen dizkigun 
onelako zigorrak. Aurrera ere egin be di beraren 
borondatea. Ta il diranak izan bezate betiko 
zoriona. 

Egia da ildakorik mundu ontan ez de gula 
geiago ikusiko; egia da bizirik dauden askok bizi 
guztiko naigabea dutela; egia da Euskalerrian 
neurtu ezin alako kalteak dirala. Baña alkarri 
laguntzen badiogu, gauzak asko itxuratuko di
ra. Aurrera aterako gera. Badegu garai, alkar 
maitatzen asteko. 

Gizaldi ontan iru uralde bildurgarri ezagutu 
ditugu oraingo onekin. 

1933'an izan zan lenengoa. Korpusetan 
omen zan. Gure aita zanari amaika aldiz entzu
na. 

1953'koaz, berriz, ondo oroitzen naiz, eme
retzi urte neuzkan-da. Etzan giro orduantxe 
ere. 

Aurtengo ontan, berriz, leku batzuetan Of

duan baño aundiagoak. Gutxiagokoak ere badi-
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ra, euria leku guztietan ez du berdin egiten-da. 
Adibidez, bizkaitar senideak guk baño zigor 
aundiagoa dute, eriotzak tartean dituztela. 

Ainbat urteko lanan saria 
uraldeak eraman du, 
lapur gaiztoa gelditutzeko 
ez da iñor e izandu. 
Ordu gutxitan ainbeste erri 
or zaizkigu alargundu, 
eskertutzeko moduan gaude 
iñork nai badu lagundu. 

Lenago baju baldin bageunden, 
jaunak, au da erasoa! 
Oraingo ontan nastu zaizkigu 
lurra eta itxasoa. 
Lanaren bidez zuzendu bear 
jarri zaigun arazoa, 
lengora irixten izango degu 
pixka bateko plazoa. 

Arrosan billa saiatu arren 
sarri gabiltz arantzetan, 
zorionikan ez da izango 
mundu ontako gauzetan. 
Millaka milloi galdu dirade 
uretan da lokatzetan, 
da zer negarrak beren maiteak 
palta dituzten etxetan! 

Arro samarrak giñaden bañan 
gaude umiltzen asiak, 
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alare pozik osasunakin 
laguntzen badu biziak. 
Euskadirentzat etorri dira 
egun triste ta gaziak, 
itxaropena bada ordea 
Jaungoikoari graziak. 

(El Diario Vasco, 1983-IX-14) 



BERASTEGI 

Negu luze samarra badu ere, udarako leku 
zoragarria degu. Nik esan bear banu, Gipuzkoa
'ko mendi-erririk ederrenetakoa, Naparroa'ren 
mugan. Egoaizeak ere berari ematen dizkio le
nengo besarkadak. 

San Lorentzotan bertako jaiak. Aurten ere 
an izan gera, aurreko urteetan bezelaxe. Egun 
guztian izango ziran pesta alaiak. Baña ni geiena 
lilluratu ninduna, San Lorentzo bezperakoa 
izan zan: «Umetxoen eguna». 

Goizeko amaiketan, errian duten kapilla
txoan meza santua, jendez gañezkatuta. Eguar
diko amabietan, Udaletxe aurreko enparantzan 
angelus errezatu ondoren, ogei ta bi neska-mutil 
koskorrek, amar urtetik beerakok, txistu
konzierto bat eskeñi ziguten, apaiz zuzendari 
baten menpean. 

Zuzendari onek olerki gisako lan bat iraku
rri zun. Izketaldiaren gaia: lenengo, euskeraren 
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sorrera ta berezitasunak; ta bigarren, aurtxo bat 
basarrian jaio ta alkate aukeratu zuten artekoa. 

Apaiz onek dionez, Kristo baño amalau mi
lla urte lenago itzegiten omen zan euskera. 
Gaurko izkuntza asko, noizbait galdutako iz
kuntzen umeak edo senideak omen dira. Gu
reak ez omen du orrelako kutsurik, bera baka
rra izanik. Paris'en, izkuntza danak aitatzen di
tun lauki edo kuadro batean, orixe adierazten 
omen da. Beraz, badegu maitatzeko motiborik, 
ain txoliñak ez bagiña ... 

Bigarren gaiarekin zer esan nai zun? Ba, 
basarrian gorde dirala oiturarik jatorrenak ta 
egitazko euskera. Gaur zer arriskutan gauden 
salatzen ere etzan bildurtu. 

Ta ori dana, len aitatutako umetxoak txistu
otsarekin uztartzen zutela. 

Azkenean, agur, jaunak joaz amaitu zuten 
ain saio txalogarria .. Biotzean zirrara egin zigun 
guraso ta gañontzeko askori. 

Balkaltzera, arratsalderako pozetan joan gi
ñan. Ez baitzan goizean bukatu dana. Goizeko 
artisten esku zegon arratsaldekoa ere. 

Moro katuari jarritako bertsoak kantatu zi
tuzten lenengo. Pulamentuz kantatu ere. Ondo
ren, dantza-soka atera zuten, da nola! 

Jende larriak, lan bat ondo egiten dutenean, 
pozik txalotzen ditugu. Baña umetxoak dira
nean, da Berastegi'n bezela errikoak, doble gra
zi ematen digute. Orregatik gelditu giñan asko 
aitarenka. 

Nork egin du mirari ori ain erri txiki poli
tean? Irakurleren batek onezkero asmatu du: 
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Don Txomin Jakakortajarena'k, laguntzalleak 
ditula, jakiña. 

Apaiz argi bezin jakintsu onek, anai arteko 
gerra artan erbesteratu be arra izan zun, beste 
askoren artean. Orain iru urte etorri zan bere 
jaioterri Berastegi'ra, ez nagikerian egoteko, 
alajaña. 

Jakintsu izatea ta lanerako gogoa izatea gauz 
bat da. Umetxoai erakusteko pazientzia artzeari 
ematen diot meritua. Ez du edozeñek balio. 

Berastegi'tar askok ba ote dakite errian zer 
seme daukaten? 

Argentina'ko Mones Casón'en egin ditu urte 
asko, ango apaizgintza bere esku zualarik. Az
kena lurralde artan izan nintzanean, bixitatzeko 
zoria izan nun. Berastegi'ren tamañako erri bat 
da, Buenos Aires'tik irureun kilometrora, Pam
pa aldera. 

Esan zigutenez, etzaukaten saltzeko beren 
apaiza. Kristau malla ez-ezik, bizi malla en:: as
ko ondu omen zuten, Don Txomin zala~o. 

Txarrik ez dala zerbait onik ez dunik dio 
esaera zarrak. Ta gure arteko gerra zikin ura 
indio aientzat ondo etorria noski. 

Umetxoen egun ortan, apaiz onen ondoan 
bazkaldu gendun. Jaten baño gustorago ego n 
nintzan ari entzuten. Izan ere, eriotzaren igesi 
erbesteratu ta berrogei ta lau urte luze Prantzi, 
Uruguay ta Argentina'n igaro ditunak, derrior 
bear zer kontatua. 

Gaur irurogei ta amalau urte dauzka, ta osa
suntsu ta indarrean dago, Jaungoikoari eske-
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rrak. Urte askotan gorde dezaigula, gure erria
ren onerako. 

Beste askoren artean, galdera au egin nion: 
-Euskalerriratu ziñanean, zertan billatu 

zendun aldakuntzarik aundiena? 
Etzun denbora askorik pasa erantzuten: 
-Fedean. 
Badakit gure artean gazte argiak badaudela. 

Baña ainbeste lan egin duten gizon zar jakintsu 
oiek, ezin gentzazke baztertu. Bestela, arro
putz batzuk izango gera. 

Pedro Mari Otaño'k bertso batean ziona da-
torkit gogora: 
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Miru gaixtoak menderatutzen 
duan bezela usoa, 
etzazutela galtzera utzi 
gure euskera gaixoa. 

(El Diario Vasco, 1983-IX-16) 



DINAMARKA'KO IBILLALDIA 

Garagarrillaren 27'an, astelenez, goizeko 
seiretarako, Donosti'ko Plaza Gipuzkoa'n bildu 
gera berrogei ta amasei lagun, autobus batean 
Dinamarka'raño joateko, Koxme Lizaso ta biok 
tarteko gerala. 

Nor ziran besteak? Txoperra ta gidariak 
kendu ezkero, basarritarrak; da jende gaztea 
geiena. 

Nekazariak badaukate alkarte bat, Lurgin
tza deritzaiona. Eun basarritarretik gora daude. 
Badago jende argirik. Beren ogibidea beste 
edozeiñen mallan jarri nai luteke. Alaxe bear 
ere. Ori zan ibillaldi orren muiña. 

Izan ere, badirudi basarritarra gizarte ontan 
azkenengo graduan dagola. Egia da Alemani, 
Holanda ta Dinamarka'ko ordeka zoragarriai 
kontra egiterik ez daukagula. Baña egia da, bai
ta' ere, ikasteko asko degula. 

Dana geok dakigulakoan bizi bagera, arro 
astaputz batzuk besterik ez gera, ta ibili bearko 
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degu gabiltzan bezela. Zorionez, jendea argi
tzen asi da. 

Garai batean erantzun errexa zegon: «Basa
rriak ez du ematen da kalera». Kalea ere estutu 
egin da, ordea, ta orain dira komeriak. 

Bizitzaren ardatzean luzitu nai badegu, in
dustri-gizonak eta gañontzekoak egiten dutena 
egin bear: aurrerapenik onenak inguratu, kan
poko jokabideak ikusi, ta azkenik alkartu, asa
rre eta txikikeriak utzita. 

Adibidez, Alemani ta Prantzi alkarren kon
tra gerra bat baño geiagotan ibilitakoak dira ta 
gaur Merkatu Batuan daude. Baña goazen ibi
llaldira. 

Goizeko sei t'erdietan erten gendun Donos
ti'tik, zortzi senar-emazte gazte, gañerakoak 
bakarkakoak, Gipuzkoa'ko ogei ta lau erritatik 
osatuak. 

Prantzi'ko Poitiers'era iritxi giñan bazkal
tzera. Euskaldunai naiko gogor egiten zaizkigu 
gure erritik kanporako janari ta otordu oiek. 
Apetitu onekoak gera geienak eta gaitz erdi. 

Arratsaldeko seiretarako Paris'en giñan. 
Emengo bixita itzultzerakoan egiteko utzi gen
dun. 

Gaueko amaiketan iritxi zan Bruselas'era 
autobusa, bidean apaldu ondoren. Uri galanta 
eta Beljika'ko kapitala izan arren, ura ixiltasu
na! Euskal errietan aiña gau-pasa ez da egingo, 
seguru asko. 

Otel dotore batean lo egin da goizeko zazpi 
t'erdietan erten giñan Dinamarka'runtz, Gara
garrillaren 28'an. 
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Emengo etxe, kale ta loreak ikusita, ametse
tan jartzen da bat. 

Lieja industri-erri bat da Bruselas'tik gertu, 
baña erreka garbiakin, gure ontan bezela ... 

Beljika txikia dalarik, bederatziak eta laur
denetan Alemani'ko lurretan giñan. Kolonia in
guruan da autopista ondoan paga di izugarriak 
daude. Ura edertasuna! 

Bremen'en gendun bazkaria. Jatetxetik er
ten giñanean, erbi bat atera zitzaigun ondoko 
jardiñetatik poteka-poteka. Bazirudin euskal
dunak sekulan ez gendula erbirik ikusi. Itxurak 
diranez, emen uri barruan ere eiza erruz dago. 

Hamburgo'ren ingurutik pasa giñan. Nazio 
ontan, aurrez bagenekin da orain ikusi degunez, 
badago fabrika ugari. Ala ere, ango erreka eta 
bazterren edertasuna arrigarria da. Badaukagu 
zer ikasi. 

Garia ere dexente ikusten da Alemani'n. Ez 
dakit zertarako. Berrogei ta amasei lagunek 
bazkaltzeko atera zizkiguten ogiak, tripaki
errazio batekin euskaldun batek jan eziñik ez 
dauka .. Ez daude gure antzera oituak. 

Bei-talde ederrak ere ikusten dira, malka
rrean amiltzeko arriskurik gabe. Katepillar edo 
kutxare-zaleak ez dute izango Euskalerrian ain
bat lan. 

Arratsaldeko zazpi t'erdietan Dinamarka 
zapaldu gendun. Ura begien zoramena! Bei-sail 
ikusgarriak aldika-aldika, danak larrean. Tarte
ka, basarriak. Baña ez emengoen antzekoak. 
Etxe-bizitza txalet dotore bat dute, ganadu-
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estalpe edo ikulluak aldamenean dituztela, ta 
azkenengo aurrerapenez ornituak. 

Kolding gendun gure ibillaldiaren muga, ta 
illuntzeko bederatzietarako iritxi giñan. Berro
gei ta amar milla bizi-Iaguneko erria da. 

Emen dago Boviselect etxea, mundu guztira 
ganadua bia1tzeko antolatzen duana, bere zu
zendari argiakin. Gipuzkoa'ra ere iru milla bei 
iritxi dira azkenengo iru urteetan. Egun auetan 
bialduko dituzte eun ta ogei ta amar bat. 

Etxe onek ordaintzen zun Dinamarka'ko 
egonaldia. Aurrera ere artu-emanak nai nun
bait. 

Kolding'en zai zegon Boviselect'ko ardura
duna. Otelean maletak utzi ta presaka apa1tze
ra. Amaiketan altxa giñan jan-gelatik. Kaperik 
etziguten eman, berandu zalako. Inguruko ta
bernetan ere ez gendun billatu. Kaleko nagusi 
gu bakarrik. Olakorik! ... 

Emen egunezko bizimodua egiten du jen
deak. Goizeko zazpiretan irikitzen dituzte den
dak. Arratsaldeko bost eta erdietan itxi. Euska
lerrian aña gau-txori ez da izango. 

Orain, udaran, gauean ez du erabat illun
tzen. Abenduan, berriz, goizeko bederatzietan 
eguna zabaltzen omen du, ta arratsaldeko iru 
t'erdietan illundu. 

Lo gozo bat egin ondoren, 29'an, San Pedro 
egunez, abiatu giñan ikullu ta gañerakoak ikus
tera. 

Lenengo, Boviselectetxeak esnea nola anali
zatzen dun ikusi gendun. 

Ondoren, iltoki edo mataderi batean izan 
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gman. Xira bana eta gorro bana jantzi arazi 
zizkiguten aurrena. Aiek garbitasunak eta au
rrerapenak! Izan ere, jateko gauzak ez du gu
txiago merezi. 

Seireun bei astean botatzen dituzte, ta milla 
ta seireun txekor da gañerakoak. Euneko laro
gei (80 %) atzerrira bialtzen dute. Izan ere, 
ango industria aragia da. Bost milloi ta erdi 
bizi-lagun dauzka Dinamarka'k, isla edo ugarte 
askotan banatuak, da iru milloi bei. 

Alemanak baño goraxeagoko bizi-malla 
omen daukate. Bada zerbait. 

Ikullu zoragarririk da esne-bei ederrik ikusi 
gendun. Euskaldunak aña buru-auste gabe 
mantentzen dituzte. Egun guztian kanpoan 
-udaran jakiña-, ondo gobernatutako larretan. 

Pentsua ganbelan eman edo belardiak onga
rritu berdintsu omen da probetxurako, ta azke
nengo au askoz merkeagoa. 

Batez beste, berrogei ta amabi bei dauzka 
basarritar bakoitzak, da irurogei bat ektarea 
lur. 

Jaiotzen diran urritx danak aurrerako uzten 
dituzte. Zezen onaren aziakin umatu ta aurrera. 
Amerikano zezena ta bei danesaren kruzetik 
sortu omen zaizkie ondorenik onenak. 

Vrtean amabi milla litro esne ematen zun 
beia ere erakutsi ziguten. Baña ango bitartea sei 
millatik zazpi millara dago, gutxi gora-beera. 
Gipuzkoa'n, berriz, bi milla ta bosteunekoa da
go beiko. Badago aldea. 

Ango bei, biga ta zezenak beren kartilla dau
kate, ama, aita ta aurrekoak zein zitun da zen-
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bat esne ematen zuten da gañerakoak jartzen 
ditula. ' 

Artaraka, badakite biga batek zenbat esne 
emango dun lenen umealdian, bigarrengoan da 
abar. 

Bei bat edo biga bat erosterakoan, ganadua
ri baño geiago erreparatzen zaio daukan karti
llari. 

Orain berrogei ta amar urte asi ziran sanea
mentu edo kanpaña egiten. Emen, berriz, orain 
gabiltza ezetz ta baietz. 

Europa'ko naziorik aurreratuena onela jo
katu bada, ez dago arrazoirik orren kontra itze
giteko. 

Azkenengo berrogei urteetan, beterina
rioak azia jarrita ernaritzen dituzte beiak. Be
raz, oso atzetik goaz. 

Bei ta txekor eun buruko basarri batean, 
nagusiak eta peoi batek egiten dituzte lan guz
tiak. Da langille orrek, beste edozein lan
klasetan ari danak añako soldata irabazten duo 
Ori bai: ordu geixeago lanean pasa bear. 

Emen iritxiko ote gera ortara? Ta, irixten ez 
bagera, errüa nunbait badagola esan bear, goian 
edo bean. 

Donosti'ko Atotxa bezin zelai, berriz, baz
ter guztiak. Erramolatxa egiten dute erruz. Gari 
pixka bat ere bai, baña urte askotan ez omen da 
eltzen. 

Oso iparraldean dagon lurraldea danez, 
udaran ere otza nagusi, beroaren partez. Gure
kin ere jerseak izan dute ixtimazioa. 

Erregadioak, berriz, ugari daude. Lur azpi-
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tik ateratzen dute ura. Metro batzuk zulatu ez
kero, errex billatzen omen da. 

Apaltzeko ordua iritxi zan da otelera arrima
tu giñan, apal ondoren kalera ertetzeko trikitixa 
joaz, Usurbil'ko gazte iaio bat gurekin baigen
dun ibillaldia alaitzeko. 

Jendea pranko esnatuko gen dula iruditzen 
zait. Ez dakit zer pentsatuko zuten. Leio batetik 
txanponak ere bota zizkiguten. Ikusmiran ze
biltzan turista batzuk ere asi zitzaizkigun salto
ka. Alaitasuna danai gustatzen nunbait. 

Illak 30, San Pedroren bigarrena. Goizetik 
beste ikullu pamatu bat ikustera joan giñan. 

Arretaz eta arduratsu erantzun ziguten egin
dako galdera guztiai. Gure izkuntzak an zer egi
ñik ez izan arren, oso ondo moldatu giñan, in
terprete bat be ti gurekin gendun-da. 

Gu an geundela, beste autobus bat iritxi zan, 
amerikanoz beteta. Esan zigutenez, aiek bialdu
tako aziakin ernaritzen dituzte beiak; da zer 
ondoren sortzen ziran ikusi egin nai azi-jabe 
oiek. 

Esnea nora saltzen duten? Dana zentralle
txeretara. Pasterizatu gabeko esnerik ez omen 
da saltzen Merkatu Batu guztian. Galerazia da
go bestelako ori. Beraz, gure ontara ere, len
txeago edo geroxeago, etorri litezke órrelako 
aginduak. 

Kolding'dik berrogei ta amar bat kilometro
ra Herning dago. Urteko peri nagusia San Pe
drotan egiten da. Denboraz zuzendu giñan 
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aruntza. Lau egun irauten, omen du billera 
orrek, da guri bigarrenean tokatu. Ganadu
sariak ere baziran ugari. 

Zer zan ura? Gure begiak ezin litezke keja
tu. Izan dute zer ikusi. 

Perian sartu orduko, liburu bana eman zigu
ten. An jartzen zun bei bakoitza nun zegon, zer 
kartil zeukan da abar. Etzegon nagusiari edo 
enkargatuari ezer galdetu bearrik, prezioa izan 
ezik. (Sal-erosketarako baño geiago da esposi
zio antzera peri au.) Asko zan beiak edo biga k 
zer numero zeukan ikusi. Ura liburuan billatu ta 
kito. 

Ikusi genitun auntza baño askoz aundiago 
etziran beiak ere; baña esnetan da grasan aun-
dientxoenaren pare. . 

Zaldi, beor, txerri, koneju, zer etzegon an? 
Karreratako zaldi batzuk zer prezio ote zeuka
ten? 

Ogei ta zazpi illabeteko biga bat zegon, jen
de geiena zebillen leku batean. Alakoak ez dira 
dozenan amairu Dinamarka'n ere. 

Geren artean eztabaidan asi giñan, batek 
irureun milla pezta balioko zitula, besteak bos
te un milla ere bai. Bere nagusiari galdetzeko 
modua egin gendun. Preziorik etzeukala eran
tzun zigun. 

Ganaduz aparte, makinariz zer esan? Nik ez 
dakit munduan gosea nola egon liteken. Esate 
baterako, Argentina'n millaka ektarea daude 
plaza bezin zelai, oraindik kristuak ankik jarri 
gabeak. Lur emankorrak gañera. Makinaren 
aulkitik jetxi gabe sortu litezke gaur milloika 
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tonelada gari, arto ta abar. Bañan betikoa: gizo- . 
naren berekoikeria. 

Periz ase giñanean, ostatu aundi batean baz
kaldu ta parke edo ciudad en miniatura bat ikus
tera joan giñan. Badago bazterretan dirua ate
ratzeko modurik. 

Aurreko gauetan lo egindako lekuan atsede
naldi bat artu ta goizean goiz Holanda'ra bidea 
artu gendun, Uztaillaren l'an. 

Dinamarka agurtu ta Alemani'n, arun
tzakoan bazkaldu gendun leku berean, eguardi
ko otordua. Leku txukun da dotoreak badaude 
bazterretan, baña euskaldunentzako utzi Eus
kalerriko jatetxeak. 

Illuntzeko bederatzietan iritxi giñan Ams
terdam urira. Arrigarria da Holanda'ko lurralde 
au. Itxasoa baño beerago dago. Garai batean 
dana ur izango zan. Baña gizonaren lanak eta 
jakinduriak itxasoa atzean egoteko dike edo 
mendi koskorrak altxa zituzten; da gaur, neurri
tik gora ura jarri ez dedin, bonba batzun bidez 
neurtzen dituzte. 

la milloi bat bizi-lagun ditun uri onek, milla 
zubi ta eun kan al baño geiago omen dauzka, 
barkuak ibiltzen diranak asko. 

Ibillaldi politak ere badaude ontzi oietan tu
ristentzat preparatuta. Guk ere probatu gen
dun. Berreun bateko taldea bagiñan. Zenbat 
naziotakoak ote? 

Agindu ziguten lekuan apaldu ta, giro ede
rra zegon ezkero, kaleak ikustera erten giñan. 

Gure diruarekin ez dago geiegi luzitzerik, 
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florin bakoitzak berrogei ta amaika pezta balio 
ditu-ta. 

Jaungoikoaren legeko seigarren agindua ez 
da egongo, seguru asko, Holanda'ko dotriñan. 
Gure erri txikietatik geiegi atera ez danak sarri 
egiten du aitaren, emengo gauzak ikusita. 

Jendearen gorakoa, berriz, ikusgarria da. Bi 
metro inguruko jende asko da Holanda'n da 
Dinamarka'n. Jende altua bada ere, gerri alde 
xerailla. Ez da ikusten gure artean aiña tripa 
aundi. Izan ere, alako janariak jaten dituzte. 
Kolore edo arrazaz, berriz, errubioak. Sarri au 
gogoratzen zitzaidan: Alperrik zenbat jaten ote 
degu guk? 

Uztaillaren 2'an, goizean, ganadutegi bat 
ikustera joan giñan, Holanda ere ganaduan 
punta-puntan dagon lurraldea da-tao 

Ni, beintzat, ametsetan ere bei ta bigakin asi 
nintzan. Etzan gutxiagotarako. Au zioten gure
tako askok: 

-Auek danak ikusita, orain asi egin bear da 
gure baserri txarretan lanean! 

Ondoren, lore-etxe batera zuzendu giñuz
ten. Euroflora bere izena. Emendik mundu guz
tira zalbaltzen dute usai gozoko landarea. Lana 
ere aurrerapenaren erreztasunez egiten dute. 

Nazio auetan ere asko omen dago lan gabe
ko jendea. Nere iritzi apalean, ori ugaltzen 
joango da. Nola ez? Oraingo makinak eta sortu
ko diranak!. .. Aurki botoi batzuk sakatuz egin
go dira gure lur ontako lan geienak. 

Aitatutako lorategi ortan emakumeak goza
tu ziran. Bei-konturik etzan izango andik aurre-
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ra. Tarro bana ere erregalatu zigun bertako na
gusiak. 

Eiza ere erruz ikusten da baztarretan: ur
ate, uso, zozo, erbi ... Basauntz banaka batzuk 
ere ikusi genitun. 

Eizerako ez da egongo gurean aña irrikizio. 
Bestela, ez da egongo askatasunik. 

Udazken edo negu aldera gure artetik pasa
tzen diran asko, andik etorriko dira, iparretik 
egoara, epeltasun billa. 

Berriz ere gauari puska bat kendu genion da 
oeratu, urrengo goiezan Paris aldera abiatzeko. 

Uztaillaren 3'an, bazkaltzerako iritxi giñan 
Prantzi'ko uriburura. Arratsaldea ta gaua gure 
esku genitun. Badago zer ikusia Paris'en. 

Torre Eiffel ortara ere igo giñan bigarren 
zoruraño. Andik gora ez dago joaterik, obretan 
daudelako. Baña Paris naiko ondo ikusten da. 

Euskalerriko erri txiki ta basarrietan azi ta 
bizi geranak, mutu ta ixil gelditzen gera aurre
kalde ura ikusita. 

Torre ori zuzendutako arkitetoak egin omen 
zun Ormaiztegi'ko zubia ere. Beraz, etzan edo
zein izango. 

Jende askoren aotik au entzuten zan: 
- Gaur egin bear balitz ere, arrigarri izango 

zan. Baña orain eun urte ta geiago, nola demon
tre moldatu ote ziran? 

Izan da gizon azkarrik len ere munduan. 
Beude betiko zorionean, guretzako ainbat eder
tasun utzi zigutelako. 

Paris, Amsterdan, Bruselas, Madrid, Barce
lona ta abar ikusteko ta maixiatzeko, aste osoak 
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bear dira. Gu, berriz, egun gutxirako lan asko 
artuak geunden da orrenbesterekin konformatu 
bear. 

Uri aundietatik erri txiki ta mendi aldera 
aldegiten dula jendeak? Ez da arritzekoa. Ure
tan itotzeko arriskuan jartzen danean bat, lego
rra nai izaten du al dan azkarren, da oietan 
ito-zorian dago jende asko. 

Badakigu Paris'en euskaldun asko bizi dala. 
Guri etzitzaigun bakar bat ere egokitu ta ez da 
arritzekoa. Japonesa, txinoa ta moroa bai ugari. 
Ta nungoa ez? 

Gaua munduko erririk aundienetako eta pa
matuenetako batean pasa ondoren, etxe aldera 
abiatu giñan goizean. Au Uztaillaren 4'an zan. 

Bazkaria Tours'en gendun. Naiko erri poli
tao San Martin emengoa omen zan. Bazkaldu ta, 
denborik galdu gabe, berriz autobusera. 

Gaueko amar tá erdietan Donosti'n giñan, 
iñoiz aztuko etzaigun ibillaldi zoragarri bat egin
da. 

Nere iritzi batzuk: 
Urrutiko kontu auek zenbait basarritarri 

esanda, txorakeri bezela artzen ditu; ta, bei on 
bat palta dunean, Santander'tik, Holanda edo 
Dinamarka'tik ekarri bear, da ganadu
aldaketan joaten zaizkio irabazirik geienak. 

Etxean bigak azitzeari ekin bearrean gaude
la esango nuke. 

Euskalerriko basarritarrak bi bide dauzka, 
nere iritzi apalean, industriak dauzkanak: azke
nengo aurrerapenez jarri basarria edo bestela 
utzi. 
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Egia da basarritarrari burla asko egin zaiola. 
Piakaitz egoteko motiboak baditugu. Baña al
datu bearrean gaude. 

Bestetik, ez det esan nai bear añako lagun
tzik dagonik; baña orain aña ez da izan sekula. 
Ori egunen batean bukatuko da. Bestela, limos
natik bizitzea izango litzake. Ori etzaigu gogoz
ko iñori. 

Dinamarka'ko basarritarrak ez daukate 
iñungo laguntz-klaserik. Beren buruaren jabe 
dira. Emengo gora-berak aitatuta, arriturik gel
ditzen dira. 

Emengo beste arazo bat: Basarritar askok 
fabriketan lan egiten dute ta nekazaritza biga
rren mallan edo entretenigarri daukate. Bost 
ajola zaie basarria gaurkotzea. 

Autobus berri-berri bat gendun da geiene
tan autopistatan ibili gera. Bai bear ere, egu
nean milla kilometro egiteko. Ortan'ere aurre
tik dijoazkigu nazio oiek. 

Euskaldunak, Prantzi edo aruntza erten ez
kero, edariakin izaten degu mirarik aundiena, 
ain zaleak geralako. Milla pezta pagatu bear 
dezu nunai botil ardo koskor bat. 

Holanda'tik karrerista onak ateratzea ez 
naiz batere arritzen. Kamio-baztarrean bizikle
tan ibiltzeko bideak dauzkate ta bi kurpilleko 
tresna orrekin egundoko jende-pillak ibiltzen 
dira. 

Denborarekin baliteke gurean ere beste 
orrenbeste gertatzea, gasolina urrearen pre
zioan jartzen ari zaigu-ta. 

Izango dituzte oietan ere beren bizioak. Ba-

33 



ña guk aña kape, kopa ta puru ez dute erreko. 
Emen, berriz, egunero erriko pestetan gaudela 
ematen duo 

Berrogei ta amaseiko artaldea ezkero, ez da 
ba arritzekoa ardi beltz bat edo beste izatea. 
Gurean etzan orrelakorik. Danak konforme, 
danak alai da umoretsu. Bertsolariak ere saiatu 
giñan kantu ta ipui. Itzaldi ederrik ere entzun 
gendun. 

Millaka esker txofer ta gidariai ta ibillaldi 
orren antolatzalleai, da gañerako guztiai nai de
zuten arte. 
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Nekazaria beti izan da 
langillea ta apala, 
aitortu bear bestetan dagon 
zelairik emen ez dala. 
Zer komeni dan ura ikasi 
batek gogoa daukala, 

'da egindako ibillaldiak 
frutuak eman ditzala. 

Komeni zaigu noizik eta bein 
orrelako ibillera, 
bestetan dauden aurrerapenak 
sartu ditezen gurera. 
Basarritarra jartzen ez bada 
industriaren parera, 
tripa zar onek asko bear du, 
gaizki ibiliko gera. 

Europa'n zear ikusi degu 
makiña bat aurrerapen, 



gauza askotan aien parera 
jartzerik ez dago emen. 
Ikasitzeko asko daukagu, 
ortako bildu alkarren, 
amas berri bat artu dezagun 
betiko ito baño len. 

Basarritarrak saia gaitezen 
ganadu-gaitz danak mozten, 
komeni diran aziak jarri 
eta ondorena pozten, 
ixkoak mataderira eta 
urritxak etxean uzten, 
diru guztiak gastatu gabe 
kanpotik beiak erosten. 

Sail koskorrak batu ditzagun 
al bada aundi egiñik, 
zorigaitzean eme n ez degu 
Dinamarka'ko berdiñik. 
Ganadu danak larrera bota, 
iritzi ori daukat nik, 
urte guztian ibili gabe 
lanak burutu eziñik. 

Berandu benik agintariak 
erori dira kontuan 
gauzak ondogi ez dabiltzala 
basarritarren munduan. 
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Nekazariak batu gaitezen 
industriaren moduan, 
negar alperrik egingo baita 
denbora joan da onduan. 

(El Diario Vasco, 1983-IX-18, 21, 22, 24, 25) 



USOAK 

«Ezkur-urte, uso-urte» esan oi da, ta aurten
go au benetako ezkur-urte degu. Pagoak eta 
aritzak erruz daukate, arritzeko moduan. Lasti
ma zugaitz-mota au urri dagola gure mendietan. 

Iparretik Egoara neguaren igesi pasatzen 
zaizkigun pizti zoragarri oien izen osoa «pago
uso a)) da. 

Bada beste uso-klase bat urte guztian gure 
basoetan ibiltzen dana: izkitsua. Ezkia gure ba
soetako zugaitz bat izanik, pizti onen egitazko 
izena «ezki-usoa)) da. Ortik datorkio izkitsua 
izena. 

Zugaitz onen izeneko erri bat bada Gipuz
koa'n, Astigarraga ta Zumarraga bezelaxe: Ez
kio, garai batean zer esan pranko emana, Ama 
Birjiña azaltzen zala ta etzala. 

Esaera zarra aurten egiztatzen bada, ez da 
giro izango illabete batean gure mendi
muturretan. Ez soziedade ta ardandegietan ere. 

Eize-klase ori izango da eiztari-mundua 
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geien mugitzen duna. Urte guztian orretxen zai 
egoten dan asko dago, lantokiko oporrak ill or
tarako utziaz. III ortan, eiztari ez dan asko ere 
ikusi liteke eskupetakin. 

Bestetik, nekerik gabeko eiza da. Gaur uso
parada askotara kotxean joan liteke. An, be
rriz, belar biguñean exeriz, bokadillo ederra jan 
liteke, trago ederrak egiñaz. 

Eiztari ona izango bada, gazterik asia bear 
du, ta nekeari bildurrik ez diona. Beste lan as
kotan ere, alakoak luzitzen dute. 

Ezkondu ondorenean eskupeta erosi ta ei
zean asten diranak, nere iritziz, ez dira eizta
riak. Ori, andrea etxean utzi ta alde egiteko 
aitzaki polita baita. 

Eiztari askoren ustez, lenago bezela ez da 
orain usorik etortzen. Ez da arritzekoa. Lenago 
uso-Ieku politak ziran asko, gaur ez dira aitatu 
ere egiten. 

Izan ere, itxaso-gaña igaro orduko, eten ga
beko danbarra daukate, ta oiek ere bizia maite. 

Garai batean, tirabidera ez bazan, etzitzaion 
tirako. Gaur bistan ikustea asko da, zazpi tiroko 
erraminta ustutzeko. 

Beste batzun iritziz, piñuaren ugalmenak 
ekarri du uso aren urritasun au. Izan litekena da. 
Janik ez dagon lekura iñork ez du etorri nai. 
Zerbaitegatik daukate «pago-uso» izena. 

Euskalerrian, tiroz aparte, badago beste bi
derik usoak eskuratzeko. Adibidez, Naparro'ko 
Etxalar'en sareakin. Irakurle askok jakingo de
zute ango berri; baña norbait balego ez dakia
nik, nere begiz ikusia jartzera nijoa. 
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Ainbeste aldiz aitatzen degun muga ortan, 
mendi-sakon bat dago. Pago-illara batzuk dau
de, illaratik illarara tarte aundi samarrakin. Illa
ra batetik bestera sare aundibat zabaltzen dute. 

Uso-bandak sare ori jotzen dunean, jetxi 
egiten dute. Uso gaixoak antxe arrapatzen di
tuzte bizi-bizirik. 

Sarea indar aundian jo dutelako-edo, bakar 
batzuk eritzen dira. Oiei lepo a biurritzen zaie, 
ta gañerakoak saski itxira, prezio ederrean sal
tzeko. 

Sarea jeixten danean alde egiteko suerte a 
dutenak, ez dute eskaporik. An baidaude para
dan jarrita eiztariak, igesi dijoazenakin gozatze
ko. 

Parada oiek subastan ateratzen dira urtero, 
ta ez ni bezelakoak artzeko moduan ere. 

Len esandako,sare oien aurrean, torre altu 
batzuk daude, gañean gizonaren gordelekua du
tela. Urrutira ikusten dute uso-banda. Orduan 
turuta jotzen dute, sarekoak eta gañerakoak 
argi jartzeko. 

Usoak altu badatozte, zurezko paleta bat 
karez zuritua botako dute aidera. Usoari gabi
loi-txikia dala iruditzen zaio, ta itxu-mustu ba
tean beeko pagadia jotzeraño jeixten da altu 
zetorren banda. 

Bere ibillaldi ortan, gabiloi-txikia omen du 
etsairik aundiena. Leku batzutan mirua deitzen 
diote. Zerbaitegatik dio Pedro Mari Otaño'k: 

Miru gaiztoak menderatutzen 
duan bezela usoa. 
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Gerta liteke, etorrera aundia dagonean, sa
rea altxatzerako beste banda etortzea. Orduan, 
bi torretako gizonak paletak botako dituzte 
txandan. Uso-banda an ibilli-aziko dute jiraka 
beko pagadi gañean, sarea altxatzen duten arte. 

Etxalar'ko uso-Ieku ortan ostatu eder bat 
dago. Ain zuzen, nere adiskide jator batena da. 
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Ez pentsa eiztariak bakarrik irixten diranik. 
(El Diario Vasco, 1983-IX-23) 



ZUGARRAMURDI 

Aurten ere an izan gera, aurreko urtetan 
bezela. Gogozko dituzte bertsolariak. Euskadi
ko beste erri askotan bezela, Agoztuko Ama 
Birjiñez urteko jaiak. Jai alai eta paketsuak be
netan, oso erri polita dalarik. Ez da gutxi gaurko 
egunetarako. 

Zugarramurdi'tik arrikada bat bide dago 
ainbat zer esan ematen duan muga ortara. Artu
eman aundiak dauzkate Sara ta iparraldeko 
erriekin. Onuztik, berriz, Dantxarinea ta Urda
zubi gertuenak. 

Arritzeko ez danez, lanera aruntza joaten 
dira asko. Gaueko ibillerarik ere ez da paltako. 
Euskaldun geienak muga ori kendu-zaleak ba
gera ere, badira berari esker dirua bapo irabaz
ten dutenak. Esaera zarrak diona: txarrik ez 
dala, zerbait onik ez dunik. 

Ainbeste izango dira-ta, gertakari bat polita 
kontatu ziguten, orain urte asko ez dala pasea. 

Badator basarriko gizon bat, gaua pasata 
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etxera, zakua bizkarrean zintzilik dula, naiko 
itxura txarrean. Gau-pasa oiek ez baidira izaten 
leku dotorean paseatzekoak. 

Etxera baño metro batzuk lenago, ikusi ditu 
goardizibillak ate-Ieiotik begira, bere zai daude
la. 

Erabaki bat azkar artu bearrean da. Jira ta 
igesi abiatzen bada, bera nabarmentzen da. 

Zer pentsatuko ta kerik egin gabe ate ondo
ra joan, txapela erantzi ta errezatzen asi, limos
na-eske dabillen eskalea balitz bezela. 

Bere andreak limosnatxoa eman, eúgutzen 
etzun itxuran; da eskaleak eskerrik asko apal
apal emanaz, beste basarri batera balijoa beze
la, anka. 

Nagusia noiz etorriko zai zeuden goardizibi
llak ederki izurratu zituzten, alajaña. Etziran 
unibersidadean ibiliak izango nagusi
etxekoandre aiek; baña tontotik ezer etzutenak. 

Zugarramurdi'ri ala ere izan aundiena eman 
diotenak, bertako leitze edo kuebak izan dira. 
Nork ez ditu entzun Zugarramurdi'ko sorgiñak 
eta akelarreak? 

Urtero, erriko jaietan, bertan egiten da ain 
pamatua dan zikiro-jatea. Aurten ere ba omen 
ziran seireun lagun, ogei ta sei zikiro jateko. 
Sorgiñen batzuk gutxiagorekin pasa bearko zu
ten noizbait. 

Ainbeste iritzi daude sorgiñetzaz. Batzuk, 
ipuiak di rala esango dizute; besteak, berriz, or 
bazala zerbait. Ontaz galdetu diogunean, ara 
nola erantzun digun bertako jaun batek: 

-Garai artako aberatsak, illargiaren alda-
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kuntzetan, morroiak bialtzen omen zituzten, 
pamiliak bizi ziran inguruetara, alabatxorik ba
zan, lapurtzera. Gero, leitze oietara ekarri, na
gusi lizun oiek nai zuten gisara jolasteko, ma
murru edo txantxo gisan arpegiak estalita noski. 
Oiek omen ziran sorgiñak. Jolasketa guztitik 
asetzen ziranean, akerra botatzen omen zioten 
erru gabeko aingerutxoari. Ortarako aproposa 
omen da akerra. Ura ere pe sta izango zan da 
aberatsena. Ortik omen dator gure izkuntzan 
ain zabaldua dagon akelarre itza. 

Oiek orrela badira, orain ain modan dauzka
gun neska-beartze edo biolatzalleak baziran le
nago ere, ta ez txukunagoak gañera. 

Txar guztia gaurkoa ote degun pentsatzen 
degu askotan. Baña ez da orrela izango. Gizona 
beti pekatari. 

Beste gauz bat ere kontuan artu be arra dau
kagu: orain munduko edozein ixkiñetan gerta
tzen dana, garai batean auzoan gertatzen zana 
baño azkarrago jakiten degu. Txarra, berriz, 
lenago zabaltzen da beti. 

Gure mundu kaskar au etzan san tu a izango 
len ere. Gero ere ez da izango, itxurak diranez. 

Zugarramurdi'n giñan 
aurtengo jaietan, 
pozik ibilli gera 
leku aietan. 
Umorea sobre da 
ango anaietan, 
batez ere urteko 
pesta alaietan. 
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Beko zelaietan 
da mendi goietan, 
artzai sendietan, 
nekazarietan, 
guztiak pozik beren 
alderdietan. 

(El Diario Vasco, 1983-X-12) 



EIZTARIAK 

Bada ba oraintxe eizerako zaletasuna. loan 
dan urtean eizerako baimena Gipuzkoa'n artu 
zutenak, ogei ta amar milla omen ziran. Bada 
zerbait. Vtsa eiza itxura-antzean balego. Ta 
emendik kanpo ere naiko neurri estuak, coto eta 
abar. 

Askoren iritziz, eskerrak neurri estu oiei. 
Bestela, agur Españi'ko eizak. 

Xelebrekeri pranko entzuten degu sarritan. 
Eiztari danak eiza ugaltzea nai luteke, ta, esku
peta artzen degunean, txori bati ez diogu utzi 
nai bizirik. Ondo dago merezi duanari tiratzea; 
baña izadia alaitzen eta edertzen duten txori
txoak ... 

Argentina'ko zelai zabaletan ibilli giñanean, 
arritzen giñan. An zugaitz gañean tirabide ede
rrera ikusiko ziñuzten dozen erdi bat pizti, tor
tola, uso ta abar; ta iñork etzitun aintzakotzat 
artzen. 
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An uso bat lumatzera ez da iñor joango, gero 
ura jatearren. Ez orixe! Emen, berriz, errian bi 
uso ikusi ezkero edo badabiltzala jakinda, kon
pañi ederra laister biltzen da beroien atzetik 
segika. 

Egia da Soziedade edo Alkarte batzuk eiza 
botatzen dutela. Mendian garia egindakoak ere 
badira, eperrak zer jan izan dezaten. Asmo bi
kain da aberatsak berenak; baña, nere iritzi apa
lean, oso gutxi luzitzeko, emen dagon goseare
kin. 

Garai batean, erriko eiztariak jakiñak izaten 
ziran: sekretarioa, sendagillea ta beste jauntxo 
banaka batzuk. Gaur, berriz, bi edo iru eskupe
ta ez dagon etxerik ez da izango, ta bost ta zazpi 
tirokoak asko. Orain, eiztari-egunak gerra
egunak ematen dute. 

SoziedadeaI). alkar-izketa au entzun nun len
goan: 

-Emen eiza ugaritze ezkero, eskupeta danak 
bildu bearrak zeudek bost bat urterako. 

-Bai; baña eskupeta eta kartutxo-pabrikak 
zer egin bear ditek? 

Betikoa: munduko kurpillak jiraka jarraitu 
bearko duo Bestela ... 

Baditu alderdi onak ere eiza kontu onek. 
Eiztariak aña ilusio ta itxaropen jartzen dunik 
ez da izango, sarritan usteak listel ertetzen badi
ra ere, munduko beste ekintza asko bezela. 

Mendiko ibillera danez, osasungarria dala 
aitort)l bear. Emazte askok ez dute orrela pen
tsatuko baña. Gastuak ere ez baiditu nolanai
koak eiz kontu onek. 
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Gizonak alkar iltzen gabiltzan bitartean, eiz
tarien pekatutxoak barkatu-errezak dirala iru
ditzen zait. 

Zenbat ipui, zenbat bertso sortu ote da, eiz
tariak dirala bitarte? 

Bestetik, alako gezur-pama bat badute eiz
tariak. Izan ere, dana egia esango balute, gizon 
parregarri batzuk izango lirake, ta nolabait ere 
moldatu egin bear beren ibiliak. 

Eiztariaren ametsa , 
dago esaten erreza: 
mendi aldean bixitatu nai 
erdia ta ertza. 
Ibillera aldrebesa, 
sarri egualdi traketsa, 
ta azkenean geientxunetan 
soldatarik eza (1). 

Sarri goian eta beran 
pauso guztiak galeran, 
ibilli arren etxeratzeko 
zerbait e ote dan. 
Eizik ez dago aukeran; 
garai bateko tankeran, 
nik ez dakit ain ameslariak 
zertarako geran. 

Zerbait dagoan lekura 
al baldin bada ingura; 
tirabidera jarri ezkero 
zertarako duda? 

1. Doñua: «Aizak, i, mutil mañontzi». 
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Nork izango du ardura, 
adierazteko modura, 
eiza botata eskuan artu 
bitarteko ura? 

Billatu nairik zorion, 
mendian nai du berri on; 
eskupeta ta kartutxo, kotxe, 
zer gastua dagon! 
Etxeko danak or konpon, 
korputzak izango du on, 
andre gaixoa alare pozik 
ezin leike egon. 

(El Diario Vasco, 1983-X-19) 



IRITZI EZBERDIÑAK 

Oraindik orain, Gipuzkoa'ko erri txiki ba
tean bertsotan giñalarik, apaiz gazte bati au en
tzun nion gutxi gorabera, bazkal-denboran gi
ñala: 

Mundua zuzentzeko, Kuba'n Fidel Castro'k 
artu zun bidea artu bearra omen dago. Ez omen 
da beste irtenbiderik ikusten. 

Mutu gelditu nintzan. Gañera, ni bezelako 
ezjakin batek nola asi bear du izketan alako 
gizon baten ondoan? 

Ta arain dator polita. Agorraren lendabizi
ko igandeko El Diario Vasco'k Jose Mari Men
diola'ren lan bat zekarren. Asi ta bukatu arte 
pozik irakurri nun. Ala zion: 

Billabona'ko seme dan eta azkenengo ogei 
urteetan Ameriketako Miami'n apaiz-Ianetan 
jardun dan Don Migel Arrillaga'rekin egindako 
alkar-izketa. 

Gure apaiza Amerika'ra iritxi zanean, 
1962'an, Kuba'tik iges egindako jendea bete-
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betean omen zetorren Miami'ra, ta ez Batista
'ren aldekoak bakarrik, orduko munduko 
prentsak ekarri zun bezela, klase guztietakoak 
baizik. 

Kuba'n utzi omen zituzten beren ondasun 
guztiak, ta esku-utsik Miami'ra, bizimoduari 
berriz ere arpegi emateko asmotan. 

Apaiz onek dionez, berak ikusi omen ditu, 
ugarte ortatik iges eginda, sendagille pamatuak, 
izen aundiko operatzalleak, politikoak, Miami
'ra etorri ta oteletako platerak garbituz bizimo
dua ateratzen. Da naiko umore onarekin artzen 
omen zuten gauza. 

Ikusi omen ditu, baita ere, Kuba'ko aristo
krazian goi-mallan zeuden emakumeak, Miami
'ko lurretan tomate biltzen, eguzki-galgatan ga
ñera. 

Eskallerak gor¡:tko ta beerako zirala esan 
zuanak, bazekian zerbait. 

Garai artako egunerokoak, Kuba'ko aberas
tasunak oso esku gutxitan zeudela esan omen 
zuten, da ori ez omen da egia. Garai artan, 
ugarte ortan omen zegon, Amerika guztian, bi
tarteko (clase media) jenderik geiena. 

Fidel Castro'k nazioko aberastasun aundie
nak bereganatu omen zitun da aurrera. 

Mendiola'k, Kuba'n Eliza Katolikoa nola 
ote dabillen galdetu dio Don Migeli. 

Erantzuna: Kuba'ko elizetara jende mor
doska bat joaten omen da; baña konturatu 
omen da, Miami'ra datozten ogei urtetik beera
koak, bataiatu gabe daudela. 
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Seguru asko, gurekin bazkaldu zun apaiza, 
Kuba'ko asko baño obetogo biziko da. 

Nik ez dakit zer egin bearko dan mundu 
obeago ta justuago batera iristeko. Baña bada 
oraintxe mundu-arreglatzalle pranko, ta seguru 
asko sekulan egon dan premi geienean dago. 

«Zenbat buru, ainbat aburu» dio esaera za
rrak. Baña nazio batetik al dan lekura jendea 
igesi joatea, ez das'eñale ederra. Toki onetik ez 
baitu iñork joan nai izaten. 

Oporretan-edo ibillalditxo bat Kuba aldetik 
egindako jendeakin izketatu izan gera. Geiena
ri, beintzat, etzaiote gustatu ango bizimodua. 
Beste askotakoa ere ez. Au entzungo dezu ago 
danetatik: 

-Euskalerrian bezela jenderik ez da bizi 
iñun. 

Naiko lanak badira ba oraintxe gure ontan 
ere. 

Eskubiderik ez da 
pentsatzeko berdin, 
baña entzuten dira 
ainbat kontu gordin. 
Askatasuna degu 
gizonarentzat din, 
ondo dagon lekutik 
nork nai du aldegin? 

Ondo bizi eziñik 
milla buruauste, 
dana gerendu nairik 
et~e ta erbeste. 
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Iñor ez da konforme 
ez zar ta ez gazte, 
gudatean sustraiak 
ortikan datozte. 

Aurrerapenak gañez 
egin duten ontan, 
bizi bear genduke 
guk erregalotan. 
Baña etsaia ere 
ez daukagu lotan, 
kristauak konturatu 
gaitezela ortan. 

(El Diario Vasco, 1983-X-21) 



ERROTAK 

Errota baten ondotik igarotzean, gogorapen 
pranko etorri zaizkit. Al dan txukunena papere
ratzera nijoa. 

Esaera zar asko dira bizi-bizi daudenak. Ba
ña «gu il da gero ere astoak errotara joango 
dira» esaerak, indarra galdu zun. 

Gaurko gazteak ez dakite astoak errotara 
joatea zer dan. Garai batean, etzan izango asto
rik eta basarrian gazterik, astoarekin errotara 
joan gabekorik. Neroni ere joan-etorria pranko 
egiña naiz, bateko gariakin da besteko artoakin. 

Errotariaren negozioa edo bizi-malla, errian 
zan onentxoenetakoa juzkatzen zan. Gizon ar
giena ere bai. Ortik onako esaera au: Tontoa 
dek ba errotaria! 

Gogoan daukat bein esan zidana, asto
saskietan bi zaku gari-irin kargatu giñuztenean: 

-Zenbait kaletarrek auek baleuzke, egun 
pare batean saltoka,ez uke geldituko. Garai ba-
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tean parra pranko egiten zien; baña orain inbiri 
ederrak pasatzen dizkie. 

Beste garai batzuek ziran da ez ditezela eto
rri. 

Baña gure gizartean ainbat laguntz ta istori 
eder bat duten arriak sasi tartean lotsaturik ego
teak, pena ematen dit. Museo gisara-edo, zain
du bear luteke batzuak, gauz zar asko ain maita
tuak diran garai ontan. 

Izan ere, erreka-zulo dexentea billatzea as
ko zan errota billatzeko. 

Zenbat maitemin erne ote da errotara bi
dean? Zenbat ipui, zenbat ateraldi bizi loratu 
diran, Jaungoikoak bakarrik daki. Zato ardo a
kin errotara etortzen zan basarritarra ezagutua 
nago. 

Pello Errota batek eta bere bertsolari lagu
nak zenbat aldiz aitatu ote zuten «errotako tran
ka»? 

Baziran ibillera larriak ere. Izan zan garai 
bat, gariak eltzen ziranerako errotak ixten zituz
tena. Goiko aginduz, jakiña. Orduan izaten zi
ran komeriak. Tabernetako arrantxotan eta ga
ñerako alkar-izketatan etzan beste konturik. 
Batek: 

-Gariak eltzeak ez dik asko balio, orain 
errotak ixtekotan. 

Besteak: 
-Zerri urdeak! 
-Alako errota gauetan ari omen dek lanean 

-esango zun irugarren batek. 
Izango zan esango zuana: 
-Bai; are k irin ona egiten dik. Baña bai laka 
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kendu ere. Aruntza zaku pisua eraman da ariña 
etortzen dek. 

Laka zer dan ez dakitenentzat: errotariak 
lanaren ordañez artzen zun saria, euneko amabi 
nik ezagutu nun. Beraz, eun kiloko zakua ekar
tzen zun basarritarra, amabi kilo gutxiagorekin 
etxeratuko zan. Legepean zebillen errotaria 
baldin bazan beintzat. 

Errotarien etsairik aundiena udarako legor
tea izaten zan. Ur gutxiko errekak izan gure 
auek, ta urak bear derrior, arriak ibiliko bazi
ran. 

Amorrairik ederrenak ere errotariak jango 
zitun. Beraz, ez da arritzeko, gizon onen bizi
moduaz erria inbiritan izatea. 
\ Garai batean irabazbide ziran ofizio asko 

joan zaigu pikotara, ta auen artean errotaria. 

Errotara bidean 
astoak ugari, 
bertan egotzearren 
arto eta gario 
Puska ederra utzi 
errotariari, 
negu-bildurrik gabe 
izaten zan ori. 

Alea irinduaz 
errotako arrian, 
astoak zakuan zai 
berriz atarian. 
Naiz kalean bizitu 
bizitza larrian, 
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goserikan ez gendun 
izan basarrian. 

Errotak ixten ziran, 
aiek komeriak! 
Orduan artu bear 
gaueko ibiliak. 
Goardizibillen bildur 
txit une larriak, 
eskerrak lagundutzen 
zula ilIargiak. 

Lana egin ezkero 
ematen du lurrak, 
erdoirikan etzuten 
orduko atxurrak. 
Menderatu giñuzen 
bizitza xamurrak, 
alperrikan dijoaz 
errotara urak. 

(El Diario Vasco, 1983-X-25) 



PELOTAZALEENJARDUNAK 

Pelotazalea naizen ezkero, sarri izaten naiz 
alkar-izketako saltxa ortan. Izan ere, gure mutil 
koskor garaian ez gendun pelota beste jolasik 
ezagutzen. Nola zaletu ez? 

Lenen mallako pelotariak jokatzen, Tolosa
'ko Beotibar'en ikusi nitun lendabizi. Bi, bein
tzat, Soro a ta Zurdo de Mondragón ziran. Beste 
biak, ez naiz gogoratzen. Ura gozamena, zuriz 
jantzitako lau gizon aiei begira! Aiek ezkerka
dak mondragoitarrak! 

Orain dala ogei ta bost urte inguru, au entzu
ten nun orduko pelotazale elduengandik: 

-Gaur ez, baña len ziran pelotariak: Mon
dragonesa, Atanotarrak, Kortabitarte, Onain
dia, Etxabetarrak, Gallastegi ta abar. 

Orain, berriz, beste au entzuten det askotan: 
-Oraingo pelotari auek arrapatu izan bali

tuzte garai batean Ogeta'k, Soroa'k, Arriaran 
anaiak, Barberito'k, Garzia Ariño'k, kantxatik 
pelotakadaka atera aziko zituzten. 
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Ni seguru nago, emendik ogei urtera, gaur 
modan dabiltzan Erretegi, Lajos, Pierala, Ga
lartza, Tolosa, Gorastiza, Maiz, Bergara, Ben
goetxea ta abar pamatuko dituztela. 

Jakintsuren batek, gizona iltzen zanean aun
ditzen zala esan omen zun, da ez da gezurra 
izango. 

Au da nik garbi ikusten dedana: lengo lan 
batzuk oraingoe~in ezin leizkela neurtu. Adibi
dez, pelotariak, bertsolariak, dantzariak, bo
zeolariak ... 

Neurtu litezken lan geienetan, orain marka 
obeak egiten dituzte, al de aundiarekin gañera: 
aizkoran, arri jasotzen, korrika, bizikletan, 
arraunean da abar. 

Askoren iritziz, orain gobernu eta prepara
zio obea daukatelako egiten dira marka oiek. 

Pelotariak bakarrik ote daude, ba, manten
du ta preparazio txarragoarekin? 

Uztapide zanaren arrazoi bat sarri datorkit 
gogora. Denbora pasa liburutxoan jartzen de
dan bezela, gure aita zanak onela esaten ~idan: 

-Len itun bertsolariak, len! Udarregi, Pello 
Errata, Txirrita ta gañerakoak. 

Manuel beste batekin bertsotan zan Tolosa 
inguruko erri txiki batean. Bertako jaiak ziran. 
Emezortzi bat urte izango nitun. Antxe, aien 
ondoren, zijoazten leku guztietara, zer entzun
go ta zer ikasiko. Uztapideri au esan nion: 

-Lenago izango ziran, esaten dutenez, ber
tsolari onak. 

Erantzuna: 
-Onak gutxi, len ere. 
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Arriturik utzi niñun. Gaur gero ta ziurrago 
ikusten det arrazoi osoa zula. 

Nere kezkik aundiena au da: zaletasuna ari 
dala gutxitzen; prontoietan, pelotako ordez, fu
bolean ikusten ditugu gaurko mutil koskorrak. 
Ta, nere ustez, bakoitzak bere lekuan ematen 
du ondo. 

Izan ere, inglesak sortutako kirol orrekin, 
danak txoratu gera. lende asko ezagutzen det, 
beste ezertan itzegiten ez duna. Nik ez daukat 
fubolaren kontra ezer ere. Euskaldunak, berriz, 
lenengo puntan dabiltza ta urte askotan jarraitu 
dezatela. 

Pentsatzen degu lenagokoak 
ote ziraden onenak, 
oiek dirade gaurkoarekin 
juzgatu ezin leizkenak. 
Txalotzen ditut lengo zar aiek 
ta orain modan daudenak, 
gaur e badauka nun goza tu a 
pelota maite duenak. 

Ona izatea oso zalla da 
ekintza-klase guzitan, 
sasoiak duan edertasuna 
daukagu urte gutxitan. 
Onena ere ez da erortzen 
iñoiz zenbaiten grazitan, 
zarrak baztertu, gazteak erten, 
ez leike asi auzitan. 

59 



60 

Prontoian pelotariak eta 
fubol-zelaian fubola, 
ondo dakit nik bere lekuan 
guztia ondo dagola. 
Galtza zuriak ugaldu leizke, 
esango dizutet nola: 
pelotarentzat baldin bagendu 
baloian degun ajola. 

(El Diario Vasco, 1983-X-27) 



USTE GABEKOA 

Urriaren 22'an, larunbatez, egun eder bat 
igaroko gendun asmoz joan giñan Itziar aldera. 
Ala izan zan apal ordua arte. Gero, ordea, alda
tu ziran umoreak. 

Itziar'ko Azkonar basarritik zabaldutako 
landareak bildu ziran alkarrengana beren senar
emazte ta seme-alabakin, egun eder bat pasat
zeko itxaropenez. Egoardiko ordubatean meza, 
Endoia'ko elizatxoan. Mendi-mendian dagon 
auzo au, Zestua'ri tokatzen zaio. 

Emen jaio ta bizitu zan urte askoan, aztu 
ezin zaigun Uztapide zana. Bertako plaza berari 
eskeñia dago, arrizko losa batean bere irudia 
dagola. Gaur Itziar'tik kamio ederra dago. Zes
tua'tik pista ere bai. Baña trena ta automobil 
batzuk bakarrik ziran garai artan, zenbat ibille
faxelebre egin ote zun gure maixu aundiak? 

Meza ondoren, Ziolar basarri ta jatetxera 
, zuzendu giñan alkartasun-bazkarira. 

61 



Azkonar'tarrak badute tartean bertsolari 
bat, jaiotako basarriaren izenarekin ezagutzen 
dana, garai batean poliki luzitua, azken urtee
tan erretira-antzean bizi bazan ere. Uztapide 
Belauntza'ko pesta batean ezagutu nun. Lagu
na, Azkonar ori zun, mutil gazte bikaña. Ala 
ere, geroztik amaika aldiz alkartu gera. 

Ziolar'ko bazkalondoa ere alaia zan. Nik 
esatea ez dago ondo; baña sekulan kantatu gen
dun obetoena kantatu ote gendun iruditu zitzai
dan. Arratsalde bikaña, soñu, bertso ta dantza. 
Zer geiago eskatu? 

Tarteko badituzte bi anai praile ere, Aita 
Imanol da Aita Juan Jose Uranga, Tolosa'ko 
Sakramentinoetan daudenak. Bigarrengo onek 
denboraldi bat Jerusalen'en pasa duo Galdera 
batzuk egin nizkion: 

-Zer moduz alderdi artan? 
-Ondo. Ura beste mundu bat da. Gerra-

bildurra ere izugarria dago. Judutarrak, sei egu
neko gerra artan, lurralde asko kendu zizkieten 
arabeai. Jerusalen da Belen ere bai. Orain ara
beak, len galdu zituzten lurrak eskatzen dizkie
te; ta irabazleak ez eman nai ta ez det uste 
emango dizkienik. Orregatik, beren armak er
doirik gabe dauzkate. 

Endoia'ko gallurrean geundela, bi kurrillo
banda pasa ziran, naiko gertu gañera. Galdetu 
nion: 

-Alderdi aietan bai al da eizik? 
-Eiza? Erruz. Itzala egite-añako zozo-

bandak ikusten dira. 
-Eiztaririk ez al da? 
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-Eiztariak bai. Baña gerra-bildur orrekin es
kupeta guztiak bilduak daude. 

Gure ontan dabiltzan zozoak ez dute orrela
ko suerterik. Gerra-bildur ori gaizki ezin etorri 
danentzat. 

Lurralde pobrea omen da berez. Baña, ju
dutarrak langille amorratuak diranez, naiko 
aberasten ari dan nazioa degu. Lana izan nun
bait egirik nagusiena mundu ontan. Gerrarako 
prestatzen gastatzen omen dituzte izugarrizko 
milloi-pillak. Neskak eta mutillak, danak dau
kate iru urteko soldaduzka. Munduko gaitza: 
Alkar iltzeko buruausterik aundienak. 

Basamortuan, ondarraren ordez, lurra 
omen da. Erregadioz bustitzen dute. Bai etekin 
ederrik arrapatu ere. Ango jendeak, aza, arbi ta 
gañerako berdurak gordiñik jaten omen ditu. 
Sarritan galdera au egiten det: Emen ez ote 
gaude oraindik jaten asko ikasi bearrak? Garai 
batean zeñek esan tomatea gordiñik jan bear 
gendunik? Kastillanoren bat ikusten bagendun, 
berriz, parra eta iseka egingo genion. Orain, 
berriz, gerok jarri gera iñor baño areago. 

Jantzia ere oso parregarria ibiltzen omen du
te. Gure begietarako, jakiña. Tolosa'ko iñaute
rietan ibiltzen diran antzekoak noski. 

Beste au ere galdetu nion: 
-Jesus jaio zala ta il zala ta beste gertaera 

asko, esaten dituzten leku berberetan gertatu 
ote ziran? 

Aspalditxotik ba omen zan naiko kezka. Ba
ña arkeologoak azken urteetan azterketa izuga
rriak egin omen dituzte; ta, auek diotenez, esa-
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ten dan leku oietan gertatu omen ziran gure 
sinismeneko gertakaririk sakonenak. Lantegi 
ortan dabiltzanak zenbat aurreratu duten ikusi
ta, auek esaten dutena sinistu bearra daukagu. 

Au da garbi ikusten dana: Jesus Salbatzallea 
jaio zan lurretik asita, mundu guztia dagola sua 
nun piztuko dan bildurrez. Denborak esango du 
zer gertatzen dan. 

Goazen Ziolar'ko basarrira. Illuna etorri 
zan da batzuk etxera ta beste batzuk Itziar'ko 
Urbe ro sagardotegira zuzendu giñan apaltzeko 
asmoz, Azkonar bertsolaria tartean gendula. 

Etxe berria da. Dotore asko jarria dago. 
Uste det jendea prankok bixitatuko dula 

Postre-garaiean, gure bertsolariari ondoeza 
asi zitzaion. Kanpora aizetara atera zuten da 
minutu gutxi barru ilda zegon. 

Asko pentsatzen ez gendula etorri zitzaion 
azken ordua, berrogei ta emezortzi urterekin. 
Pakean beza atseden, ain maitea gendun lagun 
Imanolek. 

Pozez beterik asitako eguna ara nola bukatu 
gendun. Ortik pentsatu zer geran. Ez daukagu 
alkar iltzen ibilli bearrik. 

(El Diario Vasco, 1983-XI-3) 
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BILLUZKERIA 

Bada oraintxe zer itzegiña ta zer entzuna 
billuzkeriari buruz: alako ondartzetan danak la
rru gorrian ibiltzen dirala; beste artan bakar 
batzuk ikusten dirala; bularrak bixtan dituztela 
eguzkia artzea modan dagoala ... Kaleko mani
festazioak ere asi zaizkigu erroparen enbarazo 
aundirik gabe. 

Jende eldua aitarenka, inpernuko etsai guz
tiak emen ditugula esanez. 

Beste batzuk, urte guztian ud ara balitz, 
erropa-dendak ez lutekela irabazi aundirik. 

Geienetan, emakume gazteen bizkar bota
tzen degu erru guztia. 

Nik ez dakit eguzki onek lenago baño geiago 
berotzen dun ala ez. Ortarako, idazten ari dan 
au baño jakintsuagorik izango da. Egia au da, 
ordea: danok ari gerala jantzi-kontu ortan za
bartzen. 

Bestela, begiratu garai bateko joko-gizonen 
argazkiai. Adibidez, Lokate eta Prantzesa sega-
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lariai. Txaleku ta guzti ikusten dira, alajaña. 
Gaurko segalariak, berriz, igarirako erropa bes
terik ez daukatela ikusita gaude jokatzen. 

Orain ogei ta amar urte, basarritar bat nekez 
ikusiko gendun al kan dora erantzita lanean, be
ro galanta izan arren. Gaur berriz ... 

Ni ez nijoa ondo edo gaizki dagon esatera, 
orain indartzen ari zaigun moda au. Aragizko 
griñak ere beti or izango ditu gizonak. Bat nola
ko formazio ta oituretan bizitua dan ere, ez du 
gutxi esan naiko. 

Apaizak sotanak utzita asi ziranean, baziru
din dana bukatu zala. Ura marmarra etxean da 
ardandegietan! Gaur, berriz, sotanakin ikusita 
arritzen gera. 

Gorbata-kontu ori ere modatik pasatzen ari 
da. Zorionean sortuak izango ziran galtza bake
roak. Oiek jantzi ezkero, bat ondo dago eztaie
tara joateko, elizara joateko ta lanerako. Bai 
orixe. 

Gizonezkoenak baño lotuagoak ziran ema
kumeen jantziak eta oiturak. Eliz batean etzau
katen sartzerik burua mantillarekin estali gabe. 
Orain, berriz, len aitatutako galtza bakero oiek 
jantzi ezkero, zenbat eta ajatuagoak obe, eguna 
argitu arte pestan edo nunai ibiltzeko ajola gu
txi. 

«lzarrak ertetzean, neska gaztea bego e
txean» esaerak gaur ez du indarrik, beste askok 
bezelaxe. 

Negua ... Emen dago koska. Onek biltzen 
gaitu arrastora. Sendagille batek esan dula billu
zik eguzkia artzea osasungarri dala-ta, oni ez dio 
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ajolik. Beste batek be re gorputzarekin nai dua
na egin lezakela-ta, neguak jantzi araziko dizkio 
erropak. 

Apaiz ta praileen itzaldiai étzaiola kasorik 
egin bear dionak ere, neguari kaso egingo dio. 

Zigorraren bidez sartzen da arrastoan, ta 
negua beti izan zigorra. 

Munduko erri zibilizatu guztietan berdin sa
mar jazten gerala esango nuke. Izan ere, mun
dua txiki biurtu zaigu. Auzoa bezela ikusten 
baidegu urrutienekoa. 

Erri bakoitz eta arraza bakoitzaren jantziak 
urteko egun jakin batzuetarako gordeko ditugu. 
Euskal pesta bat bearko da brusa ta abarkak 
jazteko. Arrantzale egun bat arrantzale-gisara 
jazteko, ta abar ta abar. 

Ondo jazteko orain ez dago 
lenago ainbat arreta, 
trajeak eta gorbatak daude 
armarioan gordeta. 
Denda guztiak ortxe dauzkagu 
jantzi ariñez beteta, 
gau'rko gazteak billuzkeria 
modako artu dute-ta. 

Udarak daukan edertasunak, 
jaunak, nor ez du alaitu? 
Ondo ta gaizki nun da zer dagon 
ezin nezake epaitu. 
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Euskalerrian gertatzen dana: 
asi orduko amaitu; 
negu luzea etortzen da ta 
orrek umildutzen gaitu. . 

(El Diario Vasco, 1983-XI-9) 



DONOSTI'KO PARTE ZARRA 

Gipuzkoa'n leku maitaturik bada, Donosti
'ko Parte Zarra izango da ba. Donosti'ratzeko 
oso aitzaki gutxi bear degu. Munduan zear asko 
ibilitakoak ere, orixe esango dizute. 

Baña euskaldun basarritarrak baditu aparte
ko egun batzuk. Oso antziñatik, arraun-jaiak ta 
Santo Tomas eguna. Azken urte auetan, berriz, 
bertsolari-jaiak ere bai. 

Parte Zarreko tabernariai ta jatetxeetako 
nagusiai jenderik geiena noiz iza ten duten gal
detu ezkero, Agoztuan esango dizute. Jenderik 
jatorreha galdetu ezkero, berriz, len esandako 
basarritar egun oietan esango dizute danak ao 
batez. 

Izan ere, euskaldun basarritarrak badu apar
teko kutsu berezia. Ezjakiña ta analfabeto a 
izango zan; baña errespetoz ta bear bezela ibil
tzen iñor gutxik eramango zion. 

Gaur ez degu jakinduri-paltik. Errespeto-
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palta ederra badago, ordea. ta basarritarretan 
ere gaitz au sartzen ari zaigu. 

Norbaitek galdetu lezake: Dotriña justu
justu ikasi zuten aiek, nola jabetu ziran alako 
aberastasunez? 

Nere iritzi apalean, etxeko sukaldetik eta 
elizatik. 

Basarriko sukalde zarrak ez al dira ikastola 
txiki batzuk izan? Zenbat bertso zar, zenbat ipui 
edo ateraldi ta esaera! Euskera ere bai, gaur 
leku askotan dabillen baño jatorragoa. 

Elizan, herriz, jaieroko itzaldiak ta Ebanje
lioko pasadizoak ondo gogoan artuko zituzten, 
tontoak etziranez. Gaur eliza alde batera utzi 
degu, laungoiko gerok biurtu gera-ta. 

Bestetik, euskaldun basarritarra etzan nola
nai aterako etxetik. Egun bat ondo pasatzeko 
modurik ez bazun, etxean geldituko zan. 

Gaur, berriz, jende asko, egun baterako 
izan da amar edo amabost egunerako dijoa. 
Orregatik gabiltz gabiltzan bezela. Oraindik 
orain, Donosti'ko jatetxe bateko etxekoan
dreak au esaten zidan: 

-Agoztuan jende asko ibilli gendun, baña 
diru gutxikoa. 

Gaur, urteko egun askotan Parte Zarreko 
kaleak pena ematen dute. lende arrotza ugari. 
Narraskeria gañez. Hz batean esateko, kristau
itxurik gabekoak. Alde ederra len aitatutako 
basarritarrengandik. 
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zaputz-aldi bat emanagatik 
etsai gaiztoan indarrak. 
Gozatzen gera erritar danak, 
ala berdin kanpotarrak, 
grazi aparta berekin baitu 
Donosti'ko Parte Zarrak. 

Aukera dago nai dan janetik, 
zer esanik ez erariz, 
itxasoaren goxotasuna 
oso gertuan du berriz. 
Neronek ere an gertatuta 
esan det amaika aldiz: 
Naiago nuke Zerua ere 
onen antzekoa balitz. 

Ango jendean jatortasuna 
ta kaleko ibillera, 
taberna batetikan erten da 
sartuan beste batera. 
Adiskide ta lagunak nunai, 
nagusi euskera bera, 
bizimoduai probetxu geio 
ezin liteke atera. 

Mama goxotik naikoa bada, 
korputzaren atsegiña, 
andik aurrera billatuko da 
zer gaietan itzegiña. 
Nai dunarentzat mendia eta 
ala itxaso urdiña, 
Zerua badala sinisteko 
gure Jainkoak egiña. 
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Emen oiturak eta legeak 
aldatutzen dijoazte, 
onbiderako danak diranik 
iñork ez dezala uste. 
Ni beti nago errespeto ta 
garbitasunaren eske, 
gure Donosti maitagarriak 
mereziko du ainbeste. 

Santo Tomasak ta arraun-jaiak 
eta bertsolarienak, 
Gipuzkoa'ko basarritarrak 
geien maite dituenak. 
Egun eder bat Donosti'n pasa 
ta etxeratzen diradenak, 
oiek dirade Parte Zarreko 
klienterikan onenak. 

(El Diario Vasco, 1983-XI-ll) 



ESKER ONEZ 

Agoztuaren aurren egunetako bat zan. El 
Diario Vasco'tik albistari bat gure etxera: nere
kin itzegin nai zukela. 

Patxaran asi giñan izketan. Au esan zidan: 
ea eguneroko ortan idazten asi nai al nun. 

Mutu gelditu nintzan. Sekulan ez bainun 
orrelakorik pentsatu. Aurrera izketan jarraitu 
ondoren, prueba bat egingo gendula esan nion. 

1983'ko Agorraren 14'an azaldu zan nere 
lenengo idatz-Iana. Batek baño geiagok esango 
zun: 

- Txomin idazle? Txomin periodista? Ez dek 
zalla izango. 

Neretzat oso zalla, irakurle. Gañera, ez nun 
uste iñork aintzakotzat artuko zitunik. Bai
baidakit balio gutxikoak dirala, nere jakintza
mugak oso motzak dira-ta. 

Leku prankotan irakurtzen dira, ordea. An
dik eta emendik etorri zaizkidan zorionak dira 
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testigu. Ez nun uste olakorik. Kartaz edo telefo
noz danai ezin eskerrak eman, da eguneroko 
onen bidez danai milla esker. Al dedan ainbes
tean saiatuko naiz. 

Nik nai baño geiagotan izango dira utsegi
teak, da, nere irakurleak, mesedez barkatu. 

Eskerrak ematen asi naizen eskero, jarraitu 
dezadan. 

Iru urte paseak dira okerra izan nula, ta 
makulu batekin etxe inguruan orain asi naiz. 
Erresidentzia dala ta ez dala ainbeste iritzi en
tzuten dan ontan, uste det badedala itzegiteko 
motiboa. 

Tolosa'ko San Kosme ta San Damian gaixo
etxean izan nitun lenengo urteko artu-eman 
guztiak, lau operazio izanez. Borondaterik one
narekin portatu zitzaizkidan danak, goi mailla
tik azkenera bitarteko guztiak. Begiratu El Dia
rio Vasco ontan, 1980'ko Abenduaren 13'an ar
gitaratu ziran bertsoai. 

Bi urte pasean, berriz, Donosti'ko Erresi
dentzi aldetik nabil. Beste lau operazio bertan 
izan ditut. Badakit maiean etzanda jartzea zer 
dan. Da ez daukat kejarik txikienik iñorentzat, 
ez sendagille ez gaixozai. Ezta mantenduarekin 
ere, larre motxean azitakoa naiz-ta. Eskerrak 
biotz-biotzez danai. 

Badet beste jende-sail bat eskertu bearre
koa: nere bixitalariak. Nik merezi baño obeto 
portatua da jendea. Ez nun ardo gozo paltarik; 
ezta txanpain da gañontzekorik ere. 

Badaukat zeñi ordaindua. Sarri esan izan 
dedana: zorrak utzita il bearko. 
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Gaur ainbeste keja entzutea ez naiz batere 
arritzen, konforma-gaitzak jarri gera-ta. 

Bezperako ogia jan be arra tokatzen bazai
gu, asarretu egiten gera. Etxean egun erdi ba
tean indarra edo ura paltatzen bada, ez da giro 
izango. Soldadu dagon mutil batek zortzi egun 
baño geiago etxera etorri gabe badaramazki, 
mundua gañera datorkiola pentsatuko duo Kilo
metro bide oñez egin baño, naiago degu kamio
bazterrean beatza altxata jarri. Pestara joan ez
kero, txanpaiña edan bear degu derrior. Baso
lanik eta lan zakarrik ezta pentsatu ere. Ofizina 
bateko lana gogozkoena. 

Bizimodu txarretik onera pasatzearekin da
nok poztu bear genduke. Nik kezka bat daukat 
ordea: guk artu degun trote au gezurrezkoa ote 
dan. Onela irauteko kapaz izango ote gera? 

Itxasoa ere gora ta be era ibiltzen da. Bolaraz 
bapo asarretu ere bai. Zakarraldi oietakoren 
batean ez dedilla ondoratu gure ontzia. 

Gogorapen batzuk: Eskolako liburuetan 
ikasi gendunez, lurretik eguzkira 150.000.000 
kilometro daude. Illargira, berriz, 385.000. Be
raz, eguzki ta illargi arteko tarterik motxena, 
149.615.000 kilometrokoa da. lrun'go bi aitone
ri buruz Txirritak kantatu zun bertsoa datorkit 
gogora: 

Aitona batek besteai galde 
egiten zion lenguan: 
eguzkitikan illargiraño 
zenbatsu bide zeguan. 
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Erantzun zion: «Txit gertu dituk, 
kasik alkarren onduan, 
amaika edo amabi metro, 
orain ez daukat goguan». 
Obe litzake pilloagorik 
gaur ez balego munduan. 

Sarri pentsatu izan det nik ere, obe litzakela 
pilloagorik gaur ez balego munduan. 

Bada, ba, oraintxe kolejioa, jakinduria, li
burua ta jende azkarra pranko. Sinistu ezin aña
ko aurrerapenak gure esku. 

Ta, gezurra badiruri ere, sekula baño kon
forma-gaitzago bizi gera. 

(El Diario Vasco, 1983-XI-16) 
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IGARATZA 

1983'ko Urriaren 30'a egun gogoangarria 
Igaratza'rako, ogei ta amasei udaratan jaiero
jaiero bertako ermitatxoan meza eman dun Aita 
Alberto, Lazkao'n bizi dan beneditinoa, omen
tzen baizuten. 

Tolosa eta beste erri askotako mendigo iza
leak bazuten babes-Ieku bat Igaratza'n. Kezka 
bat nabarmendu zan, ordea, ango artzai ta jen
de jator onen artean: igandeko meza nun entzu
nik etzeukatela San Migel'eko gaña izan ezik, 
da au oso urruti egiten zitzaien. 

Gasteiz'ko Gotzaiari baimena eskatu ta 
1946'an altxa zuten dalako ermitatxoa, aldarea 
ta meza-e malea bere akolitoakin justu-justu ba
besten zitun estalpea. Geroztik egiñak omen 
dira sankristia ta jendearentzat tokia. 

Lenengo urtean, Tolosa'ko eskolapioak joa
ten omen ziran meza ematera. Baña gero, lan 
asko zeukatelako eta eziñarengatik, utzi egin 
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zuten. Da orduko Pantxo Labaien tolosar jato
rra, gaur zana, Lazkao'ko konbentura zuzendu 
zan, ea igandero meza emango zuten Igaratza'n 
esanez. Aita Albertok artu zun kargu ori. 

Maiatzaren aurrenetik Urriaren azkena arte 
izaten zan eginkizun ori. Urte-mordo batean, 
Lazkao'tik Lizarrusti'ra bizikletan etortzen 
omen zan, da emendik Igaratza'raño oñez. Bi 
orduko mendi-bidea omen da. 

Ondo gosaldu dun batentzat ori ez dala ezer, 
zion. Baña garai artan, gaurko aldean, lege es
tuak zeuden. Bezpera gaueko amabietatik ezer 
jan da edan gabe ego n bear zun meza-emaleak 
eta J auna artu nai zunak. 

Udarako eguzki-galgatan, goseak baño geia
go egarriak penatzen omen zun. Izarditan pats 
iris ten omen zan ermitatxora. Meza emanda le
nengo lana, ur-trago eder bat egitea izaten 
omen zun. Zenbait garaitan, edaten degun txan
paña baño obea izango zan seguru asko. 

Gertakizun polita: 1947'ko maiatzaren le
nengo igandean eman zun lenengo meza, esan
dako mendi zoragarrian. Elur ikusgarria egin 
omen zun mara-mara. Ta ogei ta amasei urte 
pasata, bere omen-egunean, elurra berriz ere. 
Amar bat zentimetroko elurra, alajañetan. San 
Simon pasea izan nunbait. 

Uste gabeko ekaitzaldia zanez, artzai danak 
mendian arrapatu zitun, da goizean bakoitza al 
zun bezela erretiratu be arrean gertatu zan. 
Orregatik, ain maitea duten Aita Albertoren 
ondoan etzuten egoterik izan bere omen
egunean. Baña bazan mendigoizale ugari. 
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Egualdi itxurazkobat izan balitz, zer gertatuko 
ote zan? 

Eguardiko ordubatean meza santua, Donos
ti'ko Gotzai Setien jauna buru zala. Laguntza
lleak, Aita Alberto, onen illoba bat, Lazkao'ko 
konbentuan dagona au ere, ta Don Jose, Go
tzaiaren sekretarioa. 

Gotzai jaunak itzaldi goxo bat egin zigun. 
Baita Aita Albertok ere, danai esker beroak 
emanez. Erri-otoitzean, Lizaso'k eta biok kan
tatu giñuzen egunari zegozkion bertsoak. Meza
ren bukaeran, Diputazioaren izenean, Aizarna 
jaunak medalla bat eman zion omenduari. 

Amaika aldiz esan det eta mendietako eliz
kizunak badute zeru-kutsu berezia. 

Alkartasun-bazkarian alkartu giñan ondo
ren, mendigoizaleak daukaten txabol zoraga
rrian. Maitasunezko lurriña nagusitu zala esan 
bear. Zillarrezko bandeja eder bat ere erregala
tu zioten egunaren oroigarri. 

Ataun'go semea degu Aita Alberto, Don 
Jose Migel Barandiaran'en lengusua. Larogei ta 
zortzi urte dauzka ta edozeñen pare bazkaldu 
zun. Mendiko aizeak edo zerbaitek on egin dio. 
Ala zion: 

-Gaur Igaratza'ra etortzea ez da ezer. 
Pista ederra dagonez, automobillean joan 

baileike bertara. Bereak eta bi ikusia egongo da 
gizon agurgarri au. 1919'an, Erroma'n omen 
zegon estudiatzen. Gerra mundiala bukatu be
rria zanez, gosete ikaragarria sortu omen zan 
ltali'n. Emengo anai artekoaren berri badakigu, 
berriz. Orduko agintariak eriotz-zigorrera epai-
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tu zuten, beste euskaldun asko bezela. Bañan 
etzioten alakorik eman, launari eskerrak. 

Zer liburu zoragarria egin liteken gizon onen 
bizitza kontatuz! Gizon apal jakintsu langilleak 
asko eman ditu Euskalerriak. Oietako bat Aita 
Alberto Begiristain. Igaratza-zaleak ez daukate 
saltzeko. 

Itxasoaren gañetik 1.233 metroko altura 
dauka paraje zoragarri onek. Gipuzkoa'ko te
rrenotan dago justu-justu. Garai batean, mike
leteak eta kontrabandistak izaten omen zuten 
naiko lan, Naparro'ko zagi ardoak zirala ta etzi
rala. 

Mendi zoragarri oietara dauden pista edo 
autobideen kontrarioak ditugu gaur asko. Ba
dakit artzai ta mendiaren etsaiai erreztasuna 
ematen zaiela. Pista oiek galeraztea baño, ego
kiagoa iruditzen zait mendian nola ibilli bear 
dan jendeari erakustea ta pekatu egiten dunari 
bere zigorra ematea. Bide oiek diralako, artzai 
geienak landrover edo kotxea daukate, beren 
bizibiderako serbizio ederra egiten dutenak. 
Kaleko jendeak bakarrik bear al ditu aurrerape
nak? Gure artzai jatorrak orain berreun urte 
bezela bizi bear al dute? Ainbeste arkume, gaz
ta ta esne gozo sortzen dizkiguten artzaiak, me
rezi dute tratamentu obea. 

Zorionak ta urte askotarako, Aita Alberto, 
zeure artzai ta mendigoizaleekin. 

(El Diario Vasco, 1983-XI-24) 
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EIZT ARIAK ASARRE 

Agorraren 23'an, El Diario Vasco egunkari 
ontan zetorren nere lan bato Esaera zar baten 
berri ematen nun. Alegia, aurten ezkur-urte 
ona zala ta usq-urtea izango zala, «ezkur-urte, 
uso-urte» egiztatzen bazan. 

Joan zan, ba, zorioneko usotako iIl ori ere. 
Zorionez, eiztari lagun asko det errian da kan
poan. Anai bat ere bai, beti eizean ibiliko litza
kena. Berai esker, ni baño eize gutxiago janda
koren bat izango da. 

Batekin da besteakin itzegin det eta geienak 
ez daude konforme aurtengo usotarekin. Giro 
on asko izan zala; usoa erruz ikusi ere bai, baña 
tirabidetik urruti. 

Aiek ere bizia nai nunbait. Onoko au pen
tsatu izan det sarri: Pama piska bat duten leku 
guztietan eten gabeko danbarra; pesta batean 
bezela kotxeak eta motoak; da azkar ta ondo 
egan da zer denborale da torren dakiten oiek, 
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goitik etortzen eta makarrik gabeko begiakin 
gañera. 

Au ere jakin nun lagun-talde batengandik: 
subastaren bidez, seireun milla pezetan artu 
omen zuten mendi bat, ta berrogei ta amar uso 
ilko omen ziran geienaz. Kontuak ateratzen ba
ditugu, amabi milla pezeta etorriko da uso ba
koitzeko. Kartutxo ta gañerako gastuak erasten 
badizkiogu, berriz ... 

Bizio eta kapritxo garesti asko egongo da 
munduan. Ni ere iritxi izan naiz ederki ordain
tzera. Baña eiz-kontu ori ere garestienetan jarri 
bearko degu. Nai duten guztiak ez dituzte bete
ko beren kutixiak. 

Iparretik Egoara milloika pizti pasatzen 
zaizkigu epeltasun billa: uso, kurrillo, antzar, 
olIagor, ta abar ta abar. Emen baño polbora 
gutxiago dagon parajeak badaude nunbait ere. 

Mundu ontan gizonak ezin gerala'kabitu en
tzuten degu sarritan. Lurralde guztira berdin 
partituko bagiña, batetik bestera tarte ederra 
izango litzake. Ainbeste pizti mantentzen dan 
lekuan, amabost zoruko etxerik ez da egongo, 
seguru asko. 

Galdera au ere egiten degu askotan: Urriko 
illa dala, nola asmatzen ote dute? Ta nora joan 
bear duten da abar. 

Jakintsu asko da gai ortaz mintzatu dana. 
Baña erantzun zeatzik oraindik iñork etzun 
emango. Erantzun bakarra billatzen diet nik 
galdera oiei ta beste askori: Jaungoikoak alaxe 
nai izan zula. 

Gaur jende asko omen dago, Jaungoikorik 
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ez dala esaten ari dana. Zeru ta lurren Jabea 
badala sinisteko, ez dago begiak asko zabaldu 
bearrik. Ez orixe! 

Orrenbeste eiztari 
mendi-punta juten, 
usoak botatzea 
amets ori zuten. 
Argi ego n naiz oien 
kontuak entzuten, 
apenas enpatxurik 
arrapatu duten. 

Goizeko bostetako 
ertenda mendira, 
zer aize-klase dagon 
lañoai begira. 
Pardela ariñakin 
etxerako jira, 
usteak ustel sarri 
gertatutzen dira. 

Ainbeste tiro tiraz 
jakin gabe nori, 
ta ezer esaterik 
ez dago askori. 
Danbar izugarriak 
naiz izan bi txori, 
usoak urrutitik 
sumatzen du ori. 

Gerran itxura dago 
gure mendietan, 
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egoaizeak indar 
dun egoaldietan. 
Da usoak bidea 
artzen du goietan. 
makarrik ez baidago 
aien begietan. 

Eskupeta garbitu, 
kartutxok erosi, 
beste arazo danak 
bazterrean utzi. 
Mendi-muturreraño 
kotxe eta guzi, 
ilusio asko ta 
etekiñez gutxi. 

O, eiztari maiteak, 
entzun zaidazute: 
Usoak Afrika'ra 
pasa zaizkizute. 
Itxaropenik beintzat 
galdu etzazute, 
bueltan datozenean 
zaindu itzazute. 

(El Diario Vasco, 1983-XI-25) 



TOLOSA'KO GANADU-TXAPELKETA 

Peria dala edo joku pamaturen bat dala, bi
llera-Ieku aparta izan da Tolosa, ta ala jarraitze
ko itxurak dira oraingoz. Gipuzkoa'n baziran, 
bai, asteko ganadu-peri pamatuak geiago ere: 
Ordizi, Ernani, Irun da abar. Xenpelarren be
troi pamatuaren trato a ere Ernani'n egin zan: 

Joan dan ostegunean 
amabost Ernani'n, 
betroi baten trato a 
genduan egin ... 

Baña azken urte auetan, Tolosa bakarrik 
gelditu zan asteko ganadu-perirako, ta or izaten 
zan saltxa ori dana. 

Agintariak, peri-plaza zaarra jende asko bizi 
zan lekuan zegolako edo sanidadearengatik 
egokia etzegolako, peri-plaza berria egitea 
pentsatu zuten. 

Egin bear bazan, bai egin ere jendea dudatik 
ateratzeko modukoa. 1982'an burutu zuten egi-
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teko ori. Plaza estalia danez, etxeko ikulluan 
bezelaxe egon litezke ganaduak. Vrte onen 
asieratik, asteleneroko peria plaza berrian asi 
zan. Apirillaren 25'an, an izan zan Garaikoe
txea jauna, Euskadi'ko lendakaria, obra berria 
ikusten. Arriturik gelditu omen zan. 

Baña Azaroaren 6'a arte zabalkunde ofizia
lik etzun izan. Ortarako, ganadu-txapelketa bat 
probintzi-mallan antolatu zuten tolos arra k , 
Eusko Jaurlaritza, Diputazio ta Aurrezki Ku
txaren laguntzarekin. 

Ez gendun guk bakarrik pentsatu Tolosa
'ratzea. 1983'ko Azaroaren 6'a egun gogoanga
rria gertatu zan, noizbait probintziko uribum 
izan zanarentzat. Bazan zer ikusia; bai ganadu 
ederrik ere.Au entzuten zan askoren agotik: 

-Oraindik bazaudek basarritar jatorrak. 
Jendea, berriz, nunaikoa. Oñati'koa bezela 

ikusiko zan Imn'goa. Nekazaria bezela mekani
koa edo ofizinista. Basarria izan Euskalerriaren 
asiera, ta danok sentitzen alako zerbait biotza
ren ondoan. 

Pirenaika (gorria) arrazako beirik onenaren 
saria, Eskoriaza'ko Feliziano Pagaldai'ren beia
rentzat izan zan. Frisonarena (holandesa), gure 
adiskide min dan Imn'go Lastaola'rentzat. 
Onek bost bei ekarri zitun arraza berekoak. 1m 
lenengo sariak berarentzat izan ziran. Azkenik, 
Parda Alpinarena (suiza), Amasa'ko Inazio 
Iraola'ren beiarentzat. Ganadu auek, eta beste 
askok, besarkatzeko gogoa ematen zuten. Auen 
illajeak eta gañerakoak, almitz belarra janda ez 
dira izaten. Ez orixe! 
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Ogei ta iru biga holandesak subastatu ziran, 
Gipuzkoa'ko basarritan jaioak danak. Bazuten 
ixtimazioa. Zer esan nai du onek? Gipuzkoa'ko 
basarrietan sortu litezkeIa beiak, Santander'era 
eta Dinamarka'ra billa joan gabe. Ez luke gutxi 
irabaziko gure nekazariak. Adibidez, emengo 
basarritarrak Santander'era zenbat diru bialdu 
dun, Jaungoikoak bakarrik daki. 

Nere iritziz, akats bat izan zuten jai
antolatzaIleak: bi eguneko lanak egun baterako 
jarri zituzten da gauz asko ezin ondo erten. Bei 
onenak zein ziran da abar, bezperan erabaki 
bear zan; da, urrengo egunean, letrero orrekin 
jarri, jendeak lasai ikusi ta maixiatu zitzan, da 
garai polit batean sariak banatu. Ez, ibili ziran 
bezela, arratsaldeko ordubiterdietan sariak par
titu eziñik, jende asko bazkaltzera joanda ta 
beste asko joateko amorratzen. 

Lizaso ta biok bertsoetara joanak giñan; ba
ña ez gendun tarterik izan. J endea prankok, bai, 
galdetu zigun noiz kantatu bear gendun. Guk 
zer esango genien? Bestela ere naiko lan bazala. 

Orrelako txapelketak ugariago bear luteke, 
ta ez esne-beiarenak bakarrik, basarriko gana
du-klase danenak baizik: asto, txerri ta abar. 
Tolosa ez litzake punturik txarrena izango. Zo
rionak tolosar ta parte artu zenduten guztioi. Ta 
aurrerako asmotan dauden basarritarrak, izan 
dezateIa beren lanaren egitazko saria. 

Billera-leku aparta beti 
izandu degu Tolosa, 
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amaika aldiz entzuna len e 
basarritarren abotsa. 
Geren etxeko oitura gendun, 
ez pentsa zanik arrotza, 
nekazaria bizi zaigula 
orrek ematen du poza. 

J oandako danak gozatu gera 
noski Tolosa'ko periz, 
makiña batek galdetzen zuten: 
Noiz izango degu berriz? 
Iñor bada-ta basarritarra 
dago laguntzaren premiz, 
obe genduke beren bizitzaz 
kontentu baldin balebilz. 

Mendi aldean ez da sumatzen 
lenago ~inbeste zori, 
zutikan ezin egon dan ura 
lurrera oi da erori. 
Basarritarrai lagundutzea 
tokatzen zaigu danori, 
Euskalerria galdu liteke 
iñoiz galtzen bada ori. 

(El Diario Vasco, 1983-XII-6) 



AIZKOLARI-TXAPELKET A 

Nere lan au argitaratzerako, Tolosa'ko aiz
kolari-txapelketa ederki jorratua izango da. Ala 
ere jarri ditzadan nere atxurkadak. 

Azaroaren 13'an, egoardiko amabi t'erdie
tan, zoragarri zegon Tolosa'ko zezen-plaza. 
Esan zitekean eguzkiak ere ikusi nai zula nor
geiagoka ura. Udaberriko egun bat geiago ziru
din, udazkenekoa baño. 

Euskaldun basarritarrak bai ote du aizkol
jokoa baño kirol rnaiteagorik? Plazaren erdian 
sei enbor-illera, beste ainbeste gizonentzako 
dotore jarriak ala ere. 

Txapelketa asi aurretik, orru auek entzuten 
ziran korredoreengandik: 

-Arria bigarrena aurrena baietz! Mindegia 
aurrena baietz! Mendizabal aurren bigarren 
baietz! Ugarteburu iru aurrenekoetan baietz! 

Ta abar. Ikusten dezuten bezela, jokatu nai 
zunarentzat bazan aukera. Nere iritziz, diru as
korik etzan jokatu, ori ere urritzen ari zaigu-ta, 
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beste gauz asko bezelaxe. Askotan bezela, xen
timorik jokatu ez gendunak pasa giñuzen unerik 
goxoenak. Begira egoteko ikusgarria baitzan 
Tolosa'koa. 

Danok dakizuten bezela, emankizun au izan 
zan: Mindegia lenengo; Mendizabal bigarren; 
Ugarteburu irugarren; Arria bigarrena lauga
rren; Arria irugarrena bosgarren; da Arrospide 
seigarren. Naparroa ain aizkolari-Ieku izan 
arre n , bat zan naparra ta bera erten 1983'ko 
aizkolarien txapeldun. Beste bosta k gipuzkoa
rrak ziran. 

Norgeiagoka bukatu ondoren, jakintsu asko 
giñan. Dana bagenekigun da ordura arte zergatik 
ixilik eta mutu, naiko diru irabazi besterik ez ta? 

Ardandegi, soziedade ta urrengo eguneko To
losa'ko perian aotan geiena erabilli zana, Arria 
bigarrena izan zan: Arriak au egin zula. Nai izan 
balu, aurrena aterako zala. Gaixo-itxura aiek ge
zurrezkoak zirala. Basarri bat erosteko aña diru 
eraman zula Tolosa'tik, da abar. 

Nik ez dakit zer gertatu zitzaion. Egia au da, 
ordea: Punta-pllntako joko-gizonak ere badau
katela naiko lan. Aurrena egin bear dute de
rrior. Bestela ez gera gozoak jarriko. Lurreraño 
jetxiko ditugu. Itzik gordiñenak berentzat izan
go dira. Ta egun txarrak da uste gabeko naiga
beak danontzat etortzen. Txarrenarentzat beze
la onenarentzat. Latasa'k Donosti'ko zezen
plazan Luxia'ri irabazi zionean, askorentzat Lu
xia'k tongo egin zun. Ondorengo urteetan garbi 
azaldu zan, ordea, Sunbillarra nor zan. Ixildu 
arazi zitun berriketak. 
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Euskal jokoak, duten edertasun guztiare
kin, badute akats bat: dirua tarteko. Ta onek 
ibiltzen munduko kurpilla. 

Zorionak danai ta batez ere Ezkurra'ko 
Mindegia aztu eziñari. 

Mindegia: 

Ezkurra'n jaio ziñan semea, 
aizkoran gogoa zendun, 
Tolosa'raño etorri eta 
etzera joan alargun. 
Merezi dezun aitormenetan 
gaude ainbeste euskaldun: 
zu zeradela gaur eguneko 
aizkolarien txapeldun. 

Mendizabal: 

0, Aduna'ko mutillerdena, 
zuk egin dezu zeurea, 
bai al dakizu nola eskertu 
zeru ta lurren Jabea? 
Lan aundietan ona zerala 
jakitun zegon jendea, 
bitartekotan bigarren malla 
zuretzat dago ordea. 

Ugarteburu: 

Ezkio'tik etorri dan onek 
geienak arritu gaitu: 
sei aizkolari lanean eta 
irugarrengo amaitu. 
Larogei kilo iritxitzeko 
iru bat paltako ditu, 
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zeñek burutu zenbaitek ditun 
gorputz-moldeak balitu? 

Arria bigarrena: 

Zezen-plazara asko joan ziran 
zu lenengo ikusteko, 
laugarren mallan gelditutzea 
iñork ez gendun usteko. 
Ainbat iritzi entzunagatik 
bateko eta besteko, 
egia au da: gutxi bear da 
goitikan bera jeixteko. 

Arria irugarrena: 

Bi anaiak or illera bana 
alkarren urre zenduten, 
mundu onetan beti zalla da 
naierara erantzuten. 
Enbor gañean lan egiteko 
ai zer gorputz daukazuten! 
Ea urrena suerte obea 
biok izaten dezuten. 

Arrospide: 

Azkena ere batek bear du, 
Arrospide'ri tokatu, 
baña mutillik oraindik ez da 
ederkiago jokatu: 
galga batean be re lan danak 
apaltasunez bukatu; 
bere marka're or gelditzen da 
iñork nai badu probatu. 

(El Diario Vasco, 1983-XIl-9) 



SAN SIMON ETA JUDA 

Nere lan au argitaratzerako egun-mordoska 
bat joango da seguru asko; baña San Simon 
egunean ari naiz idazten. 

Gure aita zanari amaika aldiz entzun genion: 
«San Simon eta luda, udara joanda negua eIdu 
da; gure artzai gaixoa mendian galdu da». Esae
ra onek esa ten digu garbi zer datorkigun emen
dik aurrera: neguaren agerraldiakin ez gaitezela 
arritu. 

Iñor bada-ta, artzaia izango da neguari bil
durrik geiena diona. Izan ere, ainbat animali 
mantendu egin bear dira. Onuzkero, beera be
gira jarrita daude menditar jator auek. Erribe
retan ere elur ta izotza izaten dira, ordea; ta 
sarritan, udarako irabazirik geienak negu petra
lak kentzen dizkio artzai gizarajoari. 

Badago ganadu-zaleak baño kezka gu
txiagorekin ogia irabazten dunik. 

Neguko beste esaera bat: «Elurrak ateak ix
ten ditu». Mandioak eta ganbarak belarrez ta 
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pentsuz beteta dauzkatenak, bai, egon litezke 
ateak itxita. Baña jan bear onek komeriak ditu. 

Gaurko mundu berri ontan, elurra ere ate
irikitzalle ta negozio-bide biurtu zaigu leku as
kotan. Euskalerrian bertan, da emendik oso 
urruti gabe, adibidez, Candanchú ta Formi
gal'en. Bakoitzak be re jolas-bideak. 

Beste urte-muga bat ere badegu gaurko on
tan: botazioak giñuzen joan dan urtean gaurko 
egunez. Felipe González aukeratu zan Españi
'ko lendakari ta urtebete badaramaki agintzen. 

Aurretik entzun gendun sermoi ederrik. Bai 
orixe! Partidu irabazle orrek geiena agindu zu
na, cambio izan zan. Da zer aldaketa billatzen 
dezu, irakurle? Lan-eskaxiak berdin jarraitzen 
duo Bizimoduko prezioak goraka dijoazte. Go
rrotoak da ikusi eziñak, lengo bidean. Guraso ta 
seme-alaben artean naigabe berdiñak. Arran
tzaleak eta nekazariak bururik altxa eziñik. Da 
okerrena: anaiak alkar iltzen. 

Politiko askoren izketaldiak, ezkontzera 
dijoazten maite-minduenen antzekoak juzka
tzen ditut: 

-Ezkontzen geranean, zoriontsu izango ge
ra. Zu ainbeste ez det iñor maite. Zure esanak 
zintzo egingo ditut. Zu naigabetzea baño, naia
go det il! 

Ta bearbada, ezkondu ta denbora askora 
baño len, akerraren adarrak baño okerrago. 
«Mundu engañagarria» dio kanta zaar batek. 

Aitatutako botazio oien aurretik bertso ba
tzuk jarri nitun. Oraindik iñun etziran argitara
tu. Arrazoi nun edo ez, zuk esan, irakurle. 
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Zorionean etorri bedi 
aurten San Simon eguna, 
«udara joanda negua eldu da» 
da guk ikasi genduna. 
Udaberria edo udara 
da aurten datorkiguna, 
gezurrezkoa ez bada beintzat 
politikoen jarduna. 

Ainbat Alderdi ainbat berri on 
eskeintzen dizkigutenak, 
seguru asko lautatik iru 
sinistu ezin leizkenak. 
Gezurrik gabe itzegiteak 
eman al zitun azkenak? 
Guk nai ditugu agintariak 
egiakin datoztenak. 

Alkar iltzeak utzi ditzagun, 
dago pake-egarria, 
komeni zaigu indartutzea 
maitetasun-Iokarria. 
Edo bestela gañean degu 
uste gabeko arria. 
Euskerak ere artuko luke 
egizko udaberria. 

Gure onerako izan dedilla 
ematen degun pausoa, 
piska benikan ondu ditezen 
erria edo auzoa. 
Gu bakarrikan ez gaude gaizki 
baizikan mundu osoa, 
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aundinai onek sarri galtzen du 
gure irripar gozoa. 

Lana egingo genduke baño 
jornal onaren trukera, 
zazpi pausotan igo nai degu 
langilletikan dukera. 
Gorroto eta inbiritikan 
oraintxe bada aukera, 
galga onetan ezin iritxi 
maitasunezko pakera. 

Ez dago zertan asarreturik 
emen zar eta gazteak, 
petralkeritik etortzen dira 
burruka eta nasteak. 
Bakoitzak be re pentsamentuak, 
bakoitzak be re usteak, 
geren sallean aleginduta 
errespetatu besteak. 

(El Diario Vasco, 1983-XII-I0) 



ESAERA ZARRAK 

Etxe txarreko maiztarra, goizean goiztarra. 
Gure Euskalerri malkartsu ontan basarri 

kaskar asko da, zorigaitzean. Senide-pil ederra 
azitakoak ere ez gutxi, baña bizimodu latza ta 
gogorra eramanez. Basarri askotan, ura ere nai
ko urruti zutela. Gaur ordubeteko kentzen ba
digute, ez gera gozoak jartzen. Gañera, geienak 
maiztarrak ziranez, etzegon goizean lo egoterik. 
Ortik sortuko zan esaera ori. 

Basarritar bati entzuna etzait aztutzen: Goi
zean goiz jekitzen zanarekin, edozein negozio
klase jarri litekela. 

Orain, goizean naiko lo eginda nai ditugu 
negozio onak, eta zail samarra derizkiot. 

Oraindik ollo-lurrean. 
Gaurko gazteetan ez da asko izango esaera 

onen berri ta esan-naia dakienik. Etxekoandre 
bati ala galdetu nion bein. (Banekin gaizki 
egonda jeikitzen asia zula senarra.) 
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-Zuen gizon ori asi omen da jeikitzen da 
paseatzen ... 

-Bai; baña oraindik ollo-lurrean. 
Oraindik badira basarriak beren jiran olloak 

libre ibiltzen dituztenak. Ez dira urrutira joango 
ta zintzo erretira. Ortik dator esaera jator ori. 

Zabiltzan bideak arrapatuko zaitu. 
Bai; gabiltzan bideak arrapatuko gaitu, sarri 

ez badegu ala pentsatzen ere. Maiz asko ikusten 
deguna da gure mundu xelebre ontan. 

Apaiza ta turra, eman gabe ez dira engaña
tzen. 

Ez, enetxoak, ez. Apaiza ta lurrari eman 
egin bear zaie. Ala ere, apaiz-kontu orrek indar 
geiago izango zun lenago. Amarrenak eta primi
ziak elizari eman bear zitzaizkiola ikasi gendun 
dotriñan. Amar gurdiko bat, alajaña, klase guz
tietatik. Erretore-etxeak orren aundiak orretxe
gatik di rala entzun izan degu, ta badu itxura. 

Eman bear orrek danok mintzen gaitu ta 
basarritarren bat apaizarekin asarretu omen 
zan. Lurraren gañean izaten zan guztia apaizari 
zor zitzaiola esan omen zion apaizak. Ta basa
rritarrak, bere amorruan, urrengo urtean soro 
guztietan patata egin. Au lurraren azpian izaten 
baita. 

Basarritarrak, berriz, badakigu lurrari ema
teak zer balio dun. Ez bazaio ematen, berriz, 
alperrik izango dira alegin guztiak. 

Lurra ez da mozkortzen. 
Onek lengoaren antza badu. Gizonak, bai, 

mozkortzen gera. Baita apaiza ta Aita Santua 
ere, neurriz kanpo edaten badute. Lurra ez dezu 
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ikusiko balantzaka; ta, denboraz, emandako 
guztiak sabeleratzen ditu. Azkenik, gizona ere 
bai. 

Mendiak ez dute alkar jotzen; gizonak, bai. 
Mendiak orain bi milla urteko lekuan daude, 

beren lekutik mugitu gabe. Gizonak gabiltza 
aruntz ta onuntz, usterik gutxienean uste ez da
na ikusteko. Piska bat ibilli geranai, askotan 
gertatu zaigu orrelako zerbait. 

Katalin Katalin, auzoko txerriak etxean koi
pe gutxi din. 

Auzoari begiratu gabe etxean saiatu bear 
dala esan naiko du esaera onek. Gaur, berriz, 
auzoak gobernatzen egiten ditugu egiñalak, da 
bitartean etxean eduki galtzak bete lan. 

Urrutiko intxaurrak amalau; bertaratu ta lau. 
Bai. Beti, urrutian obetogo iza ten ote dan 

pentsatzen degu. Euskalerriko seme-alaba asko 
da munduan zear zabaldua, batzuk derriorrean, 
besteak beren borondatez. Baña erri-miñez ne
gar egin gabekorik ez da izango. Amerika al de
tik ibilli giñanean, onelako zerbait askotan en
tzun gendun: 

-Orain jarri naiz. Ez det damurik onuntz 
etorria. Suertea ere izan det, Jaungoikoari eske
rrak. Baña gorriak eta bi ikusi nitun etorri berri 
artan. 

Beste batzuengandik, berriz: 
-Au jakin bagendu, ezgiñan etorriko. Baña 

pauso a emana dago ta orain ez dago erremedio- J 

rik. 
Gaueko lanak, argitako lotsa. 
Gauez egindako lanak, sarri du argitako 10-
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tsa. Ala ere, gaur etzaio jaramon aundirik egi
ten, lotsa galdu baigendun. Gauerako daude 
prestatuak pestarik onenak. Gu ere ez gera beti 
erretira onean ibilliak. Baña oraingo onek mar
ka guztiak autsiko zitun. Len esan degunagatik, 
esaera onek galdu zun be re indarra. Pamilieta
ko negarrak eta buruausteak lenean jarraitzen 
dute, ordea. 

Pakerik txarrena abe, gerrarik onena baño. 
Gure artean asko ta asko ditugu azkenengo 

anai arteko gerra zikin artan ibilliak. Ez dizute 
gerra-gogorik azalduko. Ez orixe! Bizirik geldi
tu ziranean, pozik. Lagun asko baidituzte beti
ko galduak. Da ori azkenengoa izan. 

(El Diario Vasco, 1983-XII-30 eta 31) 
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AGUR BETIKO 

Urte-sasoi onetan kontu auxe entzungo dezu 
bazter guztietan: 

-Asko konturatu gabe urtea bukatu zaigu. 
Atzo asi gendula ematen du, ta bukatuta. Au da 
martxa daramakiguna, au! Bai; asko oartu ga
be, zartzen ari gera. 

Baña au da egokia: danok berdin, aberats ta 
beartsuak, eder eta itxusiak, agintari ta menpe
koak. Eguzkiaren abiada danontzat berdin 
dijoa. 

Zenbat lagun maite, betiko agurtu zaizkigu
nak urte ontan? Asko ta asko zaarregi egin ga
beak, bizitzaren ametsetan bizi ziranak, da agur 
betiko. 

Nerea noiz izango ote da? Urte au bukatuko 
ote det edo astera dijoan berri ortan emango ote 
det azken amasa? 

Urtearen azken egun auek alaitasunerako ta 
ondo pasatzeko artzen ditugu geienetan. Baña 
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ala ere galdera zorrotz asko egiten dizkigu kon
tzientziak: 

-Urte au nolakoa izan da neretzat? Zenbat 
on eta zenbat txar egin det? 

Pasatakoa ez dago arrapatzerik. Aurrera be
gira dezagun, irakurle, itxaropenik galdu gabe. 
Itxaropena ta bizi-poza galtzen baditugu, dana 
galdua dago. 

Kristo jaio zanetik bi millagarren urtean 
sartzeko amasei urte palta zaizkigu. Izango da 
esames ederrik urte-muga ortan. 

Mundua orduan bukatuko dala esaten dute
nak ere badira. Jakintsu asko nabarmenduko 
dala iruditzen zait; ta, seguru asko, beste edo
zein urte bezelakoa izango da. 

Joan dan agoztuko uraldeakin gertatu zana: 
aurretik iñork etzun eman uraldea zetorren be
rririk; ondorenean, ordea, asi ziran albisteak. 
Ainbeste urtera izango zala bestea; ordura arte 
etzegola bildurrik eta abar. 

Au da komeria: jakintsu egin nai genduke 
geren burua ta ezin. 

Itxaropenik ez galtzeko esan det lenago. 
Orrelako bildur aundirik gabe badauzkagu zo
rionez. Bi millagarren urte-bezperako apariak 
enkargatzen asi omen da jendea. Emendik ama
sei urterako apariak enkargatzenL .. 

Urriaren 29'ko El Diario Vasco'k ala zeka
rren: ingles bikote batek Paris'ko Maxim's'en 
enkargatu omen du dalako aparia. Paris'en ibilli 
giñanean, erakutsi ziguten jatetxe ori nun ze
gon. Ez du izan bear gu bezelakoak apaltzeko 
moduko lekua. 
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Au ere bada, ba: urrengo egunerako ogia 
nun duten ez dakitela asko, ta emendik amasei 
urterako apariaren kezketan besteak. Berdinta
sunik ikusi gabe joan bearko degu mundu onta
tik. Vrte guztia Iñauteri zala esan zunak ere, 
etzun gezurrik esan. 

Eguarri ta 'Vrte Berri zoriontsuak biotz
biotzez, irakurle. Nik idatzi ta zuek irakurtzeko 
zoria izan dezagula urte askotan, bi millagarren 
urterako geiegi arduratu gabe. Ondo bagera, 
apaltzeko lekua billatuko degu guk ere. 

Vrte zar onek beteak ditu 
zeduzkan eginkizunak, 
orain geienak kezkatzen gaitu 
berrian etorkizunak. 
Argi-dizdirak komeni dira, 
aspertu giñun illunak, 
maitasuna ta pakea izan 
emen palta zaizkigunak. 

Ez ote dago iristerikan 
anai arteko pakera? 
Iñun diraden etsai guztiak 
bildu zaizkigu batera. 
Okerrenaren bildurrez beti 
noiz amilduko gainbera, 
ta azkenean kontu berdiñez 
urtearen bukaera. 

An edo emen okerrik gabe 
etzan pasako egunik, 
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zuzendutzeko bideak berriz 
urrun ikusten ditut nik. 
Argi-egarriz bizitu arren 
ezin da kendu illunik, 
ez pentsa gero erru guztiak 
urteak izan ditunik. 

Garai batean erru guztiak 
Elizarenak ziraden, 
askon iritziz ainbeste aldiz 
alperrik joaten giñaden. 
Gaur ortan ez da denborik galtzen 
uztea errez nola den, 
ikusi degu bizimoduan 
zenbat altxatu geraden! 

Bi milla urte gertuan dira 
Kristo jaio zitzaigula, 
borondate oneko gizonai 
pakea eskeñi zigula. 
Gizonak garbi azaldu degu 
pakerik nai ez degula, 
zeru ta lurren jabea danak 
Berak lagundu deigula. 

(El Diario Vasco, 1984-1-4) 



AURRERAPENAREN OKERRAK 

1983'an, azaroaren 27'ko egunaren asierare
kin batera, berri mingotza zabaldu zan mundu 
guztira Madrid'tik.Oso bakan entzuten degun 
berria, baña entzuten danean penagarrieneta
koa. 

Madrid'a zetorren aideplano aundi oietako 
bat, Junbo Boeing 747 bere izena; ta, lurrera 
jetxi bear zun baño segundo batzuk lentxeago, 
uste gabeko oker batekin, oiartzuarrak esango 
luteken bezela, txiki-arraio eginda gelditu dana. 

Ango iskanbilla ta karraxiak etziran badaez
padakoak izango. Eun da larogei ta amar lagun 
zekarzkin barman. Amaika ez beste danak, az
ken amasa emanak izan bear dute. Etzuten 
orrelako askorik pentsatuko. Guztion Jaun 
Errukitsuak artu ditzala bere ondoan. 

Eskerrak egazkiña erdi utsik zetorren. Ontzi 
oietan bosteun bat lagun ibiltzeko tokiak bai
daude. 

Kilometroko alturatik erori omen zan, da 
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era ortako oker batean bizia salbatzea mirari bat 
bezela da. Bizirik gelditu diranak, badute mun
du ontan dauden arteko gogoramena. 

Laister zazpi urte badira aideplano berdi
ñean Argentina'tik joan-etorria egin gendula. 
Zoragarrizko piztiak dira. Amaika eserleku ille
ran zabaleko aldera, erdian bi pasillo ditula; ta 
bertan sukalde, denda, zine, komon da abar. 
Autobusetan oituta gaudenontzat arrigarria be
netan. 

Goiko zeru al de ortan goazela, au pen
tsatzen nun sarritan: 

-Amerika'ra joaten illabeteak bear zituzten 
aiek begira baleude, zer esango ote luteke? 

Aruntzakoan, Brasil'ko San Paulo'n egin 
gendun jexkera bat. Andik Buenos Aires'era bi 
ordu pasa giñuzen. Etortzerakoan, ordea, Bue
nos Aires'tik Madrid'a gelditu gabe etorri giñan 
amabi orduan, ia bosteun laguneko jende pilla, 
amabi kilometroko alturan da orduko milla ki
lometroko abiadan. Sinisteak ere lanak ditu. 

Esan zigutenez, zenbat eta altura aundia
goa, orduan da segurantzi geiago omen dago. 
Izan ere, laño, trumoi ta tximistak oso beran 
gelditzen dira altura ortatik. Ta okerrik geie
nak, lurretik altxatzerakoan da jeixterakoan 
gertatzen dira. Oraingo au testigu. 

Bada aurrerapena; ta, okerra gertatzen da
nean ere, aundia bear derrior. 

Drte-mordo ederra bada, Basarri gure adis
kide miñak bertso auek jarri zitula, orduan ere 
aideplanoren bat eroria izan bea:r zun-da: 
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Jendea asia dago 
orain goiko bidez, 
beko traste k utzita 
lañotara iges. 
Txori onak baña egan 
ez dakite legez, 
aurrerapen asko ta 
segurantzirik ez. 

Ezin pia liteke, 
jaunak, egazkiñez, 
berri txarrak betetzen 
gaituzte gu miñez. 
Bide luzea ez bada 
jarrai zagun oñez, 
bes tela tren zarretan 
balantzak egiñez. 

Oñez ibiltze orri aspaldi egin genio n uko, 
bide luzea da motzean. Oñetakoak ondatze orri 
bildur izugarria diogu. Naiago degu beatza al
txata estatua moduan kamio-bazterrean egon. 

Balantzaka dabiltzan tren zarretan, berriz, 
gero eta jende gutxiago ibiliko da. Biotzean pe
na gendula betiko agurtu ziran Leitzaran'goa, 
Bidasoa'koa ta abar. Ta geiago ere izkutatuko 
zaizkigu noski. 

Ainbeste tunel ta lan gaurko aurrerapenik 
gabe egiten jardun ziranak, etziran uste ortan 
nekatuko. 

Len esan dedana, egazkin-okerra aundia 
izaten dala. Baña kamioa dago gaur eriotzik eta 
odolik geiena ikusten duna. Eun da larogei la-
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gun kamioan iltzeko ta beste ainbeste elbarri
tzeko, ez du illabete asko pasa bearrik. Da esan 
liteke, kamiorik gabe ez dagola bizitzerik. 

Itxas-gizon batek esan zidana gogoan iza ten 
det beti: 

-Itxasoan ibiltzeaz jende asko bildurtu egi
ten da; baña gaur ere mundu guztian itxasoan 
etzan ezer gertatuko, ta kamioan, berriz, doze
naka ilko ziran. 

Arrazoi galanta berea, ta goiko bide oienga
tik ere berdin esan liteke. 

Gizona gero eta geiago estudiatzen joango 
da; baña deskuidoak beti aurrea arrapatuko 
dio. Garai bateko okerrak, zaldi baten gañetik 
erortzea edo ostikoren bat artzea ta antzekoak 
izango ziran. Gaur, nolako aurrerapenak, alako 
okerrak. 

«Asko ikasi nun, asko ikasi nun, danen bea
rra izan nun» dio esaera zarrak. 

(El Diario Vasco, 12-1-1984) 
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ZERRI ILTZEA 

Euskalerriko basarrietako pamili-pestarik 
aunditxoena zerri iltzeko egunean izango zan 
ba. Erriko pestak etortzeko baño irrikizio geia
go edukitzen gendun egun ori etortzeko. Izan 
ere, beste garai batzuk ziran. Gerra ondorengo 
urte gogorrak. Errazionamentuan aragia ta 
olioa, beste jan-gauz danak bezelaxe; ta jan 
bear onek komeriak ditu. Ganbarako artapilla
ren puska aundi bat, urterako zerria gizentzeko 
izango zan. Amasei bat arroa (berreun kilo) 
baldin bazan, oso ona zan. Izango zun urdai 
puska-ederrik. San Martiñak pasa ezkero asiko 
zitzaion jendea begiraka: 

-Ainbeste arroa badek eta Eguarritarako il 
bear diagu. 

Edo: 
-Ilbeltzaren azken alderako iltzeko moduan 

izango dek. 
Ta abar. Animalirik ez da izango, basarrian 

iltzeko dagon zerriak baño bizimodu obea era-
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maten dunik. Naikoa jan da edan da etzan, 
ilIuntzero etxe inguruan paseo bat emanez. 

Euskaldun geienak jakingo dute orain jar
tzera nijoan ipui au, baña tira: Ikullu batean 
zerria ta astoa bizi omen ziran. Asto gizarajoa 
egunero lanean da kargatan. Izan ere, basarriko 
astoak aña serbizio egindakorik bai ote da? Ka
lerako joan-etorri dana; ganadu-jatekoak eka
rri; baita arta-besarean ere. Ta ori dana, beste 
iñork jan nai etzuna janez askotan. 

Ala omen zion dalako zerriak: 
-1 or abil egunero lanean da nekepean da 

gaizki janez. Bizkarreko ederrak ere ematen 
dizkitek tarteka. Alde ederra zegok nere bizi
modura. 

Astoak: 
-Bezperan janik eman gabe edukitzen auten 

egun artan ikusiko dek. 
Iltzeko bezperan ez baizaio janik ematen, 

tripak garbitzen lan gutxiago izatearren. Errian 
izango zan zerri-iltzaillea, ta ez opiziorik txarre
nekoa. Puska goxo pranko janez eramango zun 
bizimodua. 

Al bazan, egualdi otza aukeratuko zan. Ur
daia obetogo gogortzen da, elbi aundiaren bil
durrik gabe. Illargiak ere zer ikusi aun di a du, 
beste gauz askotan bezela. Zerria iltzeko, ilbe
ran bear duo 

Bezperatik asiko ziran prantaketak: tipul ta 
gañerako barazkiak, da egurrik onenak txiki
tzen da abar. Parienteren bat edo auzoko ema
kumeren bat etorriko zan egunean, etxekoan
dreari laguntzera. 
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Goizean etzan izango logurerik. Zerri
iltzalleari galletak anisekin aterako zitzaizkion, 
da danak eme zerriarekin burrukan asteko. 
Etxean naiko giza-indar ez bazan, auzokoak 
etorriko ziran, gustora gañera, gosa1tzen naiko 
gibel jatearren. 

Zerria erretzeko badaude su-egille ederrak. 
Baña basarriko gari-lasto luzea baño oberik ez. 
Gibela jateko garaian izango zan umorerik. 
Kanpoan e1urra mara-mara ari zula jardun izan 
gera. Zer orduan basarriko sukalde baztarraren 
pare? 

Emakumeak izango zuten naiko lan antola
ketan da odolkiak egiten. Ankak, belarriak eta 
puskarik goxoenak, erretore, sekretario ta erri
ko jauntxoentzako izango ziran. Eskera etor
tzen ziran praileentzako ere esan oi da; baña nik 
ez det ezagutu. 

Gure erriko basarri batean, ankak eta bela
rriak sekretarioari eramateko oitura omen zu
ten. Urte batean, bi zerri il omen zituzten. Le
nengoan, zintzo eraman omen zizkioten; baña 
bigarrengoan, ankak bakarrik. Sekretarioak, 
as arre puskarekin, joan zan mutil koskorrari: 

-Zerri onek ez al zun be1arririk edo? 
Mutil koskorrak: 
-Bai; baña oso aundiak zitun da etxean jan 

giñuzen. 
Seguru asko, etzion propina aundirik eman

go. 
Basarriko mutil koskorren egitekorik pozga

rriena odolkiak partitzea izango zan. Etxe guz
tietan arrantxo goxoa ta propinatxoa. Apa1tze-
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ko gogo aundirik gabe etxeratzen giñan. «Zerri 
ildako aste a ta ezkondutako urtea, onenak» dio 
esaera zaarrak. Aste ori ere lenago izango zan. 
Gaurko umeak eta ume ez diranak, muzin egi
ten diote zerrikiari. Vrdai zuririk ez diezu be
reala jan araziko. 

Baña ziri ederrak sartzen dizkigute gaurko 
arakiñak. Vrdai zuririk ez dala saltzen-da, txori
zoetan sartu ta guk jan. Da ura, txorizotan ere, 
urdai zuria da. Gaur krisisa dagola diogu. Baña 
urte guztirako jaki zerri bat izaten zanean zegon 
krisisa. Lasarte adiskide min da bertsolari jato
rrak bere Gordean neuzkanak liburuan dion be
zela: 

Vrtean txerri on bat 
iltzen zan etxian, 
puska batzuk egosten 
zituzten eltzian, 
beste batzuek erre 
zartagi beltzian, 
amak partitzen zitun 
da txukun-antzian. 

Gaur, sendagillearengana joan orduko, ze
rrikia galeraziko dizu. Zerrikirik ez litzakela 
iñoiz jan bear esaten dunik ere bada. Baña, 
Lasarte'k dion bezela txukun-antzian partitu ez
kero, ez det uste gaitz aundirik egingo liguke
nik. 

(El Diario Vasco, 1984-II-2) 
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KINTO-BILLERAK 

Azken urte auetan erruz ugaritu dan pe sta
klasea, kinto-billerarena da. Oso ondo ikusten 
det ugalmen ori, bizitza naiko triste a da-tao 

Urtean igande bat ez da izango, kinto
billerik an edo emen ez danik. Egunerokoa za
baltzea ta irratia piztutzea naikoa da, alako ur
tetakoak an da beste oiek emen dutela jakiteko. 
Ta au da pozgarriena: adin edo edade guztieta
koak biltzen dirala. 

Euskaldunak otordu onari gusto artzen dio
gu; baña bazkalondoko alkarrizketari ez gutxia
go: batek ura egin zula, besteak ziri ederra sartu 
ziola, geienak nai orduko etzala bukatu, ta abar. 

Izan ere, kuarteleko bizimodu artan danok 
badegu geren istoritxoa. Egun alaiak eta egun 
goibelak, bizitza guztian bezelaxe. 

Estuasunik aundienak, bandera juratu arte
ko ikasketa aiekin pasa genitun. Kastellanoz ere 
ala moduz moldatzen giñan-da. 

Burgos'era egokitu zitzaidan neri. Ango 
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kuartel guztietan bagiñan euskaldunak. Taber
na jakiñak izaten giñuzen arrantxorako. Izaten 
gendun zertaz itzegin. Nai baño lenago etortzen 
zan kuarteleratu bearra. 

Lagun batek kontatua: Kuartel ondoko zelai 
batean teorikan omen zeuden. Sarjentoa an ari 
omen zan galdezka. Bati, kapitanak zenbat izar 
zitun. Besteari, komandateak zenbat izar eta 
zenbat puntakoak. Alako batean, gure lagun 
orri: 

-A ver, vasco: ¿qué lleva el sargento? 
Euskaldun jatorrak, zutik jarrita: 
-Tres galones sucios. 
Ango algarak ez omen ziran makalak. Izan 

ere, sarjento oiek alaxe ibiltzen ziran geienean. 
Urrengo, ordea, galoi garbi ta berriakin etorri 
qmen zan. 

Gaurko gazteak ez daukate soldadutzara 
joan bearrik, bazterrak ikusteko, kastillanoz 
zerbait jakiteko eta argitzeko. 

Alderdi ortatik, ordea, guri mesede egin zi
gula esan bear urte ta erdiko morrontza arek. 

Bizi guztiko lagunik onenak ere antxe egin
dakoak izan litezke. Kinto-billerak dira testigu. 

Azken al di ontan bada beste nobedade bat 
ere: billera oiek egiten andre ta guzti asi dirala. 

Danak ez dira izango iritzi berdiñekoak; ba
ña nik ondo ikusten det. Berandu benik, euskal
duna asi da emakumea.aintzat artzen. Batez ere 
basarritarra. 

Emakume supriturik izan bada Euskale
rrian, basarriko etxekoandrea izan da. 

Gizonak billatuko zun kalera edo perira joa-
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teko aitzakia. Txekorra saldu bear zala, araki
ñarekin itzegin bear zula, bei bat geiago man
tentzeko jana ganbaran bazegola, sega edo bes
te tresnaren bat erosi bear zala ta anka basarri
tik. Ori ondo dago; baña etorrera izaten zan 
xelebrea askotan. 

Bitartean, andre gaixoa antxe: seme-alabai 
aparia eman, beiak jetzi, ikulluko lan guztiak 
egin ta oiera kezkatsu, be re gizona nola ote 
zebillen pentsatzen. 

Etxekoandre orren erromeria, berriz, ur
tean bein Arantzazu'ra edo antzekoren batera, 
egiten bazun, izango zan. Merkatura edo azoka
ra joango zan, baña denborik galdu gabe etxera, 
egin bear ziranak eginda. Erriko pestetan ere 
etzun lan-paltik izango, konbidatuai tripa bete
tzen. 

Oiek danak ala izanik, amar edo amabi ume 
eder azitako basarri asko da Euskadi'n. 

Monumenturik edo estatuarik iñork merezi 
badu, orain arte basarrian izan diran etxekoan
dreak merezi dute. 

Gaur, zorionez, gauzak aldatzen dijoaz. Ka
leko etxekoandrearen eta basarrikoaren bizi
modua al de aundirik gabea izan liteke. Oporre
tara edo ibillaldiren batera, bat bezela joan lite
ke bestea. 

Emakumeari ezkondu ezkero egoak moztu 
bear zitzaizkiola esaten zun gizona ezagutu nun. 
Ez det uste arrazoi osorik zunik. Egoak ondo 
etortzen baidira lurrean ezin ibilli danerako. 

Egia da etxekoandrea dula izena; etxekogi
zona ere ona izango da pamilirako. Noizik eta 
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bein kanpoko aizeak, berriz, iñori ez digu kalte
rik egingo. Pozak eta naigabeak alkarrekin pa
sata, askoz ederragoak izango gera. 

Ea emendik aurrera kinto-billera danak 
emazte edo emaztegaiakin izaten diran. Biak 
palta ditugunak, berriz, moldatu egin bear al 
dan bezela. 

(El Diario Vasco, 1984-11-3) 
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EUSKAL KIROLAK 

Euskal kirol edo deporterik geienak lanetik 
sortuak dira. Esan zitekean, makinak eta aurre
rapenak ugaldu diran ontan, baztertuak bear 
zutela euskal joko asko. Ez da orrela gertatu, 
ordea. 

Adibidez, idiak egiten zuten lana, gaur tra
toreak egiten dute, ta idi-dema ta jokuak sekula 
baño ugariago dabiltz. 

Itxaso-Ianetarako ere badago arrauna baño 
tresna egokiagorik. Baña ez da giro arraunlarie
kin. Aurtengo ud aran gertatu diranak testigu. 

Egurrak mozteko ta belarrak ebakitzeko, ez 
·dago trontza, aizkora ta segaren bearrik. Tron
tzalari, aizkolari ta segariak aukeran dauzkagu, 
gezurra badirudi ere. 

Garai batean modako ziran jokuetatik, gal
duak ere badira Euskalerrian. Oietako bat, pa
lankariena. Gure aurrekoak esaten zutenez, 
izan zun indar ederra jolas orrek. Tolosa ingu
ruan, Bidani'n, Gaztelu'n da Berastegi'n izango 
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ziran pamatuenak, ta Euskadi'ko mugatik kan
pora luzituak ere bai. 

Gure auzoko mutiko batek be re aitari atari
ko soro-zelaia artorik egin gabe uzteko esan 
omen zion, palanka tiratzen ibiltzeagatik. Orre
kin esana dago zenbaterañoko zaletasuna zan. 

Palankarekin arri zulatzeak ere ia oraintxe 
arte iraun duo Etzan lan erosoa, ta ikasia bear 
zun. Ortan ere iza ten omen ziran jokuak. 

Tolosa'ko plazan jokatu zan batean, irabaz
leak txoria bere eskuetan ikusi zunean, onela 
esan omen zion be re anaiak: 

-:,Ai, hermano, larre jana, 
egoki egiten dek lana, 
ere eskutan dek desio uana. 

Larre jana, gaizki gobernatua edo erdi go
seak bizitua zalako esaten zion. Sardin zarra 
geiago ikusiko zun, txuleta ederra baño. 

Garai batean Euskalerri guztia basarri zala
ko ta basarriko semeen lanik maitatuena sega 
dalako, segarien jokuak izango ziran ixkanbilla 
geiena aterako zutenak. Iturriotz ta Muatz'ko 
sukaldeak izketan balekite ... 

Gaur ere indartsu dago kirol au, zorionez. 
Bestela, begira Agorraren 18'an Ernani'ko 
Etxe-atzeko salle tan gertatu zan norgeiagokari. 
Bost segari, alajaña, zein baño zein. 

Geiena arritu ginduna bizkaitar bat izan zan, 
bigarrengo sariarekin etxeratua. Astiasu'ko Ira
zusta'k lenengoa irabaztearekin ez giñan arritu, 
lendik bagenekigun orren berri-ta. 
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Erri bakoitzak izaten du zaletasun berezia. 
Azkoiti'n da Arrasate'n, pelotarako. Orio'n, 
arraunerako. Leitza ta inguruetan, aizkorara
ko. Ta Astiasuarrai utzi pakean sega-kontuan. 

Beste askoren artean, izen aundiko sega
joku bat, Migel Galartza berrobitarra ta Kandi
do Gaztañaga ibartarraren artean jokatutakoa 
da, gerra aurretik. 

Bi orduko saio luzera probatu ziran, Ituc 

rriotz'ko belardi zoragarrietan, berrobitarra na
gusi gelditzen zalarik. Mundu ontako lanak 
eginda, biak aldegin ziguten. Pakean bezate 
atseden. 

Galartza'ren aldetik gure aita zana sozio 
omen zan. Sarri entzun izan nizkion orduko is
toriak. Dirua Gaztañaga'ren alde atera omen 
zan. Gurearen aldetik bazan naiko itxaropen, 
baña dirua palta jokatzeko. 

Gure aita zanak eta bere lagun batek iruro
geina duro irabazi omen zituzten. Pezeta oiek 
ere, bezperan saldutako txekor-diruak omen zi
rano 

Ala ere, soziedadeko gastuak ordaintzeko 
juxtu-juxtu iritxiak izan bear zuten. Galtzea 
gertatu izan balitz, izango ziran komeriak. 

Gure aita zanak zionez, -au ez du iñork uka
tuko-, sega-joku ori zikiñenetakoa da. Lanak 
bukatuta ere, ez baita jakiten zeñek irabazi dun, 
pixaketak bukatu arte. Lan ortan, berriz, nola
ko eskuak ibiltzen diran. Bakoitzak bere aldera 
tiratzen baidu. 

Gure errian arrakasta aundia dun beste kirol 
bat, aizkorarena da. Baña esan leike, joku au 
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dalako, bi probintzi alkarren kontra ta setan bizi 
dirala. Ogei aizkol-apustutatik amasei, napar 
eta gipuzkoarren baten artekoak ditugu. 

Urruti gabe, oroitu Gartziarena'k, Arria, 
Korta ta Luxiaren kontra jokatutakoak; Bera
koetxea'k jokatu zitunak, Errekalde, Polipaso 
ta abarren aurka. Gaur, berriz, or darabilzkigu 
Mindegia, Arria ta Mendizabal, batean batek 
irabazi ta bestean besteak. 

Aizkolariak dirala-ta, egurrak erdibitu bi
tez; baña ez Euskadi. 

Amaika euskaldun etxekoandre bada negar 
ugari egiña, jokua dala bitarte. Erri bakoitzak 
bere alderdi on eta txarrak. 

(El Diario Vasco, 1984-II-1O) 
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PERRETXIKOAK 

Udaberritik negu-sarrera arte sortzen zai
gun landare au, guztiz maitatua degu. Lastima 
nai aña etzaigula sortzen askotan. Baña ez pen
tsa gure basoak eta belardiak antzuak ziranik 
ortan. Orain zapuztu bazaizkigu ere, gure ba
soak emankorrak izan dira. 

Udaberriko ziza izango da usairik ederrena 
ta ixtimaziorik geien duna. Belardietan da ka
raitz tartean sortzen zaigun mokadu goxo au 
bear bezela tratatuko bagendu, askoz ugariago 
izango litzake ta urrearen preziorik ez luke egin
go. 

Eun metrotik eun metrora ziza-Iarreak dau
den barrutiak ezagutzen ditugu; baña erri guz
tiak dakizkinak ta oiekin ez dago zer egiñik. 
Ziza jaio orduko atera bakarrik ez; aztarrikatu 
ta erabat zapuztuta uzten dute ain emankorra 
dan mutegia. 

Ziza-Iarre bati probetxua ondo ateratzeko, 
aundi egin arte utzi egin bear zaio, ta gero laban 
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txorrotx batekin lurraren mugatik ebaki. Ori 
egiteko, norberak bakarrik dakina bear du, or
dea, ta or dago koska. 

Mendi-basarri bat zan, gaur utsik badago 
ere. Bertako maiztarrak, etxe ondoan zeukan 
ziza-Iarretik urteko errenta ordaintzeko aña 
ateratzen zula esan zigun. Ez da gutxi. 

Ziza zoragarri oiek bukatu orduko, egual
diak laguntzen dula, ontoak eta gibel-urdiñak 
asten zaizkigu. Baña auentzako urte-sasoirik 
onena agoztuaren erdi aldetik asi ta otzak asi 
bitartea da. Gaueko otzak asi ezkero, kontuz. 

Gure gaztañari, pagadi ta ariztiak eman dute 
ugari. Izan ere, perretxikoak zotala ona ta gar
bia bear duo Piñua sartu zitzaigun arte, orbela 
biltzen zan gure basoetan da garbitasuna ona 
izan ortarako ere. 

Gaur perretxiko-klase asko jaten du jen
deak. Orain arte euskaldunak jan ditugunak, 
auek izan dira: udaberriko ziza, onto beItza eta 
zuria, gibeI-urdiña, urritz-perretxikoa, zizoria 
ta kuletroa. Azkenengo au, oso bakan da leku 
jakiñetan ateratzen dana da. 

Perretxiko-liburu bat artuta, guk txartzat 
genduzkenak jateko onak di rala irakurriko de
zu. Ni ez nijoa liburuaren kontra. Nere konseju 
bat nai dunari, ordea, au esango nioke: Orain 
arte jan ditugun klaseakin jarraitzeko aurrera 
ere. 

Urtero-urtero an edo emen izaten dira nai
gaberen batzuk. I1dakoak ere gertatu izan dira. 

Gaur, perretxiko-Iekurik onenak Naparroa-
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'ko basoetan dauzkagu. Izaten dute nork bixita
tua. Bai orixe. 

Donosti'ko Martutene auzoan bada soieda
de edo alkarte eder bat, Txapel-aundi deritzaio
na. Urteko eguna udazken aldera ospatzen du
te, pelota-partidu, bertsolari ta alkartasun
bazkari eder batekin amaitzen dala. 

Urte batean, Arozamena zana ta idazten ari 
dan au giñan bertsolari. Pelotariak, berriz, Ata
no X, Andueza 111. Karretero ta abar. 

Atano 111, ainbat urtean pelotako txapeldun 
izandakoa, bazkaldar gendun. Bagenekigun pe
rretxiko-biltzalle amorratua zala. Galdera au 
egin nion: 

-Perretxikoak janda, urtero izaten dira, ba, 
naigabeak, an ez bada emen. 

Erantzuna: 
-Bai, baña txarrak janda; ez onak janda. 
Berak zionez, len aitatu ditudanetatik apar-

te etzun biltzen, da ala obe, nere iritzirako. 
Perretxikoa eguneroko janaria balitz, ogia 

edo patata bezela, ez luke ixtimazio aundirik 
izango. U galmena etortzen danean, gogoz asten 
bagera ere, laister aspertzen gera. Gauz guztiak 
onak beren neurrian. 

Udaberriko ziza 
da maitatuena, 
zenbaitek ainbat diru 
ordaintzen duena. 
Otordu galestia 
ortik dagoena, 
mendian saiatzea 
guretzat onena. 
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Gero onto zuria 
eta onto beltza, 
gibel-urdiña ere 
ez da aldrebesa, 
kuletroa billatzen 
ez dago erreza; 
bakoitzak nai duana 
orain egin beza. 

(El Diario Vasco, 1984-11-15) 



IÑAUTERIAK 

Iñauteri edo karnabalak. Amaika xelebre
keri ta parregarrikeri egin arazten dizkiguten 
egunak. 

lrurogei urte inguru ditun apaiz eta prailerik 
ez da izango, iñauterien kontra sermoirik egin 
gabekorik. Astelenez ta asteartez bezperak ja.
rritakorik ere bada, gazte jenderik pestara ez 
joatearren. Gaur millaka gazte billatu litezke, 
bezperen berri ez dakitenak. 

Ditaduraren mendetik erten giñanean ugal
du zitzaizkigun pesta-klase auek. Baña, bitar
tean, Tolosa bakarrik izango zan Gipuzkoa'n, 
oitura zarrari jarraitzen ziona, «Udaberriko 
pestak» izenarekin. 

Amaika kontu esaten degu: ondo jaztea 
gauz ederra dala; errespetoan ibiltzea ere bai. 
Baña ajolik gabe ibiltzeko egunak etortzen zaiz
kigunean arrotzen gera geien. Adibidez, Iruña
'ko San Permiñak trajea ta korbata jantzita ibilli 
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bearrekoak balira, ez 'luteke izango daukaten 
pamik mundu zabalean. 

Neurri batean iñauteriak ere onak dirala 
esan bear. Alaitasuna ta umorea danori komeni 
zaizkigu. Bestela ere naiko goibeltasun bada 
gure lur ontan. 

Pentsamentu au ere sarri datorkit gogora: 
Urte guztia ez ote zaigu iñauteri biurtu? Gaurko 
gazte askoren jantzi eta pintaketak, dantza-Ieku 
eta beren argi-jokoak, ibillera ta buru
gabekeriak, neska edo mutil diran ezin baiditu
gu ezagutu sarritan, jokaera auek danak ez ál 
dira iñauterietarako aproposak? 

Galtzaundi'ren bertsoak jarri zituna gaur 
be gira balego, zer erretolika aterako ote luke? 
«Danok erotu gera» entzuten degu itzetik ortze
ra ta izango da zerbait. 

Gauza guztiak beren neurrian dira onak; da 
neurri ortatik sekula baño urrutiago gabiltzala 
esango nuke. 

Gizonak danak pekatariak gerala pen
tsatzeak ere ez digu kalterik egingo. 

Nik ezagutu nun aiton batek au zion sarri: 
-Gizona zintzotzeko, edadea, edadea! Ez 

mixioak. 
Beraz, zartzarora irixten bagera, izango de

gu egitazko Garizuma. Egitazko Pazkoa ere 
etorriko al zaigu noizbait. 

Kontuak kontu, pakean da umoretsu pasa 
ditzagun aurtengo iñauteriak da aurrera. 

Karteristak ere egin naiko dituzte berenak 
eta kontuz, irakurle. Gure patrikak ustutzeko 
ez degu laguntzaille oien bearrik. Ez orixe! 
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Iñauteri asten da 
ostegun gizenez, 
lenengo ondo ase 
jan eta edanez. 
Ondoren txaranga ta 
danborradii joanez, 
«Galtzaundi» kantatuaz 
sasoirik onenez. 

Triste antzekoa da 
berriz ostirala, 
bezperako kontuak 
oroitzen dirala. 
«Plako» dauka izena, 
egiz degu ala, 
uste det lotarako 
egun ona dala. 

Arrotzeko eguna 
degu larunbata, 
etenik gabe dago 
bulla ta zarata. 
Jantzirik xelebrenak 
soñean parata, 
nabarmenkeriaren 
zaleak gera-ta. 

Martxoaren lauean 
aurten iñauteri, 
egin bearko dira 
ainbat txorakeri. 
Miñikan artu gabe 
dantza ta kantari, 
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bizitza alaitzeko 
ederra da ori. 

Zezenak ere nola 
diraden modako, 
pesta-klase polita 
bazkalondorako. 
Or gertatu izan da 
estropozo pranko, 
ankak ariñak obe 
dira ortarako. 

Astelen asteartez 
pestari segira, 
karteristen bildurrik 
gabeak' badira. 
Auster egunarekin 
askok erretira, 
Pazko egunerako 
sendatuko dira. 

(El Diario Vasco, 1984-III-8) 



IBILLALDI BAT 

Azken urteetan ugaldu zaizkigun jeneroak, 
Soziedade edo Alkarteak dirala esan bear. Ga
rai batean, erri aundietan bakarrik ziran. Gaur, 
berriz, auzorik txikienetan ere ikusi litezke. Ta, 
ondo daudela esanez, ez det uste pekaturik egi
ten dedanik, ain gera ortarakoak eta. 

Bearbada etxekoandre askok ez dute ala 
esango, danon gogozkorik ez baita ezer mundu 
ontan. 

Ori ala izanik, Berrobi'n ere badegu geurea, 
Bide Ona izenarekin bataiatua. Irurogei ta amar 
sozio gera, ta or egiten ditugu aparirik goxoenak 
eta mundu-konpontze onenak. 

Ardo enbotellatua edo markakoa Errioja'ko 
bodega batetik ekartzen digute. Ez det izenik 
emango, nere eginkizuna propagandakoa ez da
ta. Etxe onek konbidatu giñun egun eder bat 
bere bodegan igarotzera, mama gozoak edanez. 
Etzitzaigun damutu, arranek-ezik! 

Urriaren 14'an joan giñan amabi laguneko 

129 



taldea. Aruntza iritxi giñanerako, zai zegon ber
tako zuzendaria. Oso ondo artu giñuzen. lkusi 
gabe ez gendun utzi makinik eta zokorik. Argi 
ta garbi esan zigun zertarako zan bakoitza, lana 
nola egiten zun da abar. 

Ura bodega ez, baña pabrika dala esango 
nuke nik. Amalau milloi litro ateratzeko modua 
ba omen daukate -urteko, jakiña-, berrogei la
gunek lan egiñez. Ango makinari ta deposituak 
ikusgarriak dira. Ez daukate erdoi-bildurrik. 

Galdera batzuk egin genizkion zuzendariari. 
Bat: 

-Orain berreun urte bezela ardoa egin edo 
gaur etxe ontan bezela, zer alde dauka kalida
dean? 

Erantzuna: 
-Estudioari ta aurrerapenari ez dago kontra 

egiterik. Garbitasuna ta txukuntasuna da, be
rriz, danen nagusi. Lenagoko eran ardo on bat 
atera liteke. Baña emen askoz segurantzi geiago 
dago. 

Ardo ona ateratzeko komenigarri omen da 
leku askotako maatsa nastea. Berak Logroño
'koa, Araba'koa ta Naparro'koa nasten dituzte. 

lende asko ardo zarraren edo armiarma
sarek dauzkan botill billa ibiltzen dala badaki
gu. Ala zion dalako zuzendari onek: 

-Armiarma-sareak eta urte geiegiak ez dute 
ardorik ontzen. Ardo ona izango bada, ona bo
tillan sartu bear du, ta zein urtetakoa dan geiegi 
begiratu gabe probatu, ta orduan esan ona, erdi
ipurdikoa edo txarra dan. 

lru zapaldu-aldi ematen omen zaizkio maa-
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tsari. Lenengotik sortzen dana, urrea omen da. 
lrugarrenetik, berriz, ez dago esan bearrik. 
Arentzako armiarma-sareak alperrik izango di
ra. 

Azkenik, barrikak zeuden lekua ikusi gen
dun. Amaika millako pilla zegon, bakoitza be
rreun da irurogei litrokin. 

Ardo ona izango bada, derrior egon bear 
omen du barriketan. lru urtean edukitzen dituz
te, lau-bost illabetetik garbitu ta aldatuz batetik 
bestera. Ortarako ez omen dago aurrerapenik. 
Ori, orain eun urte bezela egiten dute. 

Ordubi t'erdiak baziran da bodegan bertako 
jan-gelatara inguratu giñan. Patatak txorizoa
kin da arkume-txuletak jarri zizkiguten. Mama 
gozotik, berriz, ez dago esan bearrik. 

Ondorenean, bagendun umorea ta itz
j ario a . Zer zan ura? Bertso zar au sarri gogoratu 
zitzaidan: 

Eran ezkero negurriz 
illa piztutzen du berriz. 

Neurriz edaten zalla izan, ordea, ta ortatik 
gure komeriak. 

Aurten oso maats-urte ona omen dute. Izan 
dezatela. 

Etxe ortako ardoak akats bat daukate: ga
restiak dirala gu bezelakoak egunero edateko. 
Frantzi, Holanda ta beste leku askotara bialtzen 
dituzte ardo on oiek. Aietan ez dira merkea
goak izango. 

Illunaren sarrera zan, etxeruntz abiatu giña
nean, aztuko etzaigun egun bat pasata. 
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Ardo au probatu edo edateko gogoa egin 
bazaizu, irakurle, atoz Berrobi'ko Bide Ona Al
kartera, atea jo bildurrik gabe ta andik aurrera 
itzegingo degu. 
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Noizik eta bein komeni dira 
orrelako ibiliak, 
edo bestela guk nola jakin 
Errioja'ko berriak? 
Ondo artuak izan giñan da 
kendu giñun egarriak, 
neurriz ibiltzen gaiztoa da ta 
ortik datoz komeriak. 

Berrobi'n degun Alkarteari 
Bide Ona deritzaio, 
jan-edan ortxe egiten degu 
bestetan baño lasaio. 
Ezagutzeko gogoa berriz 
iñori sortzen bazaio, 
atea kas-kas jo dezala ta 
pozik irikiko zaio. 

(El Diario Vasco, 1984-I1I-25) 



OÑATI 

Agorraren 17'an, arratsaldeko seiretarako 
Oñati'ra joan bearrak giñan Kosme Lizaso ta 
biok. Auzo pranko badu erri onek. Oietako bat, 
polita gañera, Zañartu. An giñuzen geren egite
koak. 

Ermita eder bat ere badaukate Gurutze San
tuari eskeñia, 1906'an zutitua bertako emakume 
alargun baten esku zabalez. 

Santa Kruzetik urrengo larunbata zanez, 
zazpiretan meza santua, auzotarrak bertan zira
larik. 

Apaizak, be re itzaldian, pasa berri degun 
uraldea gurutzarekin konparatu zun, da beste
ren miña gurea bezela artu bear gendula. Esku
pekoa eskatu ere bai, erriaren naigabeak arin
tzeko. 

Erri-otoitzean bina bertso kantatu giñuzen 
bertsolariak. Nereak onela ziran gutxi gora
beera: 
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Bi nagusiren morroi izan nai 
aruntza eta onuntza, 
o, Jaungoikoa, gaur entzun zazu 
pekatarien izkuntza: 
Denboraleak ekarri digu 
uste gabeko gurutza, 
iñoiz bada-ta premian gaude, 
egin zaiguzu laguntza. 

Oso txukunak ez gera jartzen 
arrotzen geradenean, 
uralde batek buru-makurka 
jarri gaitu azkenean. 
Maitetasunez esku emanda 
saia gaitezen lanean, 
da il ziranak gertatu bitez 
betiko zorionean. 

Meza ondoren, ermita ondoko gela batean 
alkartasun-aparia, eun bat lagun bertan giñala
rik, da Oñati'ko alkate jauna buru gendula. 

Txistulari, soñu-jole ta bertsolari, bazan 
umorea ta dantza. Bizi geran garai auetan, ez du 
gutxi balio onelako alkartasun batek. 

Danak ez dute nik bezela pentsatuko; baña 
elizkizun batekin asten diran pestak, grazi apar
ta dute neretzako. 

Aurrera, Zañartuarrak, lege zarrean! 
Amaika milla bizi-Iaguneko erri bat degu 

Oñati. Badu obra ta etxe ederrik gure begien 
gozamenerako. 

Taller edo lantokiz ondo dabillela ematen 
duo Terrenoz, berriz, bera da Gipuzkoa'ko aun-

134 



diena. Nekazariak ere itxura-antzean biziko di
ra, piñua dala bitarte. 

Gipuzkoa'n lenengo piñua sartzen asita
koak, Oñatiarrak dira. Beste leku askotan lan
dare au aldatzen asterako, emen botatzen asiak 
zeuden. Aurrena dabillenak sarri arrapatzen du 
mokadurik onena, ta suerte ori izan zuten 
Txantxikutarrak. 

Gaur ere ikusten dira sail ederrak. Gutxi 
balio dula, baña izanetik dago zerbait. 

Arantzazu'ko Ama Birjiña bere lurretan da
golako, erri bixitatua da Oñati. Zenbat erromes 
igarotzen ote da urtean zear? 

Amar-amaika urte izango nitun, gurasoakin 
lenengo joan nintzanean. Etzegon gaurko auto
bus-aukerik. Goizean goiz mugituta, Berrobi
'tik Tolosa'ra Etxabe'ren autobusean. Emen 
trenean sartu ta Brinkola'raño. Ango geltokian 
zai genduzkan gasojenoakin ibiltzen ziran ka
mioi zar batzuk. Auetan Arantzazu'raño. Itzul
tzerakoan berdin. Geroztik, erosoago joan
etorri pranko egiña nago. 

«Oñati'tik Arantzazu'ra gazteak oñez» ibi
llaldi aiek ere pamatuak izaten ziran, ba. Amabi 
milla gazte alajañetan, bidean beren aitortzak 
egiñez. Asko ta asko anka-utsik. Bederatzi kilo
metroko tartea izan arren, asko konturatu gabe 
iristen giñan Amaren ondora. 

Politika zala ta etzala, bukatu ziran martxa 
aiek. Nere iritziz, orduantxe asi zan euskaldun 
gazteria Elizatik aldentzen. 

Elorri gañean dagonak, lagun deigula berriz 
ere arrastoan sartzen. 
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Azken urteetan, Oñati'ra joaten naizen ba
koitzean, utsune aundi bat sentitzen det. Zer 
dala-ta, galdetuko dezute. 

Askotan entzuten dana, soldaduzkan egiten 
dirala lagunik onenak, da ez da gezurra. Nere 
lagunik onenetako bat ere, Burgos'en soldadu 
geundela egindako oñatiarra zan: Fidel Erle za
na. 

Orain sei urte, kamioko ezbearrez Madrid 
aldean il zan. AIguztidunak betiko zorionean 
gorde dezala. 

Oñati'ra joaten bagiñan, bera izango zan gi
dari. Berdin Urbia'n. Ez gendun ezeren paltik 
izango. Ez orixe. Aren umorea, berriz, ortik 
onerakoa. Ordu gozo pranko igaro gendun. 

Euskal amak ume eder asko egingo zuten. 
Oietako bat Fidel zana. Neretzat iñork ezin bete 
berak utzi zun utsuna. 

(El Diario Vasco, 1984-I1I-28) 
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GAU-ESKOLAK 

Berrobi'ko istorian pusketa aundi bat gau
eskolak artzen dute. Idazten ari dan au ta bere 
lagunak izango dira azkena ibiliak, 1949'an, 
Don Rikardo zanarekin. Gaur ere, gure erriko 
zarretan da ain zar ez diranetan, sarri entzun 
liteke onoko au: 

-Gau-eskolatik aterata, ura egin genin. 
Gau-eskolatik ertenda, aruntza edo beste artara 
joan giñun. 

Da abar. Negu-partean-da, illuntzeko bede
ratzietan sartzen giñan erretore-etxean, ordu
bete igarotzeko. An zintzo, baña ertendakoan 
komeriak. Amasei urte inguru ta illuna, edozein 
biurrikeri egiteko ere lagun aproposak. 

Basarriko bizimoduan ere estuasun aundirik 
ez lanerako. Etzan nai orduko etortzen eskola 
ori asteko garaia. Mutillentzat bakarrik izaten 
zan. Orduan neskak illunari errespeto gogorra 
zioten. 
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Oneraño ez det gauz berririk jarri, irakurle. 
Beste erri askotan ere orrelako zerbait gertatu
ko zan. 

Berrobi'n jaio zan, ordea, aztutzea merezi 
ez dun gizon bato Jose Mari Goikoetxea bere 
izen-abizenak. Jaun oni esker izan ziran Berro
bi'ko gau-eskolak. 1917'ko azaroaren 25'an il 
zan, bera jaio zan errian. Pakean beza atseden. 

Orduko beste asko bezela, gaztetan Argen
tina'ra joan zan bizimoduari arpegi ematera, 
seguru asko lana gogor egiñez, gure indianoa. 
Garai artan, Amerika'ra joan ezkero, etzan gu
txiago esperoko. 

Azken urteetan, euskal mutillak Argentina
'ra eramaten ibilli zan. Orregatik, oraindik Be
rrobi'n Pasajero izenarekin ezagutzen da. Ba
tzuk soldadu igesi joango ziran, besteak mundu 
berria probatu naiean, danak diru-ametsetan. 
Gizon onek ez omen zitun itxasoz pasa bakarrik 
egiten. Baita an lana billatu ere. 

Ikusten zitun gure mutillak zer motz zijoaz
ten bate re eskolik gabe mundu zabalera. Ortik 
sortuko zitzaion gogoa, egin zun testamentua 
egiteko. Berrobi'ko mutil gazteak negu-partean 
gau-eskola izan zezaten, amar milla pezeta utzi 
zitun. Auen interesakin bete bear zan eginkizun 
ori. 

Gaur badakigu diru ori ezertarako lain ez 
dala. Baña, orain irurogei ta sei urte, erriko 
basarririk onena erosiko zan. Bizimoduaren go
rakoarengatik gizon aren egintza ezereztu bada 
ere, ezin kenduko diogu be re meriturik. 

Berrobitarrak noizbait oroituko al gera, gi-
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zon ura bear bezela eskertzeko! Iñork ezagutu 
nai badu, bere argazkia Berrobi'ko Udaletxean 
dago. 

Orain dala urte-mordoska bat, Uztapide za
nari, San Agustinetan, gai orixe jarri nion. Ara 
nola kantatu zun: 

Don Jose Mari Goikoetxea onek 
jarri zuan gau-eskola, 
dirua dadukaten guztiak 
egin bear luteke ola. 
Esaten dute Euskalerria 
atzeratua dagola, 
esango nuke olako askoz 
gaur obetogo zegola. 

Amaika istillu sortzen dun dirua, ta asiera 
artan ere ba omen ziran ederrak. Apaiza ta 
maistra asi ziran sokatiran, eskola ori batek 
eman nai ta besteak eman nai. Ortik pentsatu 
amar milla pezetaren interesak bazirala zerbait. 
Azkenean, apaizaren alde joan omen zan auzia. 

Azkenengo gau-eskolak eman zitun erretore 
zanak, gurasoetzaz itzegitean orru ederrak ate
ra zitun, umeak eskolara bialtzeko esanez. Do
terik onena eskola zala; triste a zala soldadu joan 
da etxerako karta lagunari egin arazi bearra; ta, 
artzen zunean, lenengo lagunak irakurri bearra. 

Ernio mendia añako egiak. Gaur ez dago 
alako itzaldiaren bearrik. Ez-ta, garai artan be
zela, gau-eskola premirik ere, jakiteak mugarik 
ez duan arren. Bizitzaren ardatzak ekarri ditun 
aldaketak. 
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Asko bezela gazte zalarik 
Amerika'ra joanda, 
aberastera iritxi're bai 
mutil zintzoa izanda. 
Berari esker malla batera 
ni ere igo nintzan-da, 
mundutik joan zan bere erriai 
erregali bat emanda, 
eskolak zenbat balio zuan 
ondo konturatu zan-da. 

Ikusten zitun gure gazteak 
eskolik gabe arlote, 
ta Jose Mari Pasajeroai 
pena ematen diote. 
Mundua korritutzeko ere 
gauza oberik bai ote? 
Euskadi obetogo gendula 
askok aitortzen digute, 
izan ditugun aberats danak 
ola jokatu balute. 

(El Diario Vasco, 1984-111-30) 



ZUGAITZAK 

Pasai'ko kaiean-edo kamionen batek enbor 
ikusgarriak daramazkila ikusten badegu, ago 
zabalka gelditzen gera ta bereala onelako izke
tak sortzen zaizkigu: 

-Oiek dituk egurrak, oiek. Guretan ez beze
lako basoak badituk nunbait ere. Emen etzegok 
orrelakorik. Guinea alde ori ikusiko nikek gus
tora. 

Ta abar. Izan ere, gizonaren gorakoa duten 
zerzeneko enborrak ikusten baidira. 

Gure Gipuzko ontan, berriz, pausotik pau
sora piñu insinisa daukagunean, bestetan ere 
olaxe bear ote dun pentsatzen degu. 

Egia da Euskalerrian zugaitz banaka batzuk 
izugarriak dauzkagula. Adibidez, Naparroa'n, 
ni bizi naizen erri ontatik urruti gabe dagon 
Leitza'n. 

Piñua dala bit arte , beste pentsamentu bat 
ere nagusitu da guregan: atariko baratza bezela 
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artu degula basoa. «Nik sartu landarea ta nik 
aprobetxatu». Ta, zugaitzari gerri-jira lodituko 
bazaio, utzi egin bear zaio kupirik gabe, zeiñek 
gozatuko dun pentsamentuak alde bat utzita. 

Len esandako lekuetan ikusten ditugun en
bor aun di oiek ez dira gauetik goizera azita
koak. Ez orixe. 

Zenbaitek uste du gure lur au ez dala orrela
ko aitonak azitzeko gai, ta ori ez da egia. 

Badakigu garai bateko sanidaderik ez dago
la. (Berrobi ta inguruai begiratuta ari naiz idaz
ten.) Gaztain, intxaur ta zumarrondoak gaitzak 
jota daude. Oiek aldatzea alper lana deritzait. 
Sendabidea baduten edo ez, ori ni baño jakin
tsuagoak esan bearko dute. 

Badago, ordea, zugaitz bat gure lurrean, 
gaitz-izpirik gabea ta erruz irabazten duna: pa
goa. Landare onek arritzeko moduan irabazten 
du ta Euskalerriko zugaitz ederrena bera da 
nere iritziz. 

Konturatzen al zera, irakurle, gaur piñudi 
dauzkagun mendi guztiak pagoakin baleude, 
zer edertasun da aberastasun izango genduken? 
Perretxikutan bakarrik etekin aundia emango 
liguteke. Ta ori ez da eziñezkoa. 

Oraindik orain, gure erri ontatik kilo metro 
batera, Berastegi'ko lurretan ain zuzen, pago
lizar eder bat bota digute. Merezi du bere neu
rriak emen jartzea. Ondotik lau metrora, ia iru 
metroko gerri-jira zeukan. Da, jabeak esan zi
gunez, berrogei ta amar urte inguru zitun. 

Beraz, aizkolarientzat kanako enbor batzuk 
jarri zitezken. Etzun txantxetako irabazia ere 
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izan. Kukuak zenbat aldiz kantatu ote zun bere 
gañean? 

Orain bosteun edo millaurtetik onuntz, 
erruz jetxiak izango gera baso-kontuan. Beste
la, begiratu gure eliz, udaletxe ta baserri askok 
dauzkaten zurajeai. Oien abeak basoan zira
nean, arrigarrizko aritzak izango ziran, da oso 
urruti gabe gañera. 

lakintsu askok diotenez, gaur bertatik asi 
bear genduke basoa jartzen, biarko utzi gabe. 
Munduaren eta gizakiaren osasunerako oso 
bearrezkoa omen degu-ta. 

Egia da munduan baso izugarriak badaude
la. Amerika'ra joan giñanean, Brasil'ko lurral
de aren goitik goazela, azkenik gabeko basoak 
nabaitzen genitun. Katagorri eta gañerako piz
tiak emen baño lasaiago ibilliko dira seguru as
ko. 

Eusko laurlaritzak edo Diputazioak alegin 
guztiak egin bear lituzteke gure basoetan pagoa 
eta aritza ugaldu dedin. Guk nai izan ezkero, 
gure ondorengoentzako aberastasun ederra ja
rri genezake ta ondo eskertuak izango giñake. 
«Ondorengoak egin dezatela berak» esatea, 
arrazoi ariña deritzait. Guk daukagun guztia 
gerok egin bagendu bezela ... 

Urrutiko enborrez 
gaude arrituta, 
gure basoak berriz 
daude urrituta. 
lende asko jarri da 
zerbait larrituta, 
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mendiak nai dituzte 
udaberrituta, 
piñu beltzak mendean 
artuak gaitu-ta 

Emen nai giñuzke guk 
aritz eta pago, 
ortatikan aukera 
bagendun lenago. 
Baratzako jokera 
ugaldua dago, 
ondorenakin pentsa 
dezagun geiago, 
bestela esker onik 
guretzat ez dago. 

(El Diario Vasco, 198-IV-19) 



EUSKALDUNEN BIZIMODUAK 

Euskaldunen bizimoduak arrantzatik eta ei
zetik izango ziran antziña artan. Geroxeago asi
ko ziran ganaduari probetxua ateratzen, da bei
ganadua izango zan seguru asko. Bestela, begi
ratu be/arra izenari. Bei-larra, bei-larrea esan 
nai duo Beiaren ondorengoak izango ditugu ar
diak eta artzaiak. 

Gure mendietako basarri geienak ganadu
borda edo artzai-txabola izandakoak dira. Noiz-

. bait, lurrak landuta etekin geiago aterako zutela 
pentsatuko zuten. Baña orrekin, kosetxak gor
detzeko ta abar, estalpe txikiegiak gertatu zi
tzaizkien, da orduan asi ziran bordak aunditzen 
da etxe-bizitza prantatzen. 

Gaurko basarri askotan nabarmen ikusten 
da aunditze ori. Bordaren paret-ixkiñak eta ate
leioetako arri landuak dira testigu. Geroztik 
egindako lana arri pobreagoarekin dago. 

Bizimodu berri ortan bizitzen jarritako 
etxeari, basarria deitzen zitzaion. Basoak ugari 

145 



izango ziranez, basoko erria esan nai du, ta ori 
izan da Euskalerriaren oñarririk sendoena ta 
gure egunak arte iraun duena. 

Azkenengo berrogei urteetan, ordea, indus
tria gallendu zaigu danen gañetik; da esan zite
kean, garai batean, Euskalerri guztia tximini 
luzez bete bear zala, zugaitz eta fruta-arbola 
asko kontaminazioarekin igartzeraño. Adibi
dez, gure erri Berrobi'n. Ibaietako arraiak, be
rriz, ixildu nadin ... 

Nekazaritzan da artzantzan lan egitea, be
rriz, bajeza zan. Ortik basarriaren ondamendia. 

Eskallerak gorako ta beerako dirala dio 
esaera zarrak; da ain indartsu zetorren industri 
ura ara kri~isean da zutik egon eziñik, jende 
berriarentzat ateak itxi ta barrenean dauden as
ko kanpora bialdu naiean. 

Bizi bear onek komeriak ditu-ta, utsik geldi
tu ziran basarri ta b'orda asko erosi ta ganaduak 
jartzen berriz jendea. Baita piñudiak kendu ta 
larreak jartzen ere. 

Garai batean bezela lurrak landuz arto ta 
gari-sallak ereiten ez gera asiko noski; baña gu
re mendiak larre-ganaduz beteta ikusteak ez ni
ñuke batere arrituko. 

Len aitatutako industri-giroak ekarri zigun 
egunean ordu jakiñetan lan egiteko gogoa ta ain 
erloju-maiteak izatea. Baña orrelako kezkarik 
gabe gure aurrekoak nekatu ziran. 

Zenbat lan mendietako barrutiak paretaz ix
ten, zenbat azaki-zulo ta abar egin zituzten ikus
teko, ez dago urrutira joan bearrik. 

Euskaldunak badegu izen eder bat: auzo-
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lana. Lan aun di re n bat egin bear zanean, ala 
jokatuko ziran. Baña beren bizibidean bakar
zaleak ziran. Bestela, etzituzten ainbat itxitura 
ta muga jarriko. 

Alderdi auetatik zebillen amerikano bati, 
be in au entzun nion: 

-Emen bi edo iru sozio jartzen badira, be
realaxe asarretzen dira. Baña an sozioak bizi 
guztian irauten dute askotan. 

Orduko etxe-bizitza 
izango zan aitzez, 
esnatu bearko zan 
goizean txit goizez, 
jana ekarritzeko 
arrantzaz ta eizez, 
sabelikan ez baita 
kontentatzen aizez. 

Beiak lenengo eta 
ondorenen ardiz, 
bordak eta txabolak 
altxaturik arriz; 
oroitu ziranean 
lurreko janariz, 
Euskalerria ordun 
jantzi zan basarriz. 

Basarriak eman du 
frutua ugari, 
nola pamili eta 
lurreko janari, 
euskaldunak gogotsu 
ekiñez lanari, 
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erriaren ardatza 
zor zaio berari. 

Industri-giro ori 
indartzen asi zan, 
basarriko jendea 
kalera jetxi zan. 
Mudantza asko dira 
gizonan bizitzan, 
segurantzi osorik 
iñun e ez izan. 

Orain industri ori 
kolokan jarri da, 
ta kaleko jendea 
mendira begira. 
Lengo arrokeriak 
bukatuak dira, 
al duanak joan bear 
al duan tokira. 

(El Diario Vasco, 24 abril 1984) 



ARTZAIAK 

Euskalerriko ganadu-zaleetan sail aun di bat 
betetzen dutenak, artzaiak dira. 

Orain berrogei urte, eun buru inguruko ar
taldeak ziran geienak Euskalerrian. Gaur bali
teke artzai gutxiago izatea; baña ardi geiago 
izatearekin ez nintzake batere arrituko, orain 
irureun da lareun buruko artalde asko dago-ta. 

Artzantzarako ere jaio egin bear du, beste 
gauz askotarako bezela. Ezagutzen ditut ar
tzaiak, beste ezerengatik beren bizitza aldatuko 
ez lutekenak. Ez pentsa beti bizi erosoa izaten 
dutenik, batez ere arkume jaiotzeko garaian da 
abar. 

Ganaduakin dabillenak, berriz, ez du jai as
korik. Ateak itxita ez baidago aldegiterik. 

Bizi guztia artzai daramakin adiskide bati 
sarri entzun izan diot: sasoirik onenean ere etzu
la ardia baño gauza maiteagorik. Ez neska gaz
terik ta ez besterik. 

Ernani'ko kaleetan ere egokitu izan zaigu, 
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Urbia'n artzai zebillen amairu urteko mutiko 
bato Berak zionez, illabete batzuk bazeramaz
kin parienteen etxean eskola ikasiz. Geiago 
etzala Urbia'ra artzai joango esan nionean, 
etzan gozo a jarri. Onela zion: 

-Ni Urbia'ra? Bai pozik asko! Nai orduko ez 
da etorriko joateko eguna. Ni kale zulo auetan 
aspertua nago. Gu an oso kontentu bizi gera. 
Anaia dabil orain ardiakin. Emendik nijoa
nean, arentzat liburu batzuk eraman bear ditut. 
Arek ere ikasi dezala. Ta, biok alkarri lagun
duz, iñoren inbiririk gabe biziko gera. 

Ardiak salduta diru-pil ederra artuko lute
kela esan nionean, erantzuna: 

-Ardiak saldu? Ez munduko urre ta zilla
rrengatik. 

Arritu nintzan mutiko arekin. Danetik jaio
tzen nunbait Jaunaren mutegian. 

Artzaiai adarra jotzen edo illea artzen etzai
tez asi, irakurle, parregarri geldituko zera-ta. 
Mendiko aize garbiakin arnasten dira ta buru 
argikoak dituzu geienak. 

Artzai-erri batean giñan bertsotara joanda. 
Bazkaltzen bagendun artzai bat ere. Gazta itxu
razkorik-edo al zeukan galdetu nionean, azkar 
erantzun zidan: 

-Erregalatzeko gazta oiek oso onak egiten 
ditugu. Saltzeko, berriz, egiñalak eginda ezin 
onik egin. 

Pernando Amezketarrak ere etzun arrazoi 
egokiagorik emango. 

Aberats bati zenbat diru dun galdetzea beze
la da, artzai bati zenbat ardi dauzkan galdetzea. 
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Bosteun buruko artaldea baldin badauka ere, 
onela erantzungo dizu: 

-Ale batzuk badia. 
Edo: 
-Banaka batzuk or dia. 
Jende asko bizi da artzaien ondasunen inbi

rizo Baña kaleko jendeak artzaien bizimodua 
egingo balute, artzai askok baño diru geiago 
izango luteke. Ondo bizi ta dirua sobratu, geie
nontzat eziñezkoa izango da. 

Ganadu-zale auek izan zuten beren larri
aldia. Dirudun guztien ametsa ere terrenoak 
erosi ta piñua sartzea zan. Ori etsaia izan, be
rriz, ardientzat. Gauzak aldatu dira, ordea, ta 
gaur edozein basarritan ardi-mordoska ikusten 
da. 

Bestetik, etekin-klase asko ditu ardiak: ar
kume, gazta, esne, ille, larru, aragi ta abar. 

Naparro'ko apaiz batek basarritar bati au 
esan omen zion: 

-Ebanjelioak ateratzea on da artasoro ona 
izateko. 

Basarritarrak: 
-Artasoro ona izateko, ardien pikorra ere ez 

da txarra. 
Txakur on bat da artzaiak izan lezaken lagu

nik onena. Morroi batek eta biak egin ezin le
zazken lanak, onek egingo dizkio, oso soldata 
txikiarekin gañera. Ikusi besterik ez dago, Oña
ti'n urtero egiten dan txapelketa. Nere iritziz, 
zakur auek ez dute prezlOrik. 

Artzaien etsairik aundiena, berriz, ganadu
zale guztiena bezela, negua da. Azkenengo or-
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tan ere, lo asko egin gabe ibiliko ziran bakarren 
batzuk. 

Baña badira beste etsai batzuk ere: mendiza
le izeneko oiek. Ardiai zintzarriak ostu, txabo
lako ateak puskatu ta bazter guztiak narrasten 
dabiltzan oiek, ez dute izenik eta beren zigorra 
merezi dute. Ainbeste arkume, gazta ta esne 
gozo sortzen dizkiguten gizon umil auek, merezi 
dute tratamentu obea. Bai orixe! 
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Mendirik-mendi ortxe dabiltza 
berdin igande ta aste, 
arkume eta gazta ederrez 
sarri asetzen gaituzte. 
Udaran ondo, baña neguan 
dute ainbat buruauste, 
iñor bada-ta gure artzaiak 
maitatu bear giñuzke. 

(El Diario Vasco, 1984-V-13) 



SAN ISIDRO EGUNA 

Bertsotan asi nintzan ezkero, egun au etxean 
pasa gabea izango naiz, ta beste bertsolariai ere 
orixe bera gertatuko zitzaien. Egia da garai ba
tetik asko gutxitu di rala basarritarrak. Baña, 
zorionez, aurrerako bidean ere ez dira gutxi 
ikusten, kalean ere ez baita berriketarik. 

Aurtengo ontan, Izazkun'go gallur politean 
giñan. Tolosa'ko ta inguruko nekazariak giñu
zen lagun. Berreun paseak guztitara. Tolosa'ko 
sindikatuko lendakariak esan zigunez, askoz 
geiago bilduko ziran, danentzat lekurik izan ba
zan. 

Ama Birjiñaren ermita polit bat dagolako, 
leku bixitatua da Izazkun. Arritzekoa ez danez, 
bi ostatu eder ere badaude. Errezoakin bakarrik 
ez baigera konformatzen euskaldunak. 

Mendigoizale ariñentzat, berriz, emendik 
dago Uzturre'rako bidea. Bere gañean dagon 
gurutz zoragarria makiña batek besarkatzen du
te. Arrese tolosar olerkari pamatuak zion beze
la: 
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Mendi gañean beso zabalik 
zauden gumtze Iaztana. 

Esan bezela, bilIera zoragarria bazkaItzen 
asi giñanekoa, Tolosa'ko agintari ta eliz
gizonak bum zirala. Bazkalondoa, berriz, obea. 
Lizartza'ko Kasiano ta biok saiatu giñan soñu ta 
bertso. Erri askotako plazetan bazkaI aurretik 
kantatzea aiñakoa balan ura. 

Izazkun'go Ianak eginda, gure Berrobi'ko 
txokora etorri giñan. Emengo basarritarrak, 
ilIuntzeko meza ondoren aparia zeukaten berta
ko ostatuan. 

Bertsolariak gauerako asko ontzen omen ge
ra. Baña bai soñujoleak ere. Gure Kasianorekin 
etzan giro, bein kafea artu zunean. Zer zan ura? 
Orduan etxera joatea, kartzelara joatea zala 
pentsatzen gendun. 

Gauz batek poztu niñun geien, bai Izaz
kun'en da bai Berrobi'n: basarriko nagusi jau
nak beren etxekoandre ta guzti zirala. Bazan 
ordua emakume jator auek aintzakotzat artze
ko. 

Izan zan garai bat, basarrira ezkondu nai zun 
neska bilIatzea baño, soroan urrea bilIatzea 
errezagoa zana. Izan ere, garai artako basarriko 
etxekoandrearen bizimodua ikusita, nor ezkon
duko zan ba? Klausurako konbentu batean 
monja sartzeko aiñako bokazioa bear zun. Da 
ez dakit bera ez ote zan obea. 

Gogoan daukat, gure errian osaba batek 
monja zijoan ilIoba bati esan ziona. IlIobak ze
ma irabaztera ta anima salbatzera zijoala esan 
omen zion, da osabak: 
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-Zerua irabazteko ta anima salbatzeko, ba
sarri txar batera ezkondu adi, amar-amabi bat 
ume egin da ikusiko den nola irabaziko ditun ik 
esandako oiek. 

Gaur gauzak aldatzen dijoaz, ordea, zorio
nez. Donostiko Bulebarrean bizi dan etxekoan
drea ta mendi-basarri batean bizi dana, al de 
aundirik gabe ikusiko dituzu askotan, irakurle; 
ta alaxe bear ere. 

Eusko Jaurlaritzak badauzka laguntza ba
tzuk Monumento Nacional da orrelakoak gor
detzeko ta zaintzeko. Euskalerriko pitxirik na
gusienak basarriak di rala esango nuke, ta alik 
eta ondoena zaintzen danok alegindu bear gen
duke. Iñoiz galduko balira, Euskalerriari ere 
arnasa galduko litzaioke, ta il-kanpaiak laister 
izango lirake. 

San Isidro madriltarra zala-ta, zenbaitentzat 
ez da graziko. Madril'goa izan edo nundinaiko 
izan, emen laguntzalleak bear ditugu, ta danak 
ertengo gera irabazian. 

Garai batean ematen zuan 
danak ustuko zirala, 
aitortu bear kaletar gosez 
asko txoratu giñala. 
Nabarmen dago azken urtetan 
gauzak aldatu dirala, 
esan liteke kalea zer dan 
kontura erori gerala, 
ikusi baita bertaratuta 
paradisoa ez dala. 
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Mendi aldea beti izan da 
olerkari onaren gai, 
edertasun ura ikusita 
indarberritzen da alai. 
Sagardo ori zoragarria, 
txorizo, arrautz ta urdai, 
danen gañetik irabazia, 
bearrezkoa degu bai, 
itz eder eta kontu utsakin 
iñork ez du nekatu nai. 

(El Diario Vasco, 1984-V-29) 



ORAINDAÑOKO LIBURUAK 
(101'garrenetik aurrera) 

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. I. (Aitua). 
103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. JI. (Aitua). 
105. Jose Inazio Etxeberria: Mendi gañetik. (Aitua). 
106. A. Zavala: Pastor Izuela. Ezkioko ta Segurako itxuak. 

(Aitua). 
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua). 
108. Mattin: Ahal dena. (Aitua). 
109-110. P. Lafitte: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Bertsolariak: Xenpelar-saria, 1972. (Aitua). 
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua). 
113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. (Aitua). 
114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertsolariak. 

(Aitua). 
116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aitua). 
117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra. 
119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Aitua). 
120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka. 
123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak. 
126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aldia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan. 
129. A. Zavala: Afrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (11). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (111). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. J. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak. 
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135. A. Zaya/a: Jaioak bizi nai. 
136. A. Zaya/a: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zaya/a: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zaya/a: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertso/ariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Donos

tia, 1980-1-6). 
142. A. Zaya/a: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-

riak. 
143. 1.J. lrazusta: Nork bere bidea (1). (Aitua). 
144. 1.J. lrazusta: Nork bere bidea (II). (Aitua). 
145. 1.J. lrazusta: Nork bere bidea (III). (Aitua). 
146. A. Zaya/a: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. Ataño: Txori. (Aitua). 
148. l. A/kain, A. Zaya/a: Gerrateko ibillerak (1). 
149. l. A/kain, A. Zaya/a:. Gerrateko ibillerak (II). 
150. 1. A/kain, A. Zaya/a: Gerrateko ibillerak (III). 
151. Mattin Treku: Etxe xokotik kantarÍ. 
152. Xa/bador: Herria gogoan. (Aitua). 
153. 1.K. Zapirain, Ataño: Zure Pasio Santua. Asis'ko San 

Frantziskoren bizitza. 
154. A. Zaya/a: Jan-edanaren bertsoak (1). 
155. A. Zaya/a: Jan-edanaren bertsoak (II). 
156. F. Arto/a, Bordari, R. Arto/a: ArÍtz beraren adarrak. 
157. E/kar /anean: Lexoti bertsolaria. 
158. Mari Treku: Mattin, nere gizona. 
159. Txomin Garmendia: Denbora pasa. 
160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian. 
161. A. Zaya/a: Kuba'ko gerra. 
162. 1.M. Arrieta: Nere ondar alea. (Aitua). 
163. l.e. Arrosagaray: Califomia-tik kantuz. 
164. A. Zaya/a: Mixioetako bertsoak (1). 
165. A. Zaya/a: Mixioetako bertsoak (II). 
166. M. Mantero/a: Lore apal bato 
167. 1.M. Lertxundi: Baso tarteko oiua. 
168. P. Lazkano, A. Zaya/a: Tiro tartean bertsotan. 
169. Basarri: Kezka-giroan. 
170. Txomin Garmendia: Bordaberri'ko gozo-mikatzak. 
171. Txomin Garmendia: Bertsolari kurpilla. 
172. Sebastian Sa/aberria: Nere soroko emaitzak. 
173. 1. O/ea: Otemotxeko amasa. 
174. A. Zaya/a: Kristaubidea bertsotan (1). 
175. A. Zaya/a: Kristaubidea bertsotan (II). 
176. A. Zaya/a: Ameriketako bertsoak. 
177. Txomin Garmendia: Erririk-erri. 

158 



AUSPOA 
LIBURUTEGIA 


	Azala
	Ataria
	Aurkibidea
	Itzaurrea
	Uraldea
	Berastegi
	Dinamarka'ko ibillaldia
	Usoak
	Zugarramurdi
	Eiztariak
	Iritzi ezberdiñak
	Errotak
	Pelotazaleen jardunak
	Uste gabekoa
	Billuzkeria
	Donosti'ko parte zarra
	Esker onez
	Igaratza
	Eiztariak asarre
	Tolosa'ko ganadu-txapelketa
	Aizkolari-txapelketa
	San Simon eta Juda
	Esaera zarrak
	Agur betiko
	Aurrerapenaren okerrak
	Zerri iltzea
	Kinto-billerak
	Euskal kirolak
	Perretxikoak
	lñauteriak
	Ibillaldi bat
	Oñati
	Gau-eskolak
	Zugaitzak
	Euskaldunen bizimoduak.
	Artzaiak
	San Isidro Eguna

	Oraindainoko liburuak (101. aurrera)
	Atzeko azala



