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BORDABERRIBASARRIA 

Erritik amabost minutuko bidea oñez. 
Leku ospel samarra, ez aundi eta ez txiki. 
Bost bei ta idi-parea. Txerri bat urteko jaki. 
Astoa kaleko joan-etorrirako. Ollo-mordo 
bat etxearen jiran, da abar da abar. Aita
amak, Kalixto ta Joxepa; seme-alabak, Iña
xio, Lurdes ta Periko. Olaxe genduan, gutxi 
gora-bera, Bordaberri basarria. 

Akatsik aundiena, maiztarrak zirala ta 
etxe zaarra. Amaika aldiz ibilli zituan Kalix
tok pentsamentu auek: 

- Gure etxe ontan obra egingo nikek po
zik; baña besteren etxean zer asi bear dek? 
Gure nagusi orri, berriz, etzegok ezer esate
rik. Lendabiziko arrazoia, kontribuziotarako 
aña kobratzen duala errentatik. Gariaren sal
neurria gora dijoala-ta, errenta ere; ori bai, 
ori azkar esaten dik. Basarri-maiztar azke
nengoa dek. Ez daukak landare bat sartzerik. 
Sartu bai, baña besterentzat, iñoiz ezer izaten 
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bada. Pagoeta'koak artu ditek diru-mordo 
ederra piñudia salduta, basarria erosi zuten 
urtean aldatua. Len oiek ere gure modukoak 
ituan. Orain arrapa zak anketik. Zer egingo 
degu? Osasuna izan dezagula ta, noizbait 
saltzeko asmotan jartzen bada gure nagusi el
kor ori, guk ere erosiko degu. 

Gogorapen auek sarri izanagatik, oso gus
tora bizi ziran nagusi-etxekoandreak. Alderdi 
ontan zebillen amerikana batek, ala galdetu 
zion bein Kalixtori: 

- Hola, che. ¿Qué tal le va? ¿Mucho tra-
bajo? 

- Sí, demasiado. 
- Dios le premiará con buena cosecha. 
Lana egiten zuten kupirik gabe, ta Jaun

goikoak emaitz edo kosetxa onarekin saritzen 
zituan. Bazuten arta-ganbara ederrik Egua
rriak aldera, ta gañerakoak. 

Bestetik, berriz, orain morroirik gabe 
moldatzen ziran. Nola ez? Iñaxiok bazituan 
ogei urte, Lurdesek emeretzi ta Perikok eme
zortzi. 
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EKAITZA 

Esan zeikean Bordaberri basarria loretan 
zegoala. Baña loretan dagoanean etortzen da 
sarritan ekaitza, ta esan leike lorategi ontan 
ere denboralea asi zala. 

Kalixto enteratu zan bere etxe inguruko 
belardi aun di bat saltzera atera zala, ta gizon 
langille oni erosteko gogoak eman zion. 
Etxekó danak sukaldean zeuden apalondo 
batean, bere asmoaren berri eman zien aitak. 

Amak: 
- Ori gure etxerako ondo dago; ta, bein 

erosi ezkero, or izango dezute. Gure mundu
aldia oraintxe joan dek baña. 

Iñaxiok: 
- Negua aixago pasako genduke. 
Lurdesek: 
- Bai; ondo dago. Baña nerekin geiegi ez 

kontatu. Kamiñotxiki'ko Isabel badakizute 
no la dagoan Donosti'n neskame. Lengoan 
bere etxean zan da ala esan zidan: Oso ondo 
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bizi zala, ta neretzat ere seguru asko billatu
ko zidala bere inguruan neskametzako lekua, 
ta oso ondo moldatuko giñala. Orain arte ez 
badizutet esan, lotsarengatik izan da, ta ara 
aukera ederra etorri nere pentsamentuak ai
tortzeko. 

Danak momentu batean mutu gelditu zi
ran, amari malko mardul batzuk arpegian 
beera zetozkiola. Lurdes ere, naiko triste, 
bere lo-gelara izkutatu zan. Alako batean, 
Periko asi zan ixillunea austen. Ala dio: 

- Ama, Lurdesek arrazoi duo Ezin egongo 
da beti emen. Txoriak ere lumatutakoan ka
bitik alde egiten dute. Nik ere zerbait pentsa
tu bearko det. Nere lagunak, danak pabrikan 
dabiltza, ta naiko diruarekin jaiero. Aiek aña 
lan egiten det ba nik ere; ta ni, berriz, erron
da bat pagatzeko bildurrez. Au ez da bi
zitzea. Ilbeltzean, iñorkin edo azpigaiak bil
du, egurra bota, azkeneko simaurrak atera, 
mendietako bideak edo luberriak egin. Otsai
llean, patata-Iurrak jira, gurdi edo etxe
tresnak txukundu, landareak txertatu. 
Martxoan, patatak egin, azkeneko iñorkiñak 
bildu, baita palta diran meta belarrak ekarri 
ere. Apirillean, soroetako be lar txarrak atera 
ta erre, soroak baneatu ta simaurrak atera. 
Eguna luzatzen da basarritarra tristetzen. 
Maiatzean, artoak egin, patatak jorratu, on
doren artoak. Garagarrillean, gari ebakitze ta 
lendabiziko belarrak ondu. Uztaillean, gari
lanak bukatu, patatak atera ta belarrean asi. 
Abuztuan, arbiak egin da segi belarrean, ar-
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biak jorratu ta simaurtu. Ez da lan ederra. 
Agorrean, belarrak bukatu ta gaztañetan asi, 
baita lendabiziko babarrunak bildu ere. 
U rrian, arto babarrunak etxeratu, garoak ere 
bai, usotara joateko egun bat artu eziñik. 
Azaroan, gariak egin da jatenak egiten naiko 
lan; gauean gaztain jotzea ta artazuritzea. Es
kerrak gure auzoko mutilzarrak bertso zaar 
ta ateraldi batzuk botatzen dituala. Bere 
Mattin Mottelaren kontuak eta abar, algara 
ederrak egiten ditugu. Ori iño~z paltatzen da
nean, tristetuko da ederki auzo au. Abendua, 
auxe ill polita, naiko lo egiten degu beintzat 
eta. Baña emen loarekin bakarrik ez dago 
ezer. Jan da bizi ere egin bear da munduan. 
Basarritarrak baño gaizkiago ez du iñork jan
go. U rtean txerri bat il eta kito. Larunbat
illuntzean da igandean aragi egosi puska bat. 
Ta esan ez dituten lanak? Basarrian ez da la
nik bukatzen. 

Iñaxiok: 
- Kalean ere zakurrak ankutsik. 
Aitak: 
- Ori dek sermoia, motell! Arantzazu'ko 

praileak ere etzekiat egingo ote luteken ola
korik. 

Perikok: 
-Sermoia izango da, baña egiak. 
Aitak: 
- Ez gaituk alperrik jardun zuek azi ezi

ñik, gero lanean asitakoan alde egin bear ba
dezute. 

Amak: 
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- Zure ta nere esanak ez dute asko balio
ko ta Jaungoikoak nai duana gerta dedilla. 

Perikok: 
- Begira, aita: nik badakit zure pentsa

mentuak zer diran. Sos batzuk badituzu ta 
belardi ori erosi ta beste bei-pare bat geiago 
jartzea. Zu, lana egin ezkero, konforme. Gi
zonak ez du lana bakarrik pentsatu bear. 

Amak: 
- Guk lan eginda izan diagu ba zerbait 

orain arte. 
Perikok: 
- Gañera, Lurdes ta ni, lentxeago edo ge

roxeago, emen sobratuak gera. Onek ez du 
esan . nai zuentzat aztuko geranik. Or 'dago 
Iñaxio maiorazkoa. 

Amak: 
- Iñaxio, Iñaxio... Tira. Ama Doloreta

koak lagundu deigula. Esan dezagun errosa
rioa ta oiera. 

Urrengo goizean, amak arrapatu zuan tar
tetxo bat Perikorekin bakarrik egoteko ta 
itzegiteko. 

Amak: 
- Begira, Periko: ik atzo esan ituanak, 

arrazoi osoz esango ituan. Baña gurasoak gu
raso izaten dituk da basarria basarri. Iñaxio 
aurki soldadu joango dek eta naiko kezka ba
zeukeat. Mutil ona dek, baña gizajo samarra 
mundu biurri ontarako. Berak izango clik 
naiko lan, da ura soldaduzkatik etorri arte 
egon adi beintzat etxean lengo martxan. Bes
tela, aita naigabez ilko dek. 
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Perikok: 
- Bai, ama, bai. Nik ezagutzen det anaia 

ondo. Ezta alperra, baña... danok badegu 
zerbait; eta, ori kuarteletik libratu arte, emen 
izango naiz. Nik. ere badet biotza, ama. 

Musu-zapi bat eraman zuan amak begie
tara ta aitaren eta Iñaxioren galdez asi zan, 
gosaria preparatuta zegoala-ta. Aita ta bi se
meak jarri dira gosaltzen. Onela dio aitak: 

- Oraingo ume auek basarriko lanakin 
kejatzen dituk. Guk garai batean egiten giñu
zen lanak egin bear balira... Orduko karobi 
erretzeak eta ondeo lanak eta gero sagar al
datzeak, da ezin esan alako gauzak. 

Iñaxiok: 
- Ni soldaduzka pasata banengo, ez ni

kek iñoren bearrik emengo lanak egiteko; ta 
bost bei ezin badira mantendu, lau jarri. 

Perikok: 
- Emen izango nauk i andik etorri arte, 

ta naiko arrazoi eman dek. Astoak bezela 
beti lanean jardun bearra ere azkenekoa dek. 

Aita ere pixka bat alaitu zan izketaldi ori 
entzunez, ta baso bana sagardo ustuta beren 
lanetara erten ziran. 

Lurdes koartoetako lanak egiten zebillen, 
eliz-kanta alai bat kantatuz. Baña entzun zi
tuan sukaldeko izketaldiak ere. Laster ziran 
ama-alabak bakarrik sukaldean. 

Amak: 
- Kamiñotxiki'ko Isabelek berotu al au? 
Lurdesek: 
- Ama, ni ez nau berotu. Olako pentsa-
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mentuak len ere baneuzkan, garaia det 
pentsatzeko-eta. 

Amak: 
- Bai, bai. Suerte ona izan zan. Gu emen 

egongo gaitun beti, laguntzeko prest. 
Lurdesek: 
- Baña, ama! Donosti'ra joaten banaiz 

ere, emen ibilliko naiz, emakumea. Zer uste 
dezu: Donosti Ameriketan dagoala-edo? 

Amak: 
- Oraingo umeok, izan ere, tximista be

zela zabiltzate ixkin batetik bestera. Miñik 
artu gabe ibilli ezkero, utsa. 

Lurdesek: 
- Lasai egon, ama, beste lekutan ere bi

zitzen da-eta; ta ez naiz aztuko basarri zaar 
onetzaz. 

Amak: 
- Gaitz erdi. Tira: asi gaitezen lanean. 

Ikusiko diñagu zer gertatzen dan. 
Bordaberri'ko basarria naiko tristetu zan. 

Lenago Kalixtok sarri kantatzen zituan Jeno
bebaren bertsoak eta bai Santa Barbararenak 
ere. Orain ez du kantatzeko gogorik. Seme
alabak ere konturatu dira gurasoen tristuraz. 
Baña zer egingo dute? Aurrera, bizitzaren ar
datzean. 
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ARTAZURIKETA 

Artazuritze batean naiko umorean daude
la, an baitzuten auzoko mutilzarra, ala dio 
Perikok aitari: 

- Aita, zuk askotan esan izan diguzu 
zuen karobi erretzeak eta zuen orduko lanak. 
Nola izaten zan ori edo ipui bat da? 

Aitak: 
- Ipuia? Bejondaikela, motell! Nere atza-

parrok itzegiten balekite ... 
Perikok: 
- Esan ba, aita, esan. 
Aitak: 
- Bi karobi-klase izaten dituk: bat 

«arraoa» deritzaiona ta bestea «zakar
karobia». Guk zakar-karobia egiten genin. 

Perikok: 
- Noiz egin zenduten azkenengoa? 
Aitak: 
- Gu ezkondu ta urrengo urtean. San 

Martiñetan esposatu giñun da Bitori aldetik 
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buelta bat egin genin, da mendira karobirako 
egurra preparatzera. Orain bezela uste al 
dek? 

Iñaxiok: 
- Alderdi artan kastellanoz itzegingo zan 

ba? 
Aitak: 
- Bai; baña Ermentari'ko Lontxo Bitori 

ondoko erri txiki batean zitxon, erderaz ikas
tera joanda, ango basarri batean morroi. Ura 
erten uken Bitori'ko estaziora ta arekin ibilli 
giñun. 

Auzoko mutilzarrak: 
- An ez dek orratio sagardotegirik lzan

go? 
Aitak: 
- Ez. An ez dek sagardotegirik; baña ba

dituk ardo bikaiñak. Batzokira ere joan gi
ñun. An bost euskaldun bazeudean da oso 
ondo artuak izan giñun. Ura dek borondatea, 
ura! 

Perikok: 
- Gauz geiago ere ikusiko ziñuzten ba? 
Aitak: 
- Neri aztu ere egin zaizkidak oraintxe. 

Bazekit zine bat ikustera ere joan giñala. 
Perikok: 
- Zer zine zan? 
Aitak: 
- Motell, txorakeri ugari. Aurrenengoa 

ura uken da azkenengoa ere, seguru asko. 
Auzoko mutilzarrak: 
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- Gaitz-gixa ibilli ziñaten, zinera joanez-
tao Ni ez nauk oraindik izan. 

Perikok: 
- Amari ere ez al zitzaion gustatu? 
Aitak: 
- Amak len ere nunbait ikusia zin. Ango 

jantziakin da erregiñaren etxearekin arritzen 
uan. 

Perikok: 
- Tira, tira! Karobi-kontuak esaten aSl 

gera ta Bitori aldean gabiltza. 
Aitak: 
- Karobia, etxe ondoan dagoan zulo ori 

dek, orain zaborrak botatzen ditugun ori. 
Lendabizi txukunau ta gero larogei bat gurdi 
zotz jarri bear ditek orren aurrean pillatuta 
txukun. Xortak eginda badira, obe. Elorri
txorta ez dek txarra sua bizitzeko. Belarreta'
ko Pedro Marik kastellanoa deitzen zioken, 
arantzak zitualako. Guk karobia erretzen 
genduan urte guzietan, zotz-pillan kabia egi
ten zin zozoak. Amorratua dek zozoa, zotz
pillan kabia egiten. 

Iñaxiok: 
- Egur guzia etxeko terrenotan biltzen al 

zenduten? 
Aitak: 
- Ez. Galarraga'ko txara ere askotan erosi 

genm. 
Perikok: 
- Ta etxekoak bakarrik egiten al zendu

ten ori dana? 
Aitak: 
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- Osaba Santi oratn Ameriketan danak 
ere etziguken gutxi lagundu azkenengoan. 
Negu osoa emen pasa zin. Baita Errota'ko 
Potxolok ere. Otea ere ona izaten dek karo
bia erretzeko. Baña badik bere arriskua: busti 
ezkero, oso motela gelditzen dek sua egiteko. 
Emen, berriz, garai ortan, euri-jasa ederrak 
botatzen bazekik. 

Perikok: 
- Ta arria? 
Aitak: 
- Arrobi ona izan ezkero, ez dek ain za

lla arriarena. Baña ortan zegok komeria. 
Kare-aitza izan arren, al de izugarria egon li
tekek batetik bestera; ta karobia giltzatu arte, 
berriz, oso arri ona bear. 

Perikok: 
- Karobia giltzatu? Lapur-bildur izaten 

al ziñaten? 
Aitak: 
- Ez, motell, ez. Karobiak atakaren pa

rean, barrungo aldetik, buelta guzian aulki 
bat bezela izaten dik. Andik asten dek pareta 
bezela karobia kargatzen, gañeko arria beti 
kanporaxeago dala. Ala, gizonaren alturan
edo, arku baten gisan itxi egiten dek. Orri 
esaten zaiok karobia giltzatzea. Andik aurre
ra, kare-aitza izan ezkero, ona dek edozein 
arri. Karobitik gañera ton torra egin arte edo
zein arri esan dit. Gaizki esana. Arri-klase 
ona sartu ezkero, karea ere zuriagoa aterako 
dek. Badituk arriak karea ori-antxa ateratzen 
dutenak. Ataka ere arri on batzukin txikitu 
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egin bear dik, aize gutxiago izan dezan. zotza 
sartzeko aiña justu-justu. 

lñaxiok: 
- Ta gero su emano 
Perikok: 
- Zenbat denborako sua bear du? 
Aitak: 
- Su eman aurretik ondo antolatzea ko

meni dek jendez da abar. Azkeneko karobi 
ori erre genduanean, lendabiziko garrapoi ar
doa zorretan ekarri genin. 

Auzoko mutilzarrak: 
- Orixe, Bitori aldean diruak gastatu ez

kero! Ja, ja, ja! 
Aitak: 
- lru egun da iru gauean erre bear dik 

karobia. Komeni dek jende gaztea ta langi
llea izatea ere; baña bearrezkoa dek eskar
mentuko gizon serio bat izatea ere. Karobi 
asko dituk, ardo geiegi edo broma geiegi izan 
dalako, ondo erre gabeak, da negu guziko ne
keak utsean geldituak. Aurrez abisatuta, auzo 
guziak zintzo etorriko dituk. Baña izaten di
tuk batere abisatu gabe etortzen diran xele
bre oietakoak ere, ardoa edateagatik edo bro
ma pasatzeagatik. Azkena erre genduanean, 
Arkaute'ko Pelix ta Iturgain'go Matxo deitu 
gabe etorri ituan, da irugarren egunean 
Matxoren andrea etorri uken gizon billa. 
Baita ere, San Antoniorekin etorrita-edo, 
aitzaki-maitzaki, su eman da bigarren egune
ra, emen gertatu ituan Antonene'ko Joxepa 
Antoni ta Gaztelu'ko Petra. Bai zotza 
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sartzeari gogotik ekin ere. Ala zioken Petrak: 
- Gizon supizienteak bear omen diñaa 

karobian. Ara guk nola egiten degun. Botaa, 
Joxpantoni! 

Perikok: 
- Orain baño lasaiago biziko zan jendea. 
Auzoko mutilzarrak: 
- Oraintxe esan dek egia. Matxok zenbat 

aldiz kantatu ote zuan bertso au? 

Judasek amar tonela ikatz 
sartze'omen ditu palakan, 
da minutuan amar bat kolpe, 
ori ez dek oso bakan; 
jaunak, ez dek giro izango 
,ura dagoan atakan, 
pentsatzen ez dun makiña batek 
ai zer berotuak dauzkan! 

«Pelixek, berriz, beti au zin: 
- Mimiau ta mamau, sakela badiau. 
Aitak: 
- Badituk jateko orduak edo legeak ere, 

zatoa beti bueltaka ibiltzen dek baña. Gaue
ko amabiak alde ortan, lukainka-puska bat. 
Jardun izan gaituk ziriaren puntan jarri ta 
atakan erretzen. Goizeko bostak aldean, be
rriz, txokolatea. Egunez, amaiketakoa ta 
arratsaldekoa, gosari, bazkari ta aparitik kan
po. 
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Mutilzarrak: 



- Larogei bat gurdi zotz iro egunean erre 
ta berrogei bat gurdi kare egitezkero, etzegok 
bertsotan jarduterik. Izaten dek garai bat arri 
guziak esnetan egoten dirana. Orduan, azpi
ko suak eutsi bear ziok aidean arri-pil guzia-
ri. 

Perikok: 
- Esnetan? 
Aitak: 
- Bai. Arria kare biurtzeko, esnetan jarri 

bear dik, da orduan berriketa gutxi. 
Iñaxiok auzoko mutilzarrari: 
- Zure bertsoak noiz izaten ziran ba? 
Mutilzarrak: 
- Nik karobi-eztaiekoan botatzen nizkin. 
Perikok: 
- Zer da karobi-eztaia? 
Aitak: 
- Karobi erretzen jarduten diran guztiak 

ez ditek solda ti k izaten, da karea egin da on
doreneko igande batean bazkari bikain bat 
danok mandio zabalean, erriko erretorea tar
tean dala. 

Perikok: 
- Erretorea? 
Aitak: 
- Bai. Karobiari su eman aurretik erreto

rea ekartzen dek karobia bedeinkatzera; ta, 
jakiña, gero eztaietara. 

Auzoko mutilzarrak: 
- Guk baño aixago irabazten zin, bai, 

arek bazkaria. 
Iñaxiok: 
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- Zertarako etziñan apaiz sartu? 
Mutilzarrak: 
- Danok apaiz joan bagiña, ez uan kare

rik egingo. 
Perikok: 
- Zuk badakizu ba kantu bat: «Estudian

te tunante baño obe nuala ezkondu». Baña 
zu, ez apaiz ta ez ezkondu. 

Aitak: 
- 1 ni baño buruauste gutxiagorekin bizi 

aiz, bai. 
Perikok: 
- Aita, asi zera orain ere zure berriketa-

kin. 
Inaxiok: 
- Ta gero kare partitzea ta artoak ereitea. 
Aitak: 
- Lurrak ondo baneatu ta kare-pillak 

egin. Gero, austutzeko ura bota. U rrena, za
baldu palakin, simaurtu ta azia bota. 

Perikok: 
- Aita, ainbeste lan egin negu guztian, 

kare-pil galantak ere bai, ta xentimo baten 
alderdirik ez. 

Aitak: 
- Zuek dirua bear dezute derrior. Orduan 

beste arto babarrun batzuk izaten genizkin. 
Ezta orain aña bare-sits ta xomorro ere. Ga
ñera, karea oso osasungarria dek. 

Perikok: 
- Bai; baña Juan Debalde goseak il zan, 

da geiago ez da jaioko. 
Aitak: 
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- Oraingo gazteak danak berdiñak, gure 
garaia joan dek eta. 

Iñaxiok: 
- Ta arraoa? 
M~tilzarrak: 
- Onek ez dik besteak aña estuasun. Zulo 

estu samar luze bat izaten dik. Zenbat eta lu
zeagoa, obe. Arria ta egur ona nastuak 
sartzen dituk goitik, kapa bat arria ta bestea 
egurra. Onen tartean ona izaten dek zepa, 
ona baldin bada beintzat. 

Perikok: 
- Zer da zepa? 
Aitak: 
- Papeleretan labean ikatza ondo erre 

gabe $elditzen danean, xe-xea ateratzen dek. 
Sua egiteko ona dek. Egurraren zirrikuak be
tetzen dizkik. 

Perikok: 
- Ta zotza izaten al da? 
Mutifzarrak: 
- Zotzak denbora gutxiko sua izaten dik, 

da or iraupena komeni dek, ondoan daukan 
arria kare biurtu dedin. Enborrik onenak 
bear izaten dituk, neurrian moztuta ta arria 
ere txikituta. Bestela, ez uke ondo erreko. Bi 
ordutik bi ordura karga-aldia dala, goitik sar
tu ba beetik karea atera. Martxa ortan onek 
ez dik denboraren mugarik; urte guzian nai 
bada ere, gañeko materialak bukatu arte. 

Perikok: 
- Or ez da bestean aña jende bearko. 
Aitak: 
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- Ez. Egurra ta arria puska bat preparatu 
ezkero, lagun bate k aixa eusten ziok. Karga
aldi bat ona eman ezkero, lo pixka bat egin 
litekek. 

Perikok: 
- Orduan or ez da bestean aña xelebreke

ri izango. 
Aitak: 
- Ez. Ori lan luzeagoa dek, baña lasaia

goa. Gure aita zanak esaten zuan arraoa txa
rra zala basarrirako, zugaitz ona bear zalako; 
ura bota ta berriz ea noizko egingo zan ala
koa. Zakar-karobiak, berriz, dan a zotza ta 
otea. Orrek baztarrak garbitu egiten dizkik. 

Arta-pill ederra zuritu zuten. Gaua aurre
ra zijoan da ama asi zitzaien, gaurko naikoa 
zutela ta berriz ere eguna argituko zuala esa
nez. Ala, baso bana sagardo edan, alkarri ga
bonak oparo ta bakoitza bere etzan-Iekura 
abiatu zan. 
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GARI-LANAK 

Artoak zuritu, iñorkiñak bildu, gaztain
lanak eta abar, ala zijoan negua. 

Udaberri aldera bear zuan Iñaxiok solda
du joateko deia. Aspaldi samar kajan sartu 
zan eta naiko kezkatsu aita ta ama, ori bu
ruan zutela. Baña naigabe artean bazan poz 
bat ere: Periko etxean zutela, Iñaxio solda
duzkatik etorri arte. 

Apalondo batean, gaztain erreak jaten ari 
zirala, onela asi zan aita: 

- Naiko euri eginda zegok, egualdiak 
ontzera ematen dik eta gariak egiten ere asi 
bearko diagu. 

Perikok: 
- Aita, gari zikin orrek ematen du ba 

lana pranko. 
Aitak: 
- Egia dek eltzen danean lana pranko 

ematen duala; baña etxean egindako ogia 
ederra izaten dek orratio. 
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Perikok: 
- Oiek lengo kontuak dira. Artoak askoz 

ere lan gutxiago duo Garia egin bear dan le
kuan, artoa egin, gero saldu ta onekin ogia 
erosi. 

Amak: 
- Artoa saldu? Gure ollo-sailla ta txerria 

gizendu, ta txekorrak eta abar, aizearekin 
ala? Ganbaran artoa badago, etzegok bildu
rrik. 

Aitak: 
- Gariak lana? Garai batean ixiltzen 

nauk; baña orain? 
Perikok: 
- Orduan ere lurrean egingo zan ba? 
Aitak: 
- Bai; baña jardun izan gaituk, bein baño 

geiagotan, laiez lurra jiratzen. Gero goldea 
sortu uan da oni eskerrak. Ganaduak pixka 
bat nekatzen dituk, baña tira. Lurrak naiago 
dik laiez; baña zer egingo diagu? 

Perikok: 
- Lurrari zer ajola zaio laiez edo goldez 

jira? 
Aitak: 
- Ori dek ezjakintasuna, motell! Laiak 

lurraren barma dana puskatua ta koskatua 
uzten dik; goldeak, berriz, dan a ganbaratua, 
legundua. 
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Perikok: 
- Tira, tira. Ta gero? 
Aitak: 
- Gero, oraingo gisara, arre ta esi. Eldu-



takoan ere ez uan orain bezela. Orduan dana 
itaiez ebaki bear izaten uan, auzokoak bildu
tao Gure aitona zana, Uarte-Arakil'era joaten 
omen uan gari ebakitzera. Ura ere etzin la
nak asko ikaratuko. 

Perikok: 
- Gu ere ez gaitu lanak ikaratzen. Baña 

irabazirik ez dan lekuan lanean nekatzea 
eroa izatea da. 

Aitak: 
- Guk egin diagu amaika lan, irabaziari 

asko begiratu gabe. Garia ebakitzea ta arria
ren gañean jotzea ez uan jolasean ibiltzea. 
Eskerrik auzo guztiak bilduta moldatzen gi
ñala. Orduan ez uan, orain bezela, makinik. 

Perikok: 
- Gero gari-eztaia egiten al zenduten? 
Aitak: 
- Ez. Baña bein, gari jotzea bukatu ta 

arratsaldekoa egiten ari giñala, izan genin 
naiko eztai. Gari-autsak ardoa ere ondo eda
narazten dik, baldin bada beintzat. Ez uan 
arratsaldeko izugarria: urdai-azpikoa toma
tearekin da ondoren gazta. Koloreak gorri
gorri jarri ziranean, ez uan neke-itxurik. Izan 
ere, orduko gizonak, jana ta edana naikoa 
izan ezkero, etziteken neke-bildurrik. Esan 
bezela arratsaldekoa egin genduanean, ala 
zioken Etxeberri'ko Joxek: 

- Aurten masusta erruz dek, da ale ona 
gañera. Gaur goizean ere, gure umeak naikoa 
jan da arpegi guztiak beztuta etorri dituk. 

29 



Kamiñotxiki'ko Pello emen uken da onek 
Akerra zin izengoitia. Pellok: 

- Orduan ik muñoetako larrik-eta ez dek 
segatuko? 

Josek: 
- Ezta auntzik eta akerrrik ametitu ere. 
Joxe ta Pello puska batean alkarri irripa-

rrik egin gabe ibilli ituan. 
Perikok: 
- U rrengo merienda on bat egin arte. 
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PERlA 

Bordaberri basarrian lanik gogorrenak 
eginda zeuzkaten : gaztañak bilduak, garoak 
ere bai, arto babarrunakin ganbarak beteak. 

San Andresetarako gari ereiteak bukatzea 
gustatzen zitzaien, da aurten egualdiak la
gundu zien da bapo. 

Emendik aurrerako lanak mendekoak zi
ran: egurra ekarri menditik, orbel puska bat 
bildu gaztañadietan da abar. 

Alako batean, or jakin dute zein egunetan 
dan sorteoa Donosti'n. 

- Nora egokituko ote da gure Inaxio? 
Urrutira eramaten badute, nola ibilli bear ote 
du? Kastellanoz ere ez daki. Euskaldun onen 
bat izango al du lagun! 

Igaro da sorteoko igande ori ere. Bai den
boraz jakin ere Larrarte apellidoa Burgos'era 
egokitu zala. 

Amak onela zion: 
- Burgos'eraño gure Iñaxio! Ez da motza 
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izango soldaduzka ori. Gu ezkondutakoan 
Bitori'raño joan giñan da oso urruti iruditu 
zitzaigun; da beste ainbeste bide omen dago 
Burgos'era. Ez da gertuan egongo. 

Periko azkar enteratu zan Iturburu'ko 
Joxe Mari ere Burgos'era egokitu zala, Larra
mendi baidute apellidoa, da segur u asko 
kuartel batera. 

Etziran gutxi lasaitu Bordaberri'koak. La
gun jator bat beintzat izango zuan gure Iña
xiok. 

Negu aldean, beintzat, aita astelenero 
joango zan Tolosa'ko perira. Izango zuan 
beti zerbait ere egin bearra edo aitzakia: ara
kiñakin itzegin bear zuala, txekorrak 
oraintxe kentzeko moduan zirala, sega edo 
erremintaren bat etxean bear zala, udaberria 
gertuan zala... Izan ere, basarriko gizonak 
errex billatzen du kalerako bidea. 

Etxerakoan, Benta Zarrean sartu 
arrantxoa egiteko, ta orduan komeriak. As
tintzen dituzte brusa ta txapelak. Danetatik 
izaten zan: enbido ta ardo. Baita etxean ze
ñek txekor obea ere. Segan jokatzeko, ta idi
parearekin, edo korrikarako ere, eupateko 
ederrak. 

Askotan bezela, asi dira musean Juanixio 
ta Pello, Austin da Kalixtoren aurka. Orain
go ontan zorrotz jokatu bearra zeukaten, kafe 
konpletoak jokatzen zituzten-da. 

Juanixiok: 
- Au botil ardoa baño galestiagoa izango 

dek. 
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Austiñek: 
- Laster galdu bear dezute. 
Pellok: 

- Ori gero ikusiko diagu. 
Erabaki dute lau seikotara jokoa. Asi dira 

gezur ta egi; baita kiñu txikiak ere. Kape ta 
kopak ustu dituzte, puruak erre ere bai. Iru
na ustel jarri dira ta Pellok: 

- Beste kape banarekin bia ber,riro. 
Danak ameto ta aurrera. 
Juanixiok, bero egiten duala-ta, brusa ta 

txapela bota ditu baztarrera. 

Pellok kartak nastutzen egiten ditu egiña
lak; alare etzaio geiegi etortzen. 

Juanixiok: 
- Ik zuzen jokatu, zaarra. Auek nik ma

nejatuko dizkiat. 
Kalixtok: 
- Jo zak, jo zak; azaria zepoan bezela 

emen geldituko aiz. 
Ala ustel bat atera dute Juanixiok eta Pe

llok. Ondorenean, baita Austiñek eta Kalix
tok ere. Bertara bukatzea erabaki dute. 

Beste mai batean dauden lagun batzuk 
ere naiko arro daude. 

Joxe Antonio asiko litzake bertsotan, 
baña ez diote uzten. 

Milantonek ala dio: 
7"" Amalau oñeko malla bota baietz. 
Batistek: 
- Baietz nik ere. 
Joxe Gregoriok: 
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- Bai; botako zenduke, gaztaiñ-aga bati 
sega erantsita. 

Milantonek bota ditu brusa ta pardela 
baztarrera ta: 

- Zertako die ba gure buelok? 
Tabernariak: 
- Biar goizean bear zenduteke olako sa

soia, biar goizean. 
Muslariak azkenetan dira. Juanixiok eta 

Pellok badituzte lau amarreko. Besteak ere 
gertuan. 

Juanixio, eskutik dan batean, atera da bi 
errege, zazpi ta seiarekin. 

- lru tanto aundia. 
Austin bigarren eskutik dago, txaldia, bi 

txoteko ta zazpiarekin: 
- Jaso. 
Txikia danak paso. Paretara berriz ere es-

kuak: 
- Enbido. 
Austiñek: 
- Euki. 
Pasa dira jokora:.,. 
- Bai. 
Ta: 
- Bai. 
Juanixiok: 
- Ordago. 
Austin da Kalixto erabakiren bat artu 

bearrean dira. 
Kalixtok: 
- Ogei ta amazazpirekin etzegok botatze

rik. 
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Austiñek: 
- U zten errexago dek. Onek danak ote 

dizkik ba? Gañera jokoa aurreratu egiten di
tek: jokoa bi, eza iru, parea lau, enbitea ira
bazi badik sei, txikia etzekiagu zeñena izan
go dan. 

Kalixtok: 
- Nik bikoa badiat. 
Austiñek: 
- Bota bearra zegok. To, irabaztak! 
Juanixiok ukabillarekin sudur ondoan jo 

du Austin. Ango kape-katillu ta gañerakoak 
dantzan dabiltz. Tabemako etxekoandrea ka
rraxika. Nagusiak, artu zarpatik eta atera 
ditu kanpora: 

- Txotxolo alenak! Bi kopa ustu ezkero, 
ez dakizute gizonak bezela egoten. 

Pellok kontuak pagatu nai lituzke; baña 
nagusiak, urrengo astelenean pagatuko dituz
tela esan dio. 

Basarritar auek orrela zebiltzan bitartean, 
auen andreak sufritzen zuten ederki. Berak 
ikulluko lan guziak egin bear. Oiera joanda 
ere, lorik ezin egin: 

- Nola ote dabil gure gizona? 
Joxeparen peria urtean bein Arantzazu'ra 

izaten zan, da kito. 
Egunero joango zan, bai, Tolosa'ra astoa

rekin; baña esneak al dan azkarrena partitu, 
etxerako bear ziran gauzak erosi ta etxera 
asto gañean. 

Benta Zaarraren aurretik pasatzean, onela 
zion bere buruarekiko: 
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- Gure gizonak amaika txanpon uzten 
ditek emen. 

Lurdesek, bere amaren bizimodua ikusita: 
- Ni basarrira ezkondu? Naiago det ba

rrendero batekin. 

36 



NESKAME 

Neguko egun triste batean, Bordaberri'ko 
bidean emakume lirain bat dator. Zein ote 
da? Laster jakin zuten. Kamiñotxiki'ko Isa
bel ate joka da Lurdesen galdezka. 

Amak etzion begiratu ederra egin; baña 
zer egingo da ba? Berealaxe izketan ziran 
Lurdes ta Isabel. 

Amak ala zion berekiko: 
- Agur, gure alaba. Aurki, Iñaxio solda

duo Semeak azi, nekeak bizi. Eskerrak Periko 
emen degula. 

Gizonezkoak etxera biltzerako aldegin 
zuan justu-justu Isabelek, Lurdesi enkargu 
guziak emanda. 

Aita ta bi semeak triste billatu zuten Bor
daberri'ko etxekoandrea. 

Kalixtok: 
- Zer dezu, Joxepa? Buruko miñez' al 

zaude? 
Joxepak: 
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- Naiko buruko min, bai. Gaur bixita 
izan degula. 

Perikok: 
- Erregali ona ekarri badu ... 
Kalixtok: 
- Ez degu bereala jakingo. 
Joxepak: 
- Kamiñotxiki'ko Isabel etorri da, ta 

Erregeak pasa ezkero nai duanean joan leike
la esan dio Lurdesi; oso ondo izango dala. 

Kalixtok: 
- Inpernuko demonioa! Negua emen pa

sako zualako ta orain, turroiak jan da ardo 
goxoak edanda, anka. Au dek, au! Ta nora 
dijoa? 

Joxepak: 
- Donosti'ko Zarauztarra deitzen dioten 

tabernara. Oso etxe ona omen da. Emengo 
jendea ere asko ibiltzen omen da. 

Kalixtok: 
- Bai; orain urte bete, bei Pintto Tolo

sa'n iltzeko modukoa etzala-ta Donosti'ra 
joan giñanean, antxe bazkaldu genduan as
teasuar batek eta biok. 

Joxepak: 
- Ta zer moduzko jendea da? 
Kalixtok: 
- Gu bezelaxe, euskaldunak. Jende ona 

ematen duo Bazkaria ere etziguten geiegi ko
bratu. Aurrekaldean plaza ederra ere badu. 
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- Jaungoikoak nai duana gerta dedilla. 
Isabel joan zanean da berealaxe gizonez-



koak etorri, Lurdes aitzari-maitzaki kuartoe
tara joan zan erropak txukuntzen lana ba
zeukala eta. 

Andik Erregenak pasa arte, pentsamentu 
bakarra izango zuan: maletak eta pardelak 
ondo preparatu; ta urteko jairik aundienak 
pasatzeko zai. . 

Gabon-Eguarriak naiko tristeak zituzten 
Bordaberri'n; baña ekaitzaren ondorenean 
eguzkia iza ten da ta aurrera. 

Ilbeltzaren amabia da. Pardel ederra jarri 
asto gañean, esne marmitakin batera. Ama
alabak Tolosa'ra. 

Jeki orduko agurtu ditu bi anaiak. Aita 
gorde egin zaio; nunbait ez du korajerik. 

Tolosa'n trena artu bear du Lurdesek. 
Ama-alabak laztandu dira, malko-tanto lodi 
batzuak boteaz. 

Beste gauz askoren artean, txintxo ibiltze
ko esaten dio amak. 

Alabak, berriz, ez bildurtzeko; etorriko 
dala laster, ta agur. 

Andik zortzi bat egunera, Lurdesen karta. 
Etziran gutxi poztu Bordaberritarrak: 

Ilbeltzak 18, 1952'an, Donosti'n. 
N ere guraso ta senideak: 
Oso ondo allegatu nintzan Donosti'ra. 

Isabel zai neukan estazioan. Maletero bati 
eman genion pardela ta bi neskak oñez joan 
giñan Zarauztarretaraño. 

Nagusi-etxekoandreak oso ondo artu ni
ñuten. Segituan, lo egiteko ta pardela uzteko 
gela erakutsi zidaten. 
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Bazkaldu ta sukaldeko lanak egiten pix
ka bat laguntzen banion ortarako dagoan 
emakumeari, Donosti ikusten ibiltzeko esan 
zidan etxekoandreak. 

Isabelek ere eskatu zion baimena bere 
etxekoandreari ta biok pasa genduan 
arratsaldea. 

Emen etzuan ematen aste-eguna zanik. 
Teatro bat ere ikusi genduan. Olakorik ez 
dago Bordaberri'n. 

Urrengo egunetik asi nintzan lanean. Al
biztur'ko neska bat ere badago taberna on
tan. Biok oso ondo konpontzen gera. 

Goizeko bederalzietan jekitzen gera. 
Arratsaldean, ordu beteko siesta, ta goizeko 
ordubiak inguruan oiera. 

Emengo martxa ikasten ari naiz. Mostra
dorean ere bai. 

lende geiena euskalduna ibiltzen da. Be
rastegitar batzuk emen ziran lengoan. Aira, 
zu ezagutzen zinduten. 

Ni oso ondo ta gustora nago. Datorren 
ostegunean det jai. Baliteke etxera buella bat 
egitea. Beraz, laister arte. 

ando izan, ama; ondo izan, aira; berdin 
Iñaxio ta Periko. Iñoiz aztutzen ez dan: 

Lurdes. 

Urrengo osteguna etorri zanean, or zuten 
Donostiar neska panpoxa Bordaberri'n. Ba
zuten zer kontatua. 

Amak, bi musu eman ondoren, lenengo 
itz auek esan zizkion: 
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- Neska, ok ditun usaiak! Dotore etorri 
aiz! 

- Zer uste dezu, ama: Donosti'n Bordabe
rri'n bezela ibiltzea? 

Konturatu gabe igaro zitzaien arratsalde 
ura, ta illuntzean bere bidea artu zuan ala
batxoak, malko mardul batzuk tarteko zirala. 

Arratsaldea pozik igaro bazuten ere, apa
lordurako pozaren ondorengo tristura etorri 
zan. 

Amak: 
- Gure Lurdesek emengo lanak egin ditu. 

Ori ederregia jarri zaigu Bordaberri'rako. 
Aitak: 
- Jakiña zegoan be in Donosti'ra joan ez

kero. 
Iñaxiok: 
- Ori peste tan da txerria i1tzerakoan ba-

karrik etorriko zaigu. 
Artlak: 
- Datorrela, motell, datorrela! 
Andik aurrera ere, oso zintzo jarraitu 

zuan Lurdesek, jai zuan egunetan bere etxe
koak bixitatzen. 
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SOLDADUZKARA 

Iñaxiok ere laister bear zuan soldaduzka
ko deia. 

Alako batean, erriko apaizak deitu die 
urte artan joan bear zuten mutil guziai 
illuntze baterako. Baita zintzo asko bildu ere 
Don Pedroren inguruan. 

Galleta batzuk eta ardo pixka bat artu 
ondoren, amaika konseju eman zien: 

Soldaduzka etzala ain txarra ondo por
tatzen zanarentzat; erropa onegiakin ez joa
teko; diru askorik ere ez eramateko; gero ori 
errex egiten zala korreoz; edozein lagunekin 
ez ibiltzeko; lagun txar asko izaten zala; kon
pañiak izaten zuala kapillau bat; askotan la
gunik onena bera iza ten zala; norberak ikusi 
bear zuala, baña k~artelera joan aurretik ai
tortu ta launa artzea oso ondo legokela, 
«euskaldun fededun» esaera bizirik ego n de
din; da bere bearrean gertatzen baziran, kaso 
egiteko bildurrik gabe, ta abar. 

43 



Gure mutillak oso gustora erten ziran 
erretorearen etxetik. 

Iñaxiok: 
- Gizon jatorra dek Don Pedro. 
Aitzeta'ko Juanek: 
- Konseju oiek baño, obe genin milla pez

tako bana eman baligu. 
Gorosti'ko Antonek: 
- Nik pentsatu diat arrazoi ederra; baña 

ez nauk atrebitu esatera. 
Etxeberri'ko Pelipek: 
- Zer uan? 
Antonek: 
- Bai; ia-ia esan nitxoan, emendik aurre

ra ez eskatzeko Txina'rako ta misioetarako 
dirurik; gu bakarrik naiko izango gerala 
emengo txanponak gastatzeko. 

Iñaxiok: 
- Txino ederrak gatxek gu. 
- Ja; ja, ja, ja! 
Andik aurrerako denborak laister joan zi

ran Iñaxiorentzat. 
Martxoko goiz otz batean, or dator agoa

zilla paper batekin. Ikusi orduko jabetu ziran 
zer abiso-klase zekarren: 

Urrengo ostegunean, arratsaldeko laureta
rako, joateko Iñaxio Donosti'ko Hospital 
Mola'ra, soldaduzkarako preparatuta, jakiña; 
ta an esango ziotela zer egin. 

Amak: 
- Agoazilla, erritik bai al du lagunik? 
- Bai. Iturburu'ko Joxe Marik ere abiso 

berdiña duo 
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- Ala ere gaitz erdi. Ura mutil ona da 
gure Iñaxiorentzat. 

Amak, emendik osteguna arte, ez du bes
te pentsamenturik: Iñaxioren trasteak eta 
maleta al dan ondoena moldatzea. 

Lurdesi ere deitu dio telefonoz: ostegun 
arratsaldean, etxera etorri bearrean, Oonos
ti'n egoteko ta agurtuko di rala anai-arrebak. 

Osteguna etorri zanean, iñoiz baño goiza
go zan Bordaberri'n bazkaria. Ordubitako 
trena artu bear baitzuan Iñaxiok Tolosa'n. 

Aita, aitzaki-maitzaki, etzan etorri baz
kaltzera; ez baitzuan semea agurtzeko ausar
dirik. 

Amak eman zizkion azkenengo konse
juak: Ama Birjiñari erregutzeko; kolkoan ze
ramakian medallari goiz-arratsetan musu 
emateko, ta abar ta abar. 

Perikok: 
- Oirua palta dekenean, eskatu. 
Iñaxiok: 
- Bai, bai; ta agur. Ondo bizi. 
Iturburu'ko loxe Marik eta biak zintzo 

artu zuten ordubietan trena. Iruretarako 00-
nosti'n ziran. Berak bezela zijoazen laguna
kin topo egin zuten trenean. Lagun berriak 
egiten asi ziran, Burgos'era egokituak baitzi
ran asko. 

Lurdes ere an zeukaten zintzo estazioan. 
Onek esan zien, zijoazten leku ortan libre 
uzten bazieten, Zarauztarretan bazituztela 
aparia ta oia. 

Ikusiko zutela esanda, or dijoaz Hospital 
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Mola'ra, beste gazte askoren artean. Bazan 
mutil bikañik. 

Emen artu dizkiote dato batzuk. Burgos
'en zein koarteletara joan bear duten esan 
ere bai. Urrengo goizean bederatzietarako 
Donosti 'ko estazioan egoteko zintzo; ta nai 
zuanak, Donosti'ko koartelean izango zuala 
aparia ta oia. 

Iñaxio ta Joxe Marik alkarri begiratu bat 
egin diote, ta auek ez daude koartelera joate
ko. 

Joxe Marik: 
- Dijoala nai duana. Gero ere naiko den

bora izango diagu etxe zikin oietan egoteko. 
Iñaxiok: 
- Bai, motell. Gaur Lurdesen tabernan 

apaldu bear diagu. 
Ala, sei lagun juntatu dira Zarauztarretan 

dira. Geienak Iñaxio ta Joxe Mariren iritzi
koak baitira. 

Ala, sei lagun juntatu dira Zarauztarretan 
apaltzeko. Bai dotore apaldu ere. Tartean 
bazuten bertsolari bat ere. Apalondo bikaña 
igaro zuten. 

Lurdesek galdetu die ea nora egokitu di
rano Iñaxio ta Joxe Mari Burgos'ko artilleri
ra; beste laurak kaballerira. 

Alako batean, seirentzako lotarako leku
rik ba ote zegoan galdetu zuten, da etxekoan
dreak baietz esan zien. Kontua kobratu on
doren, beste kopa bana atera zien da bapo 
lotaratu ziran. 

Goizean jeiki ziranean, argi zegoan Lur-
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des ere. Joxe Mariri esan dizkio itz ixil 
batzuk: anaiari ondo kaso egiteko ta abar, 
matz samarra dala-ta. 

Biei eman dizkie eskupekoak neska jator 
onek; da, besarkada bana eman ondoren, 
agurtu ditu, azkeneko kontsejuak anaiari 
emanda. 

Bederatzietarako zintzo zeuden Norteko 
estazioan. Bai lagun pranko ere. 

Sarjento batek lista pasa du ta danak 
ondo daude. Tren korreo zar bat etorri da. 
Danak antxe sartu dira ta badijoazte, batzuk 
kantari, besteak naiko goibel. 

Baita mordo bat alkarri ezagun-bideak 
ematen ere. Bizi guztiko lagun onak izango 
diranak, agian oraintxe lenengo aldiz itzegin
go dute. 

Atzean utzi dituzte Tolosa, Beasain, Zu
marraga, baita Altsasu ere. 

Bazkaltzeko garairako Miranda'ra iritxi 
dira. Emen jetxi-arazi dituzte trenetik, da 
baztar batean militarrak bazkaria eskeñi die
te. 

Iñaxiok eta bere lagunak etzuten asko 
jan. Etxe aldetik bazekarkiten naiko txerri
puska ta abar. Ardoa zer esanik ez. 

Okerragoko egunen bat izango zuten sol
daduzka guzia pasatzerako. 

Taberna baztar batean artu dituzte kape, 
kopa ta purua ere. Begiratu ta ezagun zuten 
nungoak ziran. 

Ala, beren gidariak agindu dienean, sartu 
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dira berriz ere trenean. Arratsaldeko seirak 
aldean iritxiko omen dira Burgos'a. 

Iñaxiok: 
- Etzegok gertuan. 
Joxe Marik: 
- Egon adi lasai. Izan ere, tren au barea 

baño geiago ez dek mugitzen. 
Beste batek: 
- Trenean goazen artean, ondo gitxeak. 

Gero izango dituk komeriak. 
Batzuak lo kuluxka artu dute. Besteak 

kantari. Baita beste bi bertsotan ere. Ez di
joaz asarre gure mutilIak. Iñaxio, ta beste 
asko ere bai, ango zelaiakin arritzen dira: 

- Golderako leku ederrak bazeudek 
emen. 

- Bei-pare txarrak ez dik emen ezer asko
rik egingo. 

- Emen ez dek gure aietan aña pabrika 
ikusten. 

- Egiteko leku ederrak bazeudek ba. 
Alako batean, Burgos bistatu dute. Iña

xiok ala dio, katedralaren torreak ikusiz: 
- Arraioa! Emen elizen bat galanta ere 

bazegok. 
Joxe Marik: 
- Ori katedrala dek. Ikusgarrienetakoa. 

Or arritzeko gauzak badituk, Papamoscas 
eta. 

Iñaxiok: 
- Zer dek ori? Elbiak arrapatzeko maki

naren bat edo? 
- Ja, ja, ja, ja! 
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loxe Marik: 
- Ikusiko dizkiagu alakoren batean. La

sai, mutillak! 
Iritxi dira estaziora edo geltokira. Aize 

otza zegoan, arranek ezik! 
An daude iru edo lau koarteletako ardu

radunak, beren letra aundiakin. loxe Mari ta 
Iñaxio, beste lagun-mordo batekin, artilleria 
jartzen duan lekura diioaz. 

An berriz ere lista pasa dute ta or dijoaz 
artaldea bere artzaiarekin bezela. 

Sartu dira artilleriko etxe aundi ortan, da 
agintari batek bere ongi etorria egin die. Bai
ta aparia ekarri ere. Etzan izahgo etxean be
zelakoa, baña tira! 

Apari ondorenean, beste agintari bate k 
itzegin die, esanez zertara etorri diran da 
nola portatu bear duten. 

Lotarako gela erakutsi die beste batek, da 
lotara. 

Bitartean, beterano zarrak or dabiltza be
ren erriko ezagunen bat ikusiko ote duten. 
Baita gixajo samarren bat egokituko ote 
zaien ere, adar pixka bat jotzeko. 

Ordu-mordo bat etzanda pasa ondoren, 
goizeko zazpietan soldadu koxkor batek 
zintzo jo die turuta edo diana. 

Zazpi t'erdietarako koartel aurrean danak 
formatuta egon bear dutela esan die kaboak; 
da azkena joaten diran bostak, kozinara joan 
bearko dutela kastiguz. 

Iñaxiok: 
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- Emen ez dek giro, motell! Au dek zirri
pi-zarrepea! 

loxe Marik: 
- Azkar, motell! Nik etzeukeat patatak 

zuritzeko gogorik. 
Ala, formatu ta lixta pasa ondoren, gosa

ria; ta urrena, erropak artzea. An jarri dira 
saIlean. Iritxi da loxe Mari ta Iñaxioren 
txanda ere. 

Iñaxiok: 
- Au zer dek, motell? Traperoentzako 

bazegok emen. 
loxe Marik: 
- Auek, Kuba'ko gerran ibillitakoak 

izango dituk. 
Erropak artu dituzte eta beren lekura. Asi 

dira ikusten da jazten. Txaketa batek lau bo
toi palta; beste galtzak, ipurdian zuloa; bes
tea k ez dakit zer. 

Estuasunean dira bi mutikoak. Beste geia
go ere ala dabiltza; baña auek berekin dute 
naiko lan. 

Inguratzen zaie kastillano beterano kox
kor bat. Onek etzuan izango bi euskaldun 
auek aña diru patrikan da konponduko diz
kiela esan die. Bai gusto asko eman ere, duro 
batzuk gora-bera. 

Iñaxiok: 
- Etxera ere egm bearko diagu karta

muturren bat. 
loxe Marik: 
- Egon adi lasai. Orain zer jarri bear dek? 
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Emengo martxa ikusi edo artutakoan idatzi
ko diagu. 

Bitartean, Bordaberri'ko basarrian naiko 
kezkatsu zebiltzan. 

Amak: 
- Nola ote dabil gure Iñaxio gizagajoa? 

Soldaduzka zikin ori! 
Perikok: 
- Lasai, ama. Zer uste dezu: jan egingo 

dutela-edo? Besteak ere ortxe ibiltzen dira. 
Gañera, Iturburu'ko loxe Mari ez du lagun 
txarra. 

Amak: 
- Bai. laungoikoa beti laguntzen; da esan 

litekek Iñaxioren aingeru guardakoa loxe 
Mari dala. 

Aitak:. 
- Emen dana iritxi ta dana joaten da. 

Soldaduzkako garai ori ere pasako da. Itxo
gin egin bear: 

Berak asko uste ez dutela, karteroa Bor
daberri'ra. Ara Iñaxioren karta. Etziran asa
rre, arranek ezik! Batek iriki nai ta besteak 
iriki nai. Ara zer dion: 

Apirilla 10, 1952'an, Burgos 'en. 
Nere Jamili maitea: 
¡ritxi giñan Burgos ontara ere. Donosti'n, 

onera abiatu aurretik, apaldu ta juerga ede
rra bota genduan Zarauztarretan. 

Nagusi-etxekoandreak ere etziran gaizki 
portatu. An bertan lo egin ondoren, trenera, 
esan ziguten bezela. 

Euskaldun mordo bat bagiñan: Usurbil'-
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ko, Errenteri'ko, Oiartzun 'go, Urnieta'ko ta 
orain gogoratzen ez naizen beste erri askota
koak. 

Gasteiz 'tik onuntzako au, leku mixera
blea da oso. Gari-soro galantak badaude 
berde-berde, lurra justu-justu tapatzen dute
la. Emen bei-pare batek ez du goldean mar
ka aundirik egingo. 

Burgos ontan oso otz egiten duo Estazio
tik gure koartelera bi kilometro edo orrela 
daude ta oñez etorri giñan. Aparia ta sermoi 
batzuk egin zizkiguten. Nik ez nien asko 
entenditu; baña au ere pasako al da. 

Lo egin da goizean, emengo traje eder 
auek artzera. Parragarriak dira. Iñauterietan 
jazteko aproposak. 

Instruzioak egiten ere asi gera, sarjento 
eia kabo bat buru ditugula. 

Jana, naiko xelebre ematen digute: bar
bantzu gogor batzuk, mula zarren batekin 
egindako txorizoakin. Gauean, berriz, patata 
zaar batzuk. Baña goizekoa da parregarrie
na: ur epela, kape pixka bat naastuta. 

Irugarren egunera asi giñan paseora ate
ratzen. Naiko burla egin ziguten beterano 
zaarrak. Euskaldun batzuk ere badaude. 

Esan bezela, egunero goaz kalera, bota 
garbiakin lxukun-txukun jantzita. Bestela ez 
digute uzten. Bi ordu dauzkagu ortarako. 

Guk meriendatu egiten degu, Burgos'ko 
taherna batean, gure moduko besle asko in
guruan ditugula. Tripaki la asadurilIa 
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deitzen diotena ere jaten degu, eta ondore
nean koartelera. 

Katedrala ikustera ere joan giñan. Au ez 
da txantxetakoa. Bateonbatek bizkarka egin 
zuan emen kupirik gabe. Torre ikusgarriak 
ditu. Egunero ikusten da jendea, oni erretra
toak ateratzen. 

Gañontzean, Burgos ez da oso polita. Mi
litarra galanki ori bai; emen ikusten dira 
klase guztietakoak. 

Joxe Mari ta bion erretratoa ere bialtzen 
dízutet. Au lendabizi kalera erten gendua
nean ateratakoa. Ez gaude oso egokiak, 
baña osasun ona daukagu ta aurrera. 

Lurdesi ere esan oso ondo gabiltzala, ta 
nagusi-etxekoandreai emateko eskumiñak, 
ondo portatu zirala-ta. 

A ita, danai esan ondo gabiltzala. Don 
Pedrori ere bai. 

Danak ondo jarraitu ta beste bat arte. 
Zuen seme: 

Iñaxiok 
Garra: nere señak: Compañía de Reclutas 

Artillería. C. Vitoria. Burgos. 
Lasaitu ederra artu zuten Bordaberrita

rrak, beren semea ondo zebillela jakin zute
nean. 

Amak, erretratoa ikusiz: 
- Au da soldadua, au! Nik esan banio, 

abrigo aundi ori etzuan jantziko. 
Aitak: 
- Otz egiten duala dio ta etzaio gaizki 

etorriko. 
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Perikak: 
- Ori, elurretan ibiltzeka ez da txarra 

izanga. 
Amak: 
- Osasun anean amen dabiltza ta gauzik 

bearrena da. Arantzazu'ka Amak lagunduka 
digu. 

54 



ESKUTITZAK 

Periko, bere gurasoakin, lan da lan dabil. 
Bere anaia etorri arte ez du beste ametsik 
Lurdes ere etortzen zaie ostegun geienetan, 
da onek esan zizkien Donosti'ko kontu 
danak. 

Iñaxiori erantzuteko ere au gelditu zan. 
Ona nolako karta edo eskutitza egin zion: 

Apirillak 20, 1952'an, Donosti'n. 
Nere anai maitea: 
Artu genduan zurea ta oso pozik gañera. 

Etzan nai orduko iritxi. 
Ama, beintzat, luze-iritzirik zegoan. Zu 

ondo zabiltzala jakin duanean, txoria baño 
ere pozago dabil. 

Aita ta Periko lan da lan ari dira. Aita ge
rrietako oñazez puska bat kejatzen da, 
egualdiaren mudant.zetan da abar. Ernio 'ra 
joateko amorratzen dago; udaran zu permi
soakin etorriko zerala ta Periko la biak 
joango dirala. 
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Bei Erkok eranegun bi ume egin dizkie 
ta oso ondo. San Juanak aldera bi txekor 
oso onak izango dituztela kentzeko. Bien ar
tean eun erralde pasako omen dituzte ta 
diru-mordo ederra artuko dute. 

Zuk palta dezunean, eskatu bildurrik 
gabe. Jateko kezketan etzaitez egon. Emen 
osasuna da lenenKo. 

Orko paraje ta gauzakin arritua egongo 
zera. Zer uste zenduan ba: dana Bordaberri 
aldean bezela? 

Joxe Mari ez dezu lagun txarra. Gañera, 
asko dakiana da. Biok ondo konponduko 
zeratela uste det. 

Or arrebik ez dezu izango botak gar
bitzeko. Ezta amik ere erritarako. 

Zure erretratua amak jaso zuan, da ez 
det uste galduko duanik. 

Ni, berriz, Donosti'n oso ondo nabil. Lan 
asko egiñaz, baña kontentu. Tabernan jende 
asko dabilkigu. Nagusi-etxekoandreak ere 
eskumiñak bialtzeko esan zidaten. 

Amak auxe enkargatu di! zuri esateko: 
egunero Ama Birjiñari errezatzeko eta berak 
lagunduko dizula. 

Don Pedro apaizak ere aitari lengoan, 
meza nagusi ondorenean, zure berririk ba al 
genduan galdetu omen zion. 

Tira, Iñaxio: karta au famili guziaren 
izenean idazten dizut. Danok ondo gabiltza
la esan bear, Jaungoikoarieskerrak; eta zu
rearen zai gelditzen gera. 
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Iñoiz aztutzen ez dan: 
Lurdes. 

Bordaberri'ko etxekoandre Joxeparen 
anai bat bazan Arjentina'n, Santi, gazte den
boran joandakoa; ta, eguarrietan edo iñoiz 
abisatu izan zuanez, oso ondo zegoana. Bei
sail aundiren jabea, bere emaztea Italitarra 
omen du, ta seme batekin itxura-antzean bizi 
diranak. 

Baña orra an ere naigabea sortu. Beren 
seme bakar Karlitos ori kotxeko ezbearrez 
ilda gelditu etzaie ba! 

Gurasoen atsekabea etzan brometakoa 
izango. Uraxe zuten itxaropen bakarra onda
sun guztiakin, da ara momentu batean us
teak uts gelditu. 

Bordaberri'ra karta tristea etorri zan. Ala 
zion·Joxepak: 

- Eguarriak aldera izan balitz... Baña 
Maiatzean gaude oraindik eta Santiren esku
titzak badu aparteko berriren bat, bai. 

Izan ere, karta irakurtzen asi danean, bi 
malko ixuri zaizkio; ta, irakurtzen bukatu 
orduko, au dio: 

- Jaungoiko maitea! Ederki geratu da 
gure anaia! Semetxo bat eta ilda gelditu 
omen da kamioan, kotxearekin dijoala. Kar
litos gizarajoa! Aretxen pozean biziko ziran, 
da zertarako ainbeste bei ta gauz? Gaur bai 
ta biar ez! 

Kalixtok: 
- Mendia jotzeko... An dan a zelai dala 

esaten dute bao 
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Joxepak: 
- Ganaduz kargatutako kamioi aundi bat 

jo omen zuan, da seguru asko aurreko kurpi
lIen bat lertuko omen zitzaion. Txofer oso 
ondo ibiltzen zala, ta Ford kotxea dana txiki
tuta ta bera ere bai. Aitak karta ontan dio
nez, an inguruko estantzi batera omen 
zijoan, ango nagusiarekin itzegitera negozio
ko kontuak. 

Perikok: 
- Diru asko baldin badute, salbatuko 

dira, 'ildakorik ez dute piztuko baña. 
Kalixtok: 
- Guk ez diogu ba ezer egingo, ta aiek 

ere berak konpondu bearko dute al duten 
bezela. Guk emen daukagu galtzak bete lan. 

Joxepak: 
- Don Pedrori esan da meza nagusi bat 

aterako diogu, zeruan gerta dedin. Semea 
aitaren martxa artzen ari zala-ta, onera jira 
bat egiteko asmotan zeuden senar-emazteak. 
Leku ederrean! 

Perikok: 
- Karta bat idatziko diegu gure samin

agurra bialduz, ta ortik aurrerakoa bakoitzak 
berak ikusi bearko duo Iñaxiori ere urrengo 
kartan jarriko diogu berria ta kito. 

Joxepak: 
- Iñaxio gizarajoa, berak edukiko dik 

naiko lan. 

58 



ERNIO'KO ERROMERIA 

Arto-lurrak baneatzen zebiltzan gogor 
Bordaberritarrak, beste basarritar guziak be
zela. Bazan aida ta uoo inguro artan. 

Belarrak ere sasoiean jarri ziran, da eguz
kiaren etorrera etzan bada-ezbadakoa. 

Kalixto gerritako miñez kejatzen zan. 
Medikuarengana joan izan zan; baña onek 
etzion onerako aundirik egiten, pastilla 
batzuk artu arren. 

Joxepak: 
- Izan ere, aspaldian etzera Emio'ra joan. 
Kalixtok: 
- Ondo diozu. Aurtengo udazkenean 

orratio, Jaungoikoak nai badu, egin bear det 
buelta bat. 

Perikok: 
- Emio'k zer ikusteko dauka gerritako 

miñakin? Geiago jartzeko ere ez da txarra 
izango ura. 

Amak: 
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- Motell, motell, ori dek oztasuna! 
Aitak: 
- Bai; oraíngo gazteak danak orrela zera

te. Baña medikuarengana joatea baño obea 
dek Ernio'ra fedetsu joatea, gerritako miña 
sendatieko beintzat. 

Perikok: 
- Aita, ainbeste aitatu izan dezu len ere 

mendi ori, ta nola joan edo' nola íbiltzen 
ziñaten? 

Aitak: 
- Ernio'ra joateko garai egokia udazkena 

dek. San Joan txiki abuztuaren 29'an dek, 
eta urrengo igandea jenderik geienekoa, 
egualdi ona izan ezkero. Gu, geienetan, bost
sei lagun joaten giñun: Arrieta'ko Joxe Joa
kin, Iturburu'ko Patxi, Ameriketan dan osa
ba Santi, Berroeta'ko Anjel, Kalamendi'ko 
Florentino ta ni. Azkenengo au, gizarajoa, 
Teruel'eri il uan, frentean. Mutil on askoa 
uken. Gemi zikin arek eraman zin mutil 
gizarajo franko. Baña noan Ernio'ra. Goize
ko seiretarako meza entzuten genin Tolosa'
ko San Frantzisko'n, da andik erten da men
dian gora Montesk'u'tik barrena. Gosari ta 
bazkariak etxetik artutakoak izaten genizkin, 
da erdi bidean gosaldu, zatotik trago ederrak 
egiñez. Agoniko aldapa igoko bazan, bai zer
baiten bearra ere. 

Perikok: 
- Noizko irixten ziñaten? 
Aitak: 

. - Amaikak alderako. Ondorenean, KaI-
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barioak egin. Ta gero, badituk an ubal 
batzuk gerritako miña kentzeko, ta aiek 
burutik sartu ta anketatik atera. Zenbat eta 
pasa-aldi geiago eman, orduan da obe. 

Perikok: 
- Oiek ere sorginkeriak izango dira, beste 

asko bezelaxe. 
Amak: 
- Ik ez dek sinistatuko, baña au egia dek. 

Len ere esan izan diat neskame Donosti'ko 
Loiola'n egon nintzala basarri batean. Lan 
asko izaten genin landaretan da baratzan, da 
beti gerri makurka; ta gerritako oñaze izuga
rriak izaten nizkin. Lanean nenbillela, or 
nunbait. Baña oiera joandakoan, ezin artu 
gozamenik. Igande batean, promes eginda, 
Ernio'ra joan giñun Ameriketako osaba Santi 
ta biok. Baita, aitak esaten duan bezela, Kal
barioak errezatu ta burnizko ubal oiek gor
putzean ibilli ere; ta nik geroztik ez diat 
gerritako oñazerik izan. 

Perikok: 
- Ederra miraria! Aita, jarrai zuk ango 

kontuakin. 
Aitak: 
- Bai; mendigain artan indar berri bat su

matzen dek. U ra edertasuna! Andik ikusten 
dek ederki gure Euskalerria. Baztar guztieta
ko jendea ere ikusten dek: Irundarra bezela 
Eibartarra. Esaera au ondo zetorrek arako: 
Euskaldun, fededun. Zintak eta medallak 
saltzen izaten dituk. Aiek erosi, paparrean da 
gerrian zintzilika jarri ta aupa, motell! Baz-
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kaltzera, geienetan Zelatun'era jeixten giñun. 
An pesta izaten dek, eta dantza-saio batzuk 
egin eta erri aldera. Beste batzutan, bazkaldu 
ta azkar aldegiten genin Berrobi'rako asmo
tan. Emen pestak izaten dituk garai ortan. 
Pesta-Ieku ederra dek erri au gañera. Dantza 
lotu edo baltsekoa ere jotzen ditek. Urte 
batean, komeriak egin genizkin. Arrieta'ko 
loxe loakin mozkortu egin uken. Gaiztotu 
bai beintzat, eta Berrobi'n zegoan karamelo 
edo goxo-saltzalle oietako batekin asarretu 
uan. Mai txiki batean zeuzkean bere saltzeko 
guztiak, eta loxe Mari orrek mai guztia jota 
aidean bota zian, goxo danak lurrean 
zabaltzen zirala. Al zuan dana lurretik lapu
rretan asi uan. Saltzallea, berriz, kastillano 
koxkor bat uken. Labana atera ta asi uan 
atzetik segika. U ra mingaña! Zeruan ziran 
santu danak erre zizkin. Uso-demonio alde
gin genin, bizia nai bagenduan. 

Perikok: 
- Goizeko kalbarioak aztutzen ziran or

duan. 
Aitak: 
- Bai; goizetik illuntzera aldaketa aun-

diak izan oi dituk da egun artan ere bai. 
Perikok: 
- Zein soñu-jotzalle izaten zan Berrobi'n? 
Aitak: 
- Urte batean Berastegi'ko Pakito txikia. 

Ez uan aundia, baña bai soñu-jole ederra. 
Perikok: 
- Ta Zelatun'en? 
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- EIgeta, askotan beintzat, bi illarako so
ñuarekin. Beste batzuak ere bai. Urte batean 
bertso bikañak entzun genizkin, Asteasu'ko 
Batista Ondartzak eta Errezil'ko Zepaik kan
tatuta. Ura dek saioa egin zutena! Bai jendea 
ixil asko egon ere. U ra dek etorria! 

Perikok: 
- Ez al zenduan gogoan bat ere artu? 
Aitak: 
- Gogoan zeukeat Ondartzak bertso ba

tean Zepairi arreba eskeñi ziona eta la
guntzera joateko nola esan zion. Da Zepaik 
onela bukatu zin bertsoa, erantzuna emanez: 

Ire arrebana lagundutzera 
ni joateko esan dek; 
ni ez nitxeak ate ondoko 
txakurra kentzen ez badek. 

Perikok: 
- Tira, tira! Ixtori politak jakin ditut, 

aita; baña naiago nuke arto txar auek eginda 
bageunde. 

Aitak: 
- Orain artekoak egin dizkiagu, ta aur

tengoak ere larri ibilli bear ditek, egualdiak 
laguntzen badu. 

Perikok: 
- San Isidrotarako aurreratzen baditugu ... 

Nik jai egin bear det egun ortan. 
Amak: 
- Bai, bai. Beti lanean ez dik ondo ema

ten; da zu, Kalixto, al dezun azkarrena 
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Emio'ra. Ez dago udazkenaren zai ego n bea
rrik, obra onak egiteko. 

Aitak: 
- Aurrena, beintzat, artoak egin ditzagun. 
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UDARA 

Arto-Ianak bukatu zituzten. Bai belarrean 
asi ere. Gariak ere zai jarrita zeuden. 

Kaletar asko urteko oporrakin pentsatzen 
dauden bitartean, nekazaria or, izarditan pats 
eginda. Ta irabazi eder eder bat balitz, gaitz 
erdi. Askotan, udara guztiko lanak arri-jasa 
bate k apurtzen dizkik. 

Lana egitea ondo dago; baña segurantzi 
geiago gabe, basarritarra izango dek gizonik 
beartsuena. 

Pentsamentu auek sarri zebilzkin Peri
kok. Baña Iñaxio soldaduzkatik etorri arte, 
ezin erabakirik artu. Aita ta ama nola utziko 
zituan ba bakarrik? 

Gari-Ianak egin. Belarrean ere aúrrera. 
Onela zeramakiten udara, izerdi ederrak eta 
ur-trago ederrak egiñez. 

Au zion sarritan Kalixtok: 
- Jaungoikoak ura gauza ederra egin zin, 

baña indar gutxikoa. 
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Perikok: 
- Arraioa! Aurreko uralde oietan bazuan 

ba naikoa. 
Aitak: 
- Bai pikardirako ta oker galantak egi

teko. 
Perikok: 
- U raren indarrak mesede pranko ere 

egiten duo Argi-indarra ere uraren indarrez 
sortzen dute. Baita errotak ibilli ere. 

Aitak: 
- Baña nik nai nuken indar-klase ori, guk 

edaten degun Uf onek bear likek. Naparro'tik 
datorren beltzak bai; badik indarra. 

Perikok: 
- Medikuak ezetz diote ba, aita. Ardoak 

ez dual a batere indarrik. 
Aitak: 
- Oiek gauz asko esaten dizkitek; baña 

berak ederki edan. Gure etxera amaika buel
ta egin zin Don Justo zanak, zuek jaio ziña
tenean da abar, zatoa ederki astintzen zin, 
arranek -ezik! 

Perikok: 
- Baita ere entzun izan det Amerika al

. deko joko-gizon da indartsu oiek ez dutela 
ardorik probatzen, da indartsurik aundienak 
an iza ten dirala. 

Aitak: 
- Indartsuak? Ogei ta amar urte izango 

dituk. Erriko Estankoan naiko arro gitxian 
dozena bat lagun, da ertetzeko gogorik ez, 
goizeko ordubata jo arren. Agoazilla etorri 
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uken erronda egitera, ta orduan komeriak. 
Guk etxera joateko gogorik ez, ta Arrieta'ko 
Joxe Joakiñek pentsatu zin, erreka ondoan 
dagoan proba-arri ori ibilli bear genduala 
erriaren jiran. Baita etxera joan da kate ta 
soka ekarri ere. Laster genin arri ori errian 
bueltaka. Aiek dituk suak eta garrak! Ez uan 
Ameriketako indartsu bearrik. Ardoak ez 
duala indarrik? U ra edanda egon bagiña, 
arria geldi egongo uan erreka-baztarrean 
izotzetan. 

Perikok: 
- Jendea esnatuko zan ba; edo agoazillak 

ez al zizuten galerazi? 
Aitak: 
- Agoazillarena errex egin genin. Ardo

zalea uan bera ere; eta, tabernatik ertetzera
ko, eman gitxoan naikoa ta bapo. Leio
zuloetatik atera ziran atsoak ez ituan askoz 
obeak. 

Perikok: 
- Aiek mingañean indarra. 
Aitak: 
- Mingañean bakarrik? Petrine'ko Joxepa 

Antoni zanak tomate ustel batekin jo zin 
buruan Berroeta'ko Anjel. Ura pe sta, ura! 
Arria bere lekuan utzi genin. Agoazillak ori
xe agindu ziguken da etxera. 

Perikok: 
- Beste onen antzeko gau-ibillera geiago 

ere izango dituzute ba? 
Aitak: 
- Bai. Au ogei ta amar urte baño geiago 
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dituk. Udara batean, Ermentari'ko baratzan 
urdare bikañak zeudeken elduta. Anjel da 
biok, gau batean, naikoa jan bear genduala
ta, joan giñun. Etxearen kontra-kontra zitxon 
arbol bat eldu-eldua. Nere lagun ori igo uken 
da baita kolkoa betetzen asi ere. Adarren 
batekin leioan zegoan marmita esnea jo zin, 
da katua zalako etxekoak: «Xapi, xapi ta 
xapi!» Laster egin genizkin ango lanak. 

Perikok: 
- Kukuak oker jo zizuten orduan. 
Aitak: 
- Gañera, Ermentari zarrak oso jenio txa

rra zin. Baita eskupeta lapux bat ere. Atzeal
deak berotu etzizkigunean ... 

Perikok: 
- Besterik? 
Aitak: 
- Oraintxe aztu ere egin zaizkidak, mo

tell. Baña beste batean, Estanko'n au ere, 
Ameriketan dan osaba Santik indarra erruz 
zin; da bi kale-ume azaldu ituan, ta bat 
bozeoan ikasten ibillia zala ta etzala. Jende 
zirikatzallea ere naikoa izaten dek, eta Santi 
ori ta kaletar bat bozeoan jarri zizkiteken. 
U ra uan gozamena! -Kaletarrak gure ori edo
zein bezela arrapatzen zin, tak eta tak. Jolas
moduan asi; baña min artzen danean, ai egi
ten dek, eta osaba ere bromoso ederra uken; 
alare gauzak bapo aldatu ituken. Kanpotar 
ori jolasean zebilleken, nai duana egiñez, 
bere jiñasi ta txorakeriakin. Alako batean, or 
jotzen dik kokotz azpian Santik, eta zerraldo 
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lurrera gure kale-umea. Ezta a1txatzeko 
pentsamenturik ere. Berriketak bapo aztu 
itun. Okerrena pentsatu genin. Tabernako 
Petra pratikantearen billa ere abiatu uan. 
Orratio, masalleko batzuk emanez ta ala, 
altxatu uken gizon ori. 

Perikok: 
- Len gutxi izango zuan da berriz masa

llekoak. 
Aitak: 
- Patar puska bat edan zin da berealaxe 

oneratu uan. Baña kokotz azpian ubaldu 
ederrakin. 

Perikok: 
- Zuek ere etziñaten beti zintzo ibiltzen, 

gaurko gazteengatik milla aitzaki badezute 
baña. 

Aitak: 
- Gazteak beti dizkik jokera aldrebesak: 

len eta orain, baita gero ere. 
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SOLDADUZKAKO KONTUAK 

Kalixtok aspaldiko ametsa zuan Ernio'ra 
beste joan-etorri bat egin bear zuala orain
dik. Gerritako miñak edo oñazeak ere orixe 
agintzen zioten. Gurutz bikain bat ere a1txa 
berria zala gain zoragarri artan jakinda 
zegoan. 

Bere seme Perikorekin gustora joango 
zan; baña ikullu guzia ganaduz betea ta ezin 
zitekean Joxepa bakarrik utzi. Iñaxio permi
soarekin noiz etorriko zai egon ziran, baña 
ara iritxi soldaduaren bigarren karta. Etziran 
asarre aita-amak eta anaia. Onela zion: 

Uztaillak 2, 1952 'an, Burgos 'en. 
Nere pamili maitea: 
Artu nuan Lurdes 'en eskutitza, oso berri 

onakin. Beraz, tan da tan zabiltzate. 
Gu ere ez gera.getdi egoten. Goizean ka

pesne piska bat edo, obeto esanda, ur-esne 
piska bat artu ta «estruziotara». 

Kabo kaskar bat badaukagu, inpernuko 
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demonio danak berekin dituana. Koronela
ren gradua baleuka, onek aginduko luke. 

Bazkaria or nunbait ematen digute, bar
bantzu tartean arri koskor batzuk etortzen 
dira baña. Urdai edo txorizo-pusken ordez 
izango dira. 

Bi «txusko» ere egunean ematen dizki
gute. Bat arratsaldekoa egiteko gordetzen 
degu, ta naiko modu onean, kuartel ondoko 
taberna batean. Geienetan ez degu apari 
bearrik. 

Emen euskaldunak bakarrik ibiltzen 
degu dirua. Amar egunetik amar egunera 
kobratzen degu soldata edo «sobra»: bost pe
zeta dana. Ori pagatzen dutenean, taberna 
edo kuarteleko «barream¡ ez da giro izaten. 
Kanta izugarriak kantatzen dituzte kastilla
no auek. 

Gu, euskaldunak, beti alkarrekin, da oso 
ondo konpontzen gera. Oiartzun 'go, Erna
ni 'ko ta abar, badaude mutil jatorrak. 

Emengo lanik txarrena «teorika» da. Is
truzioak naiko ondo ikasi ditugu ta urrengo 
igandean bandera juratzen degu. Bazkari 
ona emango digutela esaten dute, ta ondore
nean beteranoak lizentziatu ta guri desti
noak emango dizkigutela. 

Ni granjarako apuntatua nago. Badaukat 
deseoa un-dos auek uzteko ta lasai ibiltzeko, 
naiz lan puska bat egin bear izan. 

Osasun ona daukagu, Jaungoikoari es
kerrak. Baña neri diruak oraintxe bukatu 
zaizkit, eta, Lurdesek dionez, txekor ederrak 
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badauzkazute onuzkero, ni etortzerako ere 
dexenteak zeuden-da... A/ dan azkarrena 
txekor oiek sa/du, etxean badira, ta bia/du 
neri mesedez puska bato Emen, eguneroko 
arratsa/dekoa egin gabe, ez dago irauterik. 

Ama, errezatu ere egiten degu. Jaiero 
meza entzun ere bai kuarte/ean, danak lor
matuta. Kapillau bat ere bertan daukagu, 
komandantea bera. Don Pedro k añako so/
data edukiko duo 

Esaten dutenez, Eguarritan izango det 
illabeteko permisoa, ondo portatzen banaiz 
granjan. Beraz, oraindik txanda dexentea 
daukagu a/kar ikusi gabe. Baña dana iritxi
ko da ta kontu asko jarri liteke: katedra/a, 
Burgos ta abar. Alkarrekin Gabonetan 
apa/tzen degunean, esango dizkizutet danak. 

A ita, ondo izan. Periko, /an asko egin. 
Lurdes, berriz ere idatzi ta dirua bia/du. 

Zuenaren zai ge/ditzen naiz, iñoiz az
tutzen ez dan: 

Iñaxio. 

Amak: 
- Iñaxio gizarajoa! 
Aitak: 
- Dirua bialdu dezaiogun al dan azkarre

na, txekorrak kendu gabe ere, arentzat aña 
izango da eta. 

Amak: 
- Bai, bai Periko, joan adi biar goizean 

Tolosa'ko korreotara ta bialdu akiok, goseak 
eta egarriak beintzat ez dedilla egon. 
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Perikok: 
- Gaur osteguna da. Larunbatean jetxiko 

naiz Tolosa'ra peria ikusiz, ta orduan egingo 
ditut enkargu danak. Egun batengatik ez da 
goseak ilko. 

Udara bazijoan aurrera ta auzoko mutil 
bat etorri zan lizentziatuta soldaduzkatik, ain 
zuzen Afrika'tik. 

Illuntze batean, Bordaberri'ko sukaldera 
etorri zan, Iñaxiok zer ote zion-edo jakin
miñez. Bazan zer galdetua eta zer erantzu
na. Ala zion: 

- Soldaduzka ez da ain txarra, diru puska 
bat izan ezkero. . 

Kalixtok aguro erantzun zion: 
- Dirua izan ezkero, leku txarrik etzegok. 
Lizentziatuak: 
- Bai, Kalixto, bai. Gu Melilla'n egondu 

gera. An ez dago ezeren paltik. Baña Sahara 
aldean edo olako basamortu batean egokitu 
ezkero, 'diruak ez omen du asko balio. Ura 
ere oso urri, ta ardoak zer esanik ez. 

Joxepak: 
- Esku piñak dauzkak. Oiek ez ditek as

paldian lan asko egin. 
- Ez, amona, ez. Bost euskaldun ibiltzen 

giñan beti alkarrekin. Trago ederra pranko 
eginda etorri gera. Nik etxetik eraman nuan 
zatoa ta ostera ekarri det. Gure aita etzan 
asarre. Amaika ustualdi ta betealdi eman 
genion. 

Kalixtok: 
- Zuek ustualdiak bai, baña betealdiak 
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besteren batek emango zizkioan. Aitari edo 
amari galdetu bear. 

- Arraioa!. Bertsotarako al zaude? 
Ala, etziran oso asarre Bordaberri'ko na

gusi-etxekoandreak, soldaduzka ain txarra 
etzala esan ziotenean. Gañera, auzoko muti
ko au sei-zazpi kilo gizenduta etorri zan. 

Joxepak: 
- Eguarriak ere etorriko dira ta bapo ja

kingo ditugu soldaduzkako kontuak. 
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ARPEGI ILLUNAK 

Ala zebiltzala, karteroa berriz ere Borda
berri'ra. Oraingoan, Ameriketako osabaren 
karta Perikorentzat. Perikok irakurri du ta 
naiko zer pentsa gelditu da. 

Amak: 
- Zer dio osabak? Naigabeak pasa al 

zaizkie edo? 
Perikok: 
- Naigabeak aiei etzaizkie pasako. Seme 

bakarra zuten, aretxen esperantzetan biziko 
ziran da orra mundua zer dan. 

Amak: 
- Alaxe dek! Alaxe dek! Karlitos gizara-

joa! Baña zer geiago jartzen du? 
Perikok: 
- Beste egun batean esango dizkizutet. 
Aita ta ama ere naiko zer pentsa gelditu 

ziran. Biak bakarrik zeuden batean, ala zion 
Kalixtok: 

- Apustu egingo nuke San ti gure Periko-
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ren ondoren asi dala. Ez diot traza onik 
emano Aiek biak bakarrik, zer egin bear dute 
an? Guk, berriz, kartan jartzen genion oso 
mutil bikaña ta langillea zala, ta ez nintzake 
bate re arrituko aruntza eraman nai izatea. 

Joxepak: 
- Orixe besterik ez degu bear. Gañera, 

Errekatxo'ko Mirentxurekin zeozer asi ote 
dan-edo, ta ondo neska jatorra da. 

Kalixtok: 
- Ori ere jakin al dezu? Emakumeak da

nak berdiñak. Oien kontua oraindik berdea 
egongo da. 

Joxepak: 
- Berdea egongo da, bai, baña oritu li

teke. 
Aste artako ostegunean Lurdes ere 

etzitzaien etorri ta, urrena etorri zanean, zer 
pasa zitzaion galdetu zioten. 

Lan askorekin zebiltzala erantzun zien, 
da andik aurrera astero etzala etorriko. 

Baña Lurdesek bazebilkian bere jokoa. 
Mutil kastillano batekin asi zan tratatzen da 
etzekian nola esan gurasoai. 

Alako batean, ordea, esatea erabaki zuan. 
Bestela, kanpotik ere jakiteko arriskua zeu
katen da ori etzan obea izango. Bi illabete 
bazeramazkian artu-eman goxotan da gauza 
aurrera zijoan. 

Etxera etorri zan ostegun batean, lenengo 
agurrak egin da kontu kontari ari zirala, bes
te notizi berri bat ere bazekarkiala esan zien 
gurasoai. 
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Amak: 
- Zer degu ba? 
Lurdesek: 
- Begira: bi illabete ontan ixilik neukan; 

baña mutil batekin tratatzen asita nago ta 
garbi adieraztea pentsatu det. 

Amak: 
- Ondo dago. Lurdes, ondo dago. Garai-

ko kontuak. Nungoa da? 
Lurdesek, ixil-une baten ondorenean: 
- Segovia'koa. 
Amak: 
- Nun dago ori? 
Lurdesek: 
- Madrid inguruan. 
Amak: 
- Jesus! Belarrimotxa, beraz? 
Lurdesek: 
- Kastillanoa da, bai; baña mutil jatorra 

ta zintzoa. 
Aitak, zerbaitek eldu balio bezela, ezpain 

estutze ta kolore aldatze bat izan zuan da 
onela zion: 

- Neska, naiago diñat ijito euskaldun bat, 
belarrimotx berritsu oietakoa baño. Onera 
etzan orrelakorik ekarri. Mutil euskaldunik 
ez ote dago Donosti'n? 

Lurdesek: 
- Bai, aita. Euskaldunak badaude, baña 

neri kastillano au gustatzen zait, jatorra 
da-tao 

Aitak: 
- Bai, bai. Kontua izango din: Mi tierra, 
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buena tierra, ta bere etxean da bere ernan 
egundoko gauzak eta abereak, baña onera 
etorri. Len ere amaika neska euskaldun ba
den lazo ortan eroria. Ik ere ikusiko den zen
baterañoko jatortasuna duten oiek. 

Amak: 
- Tira! Ori edorrek ikusi bearko den. Se

guru asko, inpernuko demonio guztiak emen 
izango dizkiñagu. Gauzak ondo pentsatu 
itzan. Oiek ez ditun txorakerizko gauzak eta 
eltzeari olioa botatzen asitakoan izaten ditun 
or komeriak. 

Aitak: 
- Nun lan egiten din? 
Lurdesek: 
- Ogi-egille edo panadero. 
Aitak, ala, aldegin zuan bere zeregiñetara, 

Periko mendian zan-da. Ama-alabak baka
rrik gelditu ziran sukaldean. Ortik aurrera 
ere bazituzten kontu batzuak, malko-tanta 
ederrak arpegian beera zetozkiela. 

Egun artan, sekulan baño goizago artu 
zuan Lurdesek Donosti'rako bidea. 

Arrats artan, arpegi illunak ziran Borda
berri'ko sukaldean. Perikok zer pasatzen 
zitzaien galdetu zienean, dan a bereala esan 
zioten. Onek, ori baño oker aundiagoak iza
ten zirala erantzun zien, da errosarioa Lurde
sen suerterako ta Iñaxioren osasunerako erre
zatu ta oieratu ziran Bordaberritarrak. 
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SAN JUAN TXIKI EGUNA 

Udara aurrera zijoan da iritxi zan San 
Juan txiki eguna. Bere lagun batekin itzegin 
zuan Kalixtok ta urrengo igandean etzegoan 
utsegiterik: Emio'ra. 

Kalixtok 0110 zar bat artu zuan eltzean 
egosita, eta bere lagunak ogia ta ardoa. 

Or dijoaz goizeko zazpiretako Tolosa'ko 
San Prantzisko elizara meza entzutera, oitura 
zarrera. Egualdia ere alakoxea zegoan, etxean 
ere lanak zintzo egingo zituzten konpiantza 
bazuten da aurrera. 

Gaueko amarrak aldera etorri zan Kalixto 
etxera, Joxepak uste baño goizago. Etzan 
asarre gure etxekoandrea. 

Periko, ganadu-lanak egin da erriko taber
nara joana zan. Musean amorratua izan, eus
kaldun geienak bezela. 

Kontu batzuk esan zituzten senar
emazteak; baña Kalixto, nekatuta zegoala-ta, 
oiera joan zan, urrengo egunean kontu geia-
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go esango zituztela-ta. Laister zan ixillunean 
gure basarria. 

U rrengo eguardian, bazkaltzen asi zira
nean ziran Emio'ko berriak. Egun ontan 
oitura zuan baño beranduxeago jeiki zan Ka
lixto ta laister zan bazkaltzeko ordua ere. 
Platerakada babarrun lurriña boteaz zegoala, 
onela asi Emiotarra: 

- Ez nago orain ogei ta amar urtekoa. 
Joxepak: 
- Orixe! Zer uste zenduan ba? 
Perikok: 
- Gerritako miñak aldegingo zuten 

beintzat eta ... 
Aitak: 
- Etzekiat, etzekiat. Garai batean, Emio'

tik buelta egin arren, arin asko ibiltzen giñun 
dantzan. Orain, berriz, oeratzeko gogo ederra 
ekarri nin. Ala ere merezi zin, seguru asko 
azkenengoa izango dek eta. U ra dek gurutza 
altxatuta dagoana,Jesus! Aia'ko ta Asteasu'ko 
luistarrak jaso omen zuten. Erri oietako jen
deak apustu-zaleak dituk, baña bai fedeza
leak ere, arranek ezik! 

Joxepak: 
- Ta Kalbarioak egin al zifíuzten? 
Kalixtok: 
- Baita uztaiak soñean bueltaka ibilli ere. 

Ez giñan gu bakarrik. Ura zan jende-pilla! 
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Aitak: 



- Ez; Iturriotz'era etoiTi giñun, garai ba-
teko sega-Iekuak ikusiz. 

Perikok: 
- Orain ere sega-Iekuak izango dira. 
Aitak: 
- Arrazoi dek. Baña gu garai batean sega

apustuak ikustera joaten giñun, da orregatik 
esaten nian. 

Perikok: 
- Ta zer sega-apustu ikusten ziñuzten? 

Edo esan zazu pamatuenetako bat. 
Aitak: 
- Begira: iskanbilla galanta atera zuana, 

Astiasu'ko Ondartza'k eta Astigarraga'ko 
Begi-Txiki'k jokatutakoa izan uken. 

Perikok: 
- Ondartza ori ona izan bear zuan. Ez 

da? 
Aitak: 
- Bai; oso segari ona uken, baña apustu 

txarra egin zin. Ni oker ez banago, bi orduko 
lanean Ondartzak Begi-Txikiren doble belar 
ebaki bear zin. Astigarragatar ori gizon eskel 
bat uan, ez oso gaztea ere. Baña arek segi bu
rurik altxa gabe, ta doblea beti doblea izan, 
da Ondartza pamatuak galdu zin apustua. 
Gero, ondorenean, etorri itun komeri poli
tak. Alkarri bertsoak jarri zizkioteken. Perira 
joan ezkero, ez uan beste konturik izaten. 

Perikok: 
- Zer bertso jarri zizkioten? 
Aitak: 
- Nik danak ikasi nizkin, bai batenak da 
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bai bestenak. Baña orain ez diat alerik 
gogoan. Alkarri asmatu-ala guziak jarri ziz
kien. Orduan indar zin oitura orrek. Neska
mutillen batzuk ezkontza-bideak austen bazi
tuzten, alkarri bertsoak jartzea lendabiziko 
lana. 

Perikok: 
- Neskak ere bertsolari? 
Aitak: 
- Bertsolari, ez neska ta ez mutil. Bertso

lariren batengana joango uan, bai neska ta 
bai mutilla. Ari bere goraberak esan da 
bertsoak jarri erazi. Arek bere jornala kobra
tu ta kito. Txirritak amar duro kobratzen 
omen zin onelako lan bat. Dirua palta zua
nean, ala esaten omen zin: «Gure Jainkoak 
ez ote ditu neska-mutil batzuk asarretu 
araziko?» 

Perikok: 
- Bakoitzak bere santuari erregu. Baña 

gure errian gertatu izan al da orrelakorik? 
Aitak: 
- Bai. Gure erriko neska bat -urte asko 

dituk- Naparroa'ko mutil batekin ibilli uan 
denbora askoan. Nik etzekiat zer pasa izango 
zan. Asarretu zirala beintzat, da mutillak 
bertsoak jarri zizkioken da neska gaixoa erdi 
erotuta ibilli uan. 

Perikok: 
- Pamilirako ere lotsakizun ederra. 
Aitak: 
- Bai, motell. Oitura ura zorionean galdu 

uken. Gaur ere asarratuko dituk neska-
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mutillak; baña olako oiturik etzegok eta ezta 
bearrik ere. 

Amak: 
- Ori da errosarioa daukazutena, Emio'

ko kontuakin asita! Naiko jan da edan ba al 
zenduten-edo? 

Aitak: 
- Bai, bai. Ta zintak eta medallak ere or 

daude gelan. 
Amak: 
- Ikusi ditut, bai: txuri, gorri ta berdeak. 

Goardizibillak kargu artzeko ere ... 
Perikok: 
- Oiek zer dute ba txarrik, kargu artzeko? 
Aitak: 
- Orain goazemak siesta piska bat egite-

ra, ta gauean esango dizkiagu gañontzekoak. 
Amak: 
- Bai, bai; ,zoazte. 
Periko etzegoan lasai apal-ordua arte. 

Arratsalde artan,' arbi-jorran aita-semeak ari 
zirala, onela asi zan semea: 

- Aita, zinta txuri berde gorri oiek zer 
dute, goardizibillak kargu artzeko? 

Aitak: 
- Motell, oiek ikurriñaren koloreak di

tuk. Gorriak euskaldunaren odola esan nai 
dik; txuriak pakea eta berdeak esperantza. 
Emengo gerra zikiñaren aurretik oiek libre; 
baña aztu ituan gero berriketak. 

Semeak: 
- Orrek etzion ba iñori gaitzik egingo. 
Aitak: 

85 



- Ez; baña olaxe dituk politikaren kon
tuak da kulpa gabeko gizarajo pranko badek 
lurpean sartua. Zeruan artuko al zizkin Al
guztidunak, da ixildu nadin, guk ere estua
sun ederrak pasa genizkin-da. Berriz ez dedi
lla olakorik etorri. 
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DEIKA 

Aita-semeak arbi-jorran ari ziran bitar
tean, amak Ameriketako anai San tiren karta 
artu zuan. 

Puska bat arritu zan. Semea bizirik zuan 
arte, urtean be in justu-justu, Eguarriak alde
ra-edo, egingo zituan bi edo iru letra. 

- Orain, berriz, emen badabil zerbait
zion berekiko. 

Irikitzen du dalako eskutitza ta ara zer 
dion: 

General Picón, 15- VIlI-1952'an. 
N ere arreba, koñado ta seme Periko: 
Denbora asko ez dala, idatzi nion zuen 

Perikori, nere asmoak azalduz, Ez dit 
erantzun. Uste det danak jakiñaren gañean 
egongo zeratela. 

Badakit Iñaxio soldadu dezutela. Baña 
ura etortzen danerako, zerbait ere pentsatu 
bearra dauka. 

Nik nere seme Karlitos zanarekin nuan 
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esperantza guzia. Gure Jaungoikoak ala nai
ko zuan da zer egingo degu? 

Baña bizi geranak aurrera begiratu bea
rra daukagu ta nik zuen Periko det gogoan. 
Nere semetzat artuko nuke ta gure ondasun 
guztiak berarentzat izango lirake biar edo 
etzi. 

Gure semea galdu zan ezkero, ez degu 
egun bat onik. 

Gallego bat daukat orain morroi, baña 
bapo aspertuta nago. Ez dago euskalduna 
bezelakorik, emengo bei-taldeak zuzentzeko 
eta ondo zaintzeko. 

Gañera, Periko onera etortzearekin, sol
daduzkatik libratuko litzake ta, or diru
mordo bat gastatu bearrean, emen irabazi 
egingo luke. 

Zuek ori bakarrik ikusi dezute ta or bizi 
zerate; baña emengo bei-saillak eta emengo 
zelaiak ikusiko baziñuzte, arrituko ziñateke. 
Emen euskaldun asko dago millonario egin
da, kotxe ederrean paseatuz. 

Nik ere badet nerea. Berri-berria erosi det. 
Karlitos il zanean, lengoa dana txikitu zan 
da etzeukan arreglorik. Baña ni txopertzara
ko naiko zaartzen ari naiz ta Perikok ibilliko 
luke. 

Gañera, ortik onerako pasajea nik ordain
du nioke. Orduan, maleta artu ta beste egite
korik ez luke. 

Makiña batek artuko luteke olako kome
nentzia. Nik ez nuan orrelakorik izan. Garbi 
esaten dizutet: ez dezala olako aukerik galdu. 
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Gañera, or gerra zikiñen bat-edo beti ba
dezute. Emen ez dago orrelako bildurrik. 
Emen ez dago ogi-mixeririk, ez-ta aragienik 
ere-

Badakit Periko eiztaria dala. Emen izan
go du naikoa. Gau batean, nai izan ezkero, 
ogei ta amar edo berrogei erbi arrapatu litez
ke. Erbirik ez degu jaten; larruak zerbait ba
lio du ta aragia lurpera. Uso, eper da beste 
pizti-mota ugaritik ere nai aña dago. Or erbi 
bat edo bi uso ikusi ezkero, erriko eiztari da
nak ondoren dituzte. Ori da gosea, oril 

Begira, arreba ta koñado ta illoba Periko: 
ez naiz txantxetan ario Or pobre jaio ta pobre 
bizi, ez dezute beste erremediorik. Izan ere, 
lau-bost beiekin zer nai dezute? Lana galan
ki ta irabazi gutxi. Gure seme zana arritu ta 
ezin sinisturik ego ten zan, or bost beiekin da 
leku malkartsu batean bizimodua ateratzen 
zendutela esa ten nionean. 

Alper lana da, nik ez dadukat esan bea
rrik. Indiano asko ezagutzen dituzute, abe
rastu ta azken urteak or paseak. 

Karta au danok irakurtzea nai nuke ta 
ondo pentsatzea. Iñaxio etortzen danerako, 
nik onera etortzeko pasajea bialduko nioke. 

Zuen erantzunaren zai gelditzen naiz, ta 
batez ere Perikok erantzutea nai nuke. 

Danak ondo izango zeraten ustean bu
katzen det karta au. 

Zuentzat iñoiz aztutzen ez dan: 

Xanti. 
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Joxepak, bere makalean, bi edo iru aldiz 
irakurri zuan, malko mardul batzuk boteaz. 

Etzan gutxiagotarako: semea soldadu; ala
batxo bakarra, kastiIIano batekin tratatzen 
asita; orain seme Perikori Ameriketatik dei
ka. Olakorik ... 

Ala zion berekiko: 
- Pentsatzen nuan nik emen zerbait ere 

bazala, Perikok artu karta ta guri zer zekar
kian esan nai ezik egoteko. Baña ixiltasunak 
ez dio denbora luzean luzitu. Gaur apalon
doan izango dira komeriak. Gure Kalixto ez 
da gozoa jarriko. Izan ere, Xanti gizarajoa! 
Se me bakarra ta ura il. Zertarako diruak? 
Beste patxara batean bizi gaituk emen, diru
rik ez degu baña. 

Bordaberri basarrian olako arazorik eta 
buru-austerik gabe bizitu ziran ainbat urtean. 
Baña bein asten danean, jarraitu egiten dual a 
gaitzak da esaera. Au egi biurtu zan basa
rritxo artan ere. 

Apalondo artan, etzuan alako asko espero 
Perikok. Ala zion amak: 

- Ik ixilik euzkean Ameriketako osaba 
Xantik kartan bialdutako kontuak; baña ixil
tasun ori austeko garaia etorri dek. Ara emen 
gaur artu detan karta. Nik baño aixago ira
kurriko dek 'eta irakurri zak altu, emen ez 
diagu sekretorik bear-da. 

Periko naiko arpegi-gorritu zan, da, es
kuetan dar-dar piska bat zuala, karta osoa 
irakurri zuan. 

Irurak, alkarri begira, mutu gelditu ziran 
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piska batean, da aita asi da izketan: 
- Banin naiko bildur! Zer bedeinkapen 

sartu ote da gure etxe ontara? Deabru danak 
emen izango dituk. 

Perikok: 
- Aita, lasai. Iñaxio etorri arte, zuekin 

izango naiz. Len ere orixe esan nizuten. 
Amak: 
- Ameriketarako pentsamentuak al di

tu k? 
Perikok: 
- Egon zaitezte trankil; da, joaten banaiz 

ere, ez naiz lenengoa izango. Gañera, Iñaxio 
etortzen danean, ni emen sobra nago. 

Amak: 
- Emen ez dek iñor sobratzen da platera

kada bat babarrun ere ez uke iñoiz paltako. 
Perikok: 
- Ori ala da; baña platerakada babarru

nakin bakarrik ez degu ezer egiten. 
Amak: 
- Bestetik, berriz, nik jakin dedanez, 

Errekatxo'ko Mirentxurekin asita omen ago. 
Perikok: 
- Ori ere jakin al dezu? Atso sorgiñak! 

Obe litzake beren etxea gobematuko balute. 
Bi edo iru aldiz lagundu diotala etxera ta ez
kontza egiña izaten du zenbaitek. 

Amak: 
- Ez dek begi makala eduki. Olako neska 

polita emen utzita, ez al aiz Ameriketaraño 
joango! An ere zakurrak anka-utsik ibilliko 
dituk. Osabak dana ondo ta aberats kontua 
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jartzen dik. Bañan an ere egon bear dik eus
kaldun pranko, biajea pagatzeko dirua balute 
pozik etorriko lirakenean. Aruntz joan da 
laister etorriak ere ezagutzen dizkiagu. 

Aitak: 
- Iñaxio etorri arte jarrai zak emen, da 

ikusiko diagu gero. Nik ez nikek naiko, 
Ameriketara joatea guk galerazi diagula iñoiz 
entzutea. 

Oieratu ziran Bordaberritarrak, urrengo 
goizean ere jeiki egin bear zan-da. 

Andik aurrera, gurasoen ixilik-eta, Peri
kok egiten zizkion Ameriketako osabari 
kartak. 

Ameslari zebillen gure mutilla. Bere uste
tan, gurasoena eginda zeukan. Kezka orrekin 
gorde zuan bere ixiltasuna. 

Mirentxu uzteak ematen zion alakoxe sa
min bat. Baña Ameriketan ere izango ziran 
neskak. Kqtxe ederrarekin paseatzen asten 
zanean, zer esanik ez. 

Onelako pentsamentuak zebilzkin giza
rajoak. 
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EGUBERRIAK 

Urte artako Eguberriak ere ari ziran ger
tutzen, da ara Iñaxioren karta iritxi: 

Dirua palta zuala berri;z ere; Gabonetara
ko etorriko zala seguru ta txerria iltzeko; ba
zeukala txorizo on batzuk jateko gogoa. 

Perikok, al dan azkarrena Tolosa'ra jetxi
ta, korreoz bialdu zizkion diruak. 

Gabon-bezpera zan. Lau egun amabost 
bat arroako txerria il zutela Bordaberri'n. 
Odolkiak-eta obenean zeuden. Elurra mara
mara ari zuan. Giro oberik ezin, jai zo
riontsu batzuk izateko. 

Gaueko amarrak aldean, zakurra gogor 
zaunkaka. Oin-otsa gero ta gertuago elurre
tan. Bordaberri'koak danak oieratu berriak 
ziran, da au da arritzekoa: zakurra bat
batean ixildu ta jolas-gureko irrintziak se
gituan. 

Laister zuan atea k Iñaxioren ukabillaren 
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danbadaka. Etzan zalantzik nor zan. Laister 
ziran sukaldean oieratuak. 

Amak: 
- Etorri al aiz, Iñaxio! 
Aitak: 
- Baña zer erropak dituk auek? 
Iñaxiok: 
- Soldaduzkakoak, aita, soldaduzkakoak. 
Perikok: , 
- Ez dek asko irabazi. Lepoa lodiagoa 

uan len. 
Iñaxiok: 
- Bai; istruziotako garai ori ez dek ede

rra. Nere gisara, danak argaldu dituk. 
Oraintxe piska bat lasaitu gaituk. Da zuek 
zer moduz zerate? 

Amak: 
- Gu ondo, motell, ondo. Lau egun txe

rria il genduala. Orain, berriz, Eguberriak. 
Lurdes ere biar etortzekoa dek. Gure Jaun
goikoak egun ederrak ematen dizkik, da biar
koa seguru asko ala izango diagu gure sukal
de zarrean. Utzi ditzagun berriketak, apaltze
ko egongo aiz tao 

Iñaxiok: 
.,.. Apaltzeko ta bazkaltzeko. Goizeko 

amaiketan erten gera koarteletik. Ondoko ta
berna batean bokadillo bat jan da amabietan 
sartu gera trenean. Miranda'n beste bokadillo 
bat, botil ardo batekin, da etxera arte. 
Oraintxe nere tripak ez daukate armoni 
ederra. 

Amak: 

94 



- Gizarajoa! Exeri adi, exeri adi! 
- Andik aurrera bazan zer galdetua ta zer 

erantzuna. Bordaberri'ko sukaldean oraindik 
etzuten soldadurik ikusi. Bere artean sinistu 
eziñik zeuden olakorik. Goizeko ordubiak 
izango ziran oiean etzan ziranerako. 

U rrengo eguna ere iritxi zan. Ikulluko la
nak, egur igarrak txikitu, suaren kezkik izan 
etzedin, ori zan gizonezkoak egin zuten 
guztia. 

Arratsaldeko la).lrak aldera etorri zan Lur
des, turroi ta edari goxoak erregali zituala. 
Olako zorionik: aspaldiko partez danak 
etxean! Alaxe bear ere, al izan e:zkero 
beintzat. 

Perikok, ollagor bat ikusi zuala-ta, aren 
ondoren atera zan, eskupeta artuta. 

Izan ere, alakoxe egualdia zegoan. Elurra
ren gañean izotza egin zuan. Txerri-puskak 
etzeukaten elbi aundiak jo bildurrik. 
Txantxangorria ate ondora urbilduz zebillen, 
bere lumak arrotuta, gaxoa. 

Txakurra ta katuak ere ez daukate gose
rik. Txerria ildako astea oientzat ere ona. 

IlIunarekin batera etorri zan eiztaria, olla
gorra ta lau birigarrorekin. Lurdesek azkar 
bota zion begia ollagorrari: 

- Periko, ollagor orixe nagusiari eraman
go nitxokek erregalo ... Estimatuko likek ... 

Perikok: 
- Bai, bai. Eraman lasai; ta, ni ere iñoiz 

Donosti'ra joaten naizenean, zerbait eroriko 
den. 
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Ganadu-lanak egin, ijarak ondo beteta 
utziaz. Bildu ziran sukaldera aita-ama ta bi 
seme ta alabatxoa. 

Apal aurretik, Joxeparen aginduz, errosa
rio san tu a esan bear zan, ondorenean ez 
baitzuten gogo aundirik izango. 

Asi zuten zorioneko aparia, beste millaka 
sukaldetan bezelaxe. U ra poza! 

Illargia ere laño tartetik zelataka zebillen. 
Bazirudian Bordaberri'ko sukaldearen inbiriz 
zegoala~ Elur zuria kanpoan, izotz anaiak 
urtu gabe kontu egiten ziola. 

Zer apari zuten? Azak lenengo, odolki ta 
txerriaren bizkar-ezurrakin gozatuak; ondo
renean, txerri-solomua patata prejituakin; 
postretarako, urrak, intxaurrak, turroi gogo
rra ta biguña, ori dana ardo ta sagardoz ondo 
bustita. Kape, kopa ta pururik ere etzan pal- . 
tao Ortarako mutilla zan Periko. 

Amak, apal aurretik, ixilka agindu auxe 
eman zion Perikori: Ameriketako osabaren 
konturik ezer ez aitatzeko. 

Eta alabari: 
- Ezta zuk ere oraingo adiskide orrenik. 

Gaur gauean ez degu tristura eta eztabaida
ren bearrik. Jesus Aurtxoa jaioko da ta alai
tasunaren gaua da. 

Zintzo ta ondo be te zuten beren agindua. 
Bazan bestela ere zertaz itzegin: Burgos, sol
dadu, katedrala, Miraflores'ko Kartuja, kapi
tana, koronela ta abar ta abar. 

Gabon-kantak kantatzen saio bat egin zu
tenean, Perikok galdera au egin zion bere 
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anaiari: 
- Erderazko kantarik-edo ez al dek ikasi? 
Anaiak: 
- Motell, motell, oraintxe aspertuta 

natxiok. Kastillano txar oiek, bi baxoerdi 
edan ezkero, ez dituk ixiltzen. Adiós, puente 
de Tudela ez baldin bada, Si vas a pelar 
patatas. 

Danak batera: 
- Ja, ja, ja! 
Amabi ta erdiak aldera oieratu ziran, ze

ruko aingeruak baño zoriontsuago. Egun 
batzuk lentxeago, zeñek esan olakorik bear 
zuanik? 

Ondorengo egunetan etzan izan aparteko
rik. Lurdes, Eguberri bigarrenean, bazkal 
ondoren, joan zan Donosti'ra. 

Iñaxio, berriz Ilbeltzaren 8'an koartele
ratu bearra zan. Soldaduak ekarri zuan ama
rentzako naiko zer egin: botoiak erantsi bea
rrak, garbitzeko lanak, eta zer ez? Amak, ez 
dago esan bearrik, bodako bazkari batera joa
tea baño gustorago egin zizkiola. 

Iritxi zan Errege bigarrena. Iñaxio pozik 
etorri zan; baña orain, soldaduzkara joan za
nean bezin triste zegoan. Amak txukun asko 
prestatu zizkion erropak, txorizo, gazta, txo
kolate, baita dirutxorta polita ere. Bateonbat 
joango zan okerrago. 

Iñaxioren akatsa auxe zan: motza izatea. 
Itz batean esateko, lotsatia. Koarteleko gran
jara destinatu zuten da an jarraitzen zuan, 
lana galanki egiñez. Bearbada, orretxegatik 
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udaran etzuan izan permisorik, da oraingo 
au ere ain motxa. Bera ta beste bat bakarrik 
baitziran, beiak jeizten zekitenak. 

Baña pasako zan au ere. Bederatzi illabe
te pasa ziran; da, beste bederatzi pasatzerako, 
lizentziatuko zan, gerrarik piztu ezean 
beintzat. Orixe pentsatzen zuten Iñaxio ta 
gañerakoak ere. 

Periko, Iñaxioren aldean, argia zetorren. 
Onek etzuan jai-arratsalderik etxean pasako, 
ta gauean ere etzan goizegi erretiratuko. 

Ameriketako pentsamentuak ere baze
bilzkin. Osabaren kartak naiko txoratu zuten 
da anaia lizentziatu-zai zegoan. 

Mirentxurekin, berriz, CYZtutzen ari zan. 
Errekatxo'ko etxekoandreak Joxepari au esan 
dio meza nagusi ondoren batean: 

- Aizu, Joxepa: gauza bat esan bear di
zut. 

- Zer dezu ba? 
- Zera: zuen Periko gure Mirentxurekin 

jator itxuran asi zan da orain ez dakit. Gure 
neska, azkeneko iru igandeetan, ez da etxetik 
erten. Zerbait galdetuta, berriz, gelan gor
detzen da. 

- Begira, Maria: gazteak dira ta gazteen 
kontuak. Nik ez dakit; Perikok naiko lan 
badaukala besterik. 

- Arrazoi dezu; baña, baña ... 
- Bakoitzak geren etxetan daukagu naiko 

lan da gero arte. 
- Agur. 
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PRESTAKETAK 

Udaberria aurrera zijoan da, Iñaxio li
zentziatzen zanerako, ezkontza prestatzen ari 
zan Lurdes. Maiatzeko ostegun batean, etxe
ra etorri zanean, asmo orixe azaldu zien bere 
gurasoai. Auek etziran oso konforme; baña 
ikusten zuten, kontra eginda ere, etzutela 
ezer aurreratuko, ta gertatu bear zuana gerta
tu zedilla ta aurrera esan zuten. Amak: 

- Gure Iñaxio ori ondo bearrekoa etorri
ko da soldaduzkatik. Lurdes, ura etorri-zai 
ezkontzeko. Periko, berriz, ez det gogoratu 
nai. 

Aitak: 
- Zer egingo degu ba? Itxasoa ere gora ta 

beera ibiltzen da. 
Etortzen zana artzeko konforme zeuden 

Bordaberri'ko nagusi-etxekoandreak. Jaun
goikoak lagunduko zien itxaropena ere bazu
ten da aurrera. 
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Errian zabaldu zan Lurdes nola ez
kontzen zan kastillano batekin. Gure Kalix
to, meza nagusi ondoren batean, amaiketa
koa egiten dago bere lagun-taldearekin erriko 
tabernan, da or nola esaten dion auzoko mu
tilzarrak, adarra jotzeagatik-edo: 

- Kalixto, aurki sui berria ere ba omen 
dezute bao 

- Bai, bai. 
- Nik jakin dedanez, kastillanoz ere ikasi 

bearrean izango aiz. 
- Zer kastillano ta zer latin! Nik naikoa 

diat euskera, ta orrekin konforme ez dagona, 
dijoala gure etxetik azkar; ta ik ere egitzik ire 
etxeko lanak. 

- Ez adi asarretu, motell. Nik ez diat 
orregatik esan. 

- A&ko diagu. 
Beste basarritar bate k aldatu zuan izbi

dea: 
- Aurten belerra erruz dek -esanez. 
Mutilzarra" ta Kalixto, alkarri agur gozo

rik egin gabe etxeratu ziran bazkaltzera. 
Etxekoak berealaxe antzeman zioten Kalix
tori zerbait bazuala. Andreak: 

- Norbaitekin asarretu egin al zera, gi-
zon? 

Gizonak: 
- Gure auzoko mutilzar txotxolo ori ... 
Andreak: 
- Tabernako kontuak! Or ardoak ditu 

kulpak, ardoak. 
Gizonak: 
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- Len naiko su ez daukatala, kastillanoz 
ikasi bearrean izango naizela esan ez dit ba! 

Andreak: 
- Ta ori al da motiboa asarretzeko? 
Gizonak: 
- Ari besteren bizkar parra egitea gus

tatzen zaio. 
Andreak: 
- Tira, tira: zopa beroa dago ta oztu 

baño len asi gaitezen bazka1tzen. 
Kalixto oso sentikorra zan da etzuten 

izan berriketa aundirik bazkal denboran. 
Siestatik jeikitakoan, piska bat gozatu zan 
gure gizona. 

San Juan aurreko ostegun batean, Lurde
sek notizi au ekarri zien gurasoai: 

- Begira: nere mutil Anbrosio zuek eza
gutzeko gogoarekin dago. Udazken aldera ez
kondu ere egin bearko degu-ta, datorren os
tegunean etorriko gera, Tolosa'ko pesta iku
siz. Etxea txukun-txukun eduki ta merienda 
goxoa jarri; ta gona zar orren lekuan beste 
bat jantzi, ama. Ta zuk ere, aita, ga1tza zar 
oiek, gu emen gauden arterako benik. 

Amak: 
- Zer den ba, neska: edo erregekumeren 

bat al den? 
Aitak: 
- Ik ezagutzen al ditun beraren gurasoak? 
Alabak: 
- Aitarik ez duo Orain bost urte il omen 

zan, mula batek bere «parte» inguruan osti
koz jota. Madrid'a ekarri omen zuten ope-
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ratzera, ta laister eman omen zuan azken ar
nasa. Amak, kolejio batzuk garbitzen ate
ratzen du ogia. lru seme ta alaba ditu. Bi 
seme Madrid'en kamarero ta alabatxo gazte
na oraindik eskolan. Joan dan udaran izan 
zan ama ori emen da emakume jatorra ema
ten duo Ezkontzen geranean, joateko asmoa 
badegu Segovia alde ortara. León'en ere ba
ditu beste izeba-osaba batzuk, ain zuzen bere 
aitautxia, ta aruntza ere joateko esanaz dau
de. Beraz, datorren ostegun ortan etorriko da 
pedida de mano egitera. 

Amak: 
- Zer den ori? 
Alabak: 
- Bere errian ala esa ten omen zaio. Eus

keraz esan bear bagendu, onela izango litza
ke gutxi gora-bera: ezkontzeko zueri baime
na eskatzea. 

Aitak: 
- Esan akion Anbrosio orri, eskua ari 

emanda neretzako palta detala, ta kon
pontzeko berak nai duan bezela. 

Alabak: 
- Zurekin ez dago, aita. 
Amak: 
- Jesus! Zer teatro egiteko ote gaude? 
Alabak: 
- Lasai, ama, lasai. 
Aste artan egiñalak egin zitun Lurdesek 

bere maiteñoari itz batzuk benik euskeraz 
erakusten, baña alperrik. Ori oso zalla zala 
erantzuten zion, da etzitzaiola ajolik aren gu-
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rasoak gaizki itzegin arren. Soldaduzkan ere 
ezagutu zuala euskaldun bat kastillanoz tutik 
etzekiana, ta bazekiala gauz oien berri. 

Ala, etorri zan urrengo osteguna. Txukun 
da garbi zeuden Bordaberri 'ko baztarrak. 
Arratsaldeko bostak alde ortan or dator gure 
bikotea apain da arin. Berak irixterako, atea 
zabaldu die Joxepak. Alkar besarkatu dute. 
Ondoren, Cervantes'en izkuntza etzan izan
go, baña «al duanak al duana, munduko le
gea». 

Erregaliak ere ekarri zituzten: aitarentza
ko sei sudur-zapi edo pañuelo ta amarentza
ko lepoko katea medallarekin. 

Merienda edo arratsaldeko goxoa egin zu
ten danak da ekaitz-aldia baretzen zijoan. 

Il1unarekin batera utzi zuten Bordaberri 
Lurdesek eta Anbroxiok, Tolosa'n jira-bira 
batzuk eman da Donosti'ratuko zirala esa
nez. 

Egun artako apal denboran ere bazuten 
zer kontatua Bordaberri'n. Amak: 

- Nik uste baño kastillano zuriagoa da 
ori. Mutil bikaña. 

Aitak: 
- Ijito zuria da okerrena gero. 
Amak: 
- Zu onuzkero etzera aldatuko. Olako 

edukazioa ta errespetoa ez ditu izaten edoze
ñek. 

Aitak: 
- Ori, geroxeago esateko kontu obea 

izango da. 
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Perikok: 
- Etorkizunaren berri emen iñork ez da

kigu ta zertan ainbeste berriketa? Euskaldu
nak ere badira, soñean galtzik merezi ez du
tenak. 

Amak: 
- Arrazoi dek. Galarreta'ko Iñaxik eus

kalduna artu zin, baño onuzkero bi aldiz da
mutu zaiok. 

Aitak: 
- Goazen oiera errosaioa esanda. 
Ala bukatu zan egun artakoa ere. Lurdes, 

berriz, etzan asarre bere gurasoena eginda 
zeukala ikusi zuanean. 

Udara bete-betean zan da Periko aspertu
ta zegoan basarri-lanetan. Amaika aldiz esan 
zuan: 

- Lana galanki ta diru gutxi basarrian. 
Ixillik gorde arren, bere erabakia ar'tua 

zeukan. A uek ziran bere ametsak: 
- Inaxio etortzen danean, Lurdes ezkon

duko da ta ni Amerikara. An txofer ikasiko 
del. Esaten duten aña aberastasun badute, ez 
naiz gaizki izango. Izeba-osabari ondo-ondo 
egin da gero gerokoak. Gañera, biajea ta 
dan a berak ordaintzen dil. Norberak pagatu
ta, amaika bada joana. Aiek nere kome
nentzia izan bazuten ... 

Soldaduaren karta bat edo beste jaso zu
ten, geienetan kontu berdintsuakin da xoxa
eske. 
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LENGO TXOKORA 

San Fermin bigarrena zan. Apaltzen ari 
dirala, sukalderaño sartzen etzaie ba Iñaxio, 
illabeteko permisoakin etorri zala esanez? 
Oraingoan zakur-zaunkarik ere etzan. Ikullu
ko garo-pillan baitzan, lau ume eginda. Je
sus, ura poza! 

Amak: 
- Baña nola, geiago abisatu gabe? 
Iñaxiok: 
- Beste nere lagunak, ni joaten naizenean 

izango du illabeteko permisoa. Biok batera 
etortzerik ez daukagu, gu bakarrik gera beiak 
jeizten dakigunak eta. Beste soldaduak ez 
dute illabeteko permisorik. Guri koronelak, 
ondo portatu geralako ematen dizkigu. Per
miso especial deritzaie. 

Aitak: 
- Ta nola paisanoz? 
Iñaxiok: 
- Ango arropa aiekin ederki aspertuta 
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nago ta eskubidea badegu onela jazteko, per
misoakin etorri bear degunean. 

Amak: 
- Ta lizentzia noiz? 
Iñaziok: 
- Agoztua pasa ezkero edo ortxe ibilliko 

gera. 
Amak: 
- Beajondaikela. Utzi pakete ta erropa 

oiek eta jarri apaltzen, premian egongo aiz 
tao 

Aitak: 
- Oraingoan, orratio, gizenduta etorri aiz. 
Iñaxiok: 
- Naiko esne jaten degu beintzat eta. 
Apalondo ura ta gaua ere ederra zan Bor-

daberrira'ko. 
Udara ontako lanak errex egin zituzten, 

arranek ezik, auzo guziak inbiritan zituztela. 
Bazan giza-indarra, aita bi semeakin. Ernio'
ko jirak ere gaitzik etzion egin Kalixtori, ta 
euri-zaparraren ondorenean, ateri. 

Iñaxioren permisoa ere bukatu da. Agoz
tuáren seia zan. Zazpian, goizerako koarte
lean presentatu bear zuan. Iñoiz baño obe
toago preparatua ta iñoiz baño alaiago 
arkitzen zan Iñaxio. Zer esanik ez, anai ta 
gurasoak. Izan ere, beste illabete gora-bera 
etxean izango zan, soldaduzkako lan guztiak 
eginda. Garai batean olakorik sinisten ere! 

Bordaberri'ra sekulan baño maizago 
etortzen zan karteroa bolara ontan. Batean 
Ameriketakoa, besteko Lurdesena, au ere ez 
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baitzan len bezin maiz etortzen bere 
ezkontza prestatu bearrarekin, da oraingo 
ontan onena: beste zortzi egun barru etxera
tuko zala Iñaxio lizentziatuta. 

Aita-semeen aurrean Joxepak irakurri 
zuan. Bazirudian Bordaberri'ko etxekoandrea 
andereño biurtu zala. Ara zer zion: 

Agoztuak 30, 1953'an, Burgos 'en. 
N ere famili maitea: 
Orain artean nigandik artu dezuten kar

tarik pozgarriena izango da onoko au. Atzo 
eguardian, Granja 'ko brigadak, beste zortzi 
egun barru etxean izango giñala esan zigun. 

Sei soldadu ta kabo bat izaten giñan 
emen, da orain beste zazpi ekarri dituzte 
gure lekua betetzeko. Gu bi euskaldun baka
rrak emen: errezildarra eta ni. Oraingo aue
tan, berriz, bakarra etorri da, bera oiartzua~ 
rra. Besteak belarrimotxak dira. 

Guk alegiña erakutsiko diegu nola diran 
emengo lanak, da or konpon ditezela solda
du, brigada, kapitan da gañontzekoak. 

Orain ez noa beste konturik jartzera. 
Gero izango degu naiko denbora. 

Agur da laister arte, zuen 
Iñaxiok. 

Joxepak 0110 zarrik aundiena begiz jota 
zeukan, bere seme maitea etortzen zanerako. 
Ala zion berekiko: 

- Aspaldian ez den arrautz asko egin, 
baña oraingo ontan probetxuzkoa izango aiz. 

Karta idatzita zegoan fetxatik, egunak zu
zen kontatzen zituzten. Zazpigarren gauean, 
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lo-zorro batean daudela, trumoi-ots batekin 
bezela esnatu ziran. Aiek zakur-zaunkak eta 
eupatekoak! Olakorik! Goizeko irurak ziran. 
Iñaxio alajañetan! Aztu ziran logaleak. Ama 
inguratzen zaio lepotik eltzera. Ura patar
usaia! 

Amak: 
- Motell, nun ibilli aiz? 
Iñaxiok: 
- Aupa! Lizentziatu gerala, ama! 
Arrituta zeuden aita ta ama ta Periko. 

Sukaldeko aulkiarekin estropozo bat ere egin 
baitzuan, da sekulan etzuten ala ikusi. 

Amak: 
- Ez da kontuak esateko garaia, ta goazen 

oiera. Biar badaukagu naiko denbora itze
giteko. 

Goizean, aita, ama ta Periko jeiki zira
nean, gutxi gora-bera izketa auek izan zi
tuzten: 

- Edozein moduz ere, lizentziatze ori gau
za aundia izango da. Gure Iñaxiok beintzat 
etzuan otzik ekarri; lokatz-pilla galantak bai. 
Emen bidea legorra dago ba. Ez da gutxiago
tarako, ainbeste illabete soldadu pasata. 

Bazkaltzerako, justu-justu jeiki zan Iña
xio. Arritzekoa ez danez, bazuten zertaz 
itzegin. 

Amak: 
- Nun ibilli ziñaten edo egon ziñaten ga

rai oiek arte? Periko izan balitz sikira; baña 
.? 
1. 

Perikok: 
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- Emen beti kulpak nik izaten ditut. Ur 
geldiaren saltoak ez dira onenak izaten 
gero ... 

Amak: 
- Tira, tira: olIo-salda ederra egongo da 

tao 
Iñaxiok: 
- Tolosa'ra illuntzeko bederatzietan iritxi 

giñan. Bost euskaldun Tolosa'n jeixtekoak da 
Agustiñenean apaldu genduan bostak. Bapo 
apaldu ere: lenengo bixigua ta gero txuleta 
bana; postre, kopa ta puro, danak. Nagusiak 
beste kopa bana atera zigun bere kontura, 
lizentziatu giñalako. 

Amak: 
- Ez dago esan bearrik, Iñaxio; ez dago 

esan bearrik. 
Aitak: 
- Ganli oiek arte bertan egon al ziñaten? 
Iñaxiok: 
- Ez; &mribietan atera giñan. Baña Tolo

sa'n tabernik zabalik billatzen genduan arte, 
or ibilli gera. Astiasuarra genduan bat eta 
erdi bertsolari, gañera. Etzan asko ixiltzen. 

Aitak: 
- Patarra bertsolari. 
Iñaxiok: 
- Zer egingo dezu ba? Bizitzan bein li

zentziatzen da. Au da ollo-puska, au! Alde 
ederra dago ango bistoke aietatik. 

Amak: 
- Zer dituk oiek? 
Iñaxiok: 
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- Aragi zikin bat txikituta ta legatz-puska 
bezela salsan jarria. 

Txarrik pasa gabe onik ere ez dala 
etortzen dio esaera zarrak, da onen testigu 
Bordaberritarrak ziran. 

Gauzak normaldu ziran. Lurdes ta Peri
kok erabakita zeukaten zer egin bear zuten, 
da aita-amak laister ziran Iñaxiorekin baka
rrik. 
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LURDESEN EZKONTZA 

San Migeletan Lurdes etxera dator ta au 
dio: 

- Il onen azkenean ertengo naiz neska
me-Iekutik. Urrengo illean, ogei ta zortzian, 
San Simon egunean, ezkontzea pentsatu degu 
ta bitarteko denborak bearko ditut prepa
ratzeko. 

Gurasoak naiko tristetu zituan, baña 
munduko legea. Aitaren penik aundiena, 
kastillano batekin bere alaba bakarra 
ezkontzea zan. 

Esan bezela, Lurdes etxera etorri zan. 
Ameslari zebillen gure neska panpoxa, bere 
egunik zoragarriena prestatzen. Amak ere 
alegiña lagunduko zion; nola ez? 

Donosti'ko Loiola'n zuan mutillak etxe
bizitza artua, ta ura ere naiko antolatzen ari 
ziran. 

San Simon eguna urreratzen zijoan ta 
dan a gertu zegoan: mutillaren ama ta neska-
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ren aita aitautxi; erriko elizan ezkondu, Don 
Pedro buru zutela, ta Tolosa'ko Erbiya'e
nean bazkaria. 

Bukatu ziran garai bateko mandioetako 
bazkari edo eztai aiek. 

Ezkontzako elizkizuna dan a euskeraz iza
tea nai zuan Lurdesek, da Anbrosiok ikasi 
zuan ainbeste. 

Irurogei ta amar bat bazkaldar-edo bazi
ran, da naiko tristea izan zan Kalixto ta 
Joxeparentzat. Ogei ta amar bat kastillano 
baziran da auekin etzan giro. Bein kafea artu 
zutenean, ura kantatu bearra! Soñu-jotzalle 
bat ere bazuten da onek naiko lan izan zuan 
auen gustoa egiten. 

Bordaberri'ko zarrak ezkonberriak agurtu 
zituzten malko garratz batzuk boteaz, ta 
etxera etorri ziran illuntzerako. 

U rrengo karteroaren bixita BordaberrÍra 
ezkonberrien postalarekin zan. Segovia'tik 
ain zuzen. Kontu jakiñak: oso ondo zebiltza
la, Madrid'en ere bi egun pasa zituztela len
gusu batzuen etxean, da abar da abar. 

Apalondo batean onela itzegin zien Peri
kok bere gurasoai ta anaiari: 

- Begira: artu det erabakia, ondo pentsa
tu ondoren. Emendik nik norabait atera bea
rra daukat. Tolosa ta inguru auetan lan
aukera aundirik ez dago ta, osabak esaten 
duanez, ango aldean sol data txikiak gañera. 
Ura ez bazait gustatzen, emendik aruntza 
aña bide egongo da andik onuntza, ta ikusiko 
degu. Len ere badira makiña bat joanak, ta 
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aberastuak ere bai. Guretzat ere ez da dana 
suerte txarra izango. Gañera, artaraka, solda
duzkatik libre ere gelditzen naiz. 

Iñaxiok: 
- Arrazoi dek. Ori ez pasatzearren, bibo

te aien mendean ez egotearren, joan leikek 
Afrika'ko moro tartera ere. 

Aitak: 
- Ara, berriz! Onek aterako zizkiguk 

eltzetik babak! 
Amak: 
- Soldaduzka txarra izango dek, Iñaxio; 

baña Burgos atariko atean zegok Amerikare
kin komparatzeko. Gañera, ori bazekiagu 
zenbat denborakoa dan. Amaika seme badek 
gurasoak malkotan utzirik itxasoaren beste 
aldera joana, geiago alkar ez ikusteko. 

Bordaberri'ko nagusi-etxekoandreai ere 
malko mardulak asi zitzaizkien masalletan 
beera, ta or bukatu zan arrats artako alkar
izketa. 

Ezkonberriak ere etorri ziran beren txan
goa pasata. Oso ondo ibilli zirala ta oso jen
de ona billatu zutela Kastilla alde ortan. 

Erregaliak ere ekarri zituzten: aitarentza
ko alkandora bat; amarentzako larruzko 
boltsa dotorea; Iñaxiorentzat txapela ta Peri
korentzat montecristo puru bato 

Egun bat igaro zuten Bordaberri'n da 
Loiola'ko bere kabira joan ziran, berriz ere 
laister etorriko zirala esanez. 

Baña amak joan bear zuan aurrena, 
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oraindik ikusteko baitzegoan bere alaba ta 
suia biziko ziran etxea. 

Negu-sarrerako egun eder batean, or di
joa gure Joxepa bere alabarengana. Artu ditu 
babarrun, intxaur ta arrautz. Nola ez, ain 
maitea baitzuan alaba? 

Loiola'n jetxi da trenetik da alaba zai 
zeukan geltokian, aurretik abisatu baitzion 
telefonoz noiz joango zan. Ama-alabak or 
dijoaz kabi berrira. 

Amak: 
- Neska, au den kotxe-pilla eta jendearen 

ibilli bearra! Beste patxara bat zegon gure 
errian. 

Alabak: 
- Orixe! Gure errian bosteun lagun etze

rate iritxiko danetara. Emen, berriz, millaka 
bizi gera. Donosti ta au bat dirala esan lite
ke. Gañera, emen soldaduen koartelak dau
de. Orko bi taberna oiek ere geien-bat solda
duakin bizi dira. 

Amak: 
- Gizarajo pranko ibilliko den orduan 

gure Iñaxioren gisa. 
Alabak: 
- Danak ez dira Iñaxio bezelakoak, ama. 

Emen badira, etxetik zerbait bialtzen diote
nean, dana segituan gastatzen dutenak da 
nolabait samar ibiltzen diranak. 

Amak: 
- Orixe den ba gizarajoa iza tea. Len 

esandako tabernariak ez ditun gaizki ibilliko. 
Alabak: 
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- Gu Iñaxiorekin kejatzen gera, gutxi ate
ratzen dalako ta abar. Emen ikusten diran 
asko baño naiago det nik Iñaxio bezelakoa. 

Amak: 
- Bai. Iñaxioren akatsa ere ori den: Paz

ko bigarreneko peri oietxetara bakarrik dira
la bere erteerak, da gazteak beste jolas 
batzuk ere bear dizkin. 1 ta Periko etzerate 
olakoak. Danak etzegon berdiñak izaterik eta 
zer egingo diñagu? 

Sartu dira etxeko portalean da badijoaz 
eskalleretan gora, laugarren zoruan baita 
beren bizilekua. 

Amak: 
- Neska, onera etotzeko, bean egin bea

rra zegon amaiketakoa. 
Alabak: 
- Ez da ainbeste, ama. Oitura-palta da 

ori. Gu baño gorago ere, emen jende asko 
bizi da ta iñor ez da kejatzen. 

Lurdesek iriki du bere atea ta aurrera. 
Alabak: 
- Auxe da ba gure txokoa, ama. Begira 

sukaldea. Au, lo egiten degun gela. Bestea, 
ara komedorea. Emen komona ta bañua. Or 
beste bi gela, oiek utsik oraindik. Denborare
kin beteko al dira. 

Amak: 
- Bai, neska, bai. Danak ez ditun urte 

batean egiten. 
Alabak: 
- Au, Anbrosioren amak egin zidan erre

galoa. Beste au, Zarauztarreneko etxekoan-
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dreak. Beste au, berriz, ango neska lagunak. 
Beste au, an egunero gosaltzen zuan autobu
setako txofer batek. Ta beste ori, alakoak. 

Olaxe erakutsi zizkion bere amari ala
batxoak. 

Alabak: 
- Begira zer eserleku dotoreak, ama. 

Orrelakorik ez dago Bordaberri'n. 
Amak: 
- Bai; baña emen ez den eskallera azpian 

arrautzik egongo. 
Alabak: 
- Bazkaria preparatzen asteko garaia 

degu. Nola pasatzen dan denbora! Aurki 
emen da Anbrosio. Atzoko gaueko amabie
tan sartu zan lanera ta gaur amaiketan atera
ko zan. Baxo-erdiren batzuk ustutzen ibilliko 
da orain. Amabiak; emen degu berealaxe. 

Amak: 
- Panaderoaren lana ere tristea da: gaue

ro lana egin bear. 
Alabak: 
- Bai; baña jornal ona irabazten du, 

gauean ogi egiten da goizean partitzen. 
Gañera, etxerako bear dana libre daukate 
etxe ortako langilleak. 

Amak: 
- Ez da gutxi, ez da gutxi. 
Atean tirrin-otsa. Anbrosio, jakiña. Atea 

iriki dio andreak. alkar agurtu dute kastilla
no-euskera nasian da bazkaltzen jarri dira. 

Arritzekoa ez danez, bazkal ondoan oiera 
joan zan Anbrosio. Joxepak ere, beranduegi 
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gabe etxera etorri nai zuan. Bostetako tren era 
lagundu zion alabak eta onela agurtu ziran. 

Illuntzerako etxean zan Joxepa. Oso gus
tora etorri zan. Bere alabaren bizimodua, be
rak uste baño obetoago asi ote zan iruditu 
zitzaion. Etxekoai orixe esan zien da gure 
Kalixto puska bat konformatzen asi zan. 

Andreak: 
- U rrena biok joan bear degu. 
Gizonak: 
- Zu, gelditu gabe ibilliko ziñake. 
Andreak: 
- Gizon guziak berdiñak zerate. Zuen 

moduko kirten batzuk juntatu ezkero, peritik 
perira ibilliko ziñateke; ta andrea artuta ez 
dakizute iñora joaten. 

Gizonak: 
- Ganadu-Ianak eginda apaldu dezagun. 
Orrela bukatu zan egun artakoa ere. 
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ELURTEA 

Periko Ameriketako osabari karta egiteko 
asmotan zebillela, ikusgarrizko elurtea etorri 
zitzaien. 

Elurteak baditu bere alderdi onak ere, ba
tez ere basarritar eiztarientzat. Eguraldi 
onean beti baitago zer egin basarrian. 

Txerri bikaña il berria zuten. Ganbaran 
naiko belar ondu. Erramolatxa ere bai. Ga
naduak gobernatu ezkero, bapo. 

Kalixtok Kartolar'ko arkaitzean jarriak 
zituan bi zepo lepatxurientzat. Goiz batean, 
ikustera dijoala, erbi-arrastoa billatu du elu
rretan. Ori arratsalderako utzi ta zepoetara 
joan zan. 

Inguratu baño lenago, sumatu ditu egun
doko zalapartak. Etzuan denbora askorik 
pasa inguratzen. Zer dek eta lepatxuria ze
poan! U ra poza! Arentzako etzegoan mo
mentu zoriontsuagorik. 

Eldu dio eta laister urratu dizkio eskuak 
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gure Kalixtori. Zepotik askatzen etzan atre
bitzen il arte. Bestela ... Makil batekin etzion 
nai orduko azkenengo amasa eman arazi. 
Golpe aundirik ere ez baitzion ematen, la
rrua ondatzeko bildurrez. 

Artu bizkarrean da or dator etxera. Etzan 
asarre. Zepoak gordeta utzi ditu, beste batean 
jarriko zituala-ta. Etxean sartu zanean, 
andreak: 

- Zer da ori? 
- Lepatxuria, Joxepa, lepatxuria. 
- Jesus! Orren larruak ez du asko balio 

izaten? 
- Bai; orren larru-diruakin dozen erdi bat 

arkume onak erosi litezke. 
- Tira, tira! Noizbait guk ere suertea bear 

genduan. Ibillera txar pranko eginda, esku 
utsetan amaika aldiz etorri zerate. 

- Zer nai dezu ba: egunero lepatxuriakin 
etortzea? Urtean bein balego ere ... 

- Onelako elurtea ere ez da egunero iza
ten. Mutillak, emen jan bear onek komeriak 
ditu. 

Iñaxio ganadu-ganbela batzuk txukuntzen 
edo arreglatzen ari zan eta, ain animali poli
ta ikusi zuanean, etzan asarre. 

Periko eizean zan da bi zozo eta lau biri
garra ta kaztarro batekin etorri zan. Bazan 
poza Bordaberri'ko sukaldean. 

Aitak esan dio Perikori nola erbi-arrastoa 
billatu duan, da erabaki dute azkar bazkaldu 
ta joan bear dutela biak. 

Iñaxiok etzuan ortarako apiziorik. Onek 
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naiago zuan ikullu aldean edo mandioan zer
bait egiten jardun: gurdi edo lanerako tres
nak arreglatu. Sokor jotzeko mazoak egin da 
eskoare batzuk antolatu ta zintzilika jarri 
ezkero, udarako ez dira gaizki etortzen. 
Orixe zan mutiko onen gogoa. 

Bazkaldu ta erten dira aita-semeak. 
Etxean bi eskupeta zituzten, baña bat zan 
ona. Bestea, garai bateko laputxe zaarra. 
Amar kartutxo bakarrik zituzten onentzako 
ta Kalixtok aspaldi erosiak. Orduan ere etzi
tuan nai orduko billatu, ta saltzalleak esan 
zion azkenengoak izango zirala, geiago etzala 
alako kartutxorik egingo-ta. 

Allegatu dira erbi-arrastora. Kalixtok 
esan dio semeari arrastoari etzaiola ondotik 
jarraitu bear, urrutixeagotik baizik. Erbiak, 
gordeta dagoan lekutik, ikusten badu bere 
arrastoan datozela, azkar anka egiten duo 
Orregatik, disimuloan joan bear da. 

Aitak billatu ditu ximaurrak ere, ta eza
gutu du arra dala; erbi aundiren bat nolanai 
ta ere. 

Iturri-txulo batera gertutzean, uste gabean 
or altxa zaie ollagorra. Ura ego-otsa ta zala
parta! Danba! Danba! Perikok bi tiro bere 
eskupeta laputxekin, da moko-luzea osasun 
ederrarekin aurrera. 

Une berean, semeak etzuan ikusi, baña 
aitak bai: goiko muño baten gañean dagoan 
txillar azpitik, erbia ankak altxata. Arranek 
ezik, etzeukan belarrietan zikiñik! 

Aitak: 
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- Ez aiz eiztaria. Erbitara datorrenean, 
beste iñori etzaiok tirorik tira bear, erbiari 
baizik. Goiko muño aren gañean zegoken er
bia. Orain arrapa zak! 

Semeak: 
- Ollagorra bota bagendu ere ... 
Aitak: 
- Len ere esan diat ez aizela eiztaria. 
Semeak: 
-Arrastoari jarraituko diogu ta berriz ere 

billatuko degu. Ez asarretu. 
Aitak: 
- Erbia, lenengo erten-aldian ez badek 

botatzen, etzaik jarriko bereala tirabidera. 
Semeak: 
-Ikusiko degu. Oraindik arratsalde luzea 

dago. 
Aitak: 
- Orain joan giñezkek arrasto ondoan 

ere. Ori puska batean ez dek gordeko 
Badijoaz izardi ta pats erbiaren ondoren. 

Alako batean, an iktÍsten dute mendi baten 
gañean berai begira dagoala. 

Aitak: 
- Ikusten al dek ura? Etziguk parra gaizki 

egingo. Madarikatua! 
Aita eskarmentu askoko eiztaria zan da 

pentsatu zuan alperrik zala jarraitzea. Se
meak, ordea, etzuan etsitzen. Da aita ere, 
goizean ekarri zuanak zearo indarberrituta 
zeukan. 

Pausoa pranko ta neke ederrak artu on
doren, illun kolorea artzen asi zan eguna ta 
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etxera etorri ziran aita-semeak, erbia beste 
egunen batean jango zutela pentsatuz. 

Ordurako, Patxiku Trapu Bordaberri'ko 
sukaldean zegoan, lepatxuria erosteko asmo
tan. Jakin bezin azkar etorri ere. Ingurutako 
larru guziak onek erosten baitzituan, da ola
koa etzan noiznai izaten. 

Kalixtok: 
- Zer aize-klasek ekarri au onera? 
Patxiku Trapuk: 
- Jakin diat ire azaña, ta zorionak! 

Oraindikan ere ez ago makala. 
Kalixtok: 
- Arratsaldeko au okerragoa izan dek. 
Patxiku Trapuk: 
- Arratsaldean bestea ekarri nai al uan, 

ala? 
Kalixtok: 
- Erbi baten arrastoan asi gaituk da gure 

se me onek olIagor zikin bati tira zizkiok bi 
tiro, ta ez olIagor da ez erbio 

Perikok: 
- Zure eskupeta izan banu, bearbada 

ollagorra emen izango genduan. 
Kalixtok: 
- Langille txarrak erreminta onik ez. 
Patxiku Trapuk: 
- Begira: zenbat bear dek lepatxuri onen

gatik? Dagoan bezelaxe eramango diat. 
Kalixtok: 
- Aundi samarra dek da, milla ta eun 

pezta ematen badizkidak, iretzako. 
Patxiku Trapuk: 
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- Arraioa! Eskatzen ez ago txantxetakoa! 
Txekorra baño galestiago lepatxuria! 

Kalixtok: 
- Joan dan urtean, nere ezagun Alkizar 

batek milla peztan saldu omen zin, da seguru 
asko au baño txikiagoa. 

Patxiku Trapuk: 
- Joan dan urteko prezioan zebillek aur

ten ere larru-klase au. Nik oraindik ez diat 
milla pezta baño geiago pagatu lepatxuri
larrurik, da au ere orixe ordainduko diat, ez 
geiago ta ez gutxiago. 

Kalixtok: 
- Eun peztako ori egin zagun orduan er

dibana. 
Patxiku Trapuk: 
- Esan diat, Kalixto, zenbat balio duan 

neretzako. Ortik aurrera, ezta xentimorik 
ere. Gañera, etxetik eramanda, iretzako enre
do guztiak kenduta gelditzen dituk. Tolosa'ra 
edo Ordizi'ra perira joanez, milla pezta eka
rriko al dek etxera? 

Kalixtok: 
- Tira, tira! 1 etzegok izketan arrapatze

rik da eraman zak! 
Joxepak: 
- Milla pezta bada, bai, zerbait. Artajo-

rratik ez dira bereala irabazten. 
Patxiku Trapuk: 
- Arrazoi dezu, etxeko andre, arrazoi. 
Joxepak: 
- Zertarako iza ten dira larru oiek? 
Kalixtok: 
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- Zertarako izango dira! Etxekoandre 
aberatsen abrigoak apaintzeko. 

Joxepak: 
- Ez dira merkeak izango. 
Patxiku Trapuk: 
- Bai; baña naiko dirua duanak olakoxe 

gauzak egiten ditu, ta zuentzat ere ez da 
gaizki etorri. 

Perikok: 
- Ezta zuretzat ere, adiskidea. 
Iñaxiok: 
- Izana danentzako da ona. 
Milla peztako aitona mai gañean utzita, 

tragoska bat egin zuan tratalariak, da le
patxuria zorro batean sartuta, agurtu ziran 
gau on esanez. 

Joxepak: 
- Olio bat il bear det segituan, biar baz

kaltzen jateko. Zuen nekeak zerbait ere me
rezi dute. 

Kalixtok: 
- Elurte oni kontra egiteko ez da gaizki 

etorriko. 
Len esan de dan bezela, elurteak ere badi

tu ordu atsegiñak. 
U rrengo eguna egun aun di a zan Bordabe

rri'n, olloa janez. 
Apaltzen zeudela, onela itzegin zien Jo

xepak: 
- Eizean ibiltzea ondo dago. Baña saga

rretako ta gaztañetako saskirik gabe gera 
aurki. Iru-Jau bat Jepasaski ederki etorriko 
Jirake udazkenerako, ta negurako ere bai ar-
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bitarako-ta. Onelako egualdiarekin ez badira 
egiten, noiz egin bear dituzute? Tolosa'n, be
rriz, ez daude oso merkeak. 

Kalixtok: 
- Ondo diozu. Biar goizean, gaur utzita

ko zepoak jarriz, ekarriko degu sorta bat 
zumitz-makil; da, elurte onek jarraitzen 
badu, saskiak egingo ditugu. 

Perikok Ameriketako pentsamentuak ze
bilzkin beregan. Aurki danak utziko zituan: 
gurasoak, senideak, etxea, lurrak, lepatxuri, 
ollagor ta mendi ta erriak.. Eizez aparte, 
etzeukan lan egiteko gogo aundirik, da onela 
zion: 

- Nik gaur altxatako erbi edo ollagor 
oietakoren bat bota bear det ta nerekin ez 
kontatu geiegi. Gañera, badakizute zer 
pentsamentutan nabillen. 

Kalixtok: 
- Iñaxio, biok joango gaituk. Bi aizkora 

txiki ta 'sokak artuta, ekarriko dizkiagu 
zumitz-makil da akullu-gai bikañak. Eskupe
ta bearrik ez diagu. Periko ibilli dedilla nere 
eskupetarekin. Laputxen aitzakirik ez dezala 
izan biar. 

Iñaxiok: 
- Guk naiko urritz-makil ekarriko degu 

ta onek ekarri dezala eiza. 
Joxepak: 
- Orixe! 
U rrengo goizean, bezperan esanda bezela, 

joan ziran irurak mendira. 
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Baña Perikok, eizetik aparte ere, baze
bilzkian bere kezkak. Errekatxo'ko Mi
rentxuk ere biotza ikuitzen zion. Baña eraba
kita zegoan ezkero, ari agur jator bat egin da 
karta idaztea pentsatu zuan bere osabari. 

Aita-semeak ekarri zituzten sorta bana 
eguardirako. Seguru asko, erromatarren kon
tra ibillitako lizar-makillak baño dotorea
goak. Periko etorri zan utsik da gose galanta
rekin. 

Ganadu-lanak egin zituztenean, 0110 zarra 
bapo astindu zuten. 

Aita ta Iñaxiok bazkal ondoan zumitz 
ateratzeari ekin zioten; da Periko, eizerako 
aitzakian, Errekatxo ingurura arrimatu zan. 

Zozo bati tirako balizkio bezela, Mi
rentxuren etxe-atarian bi tiro tira zituan: 
danba! danba! 

Laister atera ziran Errekatxo'koak, Mi
rentxu aurrena zala. Azkar sartu arazi zuten 
gure mutilla barrura, kanporako baño giro 
obea zegoala-ta. 

Naiko lotsati sartu zan Periko, beñere 
sartu gabea zan Errekatxo'ko sukaldera, ate 
ondoraño askotan etorri bazan ere. 

Mirentxu ere kolor-gorritu zan, da ama 
asi zan izketan, gazta ta botil ardoa maiean 
jarri ondoren: 

- Periko, asmo berriak ba omen dituzu, 
bao 

Perikok: 
- Bai, Arjentina'ko osaba Santik, bere se

mea il zitzaion ezkero, ez dit pakerik ema-
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ten, da erabaki det berarengana joatea. Ga
nadu asko eta martxa izugarria omen dauka
te. Emen, berriz, ez dago lan eta jornal aun
dirik. Gure etxean ez dute nere bearrik, Iña
xio ondo dala. 

Mirentxuren amak: 
- Amak ez dizu orrelakorik esango. 
Perikok: 
- Ez. Baña bizimoduko martxa norberak 

jarri bear du emen, suerteak laguntzen diola. 
Gañera, ez naiz lenengoa. Millaka euskaldun 
daudela dio osabak; da asko, aberastuta. 

Mirentxuren amak: 
- Urrutiko intxaurrak amalau, bertaratu 

ta lau, Periko. 
Perikok: 
- Badakigu. An ere zakurrak anka-utsik 

ibilliko dira; an ez banaiz konforme, aruntza 
aña bide egongo da onera ere. 

Gazta ta ogia janez ta ardo-tragoska 
batzuk egiñez, tankera ortako alkar-izketa 
l uzea izan zan. 

Mirentxu naiko triste ta ixilik ego n zan; 
da, ertetzerakoan, ate ondoraño lagundu zion 
Perikori, emen biak bakarrik alkar-izketa 
serioa egiñez. 

Perikok, agurtzerako, itz auek esan ziz
kion: 

- Mirentxu, oraindik illabete batzuk iga
roko dira ni Ameriketara joaterako ta asko
tan ikusiko degu alkar. 

Mirentxu malko mardul batzuk boteaz 
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sukalderatu zan; da Periko, elzean ibilli 
balitz bezela etxeratu zan. 

Aita-semeak ordurako zumitz-mordo ede
rra aterata zeukaten, da Periko ere gustora 
sartu zan, Mirentxurekin kontuak garbitu 
zituala-ta. Apaldu ondorenean, danak oie
ratu. 

Jakiña, Periko ez beste danak. Au, Ame
riketako osabari karta idazten gelditu zan. 

Urrengo bazkalondoan, kartaren berri 
eman zien etxekoai, ta baita irakurri ere zer 
jartzen zion Arjentina'ko osabari. Onela zan: 

Bordaberri'n,Otsaillak 15, 1953'an. 
Nere osaba maitea: 
Naiko zalantza ibilli det, baña azkenean 

artu det erabaki sendoa. Aita triste ta ama 
negarrez asten zaizkit, baña ni nerearekin 
aterako naiz. Iñaxio naikoa da etxerako. 
Gañera, soldadu joan baño, naiago det nik 
orrera joan, da al dan azkarrena komeni zait. 

Errian jendea jakiten asia dago, atso min
gain luzeak ere ez dira palta-ta. Lengoan 
batek ala galdetu zidan: ea egia al zan. Nik 
ez nion ez baietzik eta ez ezetzik esan noski. 
Ta nik emen daukaten bizimoduarekin ez al 
nuala orrelakorik egingo; emengo parranda k 
eta dantzak aztuko zaizkidala, pauso ori 
ematen banuan. 

Ta, seguru asko, orrelakoak gero ta geia
go izango dira. 

Ni ez nau iñork mudatuko. Naiago nuke 
biar bertan barkuan sartuko banintz. Eguna 
joan da eguna etorri, beti kezka. Buru-
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berotzalIeak, gurasoen goibeltasuna ta abar, 
oiek ez dira onak. 

Garbi esaten dizut, osaba: al dan azkarre
na zuk biajerako txartela bialtzea nai nuke, 
ta: ortik aurrera beste zuzenbide danak. 

Oso osasuntsu ta sasoiko nabil, Jaungoi
koari eskerrak, da zuek ere ala ibilliko zera
tela pentsatzen det. 

Besterik gabe, zurearen zai gelditzen naiz. 
Nere aldetik ez da utsegiterik izango. Badau
kat lurralde ori ikusteko gogoa. 

Iñoiz aztutzen ez dan zuen ilIoba, besar
kada aundi batekin: 

Larrarte'tar Periko». 
Aita ta ama mutu gelditu ziran, alkarri 

begira. Iñoiz añako malkorik etzuan bota 
amak, da aita ere tristeago ikusi izan zan, au
rrez janda baitzeukaten zer gertatuko 
zitzaien. 

Lenengo itza Iñaxiok atera zuan: 
- Suerte ona izan zak da dirua bialdu la

sai, an erruz izan bear dik eta. 
Perikok: 
- Ango berriak izango dituzute ta ez 

nauk aztuko zuentzat. Lengo kontuak be
rritzen ezin asiko gaituk. 

Kalixtok: 
- Arrazoi dek. 
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AMERIKARA 

Martxoaren 20'an artu zuan amerikanoak 
karta ori. Etzan asarre. Bere emazteari musu
ka ere etzan bereala aspertu, se me berri bat 
aurki bazutela-ta. 

Gancia botil bat ere laster ustu zuten so
da'rekin nastuta. Gazta-puskarik eta urdaiaz
pizkorik etzan paltako. U ra zoriona, ura! 

Beren seme izan zan Karlitos'ek utzitako 
penak bukatu ziran. Andik aurrera, Buenos 
Aires'ko ajentzi batera joan da Perikoren 
pasajea moldatzen saiatuko zan. 

Apirillaren 30'an zan Bordaberri'n Ame
riketako karta, Perikoren izenean. Laister 
ireki zuan. Arjentina'ko osabaren alaitasunak 
irakurri zituan. 

Zertifikatu bat zetorren eskutitzaren ba
rruan, da jartzen zion arekin Donosti'ko 
ajentzi batera joateko, ta an esango ziotela 
zer egin bear zuan, da etzitzaiola xentimorik 
kostako, Bilbao'rako biajea izan ezik. 
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Pozik zan gure mutilla. Laster joan zan 
Donosti 'ra. Osaba k bialdutako zertifikatuare
kin bere zedula erakutsi zion ajentzikoari. 
Onek dei tu zuan Bilbao'ra telefonoz, da or
dubete barru dana eginda zegoan: 

Monte Udala izango zala barkua, ta 
Maiatzaren 29'an aterako zala Bilbao'tik Ar
gentina'ra; goizeko amarretarako kai edo 
puertoan ego n bear zuala dokumentu ta pa
per guztiakin; ezeren okerrik ez bazan, ogei 
ta bat egun pasako zituala bidean. 

Etxera pozik etorri zan Periko. Pentsa
mentu triste guztiak menderatu zituan. 
Ametsetan ere Amerikarekirt jardungo zan 
andik aurrera. 

Etxean esan zien bere erteerako eguna. 
Gurasoak oso gertu ikusten zuten Maiatzaren 
29'a; Perikok, berriz, urruti. 

Perikoren lenengo lana osabari karta 
idaztea izan zan: 

Artu zituala bere enkargu danak, da 
Maiatzaren 29'an aterako zala Bilbao'tik 
Monte Udala barkuan, da ogei ta bat egun 
barru Buenos Aires'en izango zala, ta zai 
egoteko. 

Eskutitz au bialdu ta lasai gelditu zan. 
Eguna etortzea besterik etzitzaion palta. Ala 
zion berekiko: 

- Emendik Ameriketara biajea debalde. 
Makiña bat joango ituzkek, aukera ori balu
te. Baita gaizki esaka ari diran atsoak ere. 

Lenez gañera erri guztian laister zabaldu 
zan. Bere lagunak despedida edo azken agu-

132 



rra egitea pentsatu zuten, larunbat-illuntze 
batean apari eder bat egiñez. 

San Isidro eguna aukeratu zuten ortarako. 
Ogei lagun bildu ziran. Periko mai-buruan, 
lendakaria bezela. 

Lagunak asko maite zuten Periko, ume 
alaia ta jostalaria baitzan. Dantzaria ere bai, 
bere aita bezelaxe. 

Beste anai Iñaxio etzan orrelakoa. Au, 
apaltzera ere etzan etorri. Onek naiago iza~ 
ten zuan txekor da beiak orrazten. 

Bapo apaldu zutenean, bazan kantu ta 
bertso. «Ondarroa'ko itxaso-bazterra» zenbat 
aldiz kantatu ote zuten? 

Alako batean, erabaki xelebre bat artu 
zuten: bertsorik botatzen etzuanak bost boti
lla zerbeza pagatzea. An ziran komeriak. 

Bertsotan zerbait zekiana zan Etxeta'ko 
loxe Mari, ta onek asiera eman zion: 

Gau on lainkoak lendabiziko 
bertsolari baten gisan, 
apari eder bat egin degu ta 
begira nola gabiltzan. 
Gure Periko Amerikara 
aldatutzen da bizitzan, 
gu ere ez gaituk iñoiz aztuko, 
i're ondo-ondo izan. 

Beste emeretzik zer emango ote zutekean 
orrela bertsotan egiteagatik? 
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Iturburu'ko loxe Mari asi zan urrena. 
Aurrekoaren izen bera izan arren, onek 
etzuan olako kutsurik. Ara nola bota zuan: 

Alkarren ondon ibilli gaituk 
ez dakit zenbat alditan, 
diru askorik ez genin sarritan 
baña sasoia korrika. 
Amerikara juan bear omen dek, 
an ba omen zeok dirua, 
puska bat onera bialtzen badek 
gaizki ez dek etorriko. 

Etziran algara makalak. U rrengo txanda 
zuanak paso eman zuan. Zubeltzu 'ko Anto
nio ondoren. Onek: 

Astoa ta beiakin 
sarri ibillia, 
orain Amerikara 
artzeko bidia. 
Guk au zaindutzen 
pasa bearko degu guztia, 
ondo bizi nai ta ezin 
komeria dek ugaria. 

Arrupe'ko Austin urrena: 

134 

Bordaberri 'tik etorri zaiguk 
ari oneko erropa, 



Amerikara dijoala-ta 
dabilki milla erronka. 
Barku ori ondo joango da 
ez badu jotzen arroka, 
notizi onak bialdu itzak, 
adios, Periko-ta. 

Etxeta'ko Joxe Mari aurrena zala, laister 
konturatu ziran lau edo bost, ori bertso zaa
rra zala itz batzuk sartuta, ta orrek etzuala 
balio. 

Bota zuanak, berriz, Bordaberri ta Periko 
ta danak sartu zituala ta balio zuala. 

An ziran komeriak. Azkenean, balekoa 
eman zan. 

Ondorengo biak ere pagatzeko konforme 
zeudela esan zuten. Zortzigarrenaren bertsoa 
zetorren: 

Elurte ederra pasa ondoren 
sartu giñan maiatzean, 
despeida au egin bear zala 
Periko onen ondretan. 
Aukera ederra izango dek an 
neska gazte ta andretan, 
Mirentxukin nik asi bear dit, 
i lasai joan ario 

Erdiko bi puntuak bezelakoak izan balitu 
asierakoa ta azkenengoa, etzan bertso makala 
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izango. Baña ari danak, erortzeko arriskua 
izango du berriz ere. 

Bederatzigarrenak paso. Amargarrenak 
bertso erdia bota zuan, baña ala ere bale 
eman zioten. Onela zan: 

Zorion asko opa dizkiat, 
Periko maitagarria, 
Amerikako biaje ori 
ondo izandu dedilla. 

U rrengo irurak ere ixilik. Etziran asarre 
kantatu zutenak, naiko zerbeza debalde edan 
bear zutetela-ta. Amalaugarrenak: 

Amaika aldiz ibilli gaituk, 
Periko, alkarrekin, 
pestetan eta tabernan ere, 
bai dantzan da bai musean. 
Geiago ez diagu alkar ikusiko 
sartzen aizenen barkuan, 
al baldin badek onuntz etorri ai 
diru pilla bat artuta. 

Amabostgarrenak: 
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Periko maitia, 
tokatu zaik joatia, 
Amerikako osaban diruk 
artuta azkar etorri, maitia, 
an berreun beiekin baño 
emen bostekin obeto dia. 



Ondorengo biak ere paso. Emezortziga
rrenak: 

Aizak, Periko, Amerikara 
baoa gu emen utzita, 
zenbat pena sentitzen degun 
ezin dit adirazita. 
U rte batzuak an pasa eta 
etorri aberastuta, 
ordun beste apari bat 
egingo diagu poztuta. 

Emeretzigarrenak: 

Batzuak kale eta 
beste batzuk bale, 
mundu kaskar au ola zijoak 
beti taberna-zaleo 
Amerikara ua, Periko, 
puska batean ez alde; 
Mirentxu an egongo dek 
Errekatxo'n e. 
Gu alkarrekin bizi giñezkek 
lan puska bat egiñez, 
joan bear badek ondo joan ari 
eta lenbailen etorri. 

Perikorentzat zan ogeigarrengo txanda; 
baña oni algara artean malko mardulak ere 
bazetozkion da ixilik gelditu zan. 

Lagunak erabaki zuten barkatzen ziotela, 
ta Etxeta'ko Joxe Marik bota zezala onen 
partea. 
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Bat ez; iru bertso bikain jaulki zizkion 
bere lagunari, seguru asko sekula aztuko 
etzitzaizkionak. Ara nola ziran: 
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Pozez beterik egingo diat 
nik egin dezakedana, 
Amerikako suertea dek 
ere eskutan dekana. 
Lagun guztiak emen bilduta 
auxen dek edertasuna, 
Argentina'n e opa diagu 
pakea ta osasuna. 

Amaika ibillera pozgarri 
gu egiñak alkarrekin, 
Maria Jesus nerekin eta 
i berriz Mirentxurekin. 
Amerika orrek pama ona dik 
aspalditxoan berekin, 
aukera onik izaten badek 
oroitu adi gurekin. 

Amaika pena ematen ziguk 
i Amerika joateak, 
bazekiagu, eginda dauzkak 
ondo emengo parteak. 
Al baldin badek poltsak ekarri 
zillar da urrez beteak, 
beti zabalik egongo dituk 
gure erriko ateak. 



Txalo mordo bat jo zuten danak, eta 
Amerikara zijoan semeari Pedro Mari Ota· 
ño'k jarritako bertso zoragarriak kantatzen 
asi ziran. 

Bazan umorea. Ainbeste zerbezarekin 
no la ez? Goiz aldera erretiratu ziran, berriz 
laster alkartuko zirala·ta. 

Maiatza bazijoan da, Perikok erten bear 
zuan aurreko igandean, bazkari bat egitea 
pentsatu zuten Bordaberritarrak, senide ta 
gurasoak batuta. Ala zion Joxepak: 

- 0110 zarrak badaude beintzat ollate· 
gian, da solomu eta txorixo ederrak ere bai 

I 

oliotan. Geiago ez degu bearbada ikusiko 
gure Periko gizajoa ta merezi duo 

Esan bezela, etorri ziran Donosti 'ko alaba 
bere gizonarekin. 

Bai bazkari ederra egin ere. Lagunen apa· 
rian bezelako alaitasunik etzan. Periko baka· 
rrik ikusten zan alai. Beste danak goibel, 
gurasoengandik asita. Maleta eta erropa 
danak preparatuta zeuden. 

Amak, kape·denboran, Jesusen Biotzaren 
medalla bat eman zion, esanaz: 

- Periko, oni egunero errezatzen badiok, 
ondo ibilliko aiz; ta, au baztertzen badek, 
arrisku galantakin ikusiko dek ere burua. 
Nere esanik etzak aztu. Ni ere ez nauk aztu· 
ko, bizi naizen arte. 

Ori esanarekin batera, negarrari eman 
zion amak, da oieratu egin zan, buruko mi· 
ñez zegoala·ta. 

Iñaxiok: 
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- Ameriketara dijoala ta negarrez? Gaitz 
batekin edo oker batekin ilko balitz, zer ger
tatuko ote litzake? 

Lurdesek: 
- Ama beti ama iza ten dek. 
Kalixtok: 
- Egunero kontu berdiñak. 
Perikok: 
- Arrazoi dezu. Naiago nuke biar erten 

bear banu. 
Orain, Bilbao'ra nola joan bear zan era

baki bearra zegoan. Anbrosio, Lurdesen gizo
nak artu zuan erabakia: 

Amerikara barkua debalde zuan ezkéro, 
etzala beste munduko gauza tasis bat artzea. 
Gañera, goizeko amarretarako etzegoala tre
nean joaterik, egun berean aterata beintzat. 
Berak eta Lurdesek lagunduko ziotela Biz
kai'ko uribururaño. Tasista jarriko zutela 
jakiñaren gañean, da bezperan etorriko zira
la, lantokian jai artuta. 

Don Pedro apaizak ere egin zuan bixita 
Bordaberri 'ra. Konseju on pranko eman ziz
kion Perikori: aita ta ama k erakutsitako gau
zak ez aztutzeko iñoiz; an ere bazirala apai
zak; al bazan, jaiero meza entzuteko, ta abar. 

Iritxi zan Maiatzaren 29'a ere. Goizeko 
zazpietarako kotxea zai zeukaten erriko pla
zan. Anai-arrebak eta Anbrosio ere zintzo 
etorri ziran. Erritar batzuk erten ziran azke
nengo besarkada ematera, beste banakak 
leiotik ondo bizitzeko esanez. 
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Orrela agurtu zuan, bera jaio, azi ta bizi
tu zan erria, Perikok. 

Bederatzi t'erdietarako Bilbao'ko puer
toan ziran. Guardi bati esan zioten zer asmo 
zeramakiten, da onek ofizina batera eraman 
zituan. Emen paperak zuzendu zituzten. Fir
ma bat edo beste bota ere bai. Maletari txar
tel bat erantsi ta ortarako zegoan leku batean 
utzi zuten, da gaueko amarrak izango zirala 
gutxieneko ontzia ertetzerako. Baña lenago 
inguratzeko, bada ez bada ere. 

Barkua an zegoan. Onek, ontzia baño, 
pabrika aundi baten antza geiago zeukan. 

Lurdesek eta Anbrosiok etxera etortzea 
pentsatu zuten, joandako tasisean. Jakin ez
kero oq:lu seguru bat, barkuaren erteerako 
egon zitezkean. Baña urrengo goizean berdin 
aterako zala esan zien guarda batek. 

Lurdesek eman zizkion bi musu aundi 
Perikori, ango berriakin azkar idazteko esa
nez. 

Anbrosiok ere maitekiro agurtu zuan bere 
koñadoa, ura txarra baldin bazan, aiek emen 
izango zirala esanez. 

Periko etzan kokilduko ta bildurtuko, 
bere burua bakarrik ikusi arren. Egun guztia 
libre zuan ezkero, Bilbao ikusi bear zuala 
bururatu zitzaion. Baita bazkari eder bat egin 
ere Matxinbenta jatetxean. Illuntzerako, 
kaiera etorri zan, baxoerdi batzuk edanez. 

Barkuaren sarrerakoan, euskalduna dala 
ezagututa, amerikano zaar bate k kaso egin 
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dio. Andik aurrera, biaje guztian alkarrekin 
izango dira. 

Goizeko irurak aldean atera zan barkua. 
Ertetzerako, apaldu ta pelikula bat ikusi zu
ten ontzian bertan, da beren etzan-lekuetara 
joan ziran. 

Senar-emazte gazteak bazkaltzerako Bor
daberri'n ziran. Bilbao'ko berriak esan zituz
ten da illuntzerako beren Donosti'ko bizile
kuan ziran. 

Aita ta ama ere, Iñaxiorekin, nekazari
lanetan aurrera zijoazten. Bero galantak egi
ten asi zan da semearen karta noiz etorriko 
zeuden. Karteroak etzuan, aiek nai orduko, 
Bordaberri'rako bidea artuko. 
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AMERIKAKO BERRIAK 

Uztaillaren 13'an artu zuten ainbeste al
diz aitatutako Perikoren karta. Karteroari 
merienda ederra eman zion Joxepak eta da
nak pozik. Ara zer zion kartak: 

Garagarrillak 21, 1953'an, Buenos Ai
res'en. 

Nere guraso ta senide maiteak: 
Garagarrillaren 19'an iritxi giñan Buenos 

Aires aundi ontara, gaueko amarretan. Oso 
biaje ona egin degu. Ontzia edo barkua ere 
alakoxea zan. 

Donosti 'ko uria ematen zuan. Monte 
Udala izena. Etzegoan ezeren paltik: taber
na, zine, dantza-leku, joko-etxe ... Dirua gas
tatzeko leku ederrak ere bai. 

1txasoa oso ona egokitu zaigu, ta ni geie
netan goiko terrazara erteten nintzan da 
itxasoari begira ez nintzan aspertzen. 

Milla lagun inguru izango giñan daneta
ra, ta amerikano zaar bat izan det lagunik 
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aundiena. Naparroa'ko Gaintza'koa bera, ta 
Buenos Aires'en hotel bateko nagusia. Etzait 
iruditzen lagun txarra egin detanik. Ezertara 
beartzen banintzan, señak eman zizkidan, 
da asko istimatuko niñula. Jatorra gizona. 

Bera ere gorriak ikusia zala, baña orain 
etzuala damurik. Kontua pranko esan zidan. 
Ori bai: zur xamarra ote zan tankera eman 
nion. Arek etzuan dirurik arrika botako. 

Lendabiziko geldialdia Lisboa 'n izan 
zan. Bigarrena, Canarias 'en. 1 rugarrena, 
Montevideo'n. Da azkena, Buenos Aires 'en. 

Barkutik danetan atera giñan, ordubete
ko benik. Esandako uri edo kai oietan bada
go artu-eman ugari. Jesus! Ori da jendearen 
ibilli bearra. Klase guztitako jendea, gañera. 
Aita ta ama, arrituko ziñateke, nik ikusi di
tudanak ikusiko baziñuzte. Ta nik, berriz, 
itzak idatzita ez daukat adierazterik bear 
bezela. 

Osaba Santi emen neukan zai, Buenos 
Aires'ko puertoan, zintzo asko. Etzan asarre, 
ezaupidea egin genduanean. Kotxe edo fur
goneta Ford batekin zegoan zai, ta Buenos 
Aires'en apaldu genduan, Restaurante El 
Globo 'n ain zuzen. 

Au nolako uria dan ez dago esaterik. 
Emen zenbat milloi bizi ote dira? 

Bertan lo egin da goizean alera gera osa
ba bizi dan etxera. Lareun bal kilomelro edo 
ola omen daude. General Pico izena erriare
na. 
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Badago zelai ederrik. Emen ez dago mal
karrean amildu bildurrik. Ez, alajañetan. 

Iritxi berria naiz ta ezin eman berri geia
go. 

Izeba emakume kaskar bat da, baña begi 
argikoa. Naiko musu eman zidan onek ere. 

Dana dala, oso ondo iritxi naiz Ameri
ka 'ra. Emen orain udazkena da. 

Eskumiñak daneri. 
Agur, ama, agur, aita, Iñaxio, Lurdes ta 

Anbrosio. 
Aztutzen ez dan: 

Perikok. 

Lasaitu ederra artu zuten Bordaberrita
rrak. Esan zeikean tristura danak aldegin zu
tela. Ala zion amak: 

- Jesus! <;:Jure Perikok ikusiko ditu bazta
rrak. 

Aitak: 
- Ikusia egongo da. Guk, oiek ikusterako, 

il bearko degu. 
Iñaxiok: 
- Bai, bai. Guk ere esan genezake ameri

kanoa badegula. 
Amak: 
- Biar goizean joango naiz telefonora. 

Lurdesi deituko diot, zer berri izan degun; al 
badute, igandean etortzeko. Ta erantzuna ere 
ark egingo du ondoena, guk aña denbora 
izango du-ta. 

Igandean etorri ziran Lurdes ta Anbrosio. 
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Karta irakurri, bazkaldu ta bapo. Alaitasuna 
sartu zan berriz ere sukaldera. 

Udara bete-betean zan. Gustora zebiltzan 
beren basarri-giroan. 

Periko bere osabarekin an zebillen ango 
ganadu ta zelaiak ikusten. Amaika aldiz esan 
zuan: 

- Au zer da ordea? Au, ikusi gabe, ezin 
leike sinistu. 

Irureun bei ta lau zaldi zeuzkan osabak. 
Zaldiak, txandan Periko ibiltzeko izango zi
rano Etzan asarre, abere bikain aien gañean 
jarri ta ganaduak biltzen da abar. 

Aragi errea naikoa bazuten jateko. Ardoa 
ez ainbeste. Sagardorik, ezta pentsatu ere. 

Periko zaldi gañean ikasten ari da. Ipur
masallak piska bat' urratu zaizkio. Baña po
zik dabil ganadu tartean, bukaerarik ez duten 
zabalune aietan. 

Larunbata etorri da ta meza entzutera 
urrengo egunean nora joan bear duten edo 
nola, esan dio illobak osabari. 

Osabak: 
- Mezetara? Ezagun dek, bai, nundik ato

rren da zer iñuxente agoan. Ori apaiz ta 
praileentzako dek, motel!. Txorakeri oiek 
kendu itzak burutik. 

Periko mutu gelditu da, zer esan ez da
kiala. Bere errian jaiero joaten zan meza 
entzutera. Don Pedrok esandakoak ere go
goan zeuzkan. 

- Ni nora etorri naiz? -zion berekiko. 
Igandea etorri da. Gosaldu zutenean, 
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arratsaldean pesta nun zan-edo galdezka asi 
zan gure mutilla. 

Osabak: 
- Pesta? Emen etzegok pestik, mote11. 

Oiek ango kontuak dituk. An beti pestan za
biltzate ta sekulan peso baten jabe etzerate. 
Zaldi bikañak or dauzkak. Nai de kan a artu 
ta rancho oietara, nai badek, jira bat emano 
Balitekek morochita'ren bat polita billatzea. 
Ori norbere abillidadea dek. 

Periko naiko tristetzen asia zan. Baña 
bere buruari gogor egin bear ziola-ta, aurrera 
jarraitzeko ausarditsu zegoan, Bordaberri'ko 
sagardo bikañaren ordez mate artuz. 

Perikok zaldi gañean ibi.1tzen ederki ikasi 
zuan. Bordaberri'tik eramandako txapela 
kutxean gorde ta sonbrero aundi batekin lu
zitzen duo Bibote motz batzuk ere utzi zi
tuan. Erretrato edo argazki bat pozik bialdu
ko luke etxera, baña orain beintzat ez du 
orrelako aukerik. , 

An dabil beiak zaindu, beiak bildu, es
nearekin etxean gaztaren antzeko puska aun
di batzuk egin da pabrika batera saldu. Txe
korrak ere, danak azi egiten dituzte; ta, bi 
urte inguru dituztenean, kamiona kargatu ta 
mataderira. 

Badute naiko lan: irureun bat bei, beste 
orrenbeste txekor, askotan geiago; berrogei 
0110, danak etxeko serbitzurako; ta lau txerri, 
gizendu ta etxean jateko. Ez dute gose
bildurrik. 

Periko laister konturatu zan, Euskalerrian 
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txoria baño ugariago an bazegoala erbia, epe
rra, edozein erreka-bazterretan berriz ateak ... 
U ra zan edertasuna. 

Baña denbora berean baita naigabea ere. 
Ez baitzuten eskupetik etxean. Errebolbera, 
bai, bazuan osabak; baña ez eizerako, giza 
edo lapur-bildurrez baizik. 

Al dan azkarren etxera karta eskribitzea 
pentsatu zuan, eskupeta bat eskatuz. Mesede 

.. ·ori egingo al ziotela beintzat, eizetik bakarrik 
ere an bizi zitekela-ta. 

Karta ori Bordaberri'n artu zutenean, 
etziran asarre. Baña irakurri zutenean, aitak: 

- Jesus! Amerikara joan da ere, eskean. 
Amak: 
- Ez du gauza aundirik eskatzen beintzat. 
Iñaxiok: 
- Gero erbiak eta eperrak bialtzen badiz

kigu ... 
Amak: 
- Etxekonean dagoala uste al dek Ameri

ka? Kalixto, datorren astelenean zoaz Tolo
sa'ra. Ainbeste badegu beintzat oraindik eta 
eskupeta baten modua egin zazu. Gañera, 
dendariak guk baño aixago egingo di tu 
bialtzeko paperak eta gañerakoak. Zer asmo 
dezun esan zaiozu, ta señak eman da kito. 
Enredo eta gastuak ordaindu zaizkiozu, pro
pinatxo bat ondoren, da lasaitu ederra artuko 
degu. Bestela, gu nundik asi? Zer egin? 

Kalixtok: 
- Ondo pentsatua. Zerkausi aurreko den-
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daria ezaguna det eta berarengana joango 
naiz. 

Amak: 
- Ez da gutxi poztuko gure Periko, arek 

duan eizerako apizioarekin. 
Urrengo astelenean Tolosa'ra joan zan 

gure nagusi jauna. Ortarako etzuan aitzaki 
bear aundirik. Langillea zan, paña bai peri
zalea ere. Arma-dendara joan da nagusiari 
esan zizkion bere asmo guztiak. 

Onek baietz; orrelakoak len ere egin izan 
zituala ta ezeren zalantzik ez edukitzeko; da
nak berak egingo zizkiola, eskupeta auke
ratzen bazuan. 

Ederra aukeratu zuan. Milla pezta pasea 
bere sal-neurria. Pena eman zion Kalixtori; 
baña se me amerikanoarentzat zan da orda
ñak ere "noizbait izango zituan. Pozik etorri 
zan etxera gure gizona, eskupeta martxan ja
rri zuala-ta. 

Joxepak Donosti'ko alabari telefonoz dei
tu zion, zer erosketa egin zuten da nola bial
du zioten, da karta bat idazteko al dan azka
rrena. 

Kalixtori armeroak urrengo astelenean 
joateko esan zion, estazioko agiriak-eta 
jasotzera. Agiri oiek-eta bialduz, orduan 
egingo zuten beste karta. 

Illabete barru jaso zuan Perikok eskupeta. 
U ra poza! Amabikoa gañera, alajaña! Gene
ral Pico'ra laster joan zan, zaldirik onena 
artuta, kartutxoak erostera. Osabak ortarako 
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ere dirua naiko juxtu eman zion. IlIuntzean 
iritxi zan etxera kartutxoakin. 

Urrengo goiza etzan nai orduko etorri. 
Ombú baten gañean lau uso zeuden. Bik 
laister egin zituzten munduko lanak. 

Zaldi gañean joan zan eskupetarekin. 
Baña, zaldia tiroakin izutzeko bildurrez, 
oñez abiatu zan. Etzuan nekatzeko kezkik. 
Gustoko lekuan aldaparik ez. 

Berealaxe bi erbi atera zitzaizkion batera. 
Danba! Danba! Bat laister zan azkenengo 
ostikoak emanez. Bestea ere ez da pixka 
batean lotan jarriko. U ra zan anka-jokoa, 
ura! Erbi gaixo aiek sekulan tiro bat entzun 
gabeak izango ziran, da gure Perikok bela
rriak tente jarri araziko zizkien andik aurre
ra. 

Aurreraxeagoa joanda, lau erbi ikusi zi
tuan naiko urruti ta etzien tira. 

Olloaren antzeko beste pixti beltz batzuk 
lurrean. Auek jeneralean binaka ibiltzen 
dira. Bi tirotatik bi bota zituan, da naiko 
astunak ziran. 

Errio edo errekatxo mantxo batera ingu
ratu zan da ateak ikusi zituan, munduko 
edertasuna gozatuz. Laister zuten beren za
parrada. Bi, zerraldo ur gañean gelditu ziran; 
da iru eritu. 

Ala, sorta ederraren jabe zan gure Periko. 
Etxea naiko urruti zeukan da bazkaltzeko 

inguratzea pentsatu zuan. Etxera zetorrela, 
onela zion berekiko: 

- Gure aitak au ikusiko balu, erotuko 
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litzake. Emengo jende au tontoa da, naiko 
eize janda bizi besterik ez-ta. 

Etxera sartu zanean, berak uste bezelako 
arrera onik etzioten egin izeba-osabak. Aiek 
jateko etzeukatela ezer esan etzioten ba? Ola
korik! Erbi-larruak balio zuala zerbait, mor
do bat inguratu ta saltzeko. Gañontzean, lur
pean sartzeko lana. 

Gure Periko arrituta zegoan. Ala zion: 
- Au dek jende tontoa, au! Gure ama gai

xoa emen balego, kazuelkada ederrik jarriko 
likek. 

Onela, Perikori malko mardulak zetoz
kion masallean beera. Amaika aldiz pentsatu 
zuan danak utzi ta Euskalerriratzea. Baña 
gogor egiteko erabakia artua zeukan da 
aurrera. 

Osabak: 
- Illoba, ik oraindik ez dek ikasi emen 

eiza nola egiten dan. 
Illobak: 
- Nola demontre egiten da ba? 

Osabak: 
- Kotxearekin edo furgonetarekin gauean 

joan bear dik, da aren argira biltzen dituk 
dozenaka ta orduan tira. Ordu pare batean 
dozena bat erbi ekarri eziñik etzegok. Baña 
aiek larrutzen ere denbora bear dik da azke
nean utsa. 

Periko, osabaren esanari kaso geiegi egin 
gabe, tarte guztietan eskupetarekin zan. 
Erbiari bakarrik tirako zien andik aurrera. 
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Botatako lekuan bertan larrutu ta eska
ratzean jarri zintzilik; da, mordoska eginda
koan, saldu larru oiek da kartutxoak erosi. 

Orrela joan ziran illabeteak, San Luisen 
Kongregazioa ederki aztuta. 

Perikok, esker beroak emanez, egin zuan 
etxera karta, eskupeta bikaña iritxi zitzaiola
tao Amerikako gizonik zoriontsuena bera zan 
oraingoan. OneIa zion: 

Izebak janik eman nai ez badil ere, ara
gi-paltan ez naiz geraluko emendik aurrera. 
Ni ere asko oroilzen naiz zuenlzako la ondo 
izan. 

Karta ori Bordaberri'n jaso zutenean, 
alaitu ziran. Merezi zuan milla peztako ori 
gastatzea, olako poza beren seme maiteari 
ematearren. 

Perikok urte bete zeramakian osaba
izebaren esanetara lanean. Itz ederrak bai, 
baña oraindik etzuan peso bat ere kobratu 
osabak emanda, lenengo kartutxoak erosteko 
izan ezik. Soldata-kontuaz itze~itea, berriz, 
etzan atrebitzen. Sarri onela zion berekiko: 

- Nere beaje ori noiz pagatzen ote det 
nik edo noiz arte jarraitu bear ote det oneIa? 
Amerikanoak zurrak dirala entzun izan diat 
prankotan da ez dek gezurra izango. . 

Bere eskutitzetan ere zerbait idazten asi 
zan etxekoai. Auek etzuten poz aundirik 
artzen orrelako albisteakin. 

Amak: 
- Gure anaia ez da gizon txarra, baña an

drea ez dakit. 
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Aitak: 
- Putzu aundi on 19aro ezkero, alda

kuntza aundiak izango dituzte, nik uste . 
. Amak: 
- Gure Perikok lengoa izaten jarraituko 

al du beintzat. 
Aitak: 
- Ikusiko dezu iñoiz etortzen bada. Lena

goko apaizen batek ere sermoian au esan 
omen zuan: «Amerika alde ortan izan bear 
du fedea erruz, onuntz etortzen diranak dana 
an utzita etortzen dira-ta». 

Iñaxiok: 
- Ederra enbidoa! 
Kontuak kontu, Bordaberri'ko basarria 

bere martxan zijoan. Aita-amak beren seme 
Iñaxiorekin osasuntsu zebiltzan da pozik, 
txekor ederrak arakiñari salduz. 

Beren amerikanoari karta idazten ziote
nean, auxe jartzen zioten: 

Oso ondo zebiltzala, ta bere osaba ere 
etzala gizon txarra ta pazientzia artzeko, egu
nen batean suertea izango zuala-ta. 

Periko etzegoan onekin konporme ta ba
zebilzkin bere pentsamentu gordeak. 

Txopertzako karneta ateratzeko dirua 
kendu zion orratik osabari. Etzan asarre, ori 
eskuratu zuanean. Andik aurrera, zaldiak 
baño geiago maiteko zuan osabaren furgo
neta. 

Onek etzion errezegi utziko, gasolina gas
tatzen zualako edo bere semea gogoan zuala
ko. Baña Perikok arrapatzen zituan tarteak 
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da Pampa aldean ibillaldi ederrak egin ere, 
ta naiko argitzen asi zan. 

Bi urtera zijoan Perikoren morrontza 
xentimorik kobratu gabe ta artu zuan eraba
kia: osaba bakarrik zegoan batean, argi ta 
garbi galdetzea ea zer irabazi izango zuan 
edo noiz arte orrela, gizon egin zala-ta. 

IHobak: 
- Osaba, zuk ondo dakizun bezela, nik bi 

urte badaramazkit zurekin lanean. Oraindik 
ez didazu soldata-konturik aitatu. Gizon egin 
naizela uste det eta zerbait ere jakin nai 
nuke. Pentsatzen det ainbeste eskubide ba
daukatela. 

Osabak: 
- Orain au al degu? Se me bat bezela ago 

gure etxean. Ikusten dituk zer bei-sail da zer 
martxa dauzkagun. Gaur edo biar danak 
iretzako izango dituk. Andik onuntzarako 
pasajea ere ordaindu nin, soldaduzkatik li
bratu ere bai, ta orain au al degu eskerra? 

Illobak: 
- Oiek danak orrela dira, ta aitzaki oie

kin zuek il arte debalde jardun bear al det 
lanean? Da orduan zer gertatuko dan, nork 
daki? 

Osabak: 
- Izan ere, Euskalerri txoro ortan, umeak 

gaizki azi besterik ez dituzte egiten. Lotsaga
bekerian erakutsi. Baña gerora zerbait izan 
nai duanak, gaztetan supritua bear dik. Ni ez 
nauk orrela oitua. 

Illobak: 
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- Begira, osaba: zuk nai dezuna esango 
dezu; baña nik ezin nezake onela jarraitu. 
U ste det pasaje ori ordaintzeko aña lan egin
go nuala, ta urrengo astean-edo aldegiteko 
erabakia artua daukat. 

Osabak asarre: 
- Biar bertan aldegin zak, nai badek. 

Baña nik esaten diatena gogoan artu: orain
dik eskean ikusiko dek ere burua. 

Osaba ain asarre ikusirik, illoba segituan 
maleta preparatzen asi zan. 

U rruti gabe bazeukan lagun gallego bat 
eta oni eskatu zion dirua. Buenos Aires'en 
bazuala barkuan egindako lagun bat, hotel 
bateko nagusia, ta berarengana joatea pentsa
tu zuala esan zion lagunari, osabarekin as
pertu zala-ta. 

Gallegoak: 
- Ni ere aspertzen ari naiz zabaldi aun di 

auetan. Emen irabazten dan guztia sobratu 
egiten da; baña au ez da bizimodua. Amasei 
urterekin etorri nintzan da gaur ogei ta sei 
baditut. Askotan egoten naiz pentsatzen nere 
kontura asi-edo; baña ortarako diru asko 
bear duo Buenos Aires'en nork bere kontura 
negozio bat jartzea errexago izango da, emen 
bei-saillak eta terrenoak erostea baño. 

Perikok: 
- Lasai egon adi. Abisatuko diat zer berri 

billatzen deten uri aundi ortan. Ongi diok: 
bizimodu au tristea dek. Neska jator batekin 
emen etzeukagu ezkontzerik ere. India zar 
oiek, berriz, nai duanarentzat izan ditezela. 
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Periko etxeratu zanean, osaba-izebak asa
rre billatu zituan. Izeba jakiñaren gañean 
baitzegoan, osabak esanda. Alkarri gabon 
gozorik eman gabe etzanak ziran gau artan. 

Urrengo goizean, osaba-izebak jeikitzera
ko, Buenos Aires'ko bidean zan Periko. 
Pentsatutakoa azkar egin bearrekoa zan gure 
mutilla, ta eosgogorra ere bai, euskaldun 
geienak bezela. 

Osaba-izebak triste gelditu ziran. Ingu
ruan zebilIen indio bat artu zuten, estuasu
netik ateratzeko. Itali'ra egingo zuten urren
go karta, andrearen aldeko illobaren bat eka
rriko ote zuten. Ori izango zan beren ametsa. 

Periko iritxi zan Buenos Aires'era ta 
esandako hotelera. Nagusiak ezin-da arrera 
obea egin zion. Kontatu zizkion bere gorabe
rak, da onek etxean artuko zuala ta Iasai 
egoteko. 

Lenengo almazeneko lanak egiten asi zan, 
da ondoren. kamarero. Gustora zan mutilla. 
Pampa aldean baño bizimodu erosoagoa iru
di tu zitzaion. 

Soldata emen ere etzan beste mundukoa; 
baña illero beintzat zintzo ordaintzen zion 
agindutakoa. 

Obe zuan, barkuan ezagutu zuanean na
gusi au, berarekin gelditu balitz. Gaur diru 
geiago izango zuan Perikok. Baña pasatakoa 
ez dago arrapatzerik. 

Etxera ere idatzi zuan argi ta garbi, zer 
gertatu zitzaion esanez. Oraingo seña 
berriak, kartaren azpikaldean jarriz, onela 
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ziran: C. Ribadabia 5840, Hotel Gainza, 
Buenos Aires, R. Argentina. 

Bordaberri'n karta ori artu zutenean, arri
tu ziran. 

Amak: 
- Gure Perikok orain ere egin du berea, 

osabaren etxean egon besterik ez-ta. 
Aitak: 
- Esaten duan bezela soldatik ez bazion 

ordaintzen, arrazoi duo Debalde lanean jartu
teko lekua emen ere bazeukan. 

Amak: 
- Hotelean, alajaña! Nun da Buenos Ai

res'en. Berak dionez, bost milloi lagun hiziko 
omen dira-ta. 

Iñaxiok: 
- U ra ez da izango Bordaberri 'ko etxe

ataria. 
Aitak: 
- Ez, motell. Baña gure moduko basarrie

tan jaiotako pranko badek aruntza joana ta 
aurrera atereak. Ez gutxi. Gure erriko kan
pai-torrea ere, indiano batek utzitako dirua
kin egiña dek. 

Iñaxiok: 
- Danak ez dira orduan fede gabeak. 
Aitak: 
- Amerikano ori ere, an ego n zan ga

raian, ez uan eliz asko ikusia izango. Naita 
ere, urruti aietan ez dek errexa, seguru asko. 
Baña Txirrita zanaren bertso batean one1a 
zegok: 
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Eriotzaren etor-bildurrak 
estututzen du lasaia. 

Onela izan zan egun artako alkar-izketa. 
Bitartean, Periko jo ta ke zebillen lanean, 

galai dotore bat egiñik. Bere etxera argazki 
edo erretrato bat ere bialdu zuan. 

Onela zion amak: 
- Jesus! Onek Bordaberri'ko semea baño, 

markes baten semea ematen duo 
Hotel Gainza ortan lana erruz egiten zu

ten. Noizik eta bein euskaldun batzuk ere 
aza1tzen ziran. Orduan etzan ~sarre izaten 
Periko. Ura kontu esan bearra, ura!Ainbeste 
che ta che'rekin aspertuta ego ten baitzan. 

Nagusiak, egun batean, ala esan zion: 
- Periko, beste mutil bat ere pozik artuko 

nikek, ire antzekoa izatekotan beintzat. 
Perikok: 
- Begira: ni egon nintzan inguru artan, 

banuan lagun jator bat, gallegoa bera. Onera 
etortzeko dirua berak eman zidan. Ogei ta 
sei urte dauzka, ta, esan zidanez, aspertzen 
asia bizimodu arekin. Izan ere, ez da gutxia
gotarako. Amar urte daramazki, kanpoa ta 
beiak besterik ikusten ez dituala. Nai bazen
du, nik abisatuko nioke. 

Nagusiak: 
- Nik euskalduna naiago nin, baña deitu 

iok. Ikusiko diagu zer moduzko morotxitoa 
dan. 

Perikok: 
- Zuk esan bezela, nagusi. 
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Perikok, ala, deitu zion da ekarri arazi 
zuan bere lagun eta auzo izandako gallegoa. 
Nagusiari gustatu zitzaion beraren umiltasu
na; ta langille bezela, berriz, edozeñen pare 
zan. 

Periko lendik lagun bazan esandako gali
ziarrarekin, emendik aurrera uztarri batek 
uztartzen zituala esan zitekean biak. 

Txanpon batzuk aurreratzen ere ari ziran 
da bazebilzkiten ametsak: beren kontura bo
liche edo taberna bat jartzea sozio. Oraindik 
gazteak ziran da etzeuden atzera begira ego
teko. 

1955'ko Azaroa zan. Berri pozkarri bat 
jaso zuten Argentina'ko euskaldunak: Jose 
Antonio Agirre euskaldunen lendakaria iritxi 
zala Buenos Aires'era ta Laurak-Bat Euskal
Etxean emango zituala itzaldiak, da al dan 
euskaldun geiena biltzea nai zukeala. 

Hotel Gainza'ko 'nagusiak ere jaso zuan 
albiste ori. Gañera, Laurak-Bat'en sozio zan. 
Nagusia ta Periko illuntze batean joan ziran 
Euskal-Etxe ortara, Jose Antoniori entzun da 
besarkada bat ematera. 

Bildu zan euskaldun jendea. Gerra zikin 
artatik eriotzaren igesi aldegindakoak asko. 
U ra zan zoramena. Arrituta zegoan Periko. 
Ala zion: 

- Ez nuan uzte ainbeste euskaldun Bue
nos Aires'en bizi giñanik. 

Jose Antonioren itz batzuk auek izan zi
ran: 

- Euskaldunak Amerikan gaur pama ona 
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badegu, gure aurreko euskaldun zintzo langi
lle aiei zor diegu. Gu Amerikara etorri gera, 
baña filosofia ikasita. Aiek, batere eskolik 
gabe ta erderaz itzik etzekitela etorri ziran, 
da asko ta asko aurrera atera ziran. Gaur 
mundu guztian euskalduna maitea da, langi
llea dalako. 

Arritu zuan jendea gure lendakariak. Eus-
kaldun etziranak ere onela esaten zuten: 

- ¡Qué líder más bueno! 
Perikok ala zion berekiko: 
- Gure aurreko euskaldun aiek ez eskola 

ta ez erdera aurrera atera baziran, ni zergatik 
ez? 

Nagusiak lendakariarekin itzegiteko zoria 
izan zuan. Perikok ere nai zukean, baña au 
atzean gelditu zan. Etxerakoan, galdera au 
egin zion morroiak nagusiari: 

- Euskaldunak onuntza etortzen noiz asi 
ote ziran? 

Nagusiak: 
- Aspaldi, motell, aspaldi. Iparragirre, 

Gernika'ko arbola sortu zuana ere, Euskal
Etxearen aurrean dagoan eliz ortan ezkondu 
omen uan Alegi'ko neska batekin. 

Morroiak: 
- Kitarra ta kanta emen ibilliko zan or

duan? 
Nagusiak: 
- Bai; emen da munduko beste leku as

kotan, da azkenik iltzera bere errira. 
Morroiak: 
- Ta aberastu al zan? 
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Nagusiak: 
- Kitarra ta bertsoa lagun txarrak dituk 

aberasteko. Berak bertso batean esaten duan 
bezela, egun batzuk izango zizkin onak, baña 
geienak mixerizkoak. Euskalerria joateko, 
errukituta lagun artean b.ildu omen ziteken 
dirua. 

Morroiak: 
- Ta bakarrik joan al zan? 
Nagusiak: 
- Emaztea ta umeak emen utzita. Bai; 

azken tristea izango zin arek ere. Kontuak 
kontu, suerte pixka batekin zintzo jokatzen 
duana, ez dek damutzen sekula. Ni ere, Ma
lloa'tan artzai ibilli ondoren etorri niñun 
onuntza. 

Perikoren ametsik nagusiena orixe zan: 
lan egin da aurrera ateratzea. 

Urte ura ere bukatzera zijoan. Etxekoai 
bialdu zizkien zorionak eta ongi-naiak, ondo 
bizi zala esanez. 

Len esan de dan bezela gallegoa ta biak 
lagun aundi jarraituz, ikusten zuten beren 
nagusia dirua barra-barra irabazten ari zala, 
ta sozio, beren kontura, boliche bat irekitzea 
pentsasu zuten, Konstituzio plaza inguruan. 
Banku batek orretarako agindu ta eman ere 
bai dirua. 

Nagusi zarrari esan zizkioten beren as
moak, eta onek etzien gaizki artu. 

Errege ondorenean asi ziran negozio be
rrian, udara bete-betean zala. Ura saldu bea
rra ta lan egin bearra! Bazirudian Buenos Ai-
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res guzian beste tabernik etzala. Bi mutil ere 
laister artu bear izan zituzten. Amaika aldiz 
esan zuten bi sozioak: 

- Gu egon gaituk ba ainbeste denboran 
besteren kontura lanean! Ez gaituk tonto ma
kalak izan! 
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MAIZTARRA NAGUSITU 

Bordaberri'n ere baziran zer pentsatuak. 
Santo Tomas egunean ordaintzen zuan 

errenta Kalixtok. Donosti'ko Prim kalean 
bizi zan nagusia. Sei milla erreal da kapoi 
parea alajañena. Baña oiek emanda etxera 
pozik etortzen zan gure baserritarra, urte be
teko pakea egin zuala esanez. 

Baña azkenengo ontan etzan orrelakorik 
gertatu. Onela itzegin zion nagusiak: 

- Begira, Kalixto: zure errenta au ez det 
kontribuziotarako lain. Zu, berriz, igoerarik 
aitatu ezkero, etxea zaarra dagoala, teIlatua 
ez dagoala ala edukitzerik ta abar. Basarri ori 
nik, loa galtzeko bestetarako ez det, eta 
saltzea pentsatu degu. Ala nai izan ezkero, 
zuek izango ziñateke aurrena. 

Kalixtok: 
- Ta zenbatean saltzeko asmoak dituzu

te? 
Nagusiak: 
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- Itz gutxitan esango dizut: irurogei milla 
duroan, da ez det uste oso galesti jartzen 
dizutenik. 

Kalixtok: 
- Arraioa! Etzera eskatzen deskuidatu. 

J akingo dezu ba gure basarri zaarrak, obrarik 
egin ezean, ezer ez duala balio. 

Nagusiak: 
- Atariko soroak eta gañontzekoak, gol

dea atzeraka ibillita ere, lan egin liteke 
beintzat eta. 

Kalixtok: 
- Kamio ondoan baleude bai. 
Nagusiak: 
- Kamio ondoan edo dauden lekuan, ar

toa ta babarruna egiteko berdin balio dute, 
gizon. Gañera, nik nerea esan dizut. Ogei 
eguneko tartea ematen dizut erantzuteko. 
Ta, zuek ez badezute erosi nai, izango da 
nork erosia. Bordaberríren inbiriz jendea 
pranko bizi da. 

Kalixtok: 
- Zuk zeurea esan dezu. Nik ere, ogei 

egun barru, emango dizut erantzuna. 
Nagusiak: 
- Ondo da. ¡\gur. 
Onela agurtu ziran nagusi-maiztarrak. 
Kalixtori jarri zion naiko zer pentsatu. 

Bestetik, berriz, maiztar-bizitzan aspertuta 
zegoan: etxean obrarik egiterik ez, zugaitz
landare bat sartzeko pozik ez ta abar. Sal
neurri ori pixka bat bajatuko balu, itxu
itxuan artuko luke. Dirua bilIatzeko ere 
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bazeukan esperantza. Alde ortatik naiko po
zik etorri zan. 

Etxera etorri zanean, garbi esan zizkien 
Donosti'ko berriak. 

Joxepak: 
- Au da buru-austea, au! Basarria erostea 

ondo dago. Baña Rotxildarrak gerala uste al 
du nagusi diru-zale orrek, ainbeste diru 
eskatzeko? 

Kalixtok: 
- Eskatzea libre da. Ez agintzea ere bai. 
Joxepak: 
- Ta, besteren batek erosten badu, or

duan komeriak. Ez al degu obe, abogaduren 
batengana joan da zerbait enteratzea? 

Kalixtok: 
- Abogaduak ez digu dirurik emango; 

kendu bai. 
Joxepak: 
- Abogaduak dirua kendu egingo digu, 

bai. Baña diru orrengatik zer lege dauden ja
kitea ere gauz ederra da. Badakizu zurraren 
boltsak bi zulo dituala. Datorren astelenean, 
zoaz perira ta abogaduren batengana, ta esan 
zaiozu zer gertatzen zaizun. Lasaiago gelditu
ko gera. 

Kalixtok: . 
- Joango naiz ba. 
U rrengo astelenean, abogadu aurrean zan 

Kalixto. 
Onek esan zion ez geiegi estutzeko. Ogei 

eguneko plazo orri, berriz, ez kasorik egite
ko. U rte betera ere besteren batek erosten 
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bazuan, lenengo maiztarra izaten zala prezio 
berdiñean. Baña gauzik onena, trato batera 
irixtea iza ten zala. 

Kalixto naiko pozik etorri zan etxera. 
Emazteati ta semeari esan zizkien abogadua
ren itzak. 

Semeak: 
- Basarri au, al dala, erosi egin bear 

degu. Dirua billatu nunbait ere, ta denbora
rekin zorrak ordainduko ditugu. 

Aitak: 
- Beajondaikela, motell! Orixe entzun nai 

nian, gure garaia baziak eta. 
Amak: 
- Bai. Au beste bate k erosi ta gu emendik 

erten bearra, nere eriotza izango ukek. 
Alkar-izketa luze baten ondorenean, be

rrogei milla duro eskeintzea pentsatu zuten, 
igotzeko gero ere denbora bazegoala-ta. 

Kalixto, sosa k gordetzen zituan Aurrezki
Kutxara joan zan, diru-bearrean izango zala 
aurki ta ea zer kondiziotan edo nola emango 
zioten. 

Aurrezki-Kutxako zuzendariak oso ondo 
artu zuan, zenbat diruren bearrean izango 
zan galdetuz. 

Kalixtok, ogei ta amar milla duro bai 
gutxienez esan zion, kartillan ere bazeuzkan 
amar milla duro-tao 

Zuzendariak baietz, diru ori emango zio
tela, aurrena basarria ipotekatuz ta ogei urte
ko plazoarekin; iru illabetetik iru illabetera 
interesak eta kapitalaren puska bat ordain-
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duz, ogei urtean dana bukatzeko; aurreneko 
urteetan asko ordaindu bearra iruditzen zala, 
baña aurrera bajatzen joaten zala. 

Andik ertenda, Kalixto nagusiarengana 
joan zan da berrogei milla duro agindu. 

Nagusiak: 
- Len merke jarri ta orain au? Emen ez 

du balio formal eskatzeak. Musaiotako ariz
tiak berak balio di tu ogei milla duro, ta ga
ñontzekoak. 

Maiztarrak: 
- Lana debalde egin ezkero, bai. Artu 

itzazu baso-mutil batzuk eta ikusiko dezu 
zenbat sobratzen zaizun. 

Nagusiak: 
- Beti badegu zerbait. Sinistu beste erosle 

bat ere badetela, ta onez-onean eros tea obea 
izango dezu. 

Maiztarrak: 
- Begira: zuk irurogei milla duro eskatu 

zenduan da nik berrogei agindu. Zuk amar 
milla duro jetxi ta nik igoko det, eta berrogei 
ta amar milla duro ordainduko zaizu beste 
illabete barru, konporme baldin bazera. Uste 
det ez dizutela gaizki agindu. Orain bi urte, 
gure errian, gurea ainbateko basarri bat ogei 
ta amar milla duroan saldu zan. 

Nagusiak: 
- Bi urte ontan egin du gorako ederra 

~auzak. 
Maiztarrak: 
- Begira: esan ditut esan bearrekoak. Or

tik aurrera, zuk pentsatu. 
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Nagusiak: 
- Bai, bai; zuk zer pentsatua jarriko dezu. 
Maiztarrak: 
- Nik ere badauzkat ederrak. Nik ez dau

kat dirua egiteko makinik, e? 
Alkar agurtu zuten, «Beste bat arte» esa

nez. 
Kalixto etxera etorri zanean: 
- Berrogei ta amar milla duro agindu diz-

kiot gure nagusi orri. 
Joxepak: 
- Zer erantzun dizu? 
Kalixtok: 
- Betikoa: gutxi dala. 
Joxepak: 
- Noiz aseko ote da ori ere? Emen utziko 

ditu, bai. 
Kalixtok: 
- Aurrezki-Kutxak agindu dit dirua. Ba

sarria ikusi bear dutela lendabizi, ta ogei ur
teko plazoarekin. Errenta aundia izango da 
ordaindu bearra; baña, urteak pasatzen dira
nean, gurea. Gañera, gauza gora ta gora 
dijoa. 

Joxepak: 
- Noizbait alto ere egin bearko duo 
Kalixtok: 
- Zuk eta nik bai. 
Joxepak: 
- Nai dezuna egin zazu. Gure seme Iña

xiok ere erostea nai du ta emen bizitzea. Ez 
da gutxi gaurko egunetarako. 

1956'ko ilbeltza ere pasa zan, naiko zuria 
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zan baña. Asko pentsatzen etzutela, telefo
nista zan Bordaberri'ko atarian. Joxepak atea 
iriki zuan da: 

- Pasa, pasa barrura, kanpoan baño giro 
obea dago-ta. Orain ere badezu abisoren bat? 

- Zuen Donosti'ko nagusi jauna izango 
da noski. Kale Prim'en bizi dan Justo Or
mazabal. 

- Orixe. 
- Bada Kalixto, denborik galdu gabe, be-

rarengana azaltzeko. 
- Len ere ez da izan zaarra. Donosti'rako 

bidea ikasiko du gure gizonak. 
- Nik bete det nere egitekoa. 
- Ondo da, Maria, ondo da. Eskerrik 

asko ta tori txurrupa bat ardo goxo ontatik. 
Bestela neguak menderatuko gaitu. 

Mariak, Loidi tragoska ederra egiñez: 
- Kiskin'go errekakoa baño obea dago 

au. Basarritarrak etzerate gaizki bizi. 
- Eguarrietan Lurdesek ekarritakoa da. 
- Izan ere, Lurdes ondo biziko da. 
- Ez daukagu kejatzerik. Gizon zintzoa 

ta langillea egokitu zitzaion. 
- Ura bera ere ez da geldi egongo. 
- Ez gure alaba dalako, baña bizkorra ta 

garbia da gure neska. Arek bizimodua or 
nunbait ibilliko duo 

- Galdera egokia ez da, baña bai al dute 
exur berriren esperantzik-edo? 

- Eguarrietan emen pasa zituzten iru 
egun da bai: San Juanak alderako, gauzak 
ondo datozela, amondu bearra izango det. 
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- Zorionak, zorionak! 
- Eskerrik asko, Maria. eskerrik asko. 
Itz-jario ederra eduki zuten bi emaku

meak. Loidi botilla ere arintzen ari zan da 
noizbait agurtu ziran orratik. 

Aita-semeak simaur zabaltzetik etxeratu 
ziranean, etxekoandreak eman zien berria. 

Kalixtok, urrengo egunean Donosti'ratzea 
pentsatu zuan. 

Betiko moduan, txapela erantzita sartu 
zan Kalixto nagusiaren etxean. Irriparrezka 
azaldu zitzaion nagusia. Kalixtok ere azkar 
jan zuan zer zetorkion. Egun onak alkarri 
opa ondoren, nagusiak: 

- Etxeri, exeri. Orain ere eguna galdu 
arazi dizut. 

Maiztarrak: 
- Galdu bear danean, galdu egin bear 

izaten da. 
Nag'usiak: 
- Artu det erabakia. Zuk egin zidazun es

keñiarekin mantentzen bazera, zuretzako gel
ditzen da basarria. 

Maiztarrak: 
- Nik agindutakoaren jabe naiz. 
Nagusiak: 
- Luza bosteko ori. 
Onela itxi zuten tratoa nagusi-maiztarrak. 
Maiztarrak': 
- Uste det egun batzuk barru dirua osa

tuko detela ta abisatuko dizut. 
Nagusiak: 
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- Bai! Tolosa'ko notarira joango gera ta 
egiteko guztiak egingo ditugu. 

Laister arte esanda agurtu ziran. 
Kalixto etzan asarre etxeratua. Etxekoai 

kontatu zien dana, bereala etxe-jabe zirala 
esanez. 

Andik aurrerako lana berrogei ta amar 
milla duro osatzea izango zan, Aurrezki
Kutxa ta abar. Berak uste baño errexago osa
tu ere. 

Auzoko mutil zaarra ere enteratu zan Ka
lixtoren tratoaz, ta or dator illuntze batez 
Bordaberri'ra dirurik palta bazuten, berrogei 
milla pezta arte prestatuko ziela esanez. 

Kalixtok: 
- Ez nian olako askorik pentsatzen, mo

tell. 
Mutill zaarrak: 
- Alkarri ez laguntzekotan, zertarako gai

tuk orduan? 
Berrogei ta amar milla duroko sorta esku

ratu zuanean, dei tu zion nagusiari Kalixtok. 
Erabaki zuten notarira noiz joan da abar. 
Notarian eman zituzten beren argibide da
nak. Lasai etxeratzeko esan zien; ezer baldin 
bazan, deituko zitzaiela. 

Etxera etorri zanean, ala esan zien Kalix
tok: 

- Gaur gauean geren etxean lo egingo 
degu beintzat. 

Danak pozik apaldu zuten. 
Amerikako semeari idatzi zioten zer eros

keta egin zuten. Lurdesi ere bai. 
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Erri guztian zabaldu zan Bordaberri saldu 
zala. Klase guztietako iritziak ziran. Bazan 
esan zuana: 

- Bordaberri berrogei ta amar milla duro 
pagatu baño, naiago diat zakua artuta eskean 
asl. 

Denboraz aztu ziran berriketak. 
Arizti bikain bat bazan bere salletan. Ma

kiña batek begia luzatu zion. Ura atera zu
ten, aita-semak lan asko eginda. Baña auzo
ko mutil zaarrak ere lagundu zien, da ama
bost milla duro paseak artu zituzten, alajaña. 
Udaberri artan bertan piñua sartu, gañera. , 

Iñaxio etzan dantza-leku oietan luzitzeko 
modukoa; baña basarriko lanetan utzi 
pakean. 

Gero ta merkeago etzirala gauzak izango
ta, sukaldea ta komona berritzea pentsatu 
zuten. Orretarako, igeltsero bati kaso egin 
zioten. Udaberria onena zala-ta, ikustera eto
rriko zala, ondoren materialak enkargatzeko. 

Esandako obrak egin zituzten da basarri 
zarrean beti gertatzen dana: bat egin da bes
tea egiteko agintzen. Ala, txukundu zituzten 
eskaratza ta lo-gelak. 

Ikulluak artuko zukean berritu-aldi bat; 
baña ori, gauzak ondo bazijoazten, urrengo 
negurako utzi zuten. 

Urrengo negua iritxi zanean, Iñaxiok iku
llua zeukan beti ametsetan. Asi ziran obrako 
prezioaren galdezka. Damutu zitzaien ederki 
aurreko udaberrian ez egiña. Materialaren 
gorakoa ikusgarria zan, da gañera almazenis-
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tak esan zien U rteberrietatik aurrera askoz 
galestiago izango zala. 

Itxu-itxuan ikullua konpontzea erabaki 
zuten, azkena iltzen zanak zorrak ordaindu
ko zituala-ta. 

Zintzo jokatuta, baña Aurrezki-Kutxako 
erantzunkizunak ondo betetzen zituzten. Bi 
txekor bikañak ere kendu berriak zituzten. 
Jaungoikoari eskerrak emanez, pozik ze
bi1tzan. Erriko mingain luzeak ere ari ziran 
ixi1tzen. 

Kalixtok, obrak bukatu zituztenean, au 
zion prankotan: 

- Onelako etxean bizi bear nuanik, nik 
beintzat ez nuan pentsatuko. 
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ZORIONEAN ZORIONEZ 

Beste urte bete pasa zan da kezka bat asi 
zan nabarmentzen Bordaberri'ko aita
ametan: Iñaxioren andregai billatzea edo ez
kontza. Irtenbide orixe bakarrik ikusten 
zuten. 

Lurdesekin etzegoan kontatzerik; da Peri
kok, berriz, abisatzen zien oso ondo ari zira
la lanean da balitekela aurki ezkontzea ere. 

Amak: 
- Periko ura ez da atzera geratuko, ez. 

Aren arpegi erdia balu Iñaxiok ... Gure gizajo 
au ona ta langillea da, baña gu beti baña
kin ... 

Aitak: 
- Oraindik beintzat ez du berandu ta ... 
Amak: 
- Beranduan alperrik da. Lan egitea bea

rrezkoa da, baña bai jai-arratsaldeak etorrita 
pestara joatea ere. Iñaxio, berriz, siesta egin, 
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menditik jira bat eman da ikulluan sartu ez
kero, konporme dago. 

Kezka oiekin zebiltzala, or artzen dute 
Perikoren karta: 

San Inazio egunean ezkontzen zala, ta an
dregaia Argentina'ko alaba zala, baña euskal
dunak gurasoak. Onuntza etorriko lirakela 
pozik, ezkon ondoreneko ibillaldi ori egitera. 
Diru-arazorik ere etzeukatela, baña nego
zioari eutsi bearra zegoala ta obe zala orain 
gazteak zeuden arteán saiatzea, gero jan da 
paseatu ibiltzeko. 

Argazkiak ere bialdu zituan andregaiare
nak eta bere gurasoenak da abar. Aurreko 
urteko San Juanetan Lurdesek ere izan zuan 
semetxo polit bat. Orain, berriz, Periko ez
kontzen da. Onela zion amak Iñaxiori: 

- Begira, seme: oraintxe bakarrik gel
ditzen ari aiz. Periko ta Lurdes gazteagoak 
dituk, baña ikusten dek nola dijoazten aurre
ra. 

Iñaxiok: 
- Gu ere ala goaz urtetan. 
Amak: 
- Oraintxe esan dek egia. Orregatik, 

pentsatu bearko dek zerbait. Etxea erosi ta 
zorrak ordaintzen ari gaituk. Gure sukaldeak 
eta gañerakoak etzeukatek kalekoaren inbiri
rik. Ire ezkontzan zegok gure etorkizun guz
tia. Neska jator askoak ere bazeudek errian. 
Saiatu gabe etzegok ezer ere. 

Iñaxio pixka bat kolor-gorritu zan da iku
lIura joan zan, itzik esan gabe. 
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San Inazio eguna ere pasa zan. Bordabe
rri'n jai aundia egin zuten. Bi 0110 zar il 
zituzten da bapo. Aita-amak, Periko gogora
túz, malko batzuk bota zituzten. Baña zer 
egingo da? 

U rtea joan da urtea etorri, Iñaxioren be
rotasunik etzan ikusten da orretxek goi
beltzen zituan aita-amak. 

Kalixtok: 
- Orrelako basarria erosi, etxe alde au ja

rri ta etorkizuna beltz. Nik pentsatuko det 
zer egin. 

Joxepak: 
- Zer egin bear dezu ba? 
Kalixtok: 
- Gure erretore Don Pedro ez da tontoa 

ta arixe esan bear diot gure etxeko egoera. 
Len ere badira apaizak billatutako andre
gaiak. Ea zer esaten duan. Ollasko parerik 
onena prestatu zaidazu ta biar. illuntzean 
joango naiz. 

Joxepak ollasko pare gandortsua prestatu 
zion da or dijoa urrengo illuntzean erretore
etxera. Dan-dan! jo du atea. Neskameak: 

- Zein da? 
- Bordaberri'ko Kalixto. Don Pedro 

etxean al da? 
- Bai. Zer dezute: okerren bat? 
- Ez. Berarekin itzegin nai nuke. 
- Pasa, pasa aurrera. 
Aurrera pasa da gure Kalixto. Erretorea, 

silloi batean exerita, irratia entzuten zegoan. 
Kalixtok: 
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- Gabon Jaungoikoak, Don Pedro. 
- Berdin zuri ere. Zer degu ba? 
- Artu zazute ollasko pare au, gure erre-

galiak sobra ere ez dira geiegi izango-ta. 
- Eskerrik asko, Kalixto, eskerrik asko. 
Erretoreak botil bat ardo ta galletak atera 

arazi zizkion neskameari egon-gelara ta 
aruntza zuzendu ziran, neskamea sukaldean 
gelditzen zalarik. 

Erretoreak: 
- Zer degu ba? Zer aize-klasek ekarri zai

tu? 

Kalixtok: 
- Begira, Don Pedro: gllre etxeko martxa 

guk bezin ondo daki. Lurdesekin da amerika
noarekin ez daukagu kontatzerik. 

- Izan ere, zer moduz Periko? 
- Berak dionez, Periko oso ondo. Beste 

lagun batekin sozio taberna batjarri omen 
zuten, da oso gustora ari dirala lanean da 
diru asko irabazten dutela abisatzen duo 

- Osabaren bei zai azkar aspertu zan or
duan. 

- Bai. Santi emen zanean, mutil jatorra 
zan; baña, Perikok dionez, orain tximiniko 
kearra baño legorragoa. 

- Indiano geienak bezela, Kalixto, india
no geienak bezela. 

- Nik uste, putzu aundi ori pasa ezkero 
ta an urte batzuk egin, asko aldatzen dala gi
zona. 

- Arrazoi dezu, bai. Baña zuek zartzaroa 
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seme indianoaren kontura pasatzeko moduan 
zerate. 

- Badaukat aurreragoko kezkik, Don Pe
dro. 

- Izan ere, aritik erten gera. Zure etxeko 
martxa-ta asi zera. 

- Bai. Nere bizi guziko ametsa bete nuan: 
maiztartzatik nagusitzea. Basarriari berritu 
ederra eman genion, zorrak ordaintzen ari 
gera, oraintxe ere ikullu-alde ederra daukagu, 
zerrama bat ere bai amabi ume saltzeko mo
dukoakin. 

- Demontre! 
- Beti zeozeren palta badago ta gure 

etxean andre gazte bat palta da. Gure seme 
orri, berriz, ez diot ikusten berotasun aundi
rik, mutil ona da baña. 

- Ta nik asi bear al det orain andre billa? 
Amaika orrelako badago basarrietan. 

- Badakit berrorentzako lan· egokia ez 
dala. Guk ere egin bear izaten ditugu gogoko 
ez ditugun lanak, jende askok uste duan 
baño geiagotan gañera. Beok badituzte orre
lako batzuak egiñak len ere, erri askotako 
berri dakite-ta. Alakorik egingo balu, ondo 
ordaindua ta gure basarriaren salbazioa izan
go litzake. Basarri bat galtzen bada, fedeak 
eta euskerak ere galdu egiten dute. Kalean 
Euskalerri itza erruz entzuten da; baña gure 
erriaren aberik sendoena basarria dala esango 
nuke. 

- Zuen Iñaxiok orrelako etorria baleuka 
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itzegiten, ez luke iñoren bearrik andregaia 
billatzeko, arrenepola! . 

- Nik ez nuan izan iñoren bearrik da 
etzait imditzen Joxepa baño andre oberik 
munduan izan bear duanik. Baña danak ez 
gera berdiñak. Eta ori nik bezin ondo daki 
berorrek: dotriña ikasten zenbat kosta 
zitzaion gure mutillari. Korpulgatu zanean, 
ez giñan asarre. 

- Tira: ar zazu tragoska bat eta bukatu 
dezagun gaurkoa. Alegiñak egingo ditut. Ba
dakizu gauz errexa ez da1a; baña ezeren be
rririk baldin badet, deituko dizut. 

- Ondo da. Gabon igaro, erretore jauna. 
- Gabon, Kalixto; ta eskerrik asko. 
Kalixtok urrengó egunean andreari esan 

zion erretore-etxean gertatutako guztia. 
Andreak: 
- Suerte pixka bat bagendu sikira ... 
Gizonak: 
- Nik. uste baietz. 
Don Pedro ere asi zan, entierrotara zijoan 

erri danetan, zer nai zukean esaten. Geienen 
erantzuna, gutxi gora-beera, onela izan zan: 

- Naiko lan zalla artu dek. 
1m illabete pasa ziran modu ortan da 

etzuan argi-izpirik ikusten Don Pedrok Bor
daberrira 'ko. 

Donosti'ko Diputaziora bere egin bear 
batekin joan zan Don Pedro ta or egin du 
topo Praisoro'ko zuzendariarekin. Asi dira 
alkar-izketan da galdetu dio ea zer berri 
Praisoro'n. 
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Zuzendariak: 
- Ba, zer esango diot? Betiko moduan. 
Don Pedrok: 
- Nik badaukat konpromiso bat artua, 

nai badezu xelebrea: gure erriko maiorazko 
batentzat andrea billatzea. Badakizu: basarri
tar ixil oietakoa, baña mutil ona. Ta basarria 
ere berena ta naiko txukundua. 

Zuzendariak: 
- Gure etxe ortan badago pamilia izan da

ko neska ederrik, beren semetxo edo ala
batxoakin. 

Don Pedrok: 
- Emakume onak ertetzen dira oietatik 

ere, gizarte maltzur onek baztertu egiten ditu 
baña. Gañera, irristada bat nork ez degu egi
ten gauz batean edo bestean? 

Zuzendariak: 
- Arrazoi duo Berorrek daukan konpro

misoa bete lezake ta bai basarritar maiorazko 
orri udaberri ederra eman ere. Biar bertan ja
kingo det zer asmotako neskak dauden. Dei
tuko det zuen erriko telefonora ta itzegingo 
det berorrekin zer berri jakiten dedan. 

Don Pedrok: 
- Ondo da, ondo da. Orduan zurearen 

zai gelditzen naiz. 
Zuzendariak: 
- Esanda bezela. Agur. 
Praisoro'ko zuzendariak neska gazte itxu

razko guztiakin banan-banan itzegin zuan. 
Bizkaitar bat gustatu zitzaion geiena, ta nes
ka ere konformatu zan, mutil jatorra baldin 
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bazan beintzat. Ogei ta bost urteko neska 
pan posa alajaña, urte beteko alabatxoarekin. 

Zuzendariak deitu zion telefonoz Don Pe
drori. Baita maiorazkoarekin joateko eguna 
ta ordua jarri ere. 

Urrengo egunean Bordaberri'n zan Don 
Pedro. Aita-amak bakarrik zeuden etxean. 
Iñaxio mendian zan egur botatzen. Otsailla
ren azken egunak ziran. Erretorearen berriak 
entzun zituzten. 

Ala zion Joxepak: 
- Ondo, oso ondo. Alabatxo bat baduala

ta, ori mesedetarako izan liteke. Bera izan 
leike etxe onen salbatzallea ere, ta akatsik 
gaberik ez dago mundu ontan. 

Kalixtok: 
- Ta zer moduzko neska da? 
Don Pedro k: 
- Neronek ez det ikusi, baña etzait iru

ditzen aldrebesa izango danik. Iñaxio ta biok 
joaten geranean ikusiko degu, ta berari gusta
tu bear zaio aurrena. Ori ez da jolasa. Ori 
bizi guziko jokoa da. 

Erretoreak esan zien Praisoro'ra joateko 
ordua Iñaxiori esateko ta ala agurtu ziran. 

Iñaxio menditik etorri zanean, esan zio
ten erretoreak zer berri ekarri zuan da txu
kun-txukun jantzita noiz joan beraren etxera. 

Iñaxio, nekatua eta goseak, ez da arritze
koa arpegi tristearekin etortzea. Baña berria 
jakin zuanean, bazirudian zeruan sartu zala. 
Ura itzegiteko gogoa! Zer egur-pillak bota zi-
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tuan, puska bateko otzak kenduko zituztela, 
etxeratzen bazituzten, da abar. 

Aita-amak ere etziran gutxi poztu semea
ren arrerarekin. 

Etorri zan erretorearengana joateko ordua 
ere. Iñaxio, soñekorik onena jantzita, oñeta
koak, berriz, diz-diz egiten dutela, pozik di
joa. 

Erriko atso begi-Iuzeak ere ikusi zuten. 
Laister sortu zan marmarra errian. 

- Ori, orren dotore, ez dek joan penra 
-zion batek. 

Besteak, berriz: 
- Andregai billa joan ez baden ... 
lrugarrenak: 
- Bordaberri'n ere premi ederra bazegon. 

Basarria erosi ta obra ederrak egin zizkiña
ten, baña bearrena palta. 

Egia egun asko baño len zabaldu zan. Bi
tartean, ordea, eman zien lana pranko gure 
Iñaxiok. 

Don Pedro ta Iñaxio iritxi ziran Praiso
ro'ra, amaiketako ederra Pasusenea'n egin 
ondoren. Kolore ederrak erten zitzaizkion 
gure mutillari. Don Pedrok etzuan kezkik 
neska gustatuko zaJa, Iñaxio ain zan gorpuz
kera egokikoa-ta. 

Zuzendariaren galdera egin zuten. Au zai 
zegoan. Alkar agurtu ta ezaguera egin zuten. 
Egon-gelara zuzendu ziran. 

Ama ezkongaia ere, bere alabatxoa besoe
tan zuaJa, laister ekarri arazi zuten. Alkar 
agurtu ondoren, Iñaxiori koloreak lenez ga-
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ñera gorritu zitzaizkion. Ortantxe igarri zion 
neskak mutil jatorra izango zala. Mingañean 
da dantza-Iekuetan bakarrik abildadea zute
nakin aspertuta baitzegoan. 

Bi ezkongaiak berealaxe bakarrik utzi zi
tuzten. Don Pedro ta zuzendaria etxe
ingurua ikustera erten ziran. Bitartean, izke
taldi goxoa zeukaten Inaxio ta Kontxitak. 

Mutillak garbi esan zizkion bere bizimo
dua ta kezkak. 

Baita neskak ere mundu txar ontan izan 
zituan prakasoak. Baña etzegoala damututa 
bere alabatxoarekin. Lau edo bost izan balitu 
ere, alerik etzuala utziko. Umeak uzten di
tuzten oiek ez dirala amak. 

Iñaxiori ere gustatu zitzaion neskaren iz
ketaldia, ta urrengo igandean alkarganatzeko 
gelditu ziran. 

Don Pedro ta Zuzendaria ere etorri ziran. 
Alkar agurtu zuten irripar gozo batekin. Bi
llabona'n artu zuten trena. 

Don Pedrok: 
- Ta zer derizkiok? 
Iñaxiok: 
- Neri gustatu zait. 
Don Pedrok: 
- Orduan ezkontzaren bat badiagu aurki. 
Iñaxiok: 
- Nik nere aldetik ez det utsegingo. 
Don Pedrok: 
- Begira: neri Zuzendariak esan didanez, 

neska jator bat dek Kontxita. Suerte txar bat 
izandakoa, jakiña. Iri ere asiko zaizkik lagu-
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nak-eta au dala ta ori dala. Baña ik ere bi
deari jarraitu. Jendea besteren etxea gober
natzeko zegok, da norberean lanik asko edu
ki. 

Berealaxe iritxi ziran Tolosa'ra ta errira 
ere. Don Pedro ta Iñaxio oso pozikan etxera
tu ziran. 

Iñaxiok gurasoen galderai ta jakin-miñari 
erantzun zien naiko ondo ta poztu ziran, au
rrerabidean zala ikusirik. 

Urrengo igandean berriro alkarganatu zi
ran bi ameslariak eta alkarri ezkongaietako 
baiezkoa eman zioten. 

Bi illabete pasa ziran orrela ta ezkontza 
prestatzen asi bear zala erabaki zuten. 

Neskaren etxera ere joan ziran, au da, 
Bizkai'ko Elorrio'ra, bere alabatxo Begoñita 
ta guzi. 

U rrengo igandean Bordaberri 'ra etorri zi
rano U ra gozamena, guraso bearrak eta errain 
bearra alkar agurtu ondoren. 

Joxepak: 
- Orduan Balentin Berriotxoa'ren errikoa 

zaitugu. 
Kontxitak: 
- Bai; angoxea. Erri ederra da. 
Joxepak: 
- Alakoren batean joan gindezke gu ere. 
Kontxitak: 
- Orixe, nai dezutenean. 
Arratsaldeko ederra egin zuten, itz-jario 

ederra zutela; ta bere garaian ezkongaiak be
ren bidea artu zuten. 
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Bordaberri'n egitako udaberria zetorrela 
zirudian. Loreak, beste urtetan baño usai go
zoagoarekin ote zetozten ematen zuten. Ola
korik! 

Ezkontza seguratua zegoan, da nola egin 
da noiz erabakitzea palta zan. 

Andregaiak arrio dan a preparatua zeu
kan. Aurreko gizongaiak, ezkontzeko pape
rak egiten ari zirala, Prantzi'ra alde egin 
baitzion, aurdun utzita. Geroztik ez du arras
torik. Ez-ta jakin nai ere. 

Bordaberri'koen aldetik, berriz, etzegoan 
orrelako kezkik. Berdin zan puska bateko zo
rrak egingo bazituzten ere. 

Periko ere San Inazio egunean ezkondu 
zala-ta, urrengo euskaldun santu aundiaren 
egunean izango ziran Bordaberri'ko eztaiak 
ere. 

Ameriketako anaiari azkar egin zion kar
ta Lurdesek, nola Iñaxio ezkontzen zan da, 
nai bazuten etorri, orain zutela garaia. Etzi
rala gutxi poztuko gurasoak. Dirua alperrik 
zala, probetxurik ez kentzekotan. 

Perikok, karta artu zuanean, azkar iraku
rri zuan, beste etxeko guztiak bezela. Arritu 
zan Iñaxioren exkontzaz. Au zion berekiko: 

- Euskalerriko aize ori aldatua izango da. 
Bestela gure mutilla ezkondu? Neska bati 
egun onak emateko korajerik etzuan-da. 

Ezin sinisturik gelditu zan. Baña bere 
arreba zan idatzi ziona ta ezin zitekean gezu
rra Izan. 

Bere emazteari esan zion da etzuten den-
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bora askorik pasa erabakia artzen. Ezkontza 
ori ezin zitekean utsegin. Ez, arraioa! 

Pasajeak zuzentzen zituzten ajentzi batera 
azkar joan zan, Buenos Aires'en. Laister egin 
zituan egitekoak. 

Bere sozio lagun gallegoarekin oso ondo 
konpontzen da ta au utzi du negozio guztia
ren esku. Onek lasai ibiltzeko esan dio, orre
lako aukerak ez dirala noznai izaten-da. 

Perikok Buenos Aires'ko euskaldun lagun 
batzuk agurtu ditu. Aien enkargu batzuk 
artu ere bai Euskalerrirako. 

Bere emazte ta duten semetxo bakarra 
artu ta emen dira berealaxe, aidez etorri zi
ran-da. Jetxi-aldi bi egih zituzten, baña alde 
ederra Monte Udala'tik ... 

Garagarrillaren 4'ean iritxi ziran india
noak Bordaberri'ra. Alaitasunak eta negarrak 
batera ziran basarri zarreko sukaldean. Nik 
ezin esan an orduan zer gertatu zan, da beste 
bateri ·ere kostako zaio esaten. 

Joxepak eta Kalixtok etzekiten Jaungoi
koa nola eskertu. Beren ustez, zerutarrak ere 
naiko lan olako zorionik izatea. 

Zer esanik ez dago, Bordaberritarrak erri 
guztiaren eder-begira zebiltzala. 

Ala, etorri zan San Inazio eguna ere. 
Izazkun'go Amaren ermitatxoan alkarri 
baietza eman zioten. Arritzeko ez danez, 
Don Pedrok ezkondu zituan. 

Ondorenean, Bordaberri'ko mandio zaba
lean bazkari bikaña trikitixa ta panderoakin. 
Bertsolariak, berriz, nolako edariak ziran 
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izango zan. Etzegoan bildur aundirik, azke
nerako Kalixto ere asi zan-da. 

Aurretik pentsatuta zeukatenez, Kontxi
tak bere gurasoen etxean utzi zuan alabatxo 
Begoñita, ta ezkonberriak da amerikanoak 
Españi'ko alde askotara erten ziran: Madrid, 
Toledo, Coruña, Barcelona ... Andaluzi al
dean, Córdoba, Sevilla ta abar. 

Ogei ta amar egun pasa zituzten ezti
kutsuzko ibilIaldi ortan, askotan aidepla
noan, da guztia Argentina'ko anaiaren kon
tura. 

Ala zion Iñaxiok askotan: 
- Mundu ontan ez dago gu baño obeto 

bizi danik. 
Bordaberri'ra etorri ziranean, bizimodu 

berriari ekin bearra zegoan. Bai pozik ekin 
ere. 

Perikok, berriz, bazuan naiko lan erriko 
lengo lagun zarrekin da abar. 

Perikoren emaztea ta Iñaxiorena joan zi
ran Begoñita ekartzera Elorrio'ra. Perikoren 
semetxoak eta biak etzuten gutxi gozatu uda
ra artan. 

San Migeletan agurtu zuten amerikanoak 
Euskadi, ez bere usai gozoa gozatu gabe. 

Bordaberritarrak, berriz, aurrera jarraitu 
zuten bizitzaren ardatzean da zorionean zo
rionez. 
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