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AITZIN SOLASA 

ERRAMUN ETCHEBARNE 

Nere izeba batekin, nere amaren ahizpa ba
tekin, tanta Aña-rekin, ezkondua zen Erramun 
Etchebarne. 

Hemen bere biziaren parte baten berri ema
nez, uste dut lehenik Erramunek leku eta den
bora batez lekukotasun emaiten daukula. Men
de hunen hastean sortua, asko ikasten dugu hor 
denbora hartako bizimodu eta ideietaz Ipar alde 
huntan. 

Erramunen familian bederatzi haur badira, 
eta hauzoko lau etxaldetan hogoi eta hamahiru 
denetarat! Ez da haurra lehen, bainan bai etxe
ko lanak. Kondatzailea bera hameka urtetan igo
rria da bordalderat, «gau eta egun han 
egoiteko». 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Irakurtzen eta izkiriatzen jakinez geroz, es
kola uzten zen. 

Ikasten dugu ere zer ziren orduko haurren 
jostetak: kanpoan atxeman astoen gainerat igan, 
lasto metak erre zonbaitetan, mendiko aldapak 
beheiti harri haundi batzu punpeka igorri. 

Bertzalde, hamahiru-hamalau behi eta berro
gei ta hamar ardi bazkatzen diren etxea gotorra 
dauka Erram une k ! Ikus ere Kattalin astotra bat 
pago egurrekin heldu goi menditik Lekunberri
rat hamar liberarendako, eta hori zonbait ogi
ren saria biltzeko! Gainerat, etxeko gauzekin bizi 
zen jendea: taloak, arto eta ogi irinez eginak, xin
garra, arroltzea, gasna ... Hola bizi ziren atxoak 
baziren Alduden ere. 

Ikus ere zer lekua daukan gerlak ixtori hun
tan, eta errex ulertuko du batek euskal abertza
legoa ez dela errexki sortzen eta azkartzen hola 
markatua izana den lur batean. Erramunek be
rak baditu anea eta osaba bat hilak 14-ekoan. 
Bertze hil batzu ere aipatzen ditu. Haren lehen 
oroitzapena, eskolakoa, hauxe da: «Errientak ka
rabina batekin kartoin bati tiraka ar-arazten gin
tuen, jinen baitzen eguna Alsace-Lorraine pro
bintziak alemaneri berriz hartu beharko 
baitziren ... » 
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Erramun Etchebarne 

Oroigarri da ere zer lekua zaukaten jandar
mek jendeen bizian: orgetan argirik ez bazen, 
arraintzan atxemana bazinen eskuz ari, tabako 
landarea baratzean balin bazinuen, ardien eta be
hien akitak ez erreglan, orduan jandarmak etxe
rat eta prozadura!. 

Gai huntaz finitzeko, gogoaraziko ditut Al
dudeko apezak eskola libroa kreatuz herrian sor
tu kalapitak, no la ere apez hori bera errebote eta 
trinket baten egiten ari den, material guzia ki
torik bilduz: harri, haritz ondo, gisu eta sable! 

Bai egintza horiek guziak memento bateko 
euskal herri baten arpegiak, gora behera mende 
hunen lehen hirur hogoi urterenak. 

Erranen duguia ere bizkitartean denbora 
heiek ez zirela bakarrik iluntasun iturri, bainan 
jendeak bazakiela errezebitzen eta egoiten? Osa
ran behi markatzaileak arratsalde osoan lau edo 
bortz etxetako behiak ditu doi doia markatu, 
etxe bakotxean jaterat eta edaterat nasaiki eman 
baitiote. 

Nolaz egon seinalatu gabe bertzalde Erramu
nek aipatzen dituen leku, etxe edo jende izen po
llitak? A1tzieta, Bazkazane, Irikinea, Etxebestea, 
Gasnategi, Bazaiztegia, Ehuletxe, Neketxarre, 
Harxilondo, Idioinea, Haraldea eta abar ... Ai zer 
izen olerkiz beteak! 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Herri literatura baten inportantzia hemen 
ageri da, orai arte erran dugunaz beraz. Bainan 
Erramun Etchebame-n idatziak badu bertzalde 
berez gatz eta biper. Gudukan artzeko sortua 
dela iduri du gure Ahastarrak. Ikus: Osaran behi 
markatzaileak Irikinean ase eder batzu egin ditu; 
bainangero, behar ez zen haltza arbola botarik, 
Etchebarne-tarrek prozadura bat ukanen dute. 

Hauzoko bordazainak ahuntza hilen dako, 
oihana erre eta akusatua da su emaiteaz edo Do
nibaneko auzitegirat deitua. 

Eta «bertzek egin gaxtakeria, guk, inozen
tek, pagatu behar ... gehiago ez ardi ez ahuntzik 
ez da oihan hortan libro». 

Xuberotar artzainak ardiak gain behera 
igortzen dazko ... Ahatik paso bat emanen dio 
lepo gibelean. 

Geroago, bere ofizioan, beti borrokan ari be
har du Monlong-en, ezker paretaren egiteko, «ez 
ginen segur berehalakoan arrañatu!» Denak 
merke egin behar! Lazkanotegi Aldudeko erre
torarekin zonbait kalapita badu erabilirik. Dio 
berak: «hamar libera balio zituena nik behar na
kon bederatzietan egin». Monlong eta Lazkano
tegi ezagutu dituenak pentsa dezake kataskak ez 
zitaizkela eztienetarik! 
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Erramun Etchebarne 

Piru beretik hau ere: semea arras ontsa bada 
kolonelarekin, lieutenanta hartaz jelos da eta 
«leizorra bezala gaxtatua!» 

Mundu huntan gizon guziek guduka bat de
ramagu, bainan Erramun Etchebarne"k hezurre
taraino sartua du injustiziaren ezin jasana. Ho
rrek bizirik larruturik bezala ezartzen du eta beti 
ibiliko da begirale bila. Hauiek deituko dira: 
Houcabie kolonela, Ahatsako errienta, Ezpele
tako erretora Harignordoki, eta azkenean Kan
boko Tardieu medikua. 

Bainan barneko su horrek eginen du ere 
Erramunez kondatzaile bat paregabea. Oroit 
naiz, ttipia nintzalarik Alduden, otto Erramun 
ikusten ginuelarik gure etxerat heldu, zer loriak 
hartzen ginituen. Baginakien zerbait berri eta ha
rrigarri aterako zaukula eta hari aho xilorat beha 
egonen ginela! Gehienean, norbeitek egin zuzen
gabekeria baten kondaira zen. Bere boz ozena
rekin, begiak piztuak, gure sukaldea bete betean 
hartzen zuen eta gu beretzen! 

Bainan ez zen beti bere borroken berri emai
ten ario 

Bazakien ederki irri egin arazten, eta izaite eta 
gertakarieri atxemaiten beren alderdi parregarria. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Irakurleak holakorik atxemanen du liburu 
huntan. 

Ttipia zelarik, hauzoko haurrekin diote: 
«Ama hila balitz, aita hila balitz, mitxak eros 
eta hemengo lasto meta guzier su emaiteko ... » 

Manuel bere artzain laguna, berak dionaz, 
Don Karlos-en idazkari egona da, bainan ira
kurtzen ez daki: «Izigarrizko gezurrak konda
tzen zauzkitan!» Hau zoin alferra zen erraite
ko, kondatzen du nola Manuel-ek bi pipa 
bazituela, bat haundia ohantzean etzanik pipan 
bartzeko, bertzea berriz su-pazterrean. Eta aint
zina dio: «badut uste xutik baino denbora ge
hiago pasatzen zuen jarririk!» ~z zituena ere 
azietak xakurrari milikaraziz garbitzen? 

Gai beraz oraino, gogora ardi joare ohoin
tzan ari diren jandarma semeak, edo tabako os
toak ezagutzen ez dituen guarda. 

«Apeza nuen apoa bezala zuritua eta ni be
rriz tomatea bezala gorritua!» Badira holaxet 
zonbait gertakari betikotz galduak, filmatzea 
urrez pagaturik merexi zuketenak. 

Ez badugu hor gure Erramun bere gorputz 
osoarekin kondari, bederen idatziz zerbait utzi 
dauku. 
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Erramun Etchebarne 

1982-an, Otsailean, hil zen Erramun Etche
barne, Beaulieu deitzen den Kanboko erietxean, 
lau urte bere andrea, Aña, galdu eta. Hirurogoi 
eta hemezortzi urte zituen. 

Berak dio bere ama «Zeruasaritzat ... » kan
tua emaitean hil zela. Fede haundikoa zen Erra
mun, bere andrea Aña bezala. Betikotz uros izan 
di tela biak, justizia osoaren erresuma hortan. 

Mixel Itzaina 
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LIBURU HONEN HISTORIA LABURRA 

Ameriketan ginela ézagutu genuen nere 
emazteak eta nik Joseph Etchebarne eta Urru
tiaren alaba gaztena, Marie Therese; eta handik 
Europara itzuli ginenean, burasoei ekarri geniz
kien Montreal-etik beren alabaren goraintziak. 

Horrela ikusi genuen nola bizi ziran Kanbon 
Etchebarne senar emazteak, beren seme bakar 
eta lau alabak munduan zehar barraiatuz geroz, 
osasunaren gatik Aldudeko herria utzi behar 
izan zutelarik. Horrela jakin genuen ere, nola 
Etchebarne aitak maite zuen bere biziko oroi
tzapenen berak kaier batean izkiribuz emaitea. 

Izkiribu horiek irakurtzeko eskaini zizkidan; 
eta ikusirik zein interesgarriak ziren, proposatu 
nion berak eman zietzon Mixel Itzaina bere ilo
ba euskaltzaleari, honek orraztu zitzan eta 
Herria-n agertaraz. Horrela egin zuen, eta ba
dakit zenbat atsegin izan zuen berak hil aintzin, 
eta bere haurrek ere, oroitzapen horiek in prima
turik ikustea. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Ez dut erraite beharrik atsegin hori berritu 
digula bakar zenbaiti jakiteak orai liburutan 
agertuko dirala, beste askok gozatze~o gisan. 
Gure ama zenak zion bezala, gauzak partituak 
indar baitu ... eta atsegin. 

Pi arres Charritton. 

* * * 

Erramun Etchebarne zenaren autobiografia 
Herria astekarian argitaratu zen, 1979-ko uztai
laren 19-an hasi eta 1980-ko maiatzaren l-an fini. 
Gostura irakurtzen genduen guk aste bakoitze
ko puska. Bolara hartan, aldizkari hori hartu eta 
handik hasten ginen. Baina zatika argitara eman
dako idazlanekin gerta ohi danez, jendeak ez 
zion merezi hainbat garrantzi emano 

Bizkitartean Etchebarne'k liburu ederra ida
tzia zuen. Bai euskararen aldetik eta bai gaia
ren aldetik. Bere bizitza kontatu ez-ezik, bere gi
zaldiaren berri ematen baitigu. Nehondik ere 
ahal bazen, liburu gisan agertu behar zena, be
raz. Eta horixe da Auspoa liburutegi honek bere 
irakurleei gaur eskeintzen diena, atsegingarri 
izango zaien uste osoan. 

A. Z. 
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ESKOLA 

Astelehena, otsailaren hogoia, mila bederatzi 
ehun eta hiruetan hogoi eta hemezortzia. 

Huna nun arribatzen nizan ixtante hiruetan 
hogoita hamalau urtetara. Buruilaren hamabos
tean beteko ditut. Eta nola, orai nizan lekuan, 
baitut astia frango ixtorio kondan artzeko, hara 
nun deliberatu dutan ene bizia no la pasatu du
tan erraitea, sei urtetarik goiti. Handik lehena
gokoaz ez niz orroitzen. Bainan pentsatzen dut 
ez nintzala segur malurosena! 

Zer da bada ene biziko lehen orroitzapena? 
Eskolako tabloan ikusirik: 191O! Heldu baita, nik 
sei urte nituela. Eskolan ginuen erreintsa, emaz
teki perestu bat zen, haurrak biziki maite zitue
na. Izena zuen: Madame Maigret. Haur gaztee
nen erreintsa zen. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Erreinta, aldiz, haundienekin zen, caurs 
élémentaire-tik hasi eta certificat d'études artio. 
Hau zen izigarrizko oihuak eskolan egiten zitue
na. Bainan erreint hau eskolatzaile huna zen. Ni 
ez naiz naski biziki ibili urte bat baino gehiago. 
Bainan biziki orroitzapen huna atxiki izan dut. 
Biziki ardura mutikoak ar arazten ginituen ka
rabina batekin kartoin bati tiroka, erranez be
har ginuela tiratzen untsa ikasi, zeren jinen zela 
egun bat, nun beharko baiginuen alemanek guri 
ebatsi lurra berriz hartu. Hura zen l~lsace et Lo
rraine. 

Denbora hartako Fran tziako kartek beltxez 
markaturik agertzen zuf'en guri alemanek 
1870-ean hartu lurra. Orroitzen naiz beti, harek 
erakutsi lehenbiziko kantuaz bizpahiru hitz: 
«Enfants, regardez sur ces cartes ce paint nair 
qu'i! jaut ejjacer ... » Eta nunbait gizon horrek 
untsa ikusten zuen, zeren eta hamalaueko gerla 
izigarri hura atera baitzen eta bazter guziak eza
rri sutan eta nigarretan. 

ANEA ETA OSEBA GERLAN HILAK 

Guk ere baginuen anea bat soldado zena. 
Tarbes-en bi urte hartan soldado zena eta fite 
libratzeko esperantzan zena. Bainan maluroski 
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Erramun Etchebarne 

ez ginuen gehiago ikusi. Orroitzen niz harek ix
kiriatu azken letraz: « ... ama aita gaixuak, orai 
partitzera gaza tropa guziak frontera. Galdeiten 
dauziet otoitz egiteko enetako, bainan fite gar
haituko ditugu alemanak ... » 

Bainan iraun zuen, dakizuen bezala, lau urte 
orduko gerlak. 

Banuen ere amaren anea bat, Otto Bertrand, 
izigarriko kantaria zena. Ameriketan dotzena bat 
urte pasaturik jina zena eta ezkondua bi urte har
tan Lasara. Alaba bat bazuen, Alice, orai Zibu
run bizi dena. Oseba hori ere gerlara joan zen 
eta han hil izan. Anea eta oseba horrela galdu 
nituen, hamabortz egunik barne. 

Ene etxean bazen ene beste anea bat, Manez, 
klasa hamaseia. Huna hau ere nun handik fite 
galdegiten duten gerlara. Ikustekoa zen orduan 
ene ama eta aitaren nigarra. Nik orduan hamar 
urte. Eznuen oraino konprenitzen ah al gure e
txekoen pena -dolumina. 

Baginen denak bederatzi haurride: bortz mu
tiko eta lau neska. Eta orai, langileak nor gel
ditzen ziren etxeko lanen egiteko? Gure aita eta 
ama gaixoek bazuten penen gainera izigarriko 
arrangura, etxeko lanen segitzeko. Arreba zaha
rrenak hemezortzi urte, bigarrenak hamasei, hi
rugarrenak hamalau eta nik hamar urte pasa. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Eta ene ondotik zen anea k sei urte; gero arreba 
ttipienak hiru urte. 

Etxaldea frango gotorra zen. Ateratzen ziren 
hamairu-hamalau behi, berrogoita hamar bat 
ardi eta zaldi bakar batzu. Gainera, baginuen, 
etxetik hiru orenen bidean, bordalde bat Irati
rako bidean, behereko errekan, Gasnategi dei
tzen dena. Bordalde horrek baditu bortz pentze, 
zelaiak. Erdiz erdi pasatzen zaikote ur-erreka bat, 
frango gotorra eta aberatsa dena arrainez. Ba
kotxak baititugu handik atera eta zartainean erre 
eta janak! Urruntxago aipatuko dut berriz gau
za hori. 

BORDAZAIN JOAN BEHARRA ... 

Han egon behar zen, bordalde hartan, urte 
guzian, zeren han atxikitzen baitziren bospasei 
behi, berrogoita hamar bat ardi, bai eta ere 
ahuntzak. Hamabortz bat. Han komediak ziren; 
bordan norbaitek egon behar eta aitak etxean 
egin ahala baino gehiago lan. Denbora hartan 
etxeko eta bordako lan guziak eskuz egin behar, 
eta denak aitak berak egiten zituen eskuz! Anea 
bigarrena joan eta zenbait denboraz ego n ziren 
bi arreba han azinder kasu egiten, bainan etxean 
ere falta haundia egiten zuten, bada belarreta-
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Erramun Etchebarne 

ko, bada arto jorrako ala ogi jorrako. Orduan 
zer egin behar zen? Aitak eta amak egin zituz
ten ondar pentsaketak: 

- Hara, orai gure mutiko horrek baititu ha
meka urte -eskolan nintzan-, hau igorriko 
dugu; berdin ederki badaki leitzen eta ixki
riatzen. 

Horra beraz nun aitak erraiten dautan: 

- Ba, orai hi gizondia baihiz puska bat, hik 
joan beharko duk bordazain Gasnateira; han 
untsa izanen hiz ba. Azinder askiko duk untsa 
kasu egitea eta hiaur ez joan hango poxa hetara. 

(Bertze batzuik erraiten dute erroitzak. Ez 
dakit zoin den eskuaraz hobekienik.)(1) 

Badakit beti, erreintari izan nintzala adioren 
erraiten eta ihardetsi zautala: 

- Domaia duk hik eskola kitatzea. Bainan 
nik igorriko dauzkiat devoir batzu egiteko eta 
liburu zonbeit leitzeko. 

Eta horier esker beti zerbait ikasi dut. Bani
tu en ere eskolako lagunak, frangok utzi behar 
izan baitzuten eskola, zeren eta etxeko lanek egin 
behar baitzuten. 

(1) Frantsesa da hitz hori: poxa. Erran nahi du «bolsa», «sakela 
bat», «poche». 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

ESKOLARATEKO BIDEAN HAUZOKO 
HAURREKIN ... 

Ni sortua nizan herria deitzen da Ahatsa. 
Bainan Ahatsak ba ditu bi kartier: Altzieta eta 
Bazkazane. Ni Bazkazanekoa nintzan. Etxeak du 
izena: lrikinea. Laborari etxea. Plaza plazan ba
dituzu lau etxalde. Batto deitzen da Zakuteia, 
bertzea Etxebestia eta bertzea Etxeberria. Lau 
etxalde horietako ezkontzak eginak izan ziren 
zortzi hamar urte barne. Eta pentsa zonbat haur 
ginen: hogoita hamairu! Hitzemaiten dautzut 
plaza hartan izaiten zela arrabots frango iluna
barretan! 

Goizetan muntatzen ginen eskolara joaiteko 
dotzena bat haur. Eta gero handik berehala ba
ziren bertze bizpahiru familia. Handik ere jiten 
zen haur alde bato Horra nola, eskola Ahatsan 
baitzen, harara orduko muntatzen ginen hogoi
ta lauzportz haur. 

Bizkitartean uste duzie bidean ere ixilik joai
ten ginela eskolara? Jainkoak begira, guk asto 
bat arrapatzetik bidean! Gainean jarri biga edo 
berdin hiru eta bertze batek makila batekin jo! 
Eta gero segi aldizka! Zonbait aldiz itzuli zon
baitetan karga makurtu eta denak lurrean! Bai
nan xutitu eta berriz haste! Zonbait aldiz ber-
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Erramun Etchebarne 

din mutiko txarrak elgarrekin joka, bat baino 
bertzea gehiago denbora ibili zela eta. 

Gero, eskolara hurbiltzearekin, bazen bide 
bazterretik barnaxago borda txar bato Astoa han 
ezar eta gero eguerditan etxeratekoan komedia 
berriz haste! Salbu, batzuitan bordaren jabeak 
arrapatzen zuen barnean. Orduan gure kabale
ria falta! Bainan aldi batez erreintak jakin zuen 
nola ibiltzen ginen astoekin eta denak puni ezarri 
ginituen. Eta belauniko! Bai, bainan urran xan
tzan berriz haste! Bertze aldi batez asto baten 
jabeak arrapatu ginituen. Hitzemaiten dautzut 
beharrietako hotza ekendu zaukula! Eta muti
koak ala neskak, denak elgar iduriak izanki! 

BI MUTIKO ETA NEXKA BAT 
BE TI ELGARREKIN ... 

Gure kartierrean baginen hiru beti elgarre
kin segitzen ginenak: bi mutiko eta neska bato 
Etxean baldin baginen ere, nihun ez ginauzken, 
beti nun zen lanjerra eta harat joan behar. Aha
tsan bada eletrika uzina ttipi bat, eta barraja ha
ren gibelean izaiten zen alimaleko osina. Parti
kulazki ene amak debekatzen zaukun gain 
gainetik osin hartarat hurbiltzea. Eta gu harat 
errabiatuak, han harri botaka artzeko. Orduan 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

bitxi arrapatzen ginuen etxekoek gu harat joai
tera ez uztea, bainan haatik duela aspaldi kon
prenitu nuen zer den ama baten arrangura. 

Haatik behingoaz orroitzen niz: ama oihu
ka ari etxetik eta ikusi ginituen nundik heldu gi
nen. Ene denboran orroitzen niz zafraldi hartaz! 
Hura ba ,bortitza zela, mimen zaharo batekin 
zangoak berotu zauzkitala! Haatik ez nintzan 
ixtanpat berriz harat abiatu. Eta ene bertze bi 
lagunak haratxagofio, murru baten gibelean, 
biak nigarrez! Hek batere minik gabe egin zu
ten nigar eta nik segur minarekin! 

Aldi batez ere, gure etxeko ondoan, gure 
amak beharriak xorrotx baitzituen, hauteman zi
tuen ene bi lagunak eleketa, batek bertzeari 
erraiten: 

- Errak, aita hila balitz, ama hila balitz, 
mitxak eros eta hemengo lasto meta guzier su 
emaiteko! 

Bertzeak: 
- Ba, ba, to, sagarrak erre gintzazkek. 

Eta alaintso, ixtorio hori bururatu! Beharrik 
Jainkoaren nahiz aldia hartan falta nintzan. 

Ene hauzoak Etxeberria baitu izena, hiru las
to meta izaiten zituen, zeren laborari etxe pix
korra baita. Lehenik ekarri zituzten sagarrak, 
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Erramun Etchebarne 

gero suia piztu. Su ttipi bat, bainan hura haun
ditu baitzen ordea, eta hiru metak erre! Hauzo
ko jendea bildu zen, beldurrez eta etxeari lot za
kion, zeren etxea hurbil baitzen. Bainan nork 
eman du su? Su emaileak sagarrak utzirik es
kapatuak baitziren! Hango bereko alaba hura 
etxean arrapatu zuten. Bainan bertzea? Hura ere 
etxera eskapatua eta amaren ganbaran, ohearen 
azpian gordea. Eta handik hura ezin atera-araz; 
ba eta jandarmeak han zirela eta preso erema
nen zutela! Oraino gaurko egunean biak bizi 
dira, bainan hartan finitu zen lasto metari su 
emaite hura. 

Eta gero zer gertatzen da? Nik ere lagunak 
utzi beharko! 

HAMEKA URTETAN IRATIN BORDAZAIN 

Aitak erran zautan: 

- Gaixo Erramun, hik orai joan beharko 
duk Gasnateira. Orai berdin gizon gotorra egi
na hiz eta beharko dituk hango behiak eta ar
diak bazkatu eta mendian alatu. Eta untsa kasu 
emak azinder. Orroit hadi behar dela bizi eta ez 
duk nehor orai hi bezik hango behien eta ardien 
segitzeko. 
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Ni, bixtan da, fier nintzan halako karguaren 
ukaiteaz. 

- Gero beharko duk jatekoaren prestatzen 
ikasi. Ikusten duk amak ere no la egiten dituen 
taloak. Esnea ukanen duk nahi bezanbat. Behi 
betroin beltxa emanen deat esnetako. 

Deitzen ginuen Moiua. Behi ttipi beltx bat 
izigarri maltsoa eta zernahi esne emaiten zuena 
zen. Erdi hurbildu artio emaiten zuen esnea. Eta 
hura ukan nuen hameka urtetarik soldado joan 
artio. Beharbada sinetsiko nuzue, bainan solda
do joan nintzalarik pottak eman nazkon. Gero, 
xahartua baitzen, aitak saldu zuen ehun libera
rendako. Gaixo Moiua! 

Bordan behar zen iratzea, bordatik goraxa
go egiten nuen eta besarka ekartzeko orde, ene 
Moiua-ri egin nakon trapu tzar batzuekilan ko
lier bat. Bi korda kolierretik eta gibelean arbax
ka bat, eta aire ekartzen zuen nik behar nuen 
iratzea behipeen ihaurtzeko. 

Gero aitak erran zautan: 

- Beha zak, bihar joanen gituk. 

Asto bat azkarra baginuen. Hura kargatzen 
dugu. Amak ezartzen dauzkit bi gaitzuru arto 
irin, ogi irin puxka batekin nahasirik, amorea 
gatik eta eskuz egiteko zailtxagoño izan ziten. 
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Ezartzen daut ere xingar puxka bat, arroltze zen
bait, olioa, gatza eta gasna puxka bat erranez: 

- Arreba edo menturaz aita bera jinen zauz
kik ikustera eta berriz jateko kotsiaren ekartzera. 

Eta huna nun aita bera heldu den. Egiten 
daut: 

- Eta? Ene bordazain hunek zer dio? Hasi 
hiza laketzen? 

Erran nakon: 

- Ba, puxka bat. 

- Jarriko hiz, ba. Lanak untsa egiten 
dazkiaka? 

- Ene ustez ba. 

- Bon, bon!... -

Eta joan zen pentzetan itzuli baten egitera, 
ikusteko ea bazkak pusatu zuen eta satorrek ma
kurrik egin zuten. Zeren erakutsia zautan nola 
behar ziren aitzurrarekin satorrak arrapatu. Eta 
izigarriko gustua hartu nuen, nun sator bat ez 
bainuen gehiago uzten pentzetan. Arrapatu eta 
larrutzen nituen eta arreber etxera igortzen, mo
dako mantorik ederrena egin zezaten. Bainan ez 
deet haatik sekulan ikusi manto hura finiturik! 

Lehenbiziko, aitarekin joan nintzan. Egun 
hartan aita egon zen gau bat enekin; eta biha-
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ramunean, zernahi errekomendazione eginik, 
hara nun partitzen den, xendra batetik, gaine
ko bidera. Han etxola eta bordari begira egon 
zen ixtanbat, eni eta bordari beha, eta hara nun 
estali zuen mendiak. Eni egin zautan halako efe
tu ttipi bat, eta pentsatzen dut hari ere egin za
kola segur efetu. Horrela haur bat erran behar 
eta han bakarrik uztea etxetik hiru orenen bi
dean. Gaixo aita! Alde batetik bere bi semen ger
lako arrangura, eta bertzaldetik ni ere azinda po
rroxkekin han utzia! ... 

LEHEN EGUNA ETA LEHEN GAUA 
BAKARRIK MENDIAN 

Huna beraz nun hasten nizan sugai batzuen 
muntatzen, orroiturik arratsean taloak egin be
har nituela. Eguna arras untsa pasatu nuen, bai
na ilunabarra hasi zelarik jausten, ni hasi nin
tzan tristatzen, orroiturik etxola hartan behar 
nuela bakarrik lo egin, ohantzean etzan zumie
rrik gabe, xurikinez bete matalaz azal baten 
gainean. 

Arras ilundu gabe biltzen ditut ene ardiak eta 
behiak bordara, eta orori belar puxka bana emai
ten. Bainan oraino behar zen sabaian kasu haun
dia egin, zeren zoladuran baitziren taulak falta. 
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Hortakotz, ez kasu eginez, irriskatzen zinuen 
zure belar paketa besoan behitegira erortzea. 

Horra beraz nun deizten dutan ene behi be
troina. Ekendu nazkon hain segur hiru-Iau pin
ta. Banuen atseko afari eta goizeko askariaren
dako ausarki. Horietaz kanpo ere edaten nuen 
esnea frango. Funtsean, denak edaten nituen. 
Hara beraz azinden bordako lanak eginak. Eta 
aitak partitzean erran a, arraisetan bordako borta 
eta leihoak zerratzeko, zakur edo hola barnera 
sar ez dadin. Huna nun partitzen nizan ene es
nearekin etxolara. Borda eta etxola nunbait ho
goita hamar metra barne ziren. Etxolan sartu eta 
han bazterrak ilun ziren. M urrutako usaina ba
karrik. Amak partitzean bazautan emana lan
pa bat, petrolan martxatzen zuena, mitra erron
da batekin inguruan, hiru alanbre mitraren 
zaintzeko. Ez zuen segurki urrun argitzen, bai
nan badakizu frango aldiz hantxe zurezko alki 
baten gainean artzen nintzala hiru oren leitzen, 
gibel aldea batere eneatu gabe! 

Huna, beraz, plantatzen niz suaren egiten, 
behar ditudala taloak erre. Gero hasten niz orea
ren egiten. Zurezko aska ttipi bat bazen, Moi
sen denborakoa segurik. Huna nun ezartzen du
tan irin pixka bat, ustez talo baten gaia. EmaÍten 
dakot ura eta huna nun egiten dutan dena gu-
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riegi! Eman berriz irina eta ontsa kasu eginez 
arribatzen niz punduan emaitera. Ba, bainan nik 
taloak erre gabe, huna suia berriz itzalia. Zer
nahi denbora pasatu nuen, eskuetan taloak ezin 
xabalduz. Bainan erran behar dut berehala, han
dik eta sei hilabeteren buman, xanpion nintzala! 

Amak ere bazakien, bai, taloen eskuetan egi
teko, behar zela arto irinari ogi irin puxka bat 
emano Horra, beraz, ene bi taloak erreak. Amak 
eman zautan partitzean metalezko bertz ttipi bat, 
esnearen egosteko; bainan izigarri lanjerosa zen. 
Behin goiti abiatu eta etzuen gelditzerik! Har
takotz, behar nuen beti ur xorta bat ondoan a
txiki, goiti abiatzen zelarik ixurtzeko. Bertz hura 
bera izan dut beti. Segur zonbait litra ur badu 
egosirik! Eta handik hogoita hamar urteren bu
man oraino bertza osorik zen. 

Huna, beraz, ohera joaiteko tenorea jina, eta 
badakizu ez nintzala ohean sartzeko biziki fida. 
Alde batetik aditzen nuen ur handiaren azan
tza, eta hor nolazpait ohean sartuta, horra nun 
aditzen dutan huntza, bere kanta hu-hu-hu ede
rrenarekin! Bainan ez zitzautan batere pollit. 
Hots, hara nun untsa edo gaizki, hor gaua pa
satzen dutan. Atsegin hartu bainuen argitu 
zuelarik! 

30 



Erramun Etchebarne 

Horra, beraz, gau bat pasatua. Jeiki eta edan 
lehenik kafea, amak emana partitzean. Eraku
tsi zautan nola egiten zen. Gero, berriz kurri bor
dara azinderi jatera ematera, eta ene Moiuari be
rriz esnea tiratu eta, handik hamarrak airean, 
igorri mendira alatzera arrats artio. Egunaz ez 
nuen lanik. Azinder kasu egitea bakarrik, eta 
eneatzen nintzan haunitz. 

BESTE BI BORDAZAINEKIN 

Gure etxolatik goiti baziren zortzi bordalde, 
nunbait hiru kilometra goiti beheiti. Lehenbizi
ko bordaldea Altzieta Basaizteikoa. Han bazen 
donado xahar bat, bordazain egoiten zena. Izi
garriko gizon pollita, ileak xuri xuriak, haurrak 
konprenitzen zituena eta terrible debota. Izena 
zuen Ehuletxe. Harek ba zuen iloba bat haunitz 
urtez Ezterenzubin erretor egon dena. Haren ose
ba hori ginuen medikua, azinda zonbait eri gi
nuelarik. Ni soldado joan eta handik zonbait ur
teren buruan hil izan zen eta segur pena hartu 
nuen. 

Bordalde horren ondotik bazen ezkertxago 
bertze bordalde bato Han egoiten zen Xarles E
txebertzekoa. Gizon adinekoa zen. Haren ikus
tera ere joaiten nintzan haunitz aldiz. Gizon bat 
zen alegeraia eta seigarren manamendu hortan 

31 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

arras argitua zena. Bazituen bortz behi eta be
rrogoita hamar bat ardi. Uda eta negua han pa
satzen zituen. Bazuen emazte bat, bera baino ho
goi urtez segurik zaharragoa zuena. Hau jiten 
zitzakon zortzi hamar egunetarik jatekoaren 
ekartzera. Ardurenian jiten zen bi astorekin. 
Baño jatekoz kargatua eta bertzea berak azpian 
ekartzen zuena. Gero arratsaldeko lauak airean 
itzultzen zen gibelera, Ahatsa xilora. Orroitzen 
niz emazte hura gibelerat itzuli eta, frango al
diz joaiten ginen, ni eta Basaizteikoa Domingo 
Ttipia, erraiten ginakon bezala, Xarles-en ikus
tera, zeren baiginakien emazteak beti ekartzen 
zakola bi pintako xahako bat amoz beterik. Hi
ruak artzen ginen han xahakotik amo edaten. 
Hiruen artean erdia edaten balin baginuen, jar
tzen ginen eleketako trenpean! Gero kurri bako
txa bere etxolara, gure azinden ondotik. Enetzat 
biziki onak ziren. 

Hara, beraz, denbora beti joanki eta ni ere 
adinean goiti ari eta laketzen hasi nintzan arras 
untsa. 

ORGAK ARGIRIK GABE ... PROZADURA 

Nunbait hamabi urte bete nituelarik, hasi 
nintzan etxolan lagun batzuen ukaiten. Lagun 
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horien ixtorioa luzea da, bainan hain da intere
santa nun behar baitut dena ongi kondatu. 

Lekunberrin baziren denbora hartan bi jan
darma. Baño deitzen zena Hourcabie. Hura zen 
xefa. Bertzeak zuen izena: Brusat. Biak ere biar
nesak ziren eta bazuten zenbait aldiz usaia Baz
kazanera turnadan jiteko. Eta hek ere artetan egi
ten baitzituzten prozadura bakar batzu, edo 
azinda zenbait bidearen gainean arrapaturik, 
bertze aldi batzuiz laborari zonbait Donibane
tik orgekin heldu zirelarik, argia behar baino fi
texeago finitu, edo berdin oraino ostatuan so
beraxko egon pinta erdiaren edaten lagun 
batekin! 

Sekula orroitzen niz aldi batetako ixtoriaz. 
Orgetan argia itzalia eta huna nun jandarmeak 
heldu zaizkon gainera. Hek: 

- Et la lumiere, monsieur? 

Gizona harritua, nihundik ezin esplikatuz 
konprendi arazteko orduan berean itzalia zi
tzaikola: 

- Monsieur, monsieur, mais, mais, regar
dez, touchez tout bero! 

Bai, bai, bainan ez zuen inporta. Hek pro
zadura egin! ... Denbora hartan bazen aise orai 
baino larderia gehiago jandarmentzat. 
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Gure ama ere joaiten zen 'orgetan Doniba
nera, berdin bera, aitak orgak bi eztera egurre
kin kargatu eta, heien saltzera. Haatik hura e
tzen lagunekin pinta erdiaren edaten gelditzen. 
Ez Izpuran, ez eta Donazaharren. Egun argiz ji
ten zen etxera. Bainan hara nun bertze egun ba
tez ere heldu diren j andarme horiek gure etxe
ra, zerbait paperendako, eta orduan gure ama 
xarmanki baliatu zen jandarma Hourcabie ho
rri partitzean oilasko baten emaiteko. Gerla den
bora zen alabainan, eta jatekoa xuhur, eta zena 
ere txarra. Ogia ere iduri salbearekin egina zela. 

BI JANDARME SEME ETXOLAN 

Jandarme horrek bazituen bortz haur: hiru 
mutiko eta bi neska. Eta huna nun egun batez 
bi mutiko zaharrenak eritzen zazkon, jauniza
rekin. Ekartzen dute medikua eta harek errai
ten dakote: 

- Haur hok biak erituak dira, jateko txa
rra dutelakotz. Hok behar zinuzkete hemendik 
igorri laborari etxe zenbaitetara. Etxe horietan 
bada oraino jateko huna. 

Eta horra nun jandarma horri jin zitzakon 
gogora, nehork hartzekotz haren haurrak, gure 
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amak hartuko zituela. Eta horra nun heldu den 
gure etxera eta ama gureari erraiten dako nola 
zen kasua. Amak berehala segurki baia, bazue
la harek hamabi urteko mutikoa mendian, Gas
nategin egoiten zena. Han bazela talo eta esnea, 
gasna eta xingarra, bai eta ere etxean egin ogia. 

Eta huna nun bi egunen buruko, arreba za
harrena heldu zautan bere bi mutiko gaztekilan. 
Zaharrenak, Henri-k, hamabi urte eta bigarre
nak hamar urte. Berehala egin ginituen adixki
dantzak eta bi mutikoak loriatuak ziren han 
egoiteaz. Ni ere bai heiekin. Hastean arreba egon 
zitzautan han zenbait egunez. 

Henri, zaharren horrek, bazakien arraintzan 
amuarekin. Berekin ekarria ba zuen. Zernahi 
arrain arrapatzen zuen eta zartainean erre eta ta
loarekin jaten ginituen. Nik ere heiekin ikasi 
nuen arraintzan, beroa haundia zelarik, ez bai
ginuen jandarmen beldurrik. Biak ohartu ginen 
eskuz ere arrapatzeari. 

Haatik ez zaiken oren laurden bat edo ho
goi minuta baino gehiago arizan, zeren eskuak 
mote1tzen baitziren. Dena hango bereko iturri 
uretarik zen. 

Hantxe egon ziren bi hilabete enekilan. Ene
tako xarmanki zen, zeren nik eskolan ikasi fran-
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tsesa guti baitzen. Heiekin arras poliki ohartu 
nintzan frantsesari. 

Egun guzian ez ginen gelditzen. Eta lan po
rroxka hek egin eta, beti zerbait ari ginen. Bagi
nuen izigarriko josteta pollita arrapatua. Gure 
etxolatik eta goiti, mendia da frango xuta, be
harbada gaineraino, sei-zazpi ehun metra. Joai
ten ginen, burdin barra haundi bat baiginuen, 
ah al bezain haundiko harri batzuen ateratzerat 
eta bota beheiti. Loriagarri zen hek egiten zituz
ten punpeak behereko ur errekaraino. Sekulan 
ez ginuen guk pentsatzen orduan, han izaiten 
ahal zela edo arraintzari bat edo azinda zerbait. 
Beti, dena den, haunitz egunez egin ginuen lan 
hori. 

Eta horra nun egun batez, hola arizan on
doan, joaiten giren etxolara jatera. Eta handik 
fite bi mutiko horien aita, jandarma, sartzen 
zauku etxolan. Gurekin jan zituen arrainak, be
rak arrapatuak ere bazituen. Orduan konpren
ditu ginuen lanjerra bazela josteta hortan. Bai
nan ez dut uste halere hortako gelditu ginela. 

LAU-BORTZ ARDI JOARE 

Huna nunbaitan bi hilabete pasatuak eta par
titzeko tenorea jina. Mutiko horrek, Henri-k, 
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joan behar zuen eskoletara Pariseko ondora, 
Rambouillet infanteriako eskoletara. Han etzen 
haatik Gasnategiko josteta bera. Han lanean ari 
behar eta larderia gehixago ere. Eskola hartarik 
ateratzen dira ofizierrak. 

Bainan haatik, handik goiti urte oro jiten zi
ren beren bakantzen pasatzera ene ganat. Aitzi
neko urte hetako josteta bertsuak erabiltzen gi
nituen. Salbu, Henri horri gustatzen zitzazkon 
biziki ardi joareak eta huna nun Salbatoren, hura 
da gure etxolatik goiti, ikusi ginuen zikiro an
dana bat biziki joare ederrekin. Azinda horiek 
ziren Mendibe Jauregiko Ellanderen zikiroak. 
Zer egiten ditugu? Han mendi xoko batetara bil
tzen eta lau edo bortz joare ekentzen dazkote
gu. Ene gizona loriatua zen, ixtanpaten joarea 
bazuela. Ba, bainan baitzen han norbait ikusi 
ginituena. Eta hara hor nun biharamunian hel
du den Jauregiko Ellande. Biak ezarri ginituen 
harriturik: emaiteko joare hek be rehala gibele
ra, bertzenaz jandarmeak igortzen zauzkigula se
gidan eta preso har-azten. Orroitzen niz Henrik 
nola erran zautan: 

- Eni, aitak menotak ezarririk preso? Ez, 
ez, etzuen holakorik eginen ene aitak. Bainan 
untsa egin dugu itzulirik, zeren hola ez du aitak 
ere deusik jakinen. 
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Erraiten zuen joare hetarik baño Ramboui
llet-eko eskolara eremanen zuela, bainan jabea
ren eskutan gelditu ziren!... 

Huna, beraz, bi hilabeteak pasatuak eta es
koletara berriz joaiteko denbora jina. lzigarri
ko pena hartu zuen Gasnategitik joaitea. Bai eta 
nik ere Gasnategin berriz bakarrik gelditzea. Eta 
orduan hasi nintzan berriz etxoletara joaiten. 

DON KARLOSEN SEKRETARIOA 
BORDAZAIN! 

Basaizteiko etxolatik goiti, Xabaño zen Ain
tzila Idiondoko borda bere etxola ttipi batekin. 
Salbu han ez ziren primaderan baizik egoiten 
ardi antziak eta urteko antxu ahariak eta antxiak 
baizik, bi hilabeteko bat. Gero, -joaiten ziren 
maiatzaren hamarra airean, ardiak ekartzen zi
tuztelarik. Joaiten ziren Neketxarrera. Han da 
Hartxilondoko ondoan. Etxola horren ondoan 
da Ahatsa Donaiko borda. Hor etxola haundia 
zen. Baziren bi barne: sukaldea eta ganbara, ko
lorez eta konforrez biak berdin. Egoiliarra, erran 
nahi dut bordazaina, nor zen? Español bat. Ize
na zuen: Manuel. Karlisten denboran jina zen 
Frantziara. Don Karlosen armada jo zutelarik 
ihes Frantziara sartua. 
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Frango usu joaiten nintzan haren etxolara, 
harekin solastatzera. Izigarriko gezurrak konda
tzen zauzkitan. Lehenbizian frango sinetsarazi 
zautan. Bainan gero, erran zautaten kasu egite
ko hari. Behin erran zautan karlisten denbora 
guzia pasatua zuela Don Karlosen sekretario, eta 
ere, Frantziara pasatu zirelarik tropak, harek, ez 
arras amor emaiteko etsaiari, berrogoi eta ge
hiago asto harmaz kargaturik ekarri omen zi
tuela Aldudetik barna. Geroztik konprenditu dut 
zendako ziren gure eskualde hortan horrenbertze 
harma zahar eta baioneta harrapatzen, Besta Be
rriko elizako zeremonietan. 

Aldi batez, Aldudeko etxe batean, lan alde 
bat egin nuelarik, nausiak erran zautan, bazue
la etxearen eta bordaren artean, hiruetan hogoi 
metra luzeko murru bat, haren gainetik ardiak 
jauzten zitzazkola eta behar zuela metra erdiko 
sare bato Ganerretik ekarri zauzkitan hogoita ha
mar harma zahar piketen egiteko. Erran nakon 
ea denboran harma fabrika zenbait bazen, eta 
ihardetsi zautan, denboran karlista tropak ba
zirela handik sartuak. 

Hara ene bordazain Manuel-ek harmak nun 
utziak zituen. Gero ohartua nintzan ixkiriatzen 
etzakiela. Orduan egon nintzan nihauren baitan: 
Ea Don Karlos-ek ere ba ote zakien ixkiriatzen! 
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lzigarriko pipatzalea zen Don Karlos-en «se
geretario» hura. Bazituen bi pipa. Baño haundi 
bat eta bertzea ttipixagokoño bat. Haundi hura 
zuen ohean pipatzeko, gider luze batekin. Ohan
tze hegian bazuen ezarria, hegitik eta goraxago
ño, bera etzanik zagolarik pipa hartan finkatu 
eta etzanik artzen zen pipatzen. Eta ttipi hura, 
berriz, su bazterrean jarri eta pipatzeko. Badut 
uste xutik baino denbora gehiago pasatzen zuen 
jarririk. 

Gerla denbora baitzen eta ez baitzen tabako 
guti baizik, orduan berak biltzen zituen ondo 
hartako ahago eta asun guziak, lahatzaren gai
nean idor-arazi eta pipatzeko. Bainan handik 
zenbait denboraren buruan jakin zuten, Espai
nia hortan tabako hazia arrapatzen zela. Eta ho
rra zerbait gisa nun eskuratzen duten tabako ha
zia, eta maiatzean, sekulako prekozionekilan 
ungarriz eta lur ustelez hundurik ereiten duten. 
Eta xarmanki sortu. Manuel hori, eta aipatu du
tan Xarles hura ere, gaitzeko piparia baitzen, beti 
hor landatzen dituzte hogoita hamar ondo. Bai
nan behar da oraino, gero landareak goiti abia
t~en direlarik, moxten jakin. Nahiz, behin aski 
da ikustea. Zernahi osto emaiten dute. Eta gero, 
sabaian idor-arazten zituzten. 
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TABAKO HAZIA EREIN 
ETA OSTOA SAL 

Nihaur ere lan horrek interesatu ninduen eta 
hara nun deliberatzen dutan hazi horren esku
ratzea eta nihaurek ereitea. Lurra ardi ungarriz 
ongi hundurik eta inahala prekozionerekin erei
ten dut eta xarmanteko landareak heldu zauz
kit. Aita han izan zen batez, galdegiten daut: 

- Zer tuk landare horiek? 

- Horiek tabako landareak. 

- A! Bainan ez nikek nahi pipatzen ,has 
hadin. 

Zeren berak ere ez baitzuen sekula zigarreta 
bat erre. 

Eta horra nun tabako hosto andana bat ede
rra jiten zautan. Bainan banuen kasko gibelean 
ordukotz bertze pentsamendu bat. Egina nuen, 
horiek denak bildu eta idor-arazi eta salduko ni
tuela ene pipari Manuel espaiñol horri. Bildu 
nuen ez dakit zonbat kilo. Banuen behi mihise 
baten bete idor-arazirik etxolako ganer batean, 
eta tenorea jin zelarik, aipatzen dakot banuela 
tabako alde bat sa1tzeko, nahi bazuen, jin zadin 
ikustera, salduko nakola. Erraiten daut: ' 

- Bai, bai, jinen naiz. Ez bihar, ez, baina 
berehala. 
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Ikusi zuelarik halako tabako andana idortu
rik pipatzeko prest, nik uste zenbait urtez gaz
tetu zen! Eta galdegiten daut zonbat egin behar 
nuen. Ez nakon sobera ere galdegin nahi eta 
erraiten dakot ea bortz libera sobera zÍtzakon. 
Ez, ez. Eta berehala pagatu zauzkitan eta huna 
nun partitzen den behi mihisea tabako hostoz 
kargaturik, alimaleko paketa bizkarrean. Parti
tu baino lehentxago galdegiten dakot: 

- Orai baduzu ba hor sei hilabeteren 
tabakoa? 

- Bai! Ez, ez. Nik hok erreko ditut bi hila
bete ta erdiz. 

Beti, dena den, ni gelditu nintzan bortz li
bera sakelan aberastua. Ez dute oraiko denbo
retako gaztek konprenditzen ahal denbora har
tan sosa zoin xuhur zen eta sosak zer estimua 
zuen. Manuel bordazain horrek ez zuen urte gu
zian ehun ta berrogoita hamar libera baino ge
hiago irabazten janarekin. Dotzena bat urteko 
mutiko bat itots emaiten artzen zelarik, ukaiten 
zuen sos bat egunean. 

Orroitzen niz beti. Banuen xakur bat, ardi 
xakur bat, izigarriko ardi xakur huna. Inguru he
tan famatua zen. Urte oro egiten zituen lau-bortz 
kume eta artzainek arrapaka erosten zituzten ha
ren humeak. Eta hek saltzen nituen hamaborz-
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na libera. Sos hek denak enetako, zer amerika
noa nintzan ene ustez! 

Jin nadin berriz ene tabako horien ixtoriora. 

TABAKO EGITEA EZ HAIZU 
ETA GUARDAK ETXOLARA 

Baginakien tabako horren egitea debeku zela, 
bainan ez baitzen harat guardarik jiten, batzui
tan bakarrik akiten miatzeko, ikusteko ea ardiak 
eta behiak erreglan ginituen. Bainan animaleak 
mendian baitziren orduan, ez ziren joaiten heien 
ikustera. Sobera alferrak ziren mendiari gora 
abiatzeko! Biga jiten ziren eta batek ekartzen 
zuen arraintzan artzeko amua. Eta hunek balio 
du kondatzea. 

Bordaren eta etxolaren artean banuen taba
ko landare andana bat eta hain justoki, bezpe
ran tabakoak jorraturik, haitzurra han utzia 
nuen tabakoen gainean. Eta guarda horiek 
arraintzako behar zituztela xixariak atera, ho
rra nun bat ohartzen den haitzurra bazela lan
dare horien gainean. J oaiten da bila. Ni harritua: 

- To orai pollita haiz! 

Xixariak bildu zituzten han berean, ondo 
hartan. Eta futxo, batere ez ezagutu hek taba-
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koak zirela! Atsein hartu bainuen hek handik 
joan zirelarik! 

Handik fite joaiten niz ene bordazain Ma
nuelen ikustera. Hau beti bezala etxolan zen, 
bere pipa ahoan. Gizona biziki alegera. Alabai
nan, bazuen istanpaten pipagailua! Huna nun 
erraiten dautan: 

- Txauri, salda xorta bat badut biziki huna 
egina. Fritura emana dakot, eginik azkon urin 
garbiarekin. 

Ez nakon hartu. Banakien azkonak ere ja
ten zituela, eta burdinazko azita batzu zituen. 
Nik uste hek ere, ur beroan garbitzeko orde, xa
kurrak milikatzen zazkon! Horiek oro hola, hura 
nik uste arribatu zen lauetan hogoi bat urtetara. 

Horra, beraz, Don Kar los-en sekretarioaren 
bizia, bortzpasei urtez nola ezagutu dutan. Mun
du huntarik partitu zelarik, pena hartu nuen. Gi
zon bat zen arras debota! 

OSARAN BEHI MARKATZAILEA 

Nik dotzena bat urte nituelarik, ba zen 
oihantzain bat Osaran izenekoa. Hura ibiltzen 
zen, maiatzaren lehentsutik, etxez etxe behien 
markatzen, kontseiluko gizon batekin. Behiak 
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udan edo lehentxago mendira igorri behar zituz
tenentzat ibiltzen zen etxez etxe, burdinazko mar
ka bat bizkarrean. Eta gelditzen zen etxeetako 
etxekandereak ar-arazten zituen burdina horren 
suian gorri-arazten. Burdina hura suian ezarri 
eta etxeko andereak lehenik jan-arazten zuen, 
mahainaren gainean emanik ogia, gasna eta bo
toila bat amo. Eta gure oihantzainak, ardi gas
na hura eta partikulazki amo hura hain arraroak 
arrapatzen zituen, nun burdin hura orduko oren 
bat hartan gorritua izaiten baitzen. Bainan ber
din zen. Amo ezti goxo harek atxik-arazten zuen 
bere lagunarekin, botoil hura finitu arte. 

Urte oro hura izaiten zen markatzaile. Behi
tegian sartzen zelarik, behiek ezagutzen zuten 
eta zenbait sendorroka has ten ziren, hura bur
din gorritu harekin ikusten zutelarik. Nik behi 
haiek maite bainintuen, izigarriko pena hartzen 
nuen. Haren lanak irauten zuen nunbaitan hiru 
oren laurden. Anitz aldiz, anartean, etxeko an
dereak ba zuen prestatua arrultze moleta bat xin
gar gorriarekin edo berdin bi lukainka xixterre
kin. Lana finitzen zutelarik, etxeko andereak edo 
berdin nagusiak erraiten zeien: 

- 1Xaurte. Jar zaizte. Jan behar duzie ah a
men bat. Engoitik gosetuak zirezte. 
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Nundik ez, pentsa, halako lan aldea eginik! 
Eta urran etxean berriz komedia haste. Lau edo 
bost etxe kurritzen bazituzten arratseko ... Hain 
ziren akituak izaiten, nun etxerakoan, anitz al
diz, ahateak ere xuxenago kurritzen baitzuen!... 
Etxera heltzeko ba zuten hurbil bi orenen bidea. 
Pentsatzen dut haatik etxeko afariari ez zakote
la min haundirik egiten!... 

Oihantzain horrek ba zuen ordukotz adin 
ederra. Menturaz hiruetan hogoi eta bost urte. 
Bainan oraino hatsa eta zangoak onak zituen eta 
oraino aisa ibiltzen zen mendian. 

HALTZ ONDO BAT MAÑADERA EGITEKO 

Gure Gasnategiko bordalde haren ondoan ba 
da oihan bato Guk erraiten ginakon beti gober
namenduko oihana. Han debekatua zen arbo
larik pikatzea, salbu urritza., Eta hain justoki, 
oihantzaina, aipatzen dutan Osaran hori zen. Ba 
ziren gure pentzeari kontra haltz ondo batzu, ler
denak eta luzeak. Eta ene aneak, gerlarat joan 
aintzinttoan, ardi mañadera bat egin behar zuela 
ta, gustaturik, haltz ondo horietarik bat moztu 
zuen eta hortaz egin ardi mañadera. Bainan huna 
handik zenbait egunen buruan nun heldu den 
gure oihantzaina eta nun arrapatzen duen haltz 
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ondo hura norbaitek pikatua eta eremana. Hel
du da orduan xuxen xuxena gure etxolara. Ene 
anea han arrapatzen du etxolan eta galdatzen 
dako haizkora prestatzeko. Haizkora hartu eta 
joaiten da arbola pikatu hartara. Ba dakizue 
nola haizkora batean beti hozka bat edo biga, 
berdin hiru, izaiten diren (ni k ere orduan ikasia 
dut!), eta zura pikatzean nola haizkora harek 
marrak uzten dituen. Marka horietarik segurta
tzen da bat haizkora horrekin pikatua den ala 
ez. Beti hara nola galdu zen ene anea. 

Usaian oihantzain hori ez zen sekulan ho
rrat jiten, bainan gero jakin ginuen nork sala
tua izan zen. Luzaz gure etxean ez zuten uste 
oihantzain harek prozadurarik eginen ziela. Bai
nan tronpatu ziren. Harek haltz ondo hura pa
garazi eta ontsa pagarazi zeien. Haatik handik 
goiti ez zuen ez arrultze moletarik jaten gure e
txean marka egunean, ez eta tragorik egiten! 

Oraino frango luzaz hura izan zen hango 
oihantzain. 

LERA BATENTZAT HAZPA GAIAK 

Aldi bat oroitzen niz, Gasnategiko borda alde 
hartako mutil batek nola laira batzu pikatu zi-
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tu en bere nausiarendako, leretako (bertze ba
tzuek erraiten dute linak) hazpak egiteko. 

Hazpa horien gainean erabiltzen da delako 
lera. Hortako behar da ahalaz pagoa eta mutu
rra errondan. Zur horiek arrapatzen dira parti
kulazki pagondo gazteetan. Bainan egun batez 
hori ere arrapatu zuen oihantzainak eta proza
dura egin zakon. Bordazain hori zen española, 
adinean aitzinatua zena. Jakiten ah al duzu han
dik zenbait egunen buruan aditzekoa zela haren 
katixima! Ez dakit harek desiratu guziak gerta
tu zitzaizkon; bainan hala gertatu balitzaizkio, 
segur zerbait behar izan en zuen sofritu! 

Eta huna handik zenbait urteren buruan, nun 
gure oihantzainak ukaiten duen bertze mundu
rateko galdea, bertze deneri gertatzen den bezala. 
Eta huna nun jakiten dutan haren hilberria. Eta 
erraiten dakot bordazain horri: 

- Ba dakizu, oihantzaina hil izan da, 
Manuel. 

Eta ihardesten daut: 

- Ba ote? Ori, nik egin otoitzekin hasteko 
ez da segur zeruan sartuko! Ederki dago! 

Gaizo Manuel... Dena den, hura joan zen, 
bainan harrapatu zakoten ordaina eta hain se
gur ez hobea ... 
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OIHANARI NORBAITEK SU EMAN 

Orai haren izena ahantzia dut. Zen gizon gaz
te bato Kaskoina. Hamalauko gerla kotsia egina 
zuena. Badakizue kaskoinak eta eskualdunak ez 
direla sekula aurrindu soldadogoan. Kaskoinek 
eta eskualdunek beti elgar ezin ikus. Hura hor 
oihantzain izendatu orduko, jin zen mila bede
ratziehun eta hemeretzia. Orduan gerla egin gi
zon guziak (bizirik zirenak) etxerat sartuak zi
reno Nik orduan ba ni tu en hamabortz urte. Eta 
ba ni tu en orduko Gasnategiko pentze horietan 
anitz murru berriturik. Izigarriko afizionea nuen 
murru egiten. Eta huna nun, ni hor ari nintza
larik, jiten zitzautan zenbait aldiz oihantzain be
rri hori, bere lenguaia ederrarekin. Eta nik be
rriz ez maite biziki frantsesez mintzatzea. 

Huna egun batez zer gertatzen zautan. Den
bora hartan ba ginituen hamabortz bat ahuntz 
eta hauek ardura oihan hortan zabiltzan. Eta xu
xenez ez ziren alimale horiek libro oihan hor
tan. Ez eta ere ardirik. Bainan ez zuen nehork 
kasurik egiten. 

Huna aldi batez nola afera makurtu zen. Ba 
zen gure bordaldetik hurbil bertze bordazain bato 
Hunek ez zezakeen ahuntzik sofri eta aldi batez 
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ene ahuntzik ederrena, urte oro bi pittika egi
ten zauzkitana, horra nun tiro batez hiltzen dau
tan. Ba zituen bi ume arrunt gazteak eta gero 
nihaurek behi esnean hazi nituen. lzigarriko 
pena eman zautan ahuntz harek eta makurra 
izan zen enetako. Ba nakien nork hila zuen eta 
egun batez, gure etxeko mutilarekin joanik, ha
rrapatu nuen gizona eta izialdura bat ona eman 
nakon. Orduan hortan gelditu zen gure ahuntz 
hiltzea. 

Baina handik frango fite gertatu zen norbai
tek oihanari su eman zuela. Orduan ziren haste 
azantzak eta ixtorioak. Ohartu nintzalarik sua 
ba zela oihanean, joan nintzan lasterka pala ba
tekin su itzaltzera. Bainan ez nuen erreusitu. Eta 
oihan gehiena erre zen. Ba nakien guretako eta 
bertze bordazain batzuendako makur haundia 
zela, ezen azinda guziak, bada ahuntz, bada ardi, 
denak debekatuko baitzituzten. Eta hala gerta
tu zen. Horiek hola, segur nintzan ere guardia 
kaskoin hori ene ganat jinen zela. Eta ni akusa
tuko ninduela, zeren sua han hurbil lotua bai
tzen. Eta biziki errex baita hamabortz urteko mu
tiko baten atakatzea eta akusatzea. Bainan 
kontzientzia garbi delarik ez da beldurrik. Eta 
nik pentsatu bezala, huna nun ohartzen nizan 
ene oihantzaina pentzen gainaldeko bidetik jaus
ten ari dela eroa bezala, eta nun heldu den xu-
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xen ene ganat. Halare egin zautan efetu bat hori 
ikusteak. Eta huna lehenbiziko hitza zer errai
ten dautan, aferaz segur izan balitz bezala: 

- He, tu t'es bien amusé, n'est-ce pas, avec 
le feu? 

Erraiten dakot: 

- Quel feu? 

- Oui, bien sur, c'est toi qui a mis le feu 
dans la foret, je le sais. 

Eta berehala erraiten dakot: 

Non, ce n'est pas moi. 

Mais je t'ai vu moi-meme. 

Ce n'est pas vrai. 

le t'assure que tu n 'auras pas fini de pa
yer les conséquences. 

Eta ihardesten dakot: 

- Faites ce que vous voulez, mais ce n'est 
pas moi. 

Eta erran zautan partitzean: 

- Th iras en prison. 

Bainan ez zautan solas horrek efetu haun
dirik egin eta joan zen. 
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ANAIA GERLATIK JIN ETA 

Zenbait egunen buman, anea orduan jina zi
tzautan gerla finiturik, Alemanian zenbait egun 
okopazionean egonik. Gizona azkar eta iziga
rriko kuraiakoa zen; beti ere, ixtorio horiek de
nak pasatu eta, huna nun egun batez heldu zau
tan anea hori jatekoen ekartzera eta nun erraiten 
dakotan: 

- Ikusi duka oihan hori nola erre duten? 

-Ba ... 

- Badakik, orai ni akusatzen nik oihantzai-
nak, baizik eta nik eman dutala suia eta preso 
igorriko nuela. 

- A! Hori erran dauk. To, hobe dik nik ez 
harrapatzea. Segur nuk enekilan esplikatuko 
dela. 

Eta huna nun partitzen den etxerat. Handik 
eta himzpalau kilometraren buman bi jandar
merekin gertatzen da bidean, eta oihantzain hori 
ere haiekin izanki. Eta jandarme batek erraiten 
dako: 

- Ta, anea han duzia beti etxolan? Haren 
ikustera goazi. 
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Aneak errepostu: 

- Han da ba. Heldu naiz berehala. 

Urruntxago joan eta baitzen borda bat, han
txe sartzen du asto a eta estekatzen. Eta heldu da 
berriz etxolara. Orduko.bi jandarma horiek alki 
batzutan jarriak dira, ni xutik eta oihantzaina 
ere ba. Berehala jandarma xefak bere zakutik 
ateratzen du liburu-karnet bat, eta luma hartu
rik hasten da ene interrogatzen. Oihantzainak 
bere ustez ixtorioa eskuan zuen. Baina ixtorio 
guzia kanbiatu zen, ene anea etxolan sartu ze
larik, alimaleko makila haundi bat eskuan, ger
lan hasteko presto Lehenbiziko solasak: 

- Bonjour, jaunak. 

Eta segidan erran zakon oihantzainari: 

- Zuk, oihantzaina, jakin behauzu ni nizala 
etxola huntako nausia eta beraz behauzula he
mendik berehala kanporat joan, bertzenaz nik 
ezarriko zitut eta fite. 

Guardiak baitzakien ez zuela han sartzeko 
dretxorik, joan zen segidan. Beharrik. Bain'an 
hau gertatu zen gero. Gure hamabortz ahuntzak 
oihanean ikusi baitzituen, joan zen segidan haien 
bila eta, bordara ekarri-eta, gero prozadura bat 
egin zaukun. 
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Jandarmek finitu zutelarik inkesta, hiruak 
joan ziren Lekunberrira. Etxean egon balira ho
beki eginen zuten. Ez zituzten zapetak higatu
ko eta hartu zuten akidura hartuko debalde. 

DONIBANE GARAZIKO JUJEAREN 
AITZINERA DEITUA 

Uste nuen afera hortan fini zela. Bainan ez. 
Handik hamabortz bat egunen buruan huna nun 
ukaiten duen aneak Donibane Garaziko jujea
ren aitzinerat agertzeko galdea. J oaiten da eta 
han berriz gertatzen oihantzainarekin. Segur niz 
begi ona egin zakola. Jujeak galdegiten dako 
hura denez Etxebarne. Baietz. Eta gero: 

- Zuk erran dazkotzu guarda huni errepostu 
gaixtoak? 

Ihardetsi zakon: 

- Ez dakit zer kondatu dautzun. Nik ez da
kot, jaun jujea, gizon horri errepostu gaixtorik 
eman, bainan ba haatik ene etxolatik kanpoan 
ezarri. Zeren baimenik gabe sartua baitzen. Ni 
naiz etxola hartako nausia eta ez hori. Eta nau
sia baniz, segur ontsa pagatua dut. Verdun-eko 
guduka guziak eginak ditut eta ene osagarria
ren erdia han utzia. Orduan nik uste baitutan 
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dretxoak. Eta, jaun jujea, samurtu baniz, bani
tu en arrazoinak ere, zeren j aun horrek ene anea, 
hamabortz urtekoa, akusatu du, baizik eta suia 
harek emana zuela eta preso igorriko zuela. Aise 
da haur baten izitzea. Eta gainera gezurraren gai
nean ariz. Egiten balu inkesta ontsa, hain segur 
hatzeman lezake su emailea. 

Eta jujeak orduan: 

- Iduri du zuk ba dakizula nor den su 
emailea. 

- Nik pentsatzen dut nor den, bainan ez dut 
ikusi. Hortakotz behar dut ixilik egon. Zernahi 
dela, bertzek sua eman eta guk beharko ditugu 
haren ondorioak pagatu? 

Jujeak: 

- Etxebarne, orai ba duzu erranik aski. Orai 
oihantzainaren aldi. 

Horrek berehala hartzen du bere buruaren 
defentsa, erranez harek ez ninduela behin ere 
akusatu, baina ba interrogatu. 

Anea jauzi zen orduan, guardari erranez: 

- Orai ukatzen duzu? Orai ikusten dut ez 
zirela hurbiltzeko ere gizona. Vous n'étes qu'un 
tache! 
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Orduan jujea samurtzen da eta erregela ba
tekin joiten du bulegoa, erranez: 

- Etxebarne, ez gira hunat jinak mokoka 
artzeko, bainan ba gauzen esplikatzeko. 

Eta aneak: 

- Eta, jaun jujea, horiek direa esplika
zioneak? 

- Etxebarne, ba duzu erranik aski. Eta orai, 
otoizten zaitut, zoazi etxerat. 

Hortan finitu zen inkesta haren segida. 

Beti, zernahi dela, guretako eta bertze artzain 
batendako ondorio gaixtoak izan ziren, zeren ez 
baiginuen gehiago ez ardi ez ahuntzik libro oihan 
hartan. Hara bertzek egin gaixtakeria nun guk 
inozentek pagatu ginuen eta obligatuak izan gi
nen, ontsa penarekin, eta guretako makurra zen, 
gure ardien handik kentzera. Holaxe finitu zen 
gure suiaren ixtorioa. 

HOGOITA HEMERETZI PASA 
SUKARREKIN, OINEZ ETXERA 

Hara, beraz, ixtorioa kondatuz bezala, nun 
ene adina ere badoan beti goiti. 

Manuelen etxolatik goraxago bazen Altzie
ta Idioineko bordaldea. Hor baziren hiru bor-
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da. Baño ardiena, bertzea ahariena, bertzea be
hiena. Borda hortan egoiten ziren ardurenean bi 
mutiko gazte. Baño etxeko semea: Beñat, ni bai
no hiru urte zaharragoa. Mutiko bat, izigarri pe
restua. Salbu azindendako zen puxka bat bor
titza. Bertzea, mutila, Mendibeko, Gilentoine
koa. Ene adin bera. Segur badugu elgarrekin 
zonbait borroka partida eginik pentze hetan, 
arropak batere zikintzeko beldurrik gabe! 

Hamabortz urte baginuzken bakotxak, zeren 
eta orroitzen niz nola primadera hartan izan zen 
grippe espagnole deitzen zakoten eritasun tzar 
bat. Haunitz jende hil izan zen, zahar ala gazte. 
Eta horra mutiko horrek ere nun arrapatu zuen 
eritasun hori. Eta ereman zuten mandoan bere 
etxera, Mendibera. Eta gaizo mutikoa hortik eta 
zonbait egunen buruan hil izan zen. Izigarriko 
pena atxiki nuen. Bainan etzen hortan finitu. 
Horra zenbait egunen buruan nun jartzen nizan 
ezuntsa. Zenbait egun egonik hola, horra nun 
gau batez alimaleko sukarrarekin jartzen nizan, 
arrunt nahasirik. Bezperan arreba Marie jina 
nuen jatekoarekilan eta hau gauaz arras izitua 
jarri zen. Biharamunean partitzen gira biak etxe
ra buruz. Oraino harritua egoiten niz, nik nola 
egin nuen bide hura, hiru orenen bidea, oinez, 
sukarrarekin xahutua, arrapatu iturri guzietan 
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edanez! Eta arrebak ez utzi nahi edatera, han 
berean hilen nintzala. Uste dut denbora hartan 
medikuek ere debekatzen zuten ur edatea. 

Beti, dena den, hara nun arribatzen giren e
txerat. Orroitzen niz nola anea Manez arrapatu 
nuen etxean, gerlatik permisionez jina. Gerla 
denboran brancardier zen, eta hola puxka zer
bait trafikatzen baitzen infirmier-rekin, harek 
hartu zautan sukarra: hogoita hemeretzi pasa! 
Berehala ohean sar-arazi ninduten, eta frango 
egunez beti ta gaizkiago joanki eta gauaz beti 
nahasia. Orduan ama puxka bat lotsatu zen eta 
galdegin zuten Donibane Garazitik mediku bat. 
Izena zuen: Kasante. Motor txar batekilako bi
zikleta batean ibiltzen zen. Badakizue denbora 
hartan medikua ekar-arazten zuten hiltzeko lan
jerra ezagutzen zutelarik. Beti, huna ene medi
ku xaharra ohearen aitzinean. Orroitzen niz nola 
amari erran zakon: 

- Haur hau arras eri da. Behar zazko fite 
fitea egunean hiru aldiz mainuak eman, ura odo
laren trenpean. 

Eta bertzalde, eman zauzkitan pikura batzu. 
Bainan luzaz ego n nintzan eri. Ama gaixoa, beti 
ni ezin-kontsolatuz: 

- Orai pasatuko duk fite eta joanen hiz fi
texko Gasnategira. 
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SUGE BIPERAK GIZON BAT AUSIKI 
ETA NI MEDIKU ORDE 

Zenbait hilabete joan ziren hola eta gero a
tsegin hartu nuen berriz borda alderateko bidea 
hartu nuelarik. Han arras laketua nuen. Ez dut 
uste orai bihi bat balaikela gaztetan han egon 
nahi lukenik, ni egon nintzan kondizionetan ... 

Fite hasi nintzan berriz ene Gasnategiko la
gunen bisita egiten. Huna nun joaiten nizan be
raz Idioineko etxolara, Beñat behar nuela iku
si, bainan hain zuzen arrapatu nuen aita zaharra. 
Nausi hori Aniza Haraldetik jina zen Altzieta 
Idioinera ezkontzaz. Gizon bat zen perestua. 
Kondatu gabe ez dezaket utz aldi batetako ix
torioa. 

Ene arreba zaharrenarekin ari nintzan pen
tzetara hungarri emaiten eta gizon hori, pentzen 
gaineko aldean baitzen xendra bat, heldu zen be
raz ardi xakurra gibeletik. Astoaren bila zabi
lan, espartin xahar batzu oinetan. Eta horra nun 
pentsatzen ez duelarik, xixta bat zangotik sen
ditzen duen. Behatzen du gibelera eta ohartzen 
da suge bipera bat joanki zela ihes. Harek zuen 
ausiki gizona. HarrÍtua heldu da gure pentzera, 
erraiten dautalarik: 
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- Haugi, Erramun. Lagundu behar nuk. 
Sugeak ausiki nik. U r erre ka hortan behar diat 
ganitarekin ausiki lekua sakitu. 

Ateratzen du ganita sakelatik, bainan ez bait
zuen hunek haitzurrak baino gehiago mozten, 
joaiten niz etxolara lasterka eta handik ekartzen 
dut bizar egiteko lama bat eta plantatzen naiz 
mediku baten orde. Eta huna nun moxten da
kotan kurutzean, odola ekarri artio. Hor eken
tzen du berak zapaka odola eta sugearen pozoin 
hura, jus erdoil baten koloretan. Eta han egoni
kan bulta bat urean bere ausiki lekua purgatzen, 
handik partitu eta ene arrebak erraiten dako: 

- Txauri etxolara, kafe prisa bat emanen 
dautzut. 

Han bulta bat eleketa egonik, eta hau ahanz
ten nuen erraiteko: liburu batean banuen leitua 
sugeak bat ausikia zuelarik, biziki erremedio 
huna zela lapatin hostoaren jusa. Erdaraz deit
zen da la feuille de bardane. Landare horrek 
ekartzen du kanikaren heineko hazi bat, nun 
haur denboran herriko bestetan aritzen baiginen 
neskato gazteen iletara tiratzen. Lotzen dira ezin 
ekenduzko heinean. 

Huna beraz gure gizona nun berriz partitzen 
den bere astoaren bila. Handik eta bi kilo me-
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tretan, Ezpel-xilo deitzen den lekuan, han arra
patzen du bere astoa. loan zen be harbada oren 
erdi pasa eta hara nun heldu den burua, ezpai
nak eta oro hantua. Etxolatik partitzean bana
kon emana zigarreta bat, eta erraiten daut: 

- Errak, bainan zer eman dautak zigarreta 
hura? Harek hauntu nik segurrenik. 

Ez zen batere hala. Eskuak ere ez zituzkeen 
ongi garbituak. Pozo in haren ekentzen arizan eta 
eskuak ezpainetan erabili zituzkeen. Zernahi den, 
erran nakon medikura joan behar zuela, bainan 
ez zen aski kexatu. Biharamunean joan nintzan 
haren etxolara, ikusteko ene gizona nola zen. 
Zangoa belaunetik goiti hauntua zuen eta, be
har denetz kuraia, berak ezarria zuen orratz ba
tekin den a zilaturik! Zernahi erran nakon ene 
haurrean, joan behar zuela berehala medikura. 
Eta badakizue bere etxera joaiteko ere bazuela 
hiru orenen bidea. Eta horra nun orduan etxe
koek ereman zuten Donibanera, medikura. O!, 
ez otoan, ez, bainan karrosan. Beti, dena den, 
dakitana da medikuak artatu zuela. Bainan ba
dakit ere hilabete segurik egon zela elkorturik. 
Hantik goiti zenbaitek erraiten zautaten: «Gas
nategiko medikua». Beti, ausiki hortarik sendatu 
zen, bainan frango denbora ezuntsa egonik. 
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HARRI BATI KONTRA 
BURUA ARRAILDU ETA HIL 

Handik zenbait denboraren buruan, Idioine
ko familiak ere ukan zuen bere zorigaitza. He
men jadanik aipatua dut hango semea, beti etxo
lan egoiten zena: Beñat. Mutiko bat zen guziz 
perestua. Eta egun batez, sabaian ari zelarik 
zama bat belarren egiten, sabaiko bortaren on
doan, horra nun leatxuneko korda trenkatu eta 
erortzen den gibel aldera, buruz behera justoki 
harri baten gainera eta burua han arrailtzen 
duen! 

Hango lagun batzu bildurik, ekarri zuten 
haga batzuetan herrira eta hirugarren egunean 
hil izan zen. 

Frangotan egoiten nintzan mutiko horrenda
ko arranguran. Ibiltzen zen izigarriko leku lan
jerosetan, batean zela ahuntzen ondotik, ber
tzean zela aharien ondotik. Mendi horiek deitzen 
dira Leuneko Erroitzak edo Poxak, eta balentria 
zuen, nun eta nola pasatzen zen kondatzea. Nik 
badakit nun diren, bainan ez naiz behin ere en
tseatu han pasatzera. 
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SEI PITTIKA ASTOAREN GAINETIK 
BEHEREKO ERREKARA 

Horra beraz Idioineko bordako ene denbo
rako berriak esplikatuak. Borda hortarik goiti
xago da Altzieta Agerreko borda. Bainan hek 
ez ziren hor egoiten neguan zenbait hilabete bai
zik, zeren pentze bat zuten bakarrik, hango be
lar eta soro heien jateko doia. Arraina frango 
bazen han ere, pentzearen erditik pasatzen zen 
ur-erreka hartan. 

Handik lau ehun metra goraxago da Petri
neko etxola. Etxola haundi bat, bi partetan be
rexia. Hor bada familia bat hazia. Sei haur ba
ziren hor haziak: hiru mutiko eta hiru neska. Eta 
segur denak azkarrak. 

Horietarik bi mutiko joan ziren Ameriketa
ra, soldado joan aitzinean. Hirugarrena etxean 
gelditu zen. Bazuen harek burutik makur pux
ka bato Etxola hortan atxikitzen zuten alimale
ko ahuntzaldea. Eta hori zuten gidatzailea. Hau 
omen zen, kasik ahuntzak pasatzen ez ziren le
kuetan pasatzen zena. Nik ez dut hori biziki eza
gutu. Arreba bat bazuen, izena zuena Mayia. 
Neskato bat zen izigarri perestua. Artzain bate
kilan ezkondu zen, bidea luz e bezain alferra 

63 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

zena. Nik aski nuen hau ikustea irriz hasteko. 
Hain zuen burua bitxia nun nortera behatzeko 
behar baitzuen hego aldera ezarri! Ez zinakien 
sekula noiz behatzen zuen zuri. Aldi batez, ho
rra nun irriz hasi nintzan eta erran zautan: 

- Bainan, mutikoa, arrunt ergela hizo Ehuen 
hor arrazoinik irri egiteko. 

Etxean oraino gelditzen ziren ama zaharra 
eta bi etxeko alaba. Amari denek erraiten zako
ten Petrisa Zaharra. Orroitzen niz aldi batez nola 
Petrisa partitu zen etxolatik, pittika karga bate
kin astoan. Behi mihise batean bazituen sei pi
ttika, alabaren senar horrek astoan estekatuak. 
Bainan gaizki estekatuak. Gizon horrek izena 
zuen Apa!. Eta huna nun atso gaizo horrek egi
ten di tu en bi-hiru kilometra. Eta, hain xuxen, 
gure etxolaren parean badira erroitz batzu, lau 
ehun metratan, xendratik eta behereko urerre
kara. Eta horra nun hortxe libratzen zazkon es
tekagailuak eta erortzen pittikak. Hor, lau zan
go besoak estekatuak, badoazi behereko 
errekaraino. Eta denak hantxet garbitu ziren. 
Atso gaizoa desegina gelditu zen. Alabainan, ha
rentzat makurra zen, zeren talo gaia erosten bai
tzuten. Alimaleko katixima atxiki zuen bere su
hiarendako. Pittika horiek larrutu eta haragia 
saldu zuten, bainan pentsatzen dut galtzetan. 
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Bainan hauxe da egin zautan lana gure gi
zon begi makur, sudur haundi zozoak. Aldi ba
tez erran zautan ene arreba baten senarrak: 

- Badakizu, Apalek ukan duela alimaleko 
kargua Mendibeko elizan? Hautatu dute operario 

Bertze batzuk giltzain erraiten dute. Eta nik 
ihardetsi nakon: 

- Nolaz bada hori? 

- Bai, badakizu han aldarea gora dela eta 
Apalek badu sudur bat aski haundia, argien 
itzaltzeko! 

Biziki pollita hatxeman nuen hori, nun ez 
baitut sekulan ahantzi. 

Hortik zenbait denboraren buruan, ezagu
tzen nuen bertze etxeko alaba hotarik batek, ize
na zuena Kattalin, horra nun ezkontzea delibe
ratzen duen mendibar gizon batekin, deitzen 
zutena Tarleman. Ezkonduz geroztik izan zen 
biga edo hiru aldiz, permisionez. Bainan huna 
hunen berri txarra ere nun heldu den: Verdun
-eko ingura hetan, hark ere galdu baitzuen bere 
bizia. Haur bat utzi zakon, nexka bat azkarra. 
Ama ere hala zuen, bainan burutik puxka bat 
ahula, eta alaba ere hala-halakoa jin zen. Orroi
tzen niz, hunek balio du kondatzea, nola egun 
batez partitu nintzen etxolatik jatekoen bila etxe
ra. Eta horra nun ohartzen nizan ene Kattalin 
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heldu zela gibeletik, astoa egurrez kargaturik. 
Astotra bat, pago egurra, saltzea zuten hamar 
libera Lekunberrin. Segur berea zuen, bai, hura 
lekura ereman orduko. Bainan hara zenbait ogi
ren saria ... 

Eta horra nun gure bi astoak aitzinean hel
du zirelarik, bat batean egurrak astotik erortzen 
zazkon. Orduan berean errana nakon: 

- Gaixo Kattalin, zuri ere senarra gerlan hil 
zitzauzun. 

Eta egiten daut: 

- Ba, ba, gaixoa, Jainkoak bere lorian dau
kala ... Tol Hara ene egurrak lurrean!... 

Eta airea hasten daut rai te rai te rai, dantza 
jauzien airea. 

- Orain, ba, pollita nuk tol 

Beti, biek astoa berriz kargatu ginuen eta be
rriz partitu zen. 

Handik beheitixagoño elgarretarik behexi gi
nen. Hura Lekunberrira eta ni Bazkazanera. 
Orroitzen niz beti, nola Aita Luro Hazparneko 
misionest, gaur oraino bizi denaren aita zena et
xera heltzean arrapatu nuen alorrean arto jorra 
ari zela eta nola erran nakon; 

- Hola, Pi arre, trenpe dia lanak? 

Eta errepostua nola eman zautan: 
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- Ba, lur hau apalsko duk. Hunek behar li
kek sukaldeko mahainaren heinean. Puskan erre
xago lukek. 

Eta segitu zuen: 

- Hi ere beheiti heldu hizo Harat ere jiten 
duk haatik petit-gixon ... Ba errakok amari. Ha
rek baziakik ba zer den. 

Galdegin nakon eta erran zautan hitz horrek 
gosetea erran nahi zuela. 

Biziki maite izaiten nuen zenbait aldiz etxe
ra jitea, zeren eta ama ere kontent izaiten bai
tzen ene ikusteaz eta beti zerbait gastatukeria tti
pi egiten baitzautan. Eguerditan aita lanetik jiten 
zelarik, berehala galdegiten zauzkitan kabalen 
berriak. 

- Eta sator hetarik batere ateratzen 
dazkiaka? 

Hara, beraz, eguerditan etxean bazkal, gero 
astoa karga eta kurri berriz Gasnategira. 

PETRINEKO ETA GAZTELUKO 
ETXOLAKO BERRIAK 

Petrineko etxola hortako berri zenbait ere be
har dut kondatu. Biziki maite nuen etxola hor-
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tara joaitea, zeren eta hor baitzen familia bato 
Alta ene etxolatik bazen oren erdi baten bidea 
hurbil. Hor bazen oraino hamabortz urteko nex
ka bat, ttipiena, Mari izenekoa. Erran baitut bi 
anea joan zirela Ameriketara, han urte andana 
bat pasaturik jin ziren. Eta nola desertur bai
tziren Frantzian, ontasun alde ederrarekin huna 
nun heldu diren Luzaidera. Hortik beharbada 
jiten ziren artetan Gasnategira, eta huna nun 
egun batez aitzen dugun bi aneak ezkontzen di
rela Luzaiden xarmanteko etxaldetara. Eta zon
bait egunen buruan ereman arazi zituzten ama 
eta bi arrebak, heiekin egoitera. Plazer haundia 
izan zen bada amarentzat eta bi arrebentzat. Orai 
zertan den familia hura ez dakit. Aspaldian ez 
dut heien berririk. 

Eta orai goazen Gasnategiko ondar etxola
ra. Hura da Gazteluko etxola, borda ttipi bat on
doan. Familia hori da Bazkazanekoa. Hor ba
ziren hamabi haurride: zazpi anea eta bortz 
arreba. Bi zaharrenak gerlara joan ziren. Baño 

. esku bat masakraturik gelditu zen eta bertzea 
han hil zen. Heien ondotik zen mutiko bat: lean 
Noel, bilo gorri bat. Gizon bat azkarra eta izi
garriko gustua zuena ardiekin. Etxe hortan ba
ziren berrehun bat ardi. Neguan erosten zituz
ten bazkak Bazkazanen eta ondoan ardi mendia 
zuten. Neguan, haunitz aldiz nausi xaharra egoi-

68 



Erramun Etchebarne 

ten zen Gasnategiko etxola hortan. Orroitzen niz 
aldi bat, han izan nintzan batez, nola arrapatu 
nuen nausi xaharra taloen erretzen ari zela, pai
sola bizkarrean. Erran zautan: 

- Ba, justu justua itaxura bat badut bizka
rraren parrean. 

Bainan nik uste bertze bakar batzu ere bazi
reno Etxola ederraren ukaiteaz baino okupatia
go ziren ardi saldoaren ederki ikusteaz. 

Hunen bi seme gazteenek izena zuten: lean 
eta Desire. Ikaragarriko pilotariak atera ziren ho
riek biak. Bat bazen «champion de i'rance» iza
na. Orai hek ere adin puxka batekin dira. 

LAUETAN JEIKI, ARDIAK BILDU, 
DEITZI ETA GASNA EGIN 

Huna, beraz, ni orai, adin puxka batekin ja
rria, hemezortzi urtetara jina. Biziki laketua nin
tzan bordalde hortan eta ez zitzautan iduritzen 
hor baizik bizitzen ahal nintzala. Frango lan ba
nuen hor eginik. Sekulako harresi zahar aldea 
banuen berriturik pentze horietan larrazkenean 
eta neguan. Gero hasi nintzan udan ardi saldoa
ren goiti ateratzen, Otaxare izena duen mendi 
batetara. Hor bazen borda eta etxola bat. Hau 
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eroria, bainan nihaurek fite arrañatu nuen eta 
ohantzea plantatu, lauzportz pago landare pi
katu eta iratze puxka bat idor arazi, eta huna 
biharamuneko ene etxola prest. 

Banuen orduan ehun bat ardi deizteko. Ba
nuen frango lan pollita. Goizetan jeikitzen nin
tzan lau orenetan eta bildu, deitzi, gasna egin 
eta askaldu orduko hamar orenak biltzen nituen. 
Gero joan behar nuen lehenik ur keta. Iturria 
biziki urrun nuen. Zortzi ehun metra segurik ba
ziren etxolatik ura zen lekuraino. Behar nituen 
bi balde. Goizetan untzia ezarri eta arratsalde 
apaleko betetzen zen. Iturri hori zen bi peñaren 
artetik tintaka ateratzen zena, bainan urte gu
zian berdin izaiten zen. Orduan, arratsalde apa
lean untzi bat hartu eta bertzea behar nuen 
eman, biharamunean berriz ekartzeko. Doi-doia 
askitzen nintzan ene jatekoaren egiteko, ber
tzaren garbitzeko eta goizetan buruaren ikuzteko. 

XUBEROfAR ARTZAIN BATEKIN 
HASARRETURIK 

Denbora beroa zelarik ardiak egoiten ziren 
han berean, etxolaren gain aldean, itzalean. Han 
bazen pago oihan bat, norteko aldetik, biziki 
freskoa. Aldiz, denbora freskoarekin kurritzen 
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ziren lepotik eta goiti. Nik orduan lehenbiziko 
uda nuen eta ohartua nintzan ardiak tarrapata-
ka beheiti izituak sartzen zirela. . 

Horra zergatik egun batez, usaian bezala ar
diak alatu eta emaiten nizan arbola baten gibe
lean, ikusteko zer pasatzen zen. Eta huna nun 
arrapatzen dutan ene etsaia handik urrun, ezen 
artzain batek igortzen zuen bere zakurra eta hu
nek ardiak karraskan behereko zolara sartzen. 
Gauza horrek koleran eman ninduen. Ni orai
no arrunt gaztea nintzan, bainan ez nezakeeri-ha
lare egitate hori hala utz, izana gatik ere hura 
gizon egina. Ba zituen hain segur 60 urte segu
rik. Xuberotar bat zen, mendibarra. Izena zuen: 
Kadet. Eta huna nun deliberatzen dutan gizon 
horri erreprotxuen egitera joaitea. Eta frango 
gaizki gertatu nintzan, zeren gizon hau baitzen 
hain xuxen tratuan arizana ardi zahar martxant 
batekin. Eta han izanki trenpe trenpean, roman 
berotuak. 

Mandoan abiatua zen etxolatik. Xendra txar 
batean behar zuen pasatu. Ni berriz gelditua 
nintzan gaineko aldean, esplikazioneen galdegi
teko, ea zertako ene ardi hek, egun oro, zaku
rrarekin igortzen zauzkitan. Bainan gizona eda
na izanki eta huna nun mandotik jautsi eta 
hasten zautan alain mukuzi zikinka, joan nin-
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dadin handik nihaun ardiekin nahi nuen leku
ra. Bere makila eskuan zuen eta huna nun tira
tzen dautan ukaldi bat burutik beheiti. Bainan 
huts egin ninduen. Nik berriz tira ahalako paso 
bat bota nakon lepo gibelean eta nik ez hutse
gin. Ongi arrapatu bai! Eta horra ene Kadet gi
zona lurrean! Bainan hainbeste izitu nintzan, 
nun tira ahala lasterka eskapatu bainintzan gain
behera. Eta han urruntxago gelditu nintzan be
hatzeko. Ene gizona lurrean zen eta izitu nin
tzan, hil ote nuen... Bainan ez; horra nun 
xutitzen den, den a madarikazione, eta hasten 
zautan bere xuberotar lenguaian: 

- Ala Jinkua! Haigü, haigü hunat! Beha
rriak arranatüko daizkiat nik! 

Harek ez ninduen arrapatu, bainan ni gero 
ondoko egunetan egoiten nintzan hura nunbait 
errekontra beldurrez. Eta horra handik eta hi
labete baten buruan nun errekontratzen dutan 
Lekunberrira heldu aitzinean eta erraiten dautan: 

- Lehengoan bezain fier hiza? 

Errepostu eman nakon: 

- Behar bada, berdin! 

Eta humil humila jarri zitzautan erranez: 

- Bai, ala Jinkua! Edana nindukan eta otoi 
barka ezatak. 
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Eta handik goiti arras adixkide hunak egin 
ginen. Ixtorio guzia zen, nik uda hartan lehen
biziko uda egiten nuela. Jakin behar duzie ar
tzain guziak berdin direla, lehenbiziko urtea du
telarik. Heien funtsetan sartzen bazina bezala 
da. Gero ondoko urteko has ten dira maltxotzen ... 

Horra, beraz, uda bat larrazkenarekin pasa
tua eta nun berriz biltzen nizan Gasnategira. 
Udako etxolaren aldean, Gasnategiko etxola ene
tako kasik villa bat zen. 

SOLDADO JOAITEKO TENOREA 

Huna orai nun hemeretzigarren urtearen pa
satzera noan. Haunitz kar kula eginik, segitzen 
dut aitzineko urtean hasi pareta heien berritzen. 
Biziki laketua nintzan bordalde hortan eta ez zi
tzautan iduritzen hor baizik nihun bizia egiten 
ah al zela. 

Banuen ere pentze xoko batean, iguzkiari bu
ruz, lur puxka bat barna itzulia, mahasti puxka 
bat egiteko esperantzan; soldadogoa finiturik ji
nen nintzalarik egiteko. Huna beraz nun artzen 
nizan negu guzia eta primadera maiatzaren on
dar artio, murru egiten. Ba nuen alimaleko gus
tua hargintzako. Huna beraz nun pasatzen du-
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tan ondar ud a, aitzineko uda pasatu nuen leku 
harta)1' Eta horra nun heldu zautan soldado joai
teko galdea: hogoi urte! Aspaldian beha ninda
gon. Handik goiti urteak fiteago pasatu zauzkit. 

Ahatsako erreinta biziki adixkidea nuen. Es
kolan ibilia nintzan puxka, harekin ibili nintzan. 
Harek igortzen zauzkitan liburuak eta devoir 
zenbait egiteko. Eta ikusten bainuen noizetik noi
zera, aldi batez erran zautan: 

- Orai soldado joan beharko duzu fitexko 
eta nik ukan-araziko dautzut leku bat zuk be
har bezalakoa. Sar-araziko zaitut abiazionean, 
Paueko ondoan. 

Deitzen zen Pont-Long. Ez nuen beharbada 
arras sinesten, bainan hala gertatu zen. Erreint 
horrek bazituen berarekin eskolan ibiliak, adix
kide eta armadako aintzindari zirenak, eta heie
kin akortean ukanarazi zautan eni abiazione hor
tan lekua. Geroxago kondatuko dut nola pasatu 
dutan hor ene soldado denbora. 

Beraz, hara nola heldu zautan soldado joai
teko galdea, azaro aren lauean. Mila bederatzi 
ehun ta hogoita laua zen. Bainan erran behar 
dut ez nintzala segurki prisatua soldado joaite
ko. Ene ama gaixoa bezperatik ene beha zagon. 
Arropa bakar batzu ezarriak ba zituen presta
turik, gero eguna enekin pasatzeko. Hau ere 
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erran gabe ez dezaket ba utz. Larru arrasekoa 
ezarria zautan bame aldetik sakela ttipi bat egi
nik, han ene sosen ezartzeko. Errekomendazio
neak eman zauzkitan, erranez: 

- Sakela hortan atxikiko tuk hire sosak. 
Hola beti hirekilan izanen dituk. Bestenaz gauaz, 
hi lo haularik, ebatsiko dauzkie. 

Oraiko aldean sosak ba zuen orduan bertze 
estimu eta balio bat. Sakela hortan ezarri zauz
kitan ehun ta hogoi ta hamar libera. Nihauri idu
ritzen zitzautan aberats nintzala, eta frango al
diz hunkitzen nituen, ea handik faltatu ote ziren 
bederen. 

Biharamunean soldado partitu behar eta 
arratsaldeko bortz orenak airean oraino etxera 
heltzekoa nintzan. Lauak airean, pasatzean izan 
nintzan erreintari adioren erraiten eta erremesia
tzen egin zautan fagoreaz. Eta hantxe berandu 
nuen harekin edaten. Hark ere amo huna mai
te. Nik ere bai eta harek izanki amo hunetik. 
Huna beraz arribatia etxera. Gaua pasatu eta bi
haramunean partitzeko tenorea jina. Ama ikus
ten nuen beti ta tristexagoño. Aneak berriz huna 
nun karrosa ateratzen duen eta behorra atela
tzen Donibaneko garara joaiteko. Aitari eta ama
ri pottak emanik partitzen niz beraz etxetik. 
Aitak ama triste ikustearekin erran zakon: 
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- Ba, eztugu, ez, triste izaiteko arrazoinik. 
Ez dioazu, ez, gerlarat. 

Alabainan amak seme bat eta anea, ene ose
ba, han hilak izanak zituen eta bertzea gazatu
rik oraino ez ongi sendatua. 

Arribatzen gira, beraz, aneak karrosa gida
turik, Donibaneko garara. Anea berriz bide gu
zian arizan zitzautan kontseilu emaiten eta ni 
baino argituago baitzen haunitz gauzetan, ha
rek erranak ontsa sartu zitzauzkitan buruan eta 
segur hun egin haren kontseiluek. 

ESKUAL-HERRITIK URRUNTZEN 
ETA KASKOIN HERRIAN SARTZEN 

Huna Donibaneko garan nun arrapatzen di
tudan bi lagun Pauera soldado doazanak. Baño 
ene eskolako laguna: Martirene Dominik; eta 
bertzea las arra, Xuxurru deitzen zena eta orai
ko mementoan mundu hau utzia duena. EIga
rrekin hartzen dugu Baionarateko treina, segur 
alegeraki, bide guzian kantuz. Nik uste hiruen 
artean ba ginuen hiru egunen jatekoa segurik, 
del a oilasko, xingar, moleta eta hola. Ba gintuen 
ere hiruek xahakoak. Nik ba nuen, aneak ema
na, lau pintako xahako bat etxeko arnotik be-
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tea. Frango jendek irri egiten zautaten, halako 
xahako izigarri batetik airean xurruxta ttipi bat 
ahora xuxen johan ikustean, ezpainik eta sudu
rrik hunkitu gabe ... 

Baionan treinaz kanbiatu ginelarik ohartu gi
nen Eskual-Herritik hasi ginela urruntzen eta 
kaskoin erresumari hurbiltzen. Ene lagunak gel
ditzen ziren Paueko garan, bainan nik joan be
har nuen hamar bat kilometra urrunago. Gara
ra esperantxa nuen adixkide bat, Altzietarra, 1. 
B. Curutchague, jadanik soldado zena sei hila
bete hartan. Huna beraz nun arribatzen giren 
Paueko garara. Treinatik jautsi eta gelditu ziren 
gure kantu eta irriak. Han zauden gure beha 
bortz edo sei sous-officiers sardiante eta axuran
te. Bai eta ene laguna ere. Bainan nik ez nuen 
heieri segitzerik, zeren ene erreximendua bere
xa baitzen hetarik. Hek ziren Paueko kaserna 
handi hartarateko eta ni abiazioneko. Ene lagu
nak ezarri zituzten lerroan. Orotara bildu ziren 
hogoi bat, eta martxa, sous-officiers ho..rien ar
tean. Gu han gelditzen gira, ni eta ene lagun 
hura, soldado arropan, zakur handi bat korda
tik. Hura bere nausi officier-arena zuen. 

Berehala erran zautan: 

- Segurki xantza duk ene erreximendu hun
tan izaitea. Bainan gaixoak horiek beharko die, 
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hitzemaiten deat, bizitzen ikasi. Izigarriko erre
ximendu bortitza duk horiena. Alde batetik ba
duk kasik soldado bezanbat aitzindari. Sei hi
labete klasa badie eta egun guziz haste. Aldiz hik 
ez dituk erdiak eginen. 

LEHEN GAUA LIEUTENANT-AREN 
GANBARAN 

Hara. Hor laguner so egonik ixtanpat, par
titzen gira eta ostatu batean sartzen. Hasten gira 
ene jateko hetarik berriz jaten. Lagunak egin 
zuen ala-aldi bat xarmanta eta erran zautan: 

- Orai arratsean ezarriko hut ganbara bat 
ederrean. Ene nausia joana duk bi egunendako. 

Norapait, bixtan da. Ez zakin norat. Nik ere 
ez ... Zen lieutenanta eta mutiko gaztea. Ondo
ko egunetan gauzak klarxeago ikusi nituelarik, 
egon nintzan zer irriskutan ibili nintzan! 

Huna beraz elgarrekin hainbertze denbora 
ostatu hartan pasatu eta, nun eremaiten nuen 
bere nagusiaren ganbarara. Izigarriko euriak ari 
ziren. Parasola ba nuen, bainan zangoak tren
pan, eta haren ganbara dirdiran zen. Hor gan
baran sartu eta erakusten daut ohea, bainan ber
tze gainerateko behartzen ah al nintzanetaz, 
deusik ez. Argia itzali eta hortxe partitzen da. 
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Bainan hara handik bulta baten buruan behar
tzen nizan -nola erran behar da?- ur xuria
ren egitera. Bainan nun da lehenik argia? Hura 
ezin arrapa, haztaka haztaka arrapatzen dut lei
hoa. Bainan hau ezin idek. Hatzemaiten dut gan
barako borta. Bainan hau ere gakoz. Eta orduan 
zer egin? Nehun deskargarik ez ikusten eta on
darrean, aski behartzearekin, zapatak nun utziak 
nituen bainakien, gogora jin zitzautan gauza bat 
egitea, ahal zena bazen ere. Ene bi zapetak har
tu nituen untzitako eta he tara hustu soberaki
na, pentsaketak eginik gero ere biharamunean 
arrapatuko nuela heien husteko lekua. 

Huna gaua pasatua. Eta horra nun heldu 
zautan berriz bere zakurrarekin eta egiten 
dautan: 

- Eta? Egin duka lo? 

- Bai, bai ... 

Eta galdegin gogo nakon ene untziarendako 
hartuak nituenak, ea nun ... Bainan aitzindu nin
duen, erranez: 

- To, mutikoa! Hire zapeta horiek, barda 
hanbateko urak bazizketean, ganbara guzia busti 
diaie. Berehala ereman gogo hintudan hire erre
ximendura, bainan berantxogoño joan beharko 
diagu, zeren eta ganbara hau beharko diat an-
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koztikatu. Ba, ene falta ere ba duk ba. Ezarri 
ba nitu hemen kuloir-eko aldetik, ez zian hola 
bustiko. 

Eta errepostua eman nakon: 

- Bai, bai, egia duk. Eni ere ez zaitak go
goratu. 

Dudarik gabe, zapeta hek ere ez ziren, ez, 
arras berriak, dena hala galtzera uzteko ... 

Dena den, afera holaxe pasatu zen. Gaizo 
mutikoa, hanbateko torra aldiak eman behar 
izan zazkon ganbara zolari, lehen bezala ezar
tzeko. Nihaurek ere lagundu nuen trapu batzue
kilan frotatzen. Oraino ederra hola ere pasatu 
baitzen. Geroztik egoiten naiz bakotxetan orroi
turik gertatzen ah al zela makurra haundiagoa. 
Ofizier hori zen gaztea eta gertatzen ahal zen an
dere zenbaitekin gauaren pasatzera jitea, eta hor 
orduan ni haren ohean ikusita, zertan ginen or
duan haren ordonantza eta ni? Beharrik ez zen 
holakorik gertatuL .. 

Biharamuna igandea zen eta joaiten gira biak 
oinez abiazionera. Egin ginuen biek zortzi
-hamar bat kilometra eta harat arribatu eta, -
nik uste zela kaserna bat Pauen bezalakoa, tau
lazko barraka batzuekin- arrapatu nituen ho
goi bat gizon ganbara bakotxean eta bulego gu
ziak hetsiak astelehen artio. 

80 



Erramun Etchebarne 

URTE BAT SOLDADOGOA 
EGIN ETA ETXERA 

Hor hasi ginen gero bulegora hurbiltzen eta 
gero ezarri gintuzten batzu ganbara batzutan. 
Ganbara guzietan ba ginituen guhauren kapo
ralak. Ni gertatu nintzan izigarriko kaporala hu
narekin, Baionako Landrieu denek ezagutzen 
duten etxekoa. Terrible maitatu ginuen elgar. Izi
garriko gizon seriosa zen. Hunen zenbait berri 
kondatuko dut geroxeago. 

Huna berriz hemengo bizi moduari usatu be
harko. Janaren partetik ez dut behin ere biziki 
sofritu, zeren usatua bainintzan ukanarekin kon
tentatzen eta jateko guziak untsa hartzen. 

Lehenbiziko egunetan ar-arazi ginituzten jim
naztika eta martxa eta holako egi ten. Gero, le
henbiziko hiru hilabeteak pasatuz geroztik, ez 
ginakien zer egin. Eta nik bainakien puxka bat 
klerona joiten. Gasnategin ikasia nuen. Orduan 
igorri ninduten untsa ikastera Pauera. Han iku
si nuen orduan hango soldadogoa zer zen, gu
rearekin konparaturik. Salbu nik ez nuen heki
lan deus ikustekorik. Eta huna, bi hilabeteren 
ondoan, nun igorri ninduten berriz abiazione
ra. Ikasi nuen aski hemengo. Eta geroztik beti 
segitu dut klerona. Besta berriz lehenik Ahatsan, 
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sortzez ahastarra bainintzan, eta ere klika ba
tzutan. Geroxeago kondatuko dut zerbait. 

Ni soldado joan nintzalarik, zerbitzua zen 
urte bat eta erdi. Eta han nintzan denboran pa
satu zen legea, baldin bazen soldadorik anea 
zenbaitek gerla egina zuenik, hetarik lehenbizi
ko anea eskapatzen ahal zela urte bat egin eta. 
Eta justua ni hala izanki. Beraz urte bat egin eta 
libratu nintzan. Ez bainintzan batere samur! 
Alta, erran behar dut ene denboran pasatu du
tan denborarik ederrena soldadogoan pasatua 
dutala. Bainan halare etxera noiz itzuliko beha 
egoiten ginen. Hasi nintzan ere orroitzen, ho
goi urte pasatuz geroztik behar zela hasi pen
tsatzen zerbait egin behar zela biziari buruz; zer
tara duen gizonak gostua eta hari behar del a 
pentsatu eta istudiatu; ikusi ere bertzeek zer egin 
duten eta balio duen; hautatu lana aski maite 
izanen den, zeren behar baita lana maitatu, eta 
lan horri untsa lotzeko behar da lana untsa ikasi. 

LEHEN HARGIN LANA: 
ETXEKO ARDITEGIA 

Nik banuen aspaldi ofizio bat maite nuena. 
Banakien hala hala lan bortitza zela eta ez hain 
garbia. Orduan zer egin nuen? Soldadogotik jin 
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eta egon nintzan, hurbil urte bat, etxean. Ba zen 
gure etxean lana frango egin behar zirenak, hala 
nola leihorrik ez zen, bizitegiaz kan po, deusik. 
Gure etxean ba ziren hirurogoi bat ardi, dotze
na bat behi. N eguan izigarriko miseria zen azin
da horiek ezin kokatuz. Nik ikusten nuen ardi 
horiek eta behi horiek denak elgarrekin ez zire
la nihundik ere untsa joaiten ah al. Aitak berriz 
beti eza, leihor baten egiteko. Bainan ondarrean 
hartu nuen deliberoa, amarekin akortean, ardi
tegi bat egiteko etxeari kontra. Hola hasi nin
tzan harri biltzen eta zenbait denboraren buruan, 
iduritu zitzautalarik askitsu harri ba nuela, has
ten naiz zimenduen ateratzen. Eta nor nuen la
guntzailea? Arreba bat, gizonaren parekoa, Cle
menee. Gerla denbora guzian ere hura zen aitaren 
laguntzailea. 

Horra beraz nun hasten nizan murruen al
txatzen. Morteroa zer nuen? Buztina. Harria, al
diz, gisuharria. Arras harri huna. 

Bainan maite nuen hargintza eta horra nun, 
hogoi bat egunen buruan, altxatuak nituen mu
rruak, ezartzen ditut gainetik taulaz tapaturik 
eta joaiten niz oihanera. Bi haritzondo mozten 
ditut eta solidoak egin-arazten, bai eta leiho eta 
ate kolonak. Eta ekar-arazten dut zurgina eta bi 
orga teila. 
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Handik fite, huna ene arditegia altxatua, bere 
hamabortz metra luze eta lau pasa zabalekin. 
Gure ardi saldoarendako ba zen ausarki. Hori 
ikusi nuelarik, arras untsa egina, hartu nuen de~ 
liberoa hargintzaren ikastera joaiteko. 

BAIONAN APRENDIZ 

Bainan ikusten nituen Baionako eta inguri
na horietan hargin lanak biziki polliki eginak, 
bertze haunitz herritako aldean lanak biziki po
lliki finituak, eta bertzalde lana frango zimen
taz eginak. Eta puxka bat ateratu nintzalarik, 
konprenditu nuen ez zela Gasnategiko ene lehen
biziko ideia huna, bizi baten egiteko eta familia 
bati buruz lotzeko aski. 

Hor arrunt deliberaturik joan nintzan Baio
nara leku baten arrapatzera hargintzan ikaste
ko. Norbaitek hatzeman zautan nagusi ,bat eta 
harek errana zakon xarmanki banakiela lanean. 
Bainan solas hori ez baitzen arras egia. Baionan 
hargin onek irabazten zuten hogoita hamar li
bera. Hor ar-arazi ninduten hamar bat egun. 
Pentsionea ostatu batean hartzen nuen. Hamar 
libera pagatu behar nuen bazkaria eta afaria. Ba 
segur ukanak aise jaten nituen. Ez zen segur so
berakinik xakurrentzat gelditzen. Eta ganbara 
oraino bertzalde. Adixkide batek emaiten zau
tan presentean. 
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Eta horra nun hamar bat egunen buruan 
ukaiten dutan galdea agertzeko nagusiaren bu
legora. Eta nagusiak erraiten daut: 

- Langilea omen zira, bainan hargintzan 
oraino guti omen dakizu. Eta nik ez dauzut egu
nean hamar libera baizik emaiten ahal. 

Peoin baten jornala zen. Hor lanetan nin
tzan. Zer egin behar nuen? Ez nuen bizkitartean 
berriz etxera joan nahí. 

SANT-IZPIRITUKO 
KORALEAN KANTARI 

Orduan nihaurek galdegiten diot entrepre
neur bati hargin aprendiz baten lekua. Han arras 
nagusi onarekin gertatu nintzan. Enekilan za
bilan hargina hargin zahar bat zen. Bainan ez 
zen behar nuen lekua. Hauk ez zuten etxe be
rririk egiten, erreparazioneak baizik, eta hor hi
labete bat pasatu nuen. 

Oero horra nun egun batez arrapatzen du
tan pentsioneko leku bat ganbararekin. Bixtan 
da ez nituen jende hok ezagutzen, bainan zen
bait hilabetez ezagutu nituen untsa. 

Hor bizi ziren kuple gazte bat, haur batekin, 
Maubec deitu karrikan, laugarren estaian. Be
harrik hatsa aiseago hartzen nuen, orai lerro hok 
ixkiriatzen ditudan memento huntan baino. 
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Etxeko anderea zen hogoita hiru-Iau urte zi
tuen emazteki bat biziki ederra, bainan sobera 
amorosa. Hor pasatzen ditut hiru hilabete. Ja
tekoa zen arras txarra eta xuhur. Eta nik berriz 
apetitua zorrotz! Etxera jiten nintzan zenbait al
diz aitaren eta amaren eta haurriden ikustera. 
Eta al di hartan amak erran zautan: 

- Bainan hi gaizoa, arrunt flakatzen ari 
haiz. Ehiza ba asetzen? Hala zen. Frango aldiz 
nihaurek erosten nuen jateko puxka bato 

Emazteki haren senarra Biarritzen artzen zen 
limonada fabrika batean lanean. Gizon ttipi kox
korra bat zen eta dena jeloskorra, nahiz ba zuen 
arrazoina ere. Segurrenik ezagutzen zukeen bere 
emaztea. Bainan desgustatu ninduen ondarrera, 
zeren sobera aitzinatzen baitzen eni gustatzen ez 
zitzauzkitan gauza batzuitan. 

Ba zen etxe hartan berean, laugarren estaian, 
emazteki xahar bat noiz nahi jiten zena gure su
kalde hartara. Hura zen emazteki bat izigarri de
bota, bere bi ilobarekin bizi zena. Huna nun 
egun batez nola denak kanbiatzen diren ene al
dera. Alabainan egunean zortzi oren egin eta li
bro ginen xantierretik. Hori nik izigarri arrapa
tzen nuen, zerengure etxean ez baitzen goizean 
lana has eta ilundu ondo artio lana finitzen. Be
raz horra nun arratsalde batez, lanetik sartu eta, 
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ari nintzan xurrutan eskuen garbitzen, eta kan
tuz denbora berean. Emazteki xahar hori heldu 
zaut ondora eta erraiten daut: 

- Hori zer boz xarmanta duzun. Zuk behar 
zinuke Sant-Izpirituko koralean sartu. Ba dira 
bi bikario terrible gixakoak. Segur plazer egin 
zinezeeke kantu hortan sartuz. Ba dira jadanik 
hemezortzi. 

Eta horra nun errepostu emaiten dakotan: 

- Bai, gogotik. Nik beti maite izan ditut 
apezak, eta gainera gehiago oraino kantua. 

Huna beraz biak biziki akort. Aipatzen dako 
lehenik bikarioari. Hau arras kontent zen. Ihar
desten dako joan nindadin larunbata arratsal
dean zortziak airean. Joaiten nitzako. Ezartzen 
nu bere ondoan eta kantarazten daut lehenik es
kuaraz. Eta erran zautan kantari guzietan baño 
zuela tenora eta ni harekin xarmanki aurrindu
ko nintzala. 

Handik loriaturik ateratu nintzan. Eta erran 
behar dut ene bizi guziko ona hortik partitu zela. 
Gertakari horiek denak ixtorioa kondatuz be
zala xeheki kondatuko ditut. Ba zen hor ere kli
ka. Hogoita hamar bat ba ginen orotara. Ba zi
ren gazte gazteak eta adin puxka bat zutenak. 
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NAUSI BAT PERFETA 

Handik laster, huna nun galdegiten dauzki
tan ene berriak. 

Xarmanki baliatu nintzan ene arranguren 
erraiteko. Erraiten dakot nola ez nintzan ene la
neko tokiaz satisfos, ez zelakotz obra berririk egi
ten. Ez eta, bertzalde, pentsioneko lekuaz, ez ja
naz, ez eta etxekandre sobera amoros hartaz. 

Ixil ixila egon zen ixtant bat eta handik zortzi 
egunen buruan huna nun erraiten dautan, nik 
nahi nituen gibelondoak egin zituela. Laneko le
kua arrapatu zautan, nagusi bat perfeta, langi
leak oro kasik eskualdunak; contremaftre edo 
nagusi-ondokoa beskoiztarra, hautuko gizona, 
larderiarekilakoa, bainan zuzena. Alimaleko har
gin gazte andana ba zuen eta denak bere herri
tarrak, berak ekar-araziak. Harekin ere ixtante
ko adixkidetu nintzan. 

Lanean ere harek erakutsi zautan. Bi urte
ren buruan hango hargin zaharrekin plantatzen 
nintzan lanean. Hemen berehala jornalak altxatu 
zauzkitan. Sartu eta berehala eman zautan ho
goita bi libera, eta ondarrera irabazten nuen ho
goita hamar libera. Aspaldian han ari ziren har-
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gin xaharrenek hogoita hamairu libera zuten 
irabazten. 

Eta ene pentsione lekuaz ez dut erran, bai
nan bi apez horiek hartu ninduten ber horiek 
pentsionea zuten etxe berean; hek jateko sala tti
pi batean, guk borta arte sukaldean. Zer plaze
rra nuen hola izaiteaz! Bikario horietarik batek 
izena zuen Lamy. Hau eskola libroen direktura. 
Bertzea berriz l'abbé Mignou, Bokalen ertor ego
na eta gero luzaz Oloron-eko archiprétre, orai 
gaurko egunean oraino Baionako katedralean 
kalonje dena. Frango aldiz egin izan dut otoitz 
apez horientzat. Baiona arras maitatu nuen eta 
apez horiek berek galdegin zautaten aldebat ere 
han gelditzeko. Bainan ni ez bainintzan hango 
beharra, bi urte eta erdiren buruan deliberatu 
nuen Ahatsara jitea. Hor arizan nintzan urte ba
tez lanean. 

LEHEN HAMABORTZ EGUNAK 
ALDUDEN 

Eta huna nun, astelehen batez, arrapatzen 
dutan ene eskolako lagun bat, ni baino zenbait 
urte xaharragoa zena eta jandarma Alduden za
gona. Joaiten gira pinta erdi bat amoren edate
ra eta han bulta bat elgarrekin egonik, erraiten 
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daut: 
- Nun ari haiz lanean? 
- To, mementoan Azkaraten. 
Hantxe zenbait egun arizanik etxe xahar ba

ten arrañatzen, pasatu nituen sei edo zazpi hi
labete. Beti ere harek erraiten daut: 

- Jin behar huke atsulutuki hango hargin 
baten laguntzera. Zernahi lan badik gizon gai
zo harek eta bera ez duk kapable lan heien egi
teko. Alde batetik zahartua duk eta bertzalde
tik hasmatikoa. 

Alta ez nintzan batere bero harat joaiteko. 
Gainera ez nintzan sekulan izana herri hortan, 
zelarik izigarriko leku pollita Bazkazane eta Gas
nategiren aldeano 

Anaia zaharrenak erran zautan: 
- Hail, mutikoa. Zerbitzu eginen duk eta 

denbora berean zenbait sos gehiago irabaziko 
duk. Gero ere fite hiz gibelera itzulia. 

Horra nola deliberatzen dutan astelehen ba
tez joaitea, Aldudeko otobuz batean. Bidea fran
go luze hatzeman nuen lehenbiziko aldian. Alta 
gero pasatu behar izan dut zenbait mila aldiz. 
Otobuzeko xofurrari erran nakon ah al bazuen 
jandarmeriako aintzinean geldi zadin. Huna be
raz Aldudera heldua. Zubi batean jautsi eta han 
berean nuen jandarmeria, hotela, eliza, apezte
gia eta plaza bat xarmanta. Segurki plaza har-
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tan eta haren ingurian ba dut zenbait mila libe
rako irabazirik. 

Huna beraz nun presentatzen nizan jandar
merian eta ateratzen zautan ene eskolako lagun 
jandarma. Erraiten daut: 

- Haugi. Behar duk lehenik afaldu eta gero 
bi bizikletetan joanen gaituk. 

Berehala obeditzen dut. Haren emazteak be
rehala prestatzen du afaria. Ni Baionan nintza
larik ezagutua nuen emazte hori. Tanta batekin 
artzen zen lanean. Harek zuen botiga ttipi bat, 
bainan hainitz gauza saltzen zuen. Hain zen ha
ren tanta hura jendekin filusa. Huna beraz afal
dua eta eleketa aldia egina. Partitzen gira bede
ra bizikletetan, nik ari behar nuen hargin haren 
ikustera. Hau loriatua zagon eta galdegin nin
duen hamabortz egunendako. 

Beraz hamabortz egunen buman pagatu nin
duen. Nik sekulan pentsatuko nuen baino jor
nal haundiagoa eman zidan: berrogoita bortz li
bera! «Hau ahatik berri huna diagu» egin nuen 
ene baitan. Eta galdegin zautan ez nintzanetz 
bertze hamabortz egunendako joanen. Ikusiko 
nuela. Ikusiko nuela, bainan segurrenik baietz 
ihardetsi nakon. loan nintzan etxera. Eta aste
lehen arratsaldean berriz otobuzean itzuli. 
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Pentsionea hartzen nuen hango ostatu ttipi 
batean, deitzen zena eta dena orai ere oraino: 
Bettinea. Nagusia gizon eskasa baldin bazen, 
etxeko anderea, Mariana, emazteki bat zen pa
regabea. Segurki mundu huntarik zenbait tripa 
aserik joana da eta gure Jainkoak berekin dau
kala bere lorian. Lana frango eginik joana da, 
bainan ez halere aberasturik. 

Xarmanki emaiten zuten jatera eta edatera. 
Nik han nuen pentsionea eta pagatzen nuen gan
bararekin eguneko hamabi libera eta erdi. 

HOGOITA LAU URTETAN 
ENEGAIN ALDUDEN 

Horra beraz bertze hamabortz egunak pasa
tuak eta huna zer proposatzen dautan hargin za
harrak. Erran zautan: 

- Zu orai gizon gaztea, lanean dakizuna eta 
iduriz segurik azkarra, hogoita lau urte ... zuk be
har zinuke hunat aldeat jin. Izigarriko leku huna 
duz u hau sos egiteko. Herri huntan hogoietarik 
hemeretzi Ameriketara joaiten dira eta gehienak 
jiten dira sos politarekin, eta denek egiten dituzte 
lanak etxen arrañatzeko. Eta eder zee erakustea 
sosa badutela. Ez dute kondiendako kasurik 
egiten. 
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Nihaur ere hasia nintzan gauza horri puxka 
bat ohartzen eta horra proposamendu horrek 
nun izpiritua trabailarazi zautan. Erran dena, 
bertze hamabortzean kondatu nuen ene etxean 
aitari eta amari, eta errepostua eman zautaten: 

- Gaizoa, hori hiaurek behar duk ikusi. 
Gero ere badakik etxea nun den. 

Horra beraz frango deliberatua. Ikusi nuen 
ere han ba zela depota baten muntatzeko xan
tza. Eta horra nun handik laster arrañatzen du
tan etxe xahar bat eta han metatzen gisu, zimen
ta, brika eta teila. Xuritxeko gisua Lurdetik 
ekar-arazten nuen, hamar mila kilo aldian. Va
gon baten bete. 

Zernahi gisu xuritzeko enpleatzen zen Aldu
den eta Urepelen denbora hartan. Zoinek etxea 
xuriago artzen ziren. Nik uste ba zen han emaz
teki bat, hola zerbait saltzen zuena. Emazte gaixo 
harek faillita egin zuen. Bainan ez haatik ni nin
tzala kausa. Eta egun batez denak atera zituen 
saltzeko. Hauzoko gizon batek ero si zituen 
denak. 

ESNAUSUKO ELIZA 
EMOKATZEKO GALDEA 

Huna beraz: ene hargin nagusi hori arras eri
tu zen eta handik zenbait hilabeteren buman par-
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titu zen bertze mundura, utzirik emaztea eta do
tzena bat urteko semea. Lana heldu zitzautan 
beti eta gehiago, eta nik denak egin nahi. 

Bainan hortako behar nituen langileak eza
rri eta aloiatu. 

Hortako behar nuen ere etxea doi bat haun
dia. Eta hola lanean artzeko behar nuen ezkon
duo Eta horiek oro ez ziren gauetik biharrera egi
ten ahal. Behar ziren ere kondiak egin eta horrek 
berak ba zuen lan gotorra eta behar zen jakita
tea. Eta nik pentsatua nuen liferentzia horren 
hatxemaiteko ba zela posibilitatea. Hartako be
har nuen emeki ego n eta jendea ezagutu, eta hu
nek ere ni ezagutu. 

Gure Jainkoak beti lagundu nu. Alduden ba 
da kartier bat deitzen dena Esnausu. Hor ere ba 
da eliza bat pollita, eta hitzemaiten dautzuet es
nausuarrek ongi kasu egiten dakotela elizaño ho
rri. Eta huna nun egun batez ukaiten dutan Es
nausutik galdea eliza hura behar nuela dena 
emokatu edo zartatu. Lan alde ederra ba zen hor 
ere, eta aldamu egiten lan haundia. Lan horien 
buru zen Aldudeko meraren arreba bat, denek 
untsa ezagutzen zutena. Alde batetik ba zuen es
kola, eta haunitz erabi1tzen zen erien ikusten eta 
artatzen ere. Izigarri zerbitxu-egina zen eta 
maitatua. 
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Andere Chabagno deitzen zen. Hori nuen 
kasu egile eta lanen manatzaile. Bertzaldetik be
rriz biziki biotz huna zuen. 

Baitzakien pentsionea ostatuan nuela, or
duan frango aldiz ereman-arazten ninduen bere 
etxera bazkariz edo afariz. Hor arizan nintzan 
bi hilabetez segurik lanean. 

Ba zituen etxean mutila, neskatua, bi iloba, 
bere ahizpa baten haurrak, eta horien eskola
tzeko ba zuen ere erreintsa gazte biziki nexka ma-· 
nerakoa eta debota. 

Arratsalde oro jiten ziren elizara otoitzera. 
Erreintsa hori zen ere igandetan pianoa joiten 
zuena. 

EMAZTE GAIAREN HILA ESNAUSUN 

Horra beraz nola zenbait egunen buruan egi
ten ditudan ene pentsamenduak. Ba nakien hola, 
ostatuan pentsionea hartuz, ez nintzala luzaz 
egoiten ahal. Sobera gastu heldu zitzautan eta 
ezagutu nuen hobe nuela ezkontzea, eta horta
ko behar nuela emazte bat eskola puxka bat zue
na, ene kontabilitatearen egiteko. 

Horra nola, erreintsa bere haurrekin eliza
tik ateratzean, eleketako okasionea ezartzen du
tan, erreintsaño horri ele emaiteko. Horrela kon-
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datu nazkon ene berriak, etxekoez, Baionako 
klikaz eta partikulazki hor bi urtez parte hartu 
nuen koralaz. Ba nakien horrek interesatuko zue
la denbora puxka batez eleketa atxikitzeko. Ez 
zuen, ez, harek pentsatzen nik zer nuen gogoan. 
Ez nakon, ez, ere lehen aldian konprendiarazi, 
bainan emeki emeki ezagutuz bezala, hasi zen 
zerbaiten konprenditzen eta interesatzen. Bai eta 
etxeko anderea ere, ezagutu baitzuen segurenik 
afera hori martxarazteko gizon nintzela. 

Zer urostasuna elgarri baiak eman ginitue
larik! Handik goiti meza Esnausun aditzen nuen. 
Aise, Esnausun, bada, kantuak ala harmoniu
ma joilea ederrago ziren! Horrela joan zen urte 
bat eta erdi, bainan gizon hunek hartu zuen ku
raia eta indarra gogoan enegain hartuak nintuen 
lanen egiteko. 

Berehala ezarri nuen emazte-gaia ene kon
du eta paperen segitzeko. Orduan hasi nintzen, 
artea nuen aldi guziz, harri bi1tzen, sable bi1tzen. 
Alta ez nuen bada oraino lurrik erosirik. Bai
nan hautatua nuen lekua nun segur bainintzan 
salduko zautatela. Behar nuen atsulutuki etxea 
egin, eta erraiten ahal dut, gizonak kaskoan ongi 
hartua baldin badu zerbait, hartara he1tzen dela, 
bederen lanaren gostuz. Eta erraiten ah al dut ere 
ez ninduela lanak izitzen, ene aprendizgoak egi-

96 



Erramun Etchebarne 

nak bainintuen eta urte bat eta erdiz bainuen ere 
sos puxka bat eginik eta bazterrera emanik. Beti 
erraiten zautaten bai aitak bai amak: 

- Sosa ahal baduk emak bazterrera, zeren 
ukanen baituk beharra gaur ez bada bihar. 

Egia haundiagorik ezin erran. Lehenbiziko 
aldikotz ezarri nituen bi mila libera bazterrera, 
bainan jin zen segur enplegua. 

ENE LEHEN ETXE BERRIAK ALDUDEN 

Buruilaren hogoita hiruan joan nintzan AI
dudera, mila bederatzi ehun eta hogoita zortzi
garren urtean. Hor egin nuen lehenbiziko lana, 
egin nuen etxe bat ederra, modela berria: Ahuz
kiko etxe berria. Aita xaharrak egina zei.en bere 
hiru alaba mutxurdineri eta seme Mixel-i. Ha
ren ondotik egin nuen bikarioen etxea eta gero 
joan nintzan Esnausuko elizaren emokatzera. 
Eta artetik egin nituen ere herriko lanak, fran
go interesantak. 

Huna beraz nun arribatu zen ezkontzeko 
eguna eta gure etxe berria oraino gibela, bainan 
beti kuraia haundia. Etxea egiteko artean ezkon
du eta behar zen egoiteko tokia, eta Alduden ez 
zaiken etxe bat arrapa arrañatzeko. Bainan beti 
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jende on norbait ateratzen da. Ene emaztegaia
ren ahizpa batek eman zautan hasteko bere etxe
an, etxe haundia zuen, ganbara bat eta sukalde 
bato Handik zenbait urteren buruan bertze ahiz
pa batek, bere etxea haundiagokoa baitzuen, 
eman zauzkitan hiru ganbara eta jateko sala. 
Hara, orduan, ekartzen nituen etxera langileak 
janaz eta etzanaz. Emaztearendako hor ezarri 
nuen lana. 

Handik bi urteren buruan hasten naiz etxea
ren egiten. Lurra erosi nuen komunetik. Biziki 
leku pollitean. Ez arrunt karrikan, bainan hur
bil. Zernahi gosta zitzautan lekuaren prestatzea, 
zeren mendi paretari kontra zen eta dena lega
rra. Legar larria. Haunitz aldiz, metra karratu 
bat lekuren zelaitzeko, obliatua nintzan kamion
tra baten lekutzera, zeren legar hura heldu zen 
beti burrustan eta hartako zimendurik ezin has. 
Hortakotz haunitz gosta zitzautan lekuaren plan
tatzea. Ez nuen segur eros mena biziki pagatua: 
berrogoi sos metra karrea, bainan planatzea zer
nahi gosta zitzautan. Gero haatik, hasi ni tu el a
rik zimenduak, fite marxarazi nuen. Murruak 
lau astez ezarri nituen teilatuarekin eta handik 
sei hilabeteren buruan barnean sartuak ginen. 

Ordukotz ba ginituen bi haur: bi nexka. 
Orroitzen niz zer plazera ukan ginuen han gure 
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etxean sarturik lehenbiziko aldiko. Eta gero, den
bora joan, denbora jin, beti puxka puxka ariza
na niz etxearen haunditzen eta edertzen. Azke
nekotz banituen bortz ganbara eta bi sukalde. 
Hara nola ondarrean luatzen gintuen bi ganba
ra eta sukalde bat. Etxe aintzinean ba ginuen te
rraza haundi bat, estranjerrek biziki estimatzen 
zutena. Hantxe egoiten ziren zabal zabal etza
nik. Haietaz egoiten nintzan zenbait aldiz jelos. 
Eta eni ez iduritzen nik sekulan pasatzen ahal
ko nuela hola zenbait egun ... 

LEHEN EZKER PARETA: MONWNG-ENA 

Alduden ez zen haunitz etxe berri egiten, bai
nan haunitz erreparazione. Obra berriak erran 
behar dut zoin diren nik eginak. Alduden Itu
rrietako etxe berria, nun ere izigarriko orroitza
pen huna atxiki baitut hango jendeendako. Etxe 
hortan egiten ziren Aldudeko gasnarik ho
berenak. 

Bertzalde, ni horrat joan nintzalarik, ez zen 
ez erraboterik, ez eta trinketik. Eta gazteriak 
haunitz desiratzen zuen errabote bat. Luzaz ar
tzen ziren pilotan jandarmeriako etxe paretari 
kontra, bainan murruak ez zuen ongi erres pon-
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ditzen, zeren pareta hortan baitziren leihoak. 
Beti ari ziren jaun merari galdeka errabote bat 
eginarazi beharrez. Bainan mera ere lotsa zen. 
Karga haundiak heldu baitziren herriarentzat. Ba 
ziren segurki pilotariak gaztetan. Eta huna nun, 
egun batez, aditzen dugun hango gizon batek 
egin gogo zuela ezker pareta estali bat. Deitzen 
zen Monlong. Harendako biziki ontsa heldu zen, 
zeren baitzuen negozio puxka bat. Haunitz oku
patzen zen mutiko gazte horietaz Ameriketara 
igortzeko. Ba zituen zenbait aldiz hamar bat mu
tiko eta denak batean igortzen zituen Amerike
tara. Bera joaiten zen heien laguntzera untzirai
no. Bazuen ere etxean magasina, eta emazte bat 
partikularra huna. 

Horra beraz nola egun batez erraiten dau
tan behar zuela pilota plaza bat egin eta lana eni 
emaiteko nahikaria zuela. Haatik lana nik mer
keena eginez. Ez ginen segurki berehalakoan 
arrañatu. Bainan ez zen aisa harentzat bertze 
bati emaitea, zeren guk ere haren etxean hau
nitz puska erosten baiginuen. 

Eta horra noizpait, aski kalapita erabili gi
nuelarik, nun hartzen dakotan egitera. Ukaiten 
nituen denbora hartan langile hunak, bada peoi
nak, bada harginak. Batean Izpuratik, bertzean 
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Ortzaizetik. Gizon trenpekoak eta lanean ongi 
ba zakitenak. Haunitz arizan dira bi hargin hek 
enetako lanean. Biak ene adintsukoak ziren. Eta 
orai biak joanak bertze mundura. 

Fronton hori egin ginuen ezker pareta esta
liarekin. Izigarriko errekesta ukan zuen. Egun 
guziz ba ziren hor pilotariak. Haatik pagatuz hu
nenbertze oreneko. Bestakari ere egiten ziren xar
manteko pilota partidak. Pilotaleku hori egin 
nuen mila bederatzi ehun eta hogoita hama
lauean. Gero hor segidan eginarazi zautan ga
raja haundi bat. Izigarri lantzatu zen gizon hori 
otobusekin. Bainan ba zuen kontrario bat, se
kulan barkatu ez dakona eta oraino ere, 78-an, 
ari dena konkurrentzian. 

Pilotaleku hori egina izan zen 1934-ean, 
erran dutan bezala. Alduden ertor bat ginuen 
orduan deitzen zena Haxket. Urepeleko semea, 
Tipitoinekoa. Hau xahartua zen eta gaitzeko 
adixkidea Monlong horrekin. Eta horra nun 
egun batez jartzen den eri arras gaizki eta fran
go fite mundu hau uzten duen. Haren ondotik 
erretortzat izendatua izan zen Lazkanotegi, sor
tzez Urruñarra. Izigarri apez deliberatua. Hori 
jin zen Aldudera 1938-an eta lotu zen izigarri
ko laneri. 
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ESKOLA LIBROA 
BORDA ZAHAR BATEAN 

Lehen lehenik ez zitzakon iduritzen eskola 
ongi kurritzen zela. Eta hau berriz ez zen bizi 
otoitzarendako baizik. Deliberoa hartu zuen be
har zuela eskola libro bat muntatu. Artean zen
bait jende mintzaturik, huna nun erraiten dau
tan biharamunean behar ginuela mintzatu. 
Borda zahar bat baitzen apeztegiko ondoan, ea 
bada hartan ez ginuen sala haundi bat egiten 
ah al. Haatik merke! Eta zenbait kalapita erabi
lirik, horra nun guti edo aski arrañatzen giren. 
Hasten niz borda zaharra handik eta hemendik 
zilatzen, bertze lehio batzu tapatzen. Hargin pare 
bat ba nuen enekilan eta bertze pare bat peoinak. 

Horra nun handik ixtanteko ezartzen duen 
alimaleko kalapita jendeen artean. Batzu alde. 
Bertze batzu kontra. Huna beraz eskola ja prest 
haurrak han emaiteko. Handik berehala jaun er
torak egiten du prediku bat eta herriko haur ge
hienak bere eskolara biltzen. Erreinta eta errein
tsa gaizoek joan behar izan zuten eskola hor
tarik, haurrik aski ez izanez. Haiendako aski ma
kur. Gure erreint gaizoa ibili zen etxetan siña
dura keta, bainan siñadura guti bildu zuen. Izan 
ziren zenbait familia, ez nahiz erreintarekin ere 
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samur gelditu, nun eman baitzituzten haur bat 
eskola librora eta bertze bat laikora. Egiazki, irri 
egiteko ere ba zen aski. Eta gero, urte guziz beti 
nonbrea ttipituz joan eta handik zenbait urte
ren buruan ez ziren gehiago hiru baizik eta 
erreintsa bat. 

Haatik eskola libroan erreintsa bakotxak be
har zituen gutienez hamasei haur. Dena den, zen
bait urteren buruan laikoan ez zen gehiago bat 
ere, eta orai joan deneko aspaldian eskola lai
koa zerraturik dago haurrik ez izanez. 

PLAZA LIBROA ETA TRINKETA BERRIA 
LAZKANOTEGIAPEZARIESKER 

Horra eskolako ixtorioa fini. Bainan jaun 
erretora ez baitzen oraino arras lokartua, nahi 
ukan zituen ere mutikoak bere ganat bildu pilo
tan ar-arazteko. Jaun erretorak ba zuen lekua 
han berean, eskolaren ondoan, pentze puxka bat, 
zenbait urte lehenago jaun merak emana. Huna 
berriz gure jaun erretora nun deliberatzen den 
plaza libroaren egitera. Eta denbora berean hari 
datxikola trinket baten egitera. Horiek oro ali· 
maleko lanak heldu ziren. Lehenik behar zen ha
rria bildu eta ez zen lan errexa. 
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Ba zen Urepelerateko bidean etxe bat: Ure
pele Batistainea. Harek ba zuen etxearen ondoan 
hariztoi bat, azpia den a harria. O! ez segur ha
rria harginari irri eginaraztekoa, dena kaillao ha
rria, bertze batzuek deitzen dutena: ur-harria., 
Huna gure erretor gaizoak nun arrapatzen duen 
horien nagusia. Jaun ertora eskuak hutsik. Bai
nan predikua aintzinetik prestaturik, ekendu edo 
eman-arazi zakon nahi zuen harria. Handik be
rehala izan nintzan harri horren ikusten eta etxe 
hartako nagusiak erran zautan: 

- Bai, zuen jaun erretorak eman-arazi daut 
plaza baten eta trinket baten egiteko harria. 

Eta erraiten dakot: 

- Eta zonbat pagatzen dautzu metra kuba? 

- Bai, ez daut aipatu ere harriaren paga-
tzerik! Bainan konprendi-arazi daut ordainez 
gure Jainkoak segur atxikiko dautala zeruan leku 
bat ederra! Segurki ez da guti. Ba dakizu: he
mengo bi egunen pagatzeko, zenbait sosen ga
tik, hango eternitate guzikoa segurtatua dut! 

Ez ba zuen arrunt sinetsia ere, beti parte on 
bat erosia zuen gure Koxe-k! 

Gero gure ertor horrek, harria segurtatu zue
larik, behar zituen haritz-ondoak trinketaren es
ta1tzeko. Eta orduan berriz huna nun abiatzen 
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den etxez etxe haritzondo galdez. Zenbait etxe
tan beretan biltzen du behar duen haritza. Or
duan behar zuen segidan zurgina abisatu arbo
la horien hautatzeko eta botatzeko. Hortik 
berehala pentsatzen nuen jinen zela segur ene 
ikustera horko murru horien guzien egiteko. Eta 
ba zen segur zenbait egunen lana. Eta eni hori 
gustatzen. Bainan ba nakien gu biak akort jarri 
orduko behar ginuela zenbait katzaka egin. Mu
rru pareta batek balio baldin bazituen hamar li
bera, hari behar nakon beti bederatzi liberetan 
egin. Eta joanen zen noranahi prezioen jakite
ra! Eta kisuekin ere ez nuen segurki sosik ira
bazteko lanik. Gisu fabrika Urruñan zen eta jaun 
erretora ere bera hangoa izanki. Han ere erreu
situ zuen nik ukaiten nituen prezio berean ukai
tea. Gero oraino behar zuen salbea. Hori ere ez 
zen problema ttipiagoa. Alduden ba zen etxe ba
tean, puxka bat mendian, salbe leku bat. Pux
ka bat arrunta zen, bainan hori kitorik baitzuen, 
beti horrekin egin gintuen lan guziak. 

Huna beraz guziak zutik emanak. Zenbait 
zenbait egun emanik ba nituen. Sei hilabete hur
bil. Zenbait aldiz lau hargin eta lau peoin. 

Ahanzten nuen erraiteko: murruak hasi ni
tuelarik jaun erretorak ekar-arazi zuen jaun 
apezpikua obraren benedikatzeko. Eta hortako 
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egin zuen herriak besta bat ederra, bezperatik 
lekua prestaturik. Jaun erretorak egin-arazi zau
tan lehenbiziko paretako murruan xilo ttipi bat, 
botoila bat barnean sartzeko. Orduan apezpi
kuak ezarri zituen botoila haren barnean paper 
batzu, ixkiriaturik ez dakit zer, eta hura eman 
zuen murruaren barnean. Eta lau kantoineko ha
rri bat mortero puxka baten gainean. Eta erran 
zautan: 

- Harri bat ezarri dautzut, jaun hargina, eta 
bertze gaineratekoen ezartzeko lana eta osaga
rria uzten dut zuregain. 

Eta orduan benedikatu zuen obra egin behar 
zen hori eta gero joan zen. Eta ni bertze lagun 
zenbaitekin joan nintzan ondoko hotelera eda
ri xorta zenbaiten hartzera, eta horra egun har
tako besta fini! 

PREDIKUA HASI ETA LURRERA ERORI 
PERLESIAK JORIK 

Huna nun biharamunean ene lana berriz has
te. Jaun erretorak behar zautan materiala for
nitu. Hortakotz ibiltzen zen etxez etxe langileen 
ondotik. Herri guzia anboxatu zuen lan horren 
egiteko. 
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Ba zuten zenbaitzuek arrangurarik aski, zio
telarik: 

- Ba naski beharko diau denek horrenda
ko lanean arizan. Hauxe duk hori bitxoa jin zau
kuna hunat! 

Bainan gehienak halare kontent ziren erra
bote eta trinket baten ukaiteaz. 

Huna beraz, denbora joan eta joan, nun 
bururatzen ditudan bada errabotea eta trinke
taren murruak. Eta huna beraz errabotea egina, 
prest pilotan artzeko. Bainan huna egun batez 
gure Jainkoak nun denak kanbiatzen dituen. La
runbat arratsaldean heldu da ene etxera, beti bere 
konduetaz kestione. Apez gaizo horrek, jin ze
larik, egin zuen lehenbiziko bisita gure etxera, 
okasioneak hala emanik. Eta azkena ere gure e
txean. Zeren, biharamun goizean, igandea zen. 
Ikaragarriko hotza zen. Usaia nuen bezala joai
ten naiz hamar orenetako mezara. Bikarioak 
emaiten zuen meza, eta huna jaun erretorak nun 
has ten duen bere predikua eta zenbait hitzen on
dotik nun erortzen den aldare hegira! Zer ger
tatzen zako bada? Gaizoa perlesia kolpe batek 
bota zuen zabal zabala. Galeria gainetik fite fi
tea joanik, nik eta bertze bi gizonek altxatu gi
nuen eta bere ganbarara eraman. Medikua segi
dan ekar-arazirik, pasatu zituen zenbait egun 
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ohean eta emeki emeki jin zitzakon balia puxka 
bato Bainan burua ontsa gelditu zitzakon, zeren 
eta konduen egitean ez zen sekula tronpatzen!... 

KONDUEN GAINETIK KALAPITAN! 

Kondatu behar dut aldi batetako ixtorioa. 
Jaun erretorarendako lanean eskolan ari nintzan 
batez, ba nuen bertze laborari baten etxean, alor 
ba'tean, orgen pasatzeko malda zelakotz, azpi
ko aldetik egin behar nuen metra erdi gorako 
murru bat bidearen zelaitzeko. Hori zen lan bat 
errexa, eta ez zelakotz gora nun ere aski bainuen 
peoin bato 

Eta jaun erretorarendako ba nuen ere mu
rru andana bat egiteko, bainan lau metra gora
ko murruak. Emanak nazkon prezioak. Bainan, 
errana dutan bezala, beti arrapatzen baitzituen 
karioegi, eta jakin zuelarik hauzoko etxe hartan 
ba nituela lanak egiteko, huna nun jin zitzakon 
gogora behar zituela etxe hartan ikusi. Galde
gin ziezteen eta haiek, bixtan da, erakutsi. Ho
rra ba nun ikusten duen haiena berrogoita ha
mar libera metra kuba eta berarena berriz 
berrogoita hamabortz libera! Ene erretor gaizoa 
horra nun jauzten den eta igortzen dautan ko
misionea biharamunean bi mezen artean joai-
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teko, eginak nituen lanen konduarekin. Biziki 
bitxi iduritu zitzautan. Ene baitan egin nuen, du
darik gabe ukan zukeela sos puska zerbait nun
baitik. loaiten niz. Bortan sartu eta arrapatzen 
dut ene gizona usaian baino kopeta zimurrago. 
Nihauren baitan nindagon: 

- les, zer gertatzen duk ba? 

Ez nezakeen pentsa. Erraiten dakot: 

- Agur, jaun erretora. 

Eta errepostua: 

- Txauri goiti, bulegora! 

loaiten nitzako eta gizona zuritua, erraiten 
daut: 

- Errazu, bainan zer tuzu manera horiek? 
Ba dakizu arras ontsa ni zer kondizionetan ari 
nizan lan hauen egiten. Eta orai zuk hauzoan 
amerikano aherats bati egiten dakozu murrua 
berrogoita hamar liberetan eta eni pagarazten be
rrogoita hamabortz libera! 

Hasten niz esplikatu nahiz. Bainan ez zen 
errex. Eta apeza nuen apoa bezala zuritua. Eta 
ni berriz tomatea bezala gorritua. Eta azkenean 
esplikatzen dakot zertakotz den liferentzia. Ala
bainan lau metra gorako murru batean behar 
dira bi peoin, eta aldamu egiten ere haunitz den-

109 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

bora ga1tzen da. Bainan etzaiken sumeti. Eta ho
rra nun erten dautan: 

- Bono, sarri predikutik erranen dut! 

Orduan ni ere jauzi eta erran nakon: 

- Bono, hola egin gogo baldin baduzu, nik 
emanen dautzut errepostua gainetik! 

Ikus ea diskuzioneak berotuak gintuenetz! 

Lehenbizian egon nintzan beldurrez, batere 
ez nuela joan behar mezara. Bainan gertatzen 
zena gerta, halare joan nintzan. Eta deusik ez 
zuen erran! Nik ere ez. Bainan kontesko nintzan, 
eta orduan ezagutu nuen erretor hori ontsa. 
Meza ondoan egon nintzan berriz eleketan, eta 
errealki ezagutu nuen goizeko kolera hura pa
satua zuela eta konprenditu zuela ene esplika
zionea. Gauza bat ba zuen partikularra: samur
tua izana gatikan, hamar minutaren buruko 
pasatua zuen bere kolera. Ba zituen bere esta
kuruak, guk denek ditugun bezala, bainan zen 
apeza, izigarri otoitz-egilea. Hitzemaiten dautzut 
harekin haurrek behar zutela katixima ontsa ika
si. Bainan ukan zuen perlesia hortarik ez zen se
kula laneko hun gelditu. Eta horren gatik, ha
rek egin-arazi zauzkitan horietarik gelditu zen 
lana frango finitzeko. 
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LEHEN KORALA ETA KERMEZA 
ALDUDEN 

Ondotik igorri zuten ertor bat izigarri goxoa. 
Izena zuen: Dufau. Eta hari eman zakoten bi
kario bat guziz baliosa. Izena zuen: Urrutia. 
Urruñarra zen. Terrible predikaria zen eta obran 
gustu haundia zuena. Hala nola trinketa geldi
tua baitzen leihorra ezarri eta, hura okopatu zi
tzautan haunitz horgo lanen finitzeko. Eta orai 
hori obra bat ederra gelditua dena. Zenbait eta 
zenbait pilotari artzen da segur trinket hortan. 

Mutikoen eskola ere berak egiten zuen. Eta 
huna hortik zenbait urteren buruan nun igortzen 
duten Hazparneko misionestetara, eta hortik 
zenbait urteren buruan igorri zuten Aiherrara er
toro Bainan gaizoak ez zuen maleruski haunitz 
urtez baliatu, zeren hiruzpalau urteren buruan 
bihotzeko min batek ereman baitzuen bertze 
mundura. Makur haundia izan zen holako apez 
baten galtzea. Alduden hartaz orroitzapen huna 
atxiki dute jendeek. 

Hunen denboran ere izan da xarmanteko ko
rala, nun ere baiginen hogoi bat kantari eta ontsa 
entrenatuak. Bikario horrekin egiten ginuen ere 
urte guziz xarmanteko kermeza, eskola libroko 
erreint-erreintsen pagatzeko. Denbora berean 

111 



Erramun harginaren Oroitzapenak ___ _ 

haunitz baliatzen zen herriko jendea ere besta 
eder baten egiteko, eta geroztik hunat, urte oro 
egiten da kermeza hori. Jendea izigarri atxikia 
da besta horri. 

BOST HAUR: 
LAU NESKA ETA MUTIKO BAT 

Ba dut orai arte berri haunitz kondaturik, 
bainan etxeko berriak ez ditut biziki kondatu. 
Haatik ba dut bizkarrean zenbait urte gehiago, 
nun ondarrean salatuko baitut zer adin dutan. 
Arte hortan ez nintzan, ez, segur geldirik egona. 

Hamabortz urte ezkondu ondoan, ba gintuen 
bortz haur: lau neska eta mutiko bat. Ezkondu 
ginen egunean erran nakon ene esposari: 

- Baldin haurrik ukai ten badugu, ez ditut 
segur, posible baldin bada, haurrak eskolatu 
gabe utziko. 

Eta orduan, adina jinez bezala, bi nexka za
harrenak ezarri gintuen Uztaritzeko pentsionean, 
nun horietarik atera bainintuen bi erreintsa es
kola libroetako. Hirugarrena, mutikoa, Betarra
men hemezortzi urteak artio. Laugarrena, berriz, 
nexka hura ere, Uztaritzen; eta ttipiena, nexka 
hau ere, joan zen Angleterrara steno anglesaren 
ikastera; eta huna nun bi urteren buruan jin den 
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egin gogo zuena ikasirik, eta arrapatzen duen 
leku bat amerikano aintzindari batzuen bulego 
batean. Eta urte baten buman hortik airatu zen 
eta ezagutzak egin zituen m utiko gazte xarmant 
batekin, betroin batekin, biziki familia hunekoa
rekin. Eta orai bizi dira Kanadan. Koziner bat 
arraroa du senarra. Orai jarriak dira etxe bat ede
rra erosirik. Jiten zauzkigu kasik urte guziz. 
Haurrek mintzo dute anglesa, frantsesa eta eus
kara puxka bat. 

HEGO AMERIKAN ETA LAOS-EN 
MISIONEST 

Alaba zaharrenak, Uztaritzen berean esko
la emaiten ari zena zenbait urte hartan, huna nun 
anontzatzen daukun, ordukotz ba zituen hogoi 
ta lau urte, joan behar zuela misionest. Ez nuen 
batere halakorik esperantxa, bainan ez ginakon 
segurki batere kontrarik egin. Misionest horiek 
Tolosan baitzuten beren etxea, zenbait hilabete
ren buman komentu hortan sartu zen. Hitzemai
ten dautzuet lehenbiziko lauzportz hilabetez ez 
zela segurki gizendu biziki. Bairran beti alegera 
zen. 

Handik urte pare baten buman igorri zu
ten Hego Amerikara. Hor berehala ikasi zuen 
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espaiñola eta hor egon zen bortz urte. Han ere 
ez zen segur geldirik egon. Eskola libroko sala 
bat muntatu zuen eta haur andana batekin bi 
erreintsa emano Gero Frantziara sar-arazi zuten 
berriz eta superior izendatua izan zen. Eta gero 
berriz harat itzuli zen. Ba zituzten han hiru edo 
lau komentu muntatuak. Berriz hor egon zen 
bortz edo sei urte. 

Gero berriz galdegin zuten Tolosara, zeren 
sei urtetarik muntatzen baitira superior guziak, 
berriz superior jeneralaren izendatzeko. Batzue
tan lehengoa bera izendatzen dute eta bertze bat
zuetan emaiten dute berria. Eta horra nun, bera 
ikaran zagona, berriz bera izendatzen duten. Eta 
han di k zenbait egunen buruan partitzen da Laos 
erresumara. Eta han pasatzen ditu sei urte se
gurik. Alta hor ere beti gerla zuten elgarren ar
tean. Hemengo gisan, hor ere dena politika. 
Hortik erabiltzen zen kurri, batean zela Indie
tan, bertzean Japonian, bertzean Ameriketan eta 
bertzean ez dakit nun oraino. 

Bainan hara, denbora jin denbora joan, nun 
egun batez komunistak hor sartzen diren Laos
-en eta ordrea ukan zuten zortzi egunik barne 
handik lekutzeko. Eta horra orduan berriz Fran
tziara itzulia bere lagunekin. Eta orai, jinean jin, 
horra orai nun Tolosan dauden. 
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Bainan nik uste hor ere arrapatzen duten on
gia egiteko, nahi badute, lana frango. Ez doa
tza nik uste hemen ere onduz, nahiz ez dakitan 
nola behar dued komentu horrek ere finitu, ze
ren ez da gehiago bihi bat komentu hortan ere 
sartzen, nahiz bertzetan ere holatsu den. Horra 
beraz nola doan gure nexka zaharrenaren den
bora. Orai betetzen ditu berrogoita sei urte. 

LIBAN-EN ESKOLA EMAILE 

Aldiz, bigarren nexka hori Uztaritzetik es
kolak finitu eta joan zen eskola emaitera Haz
parnera zenbait urtez. Hirugarren nexkak esko
lak finituak zituen biziki gazterik. Eta orduan 
deliberatu zuten bi ahizpek Tolosara joaitea es
kola emaitera, zeren han baitzuten ahizpa zaha
rrena serora. Eta hantxe jarri ziren biak eskola 
emaiten komentu batean eta han pasatu frango 
urte. Eta horra nun hek ere airatzen diren. Eta 
oraino gazteena lehenik, hogoita sei urteko in
génieur batekin. Hak ere Tolosan eginak zituen 
eskolak. Ezkondu eta joan ziren Libanera. Eta 
orain han bizi dira, Beirouth-en, Liban-eko hiri 
kapitalean. Senarra ari da lanean aeroportuan. 
Alaba aldiz ari da eskola emaiten. Harek iziga
rri maite du eskola emaitea. Bainan han ere ez 
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daude segur bakean. Beti gerlan ari dira judu 
horiekin. Zernahi jende hortxe masakratzen dira. 

Orai bi urte izana dut familia guzia Kanbo
ra jinik hiru hilabeterentzat, otoan jinik. Sei edo 
zazpi erresumetan pasaturik jin ziren zazpi la
gun R 16 batean. Bidean eman zuten hamar egun 
Beirouth-etik eta Kanbora. Otoa bi lekutarik ba
laz zilatua: lehenik handik abiatu eta berehala, 
eta bigarrenekorik Ziriako erresuman sartzean. 
Bainan ez baitziren han hil beharrak!... 

Gainerat, Italiara arribatu zirelarik ukan zu
ten ixtripu bat, eta hartarik ere nehork minartu 
gabe atera ziren. Alta ba ziren zazpi lagun otoa
ren barnean: lau haur, senar emazteak eta gela
ria edo sehia. Aintzinean zuten kamion batek 
arrasta kolpe bat eman zuen eta hok kamiona 
hori gibeletik jo, eta hauen gibeletik biziki fite 
heldu zen otoak berriz hauen otoa, gibelalde gu
zia masakratzen zuela. Bainan nehor ez zen zau
ritu. Gero ziren gero komediak: italiano bi po
liza gizonekin! Ene alabak eta haren senarrak 
bien artean bazazkiten bortz mintzaira eta bi po
liza haieri pitsik ezin konprendiaraz. Ondarrean 
bi alderdiak arrunt kexatuak eta horra nun po
lizak erraiten dakoten gibelera itzultzeko. Bai, 
hartarik ari ziren! Harainokoan hoinbertze gos
taia izanki bidea eta! Orduan ihardesten dako 
xoferrak: 
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- Hori nahi baduzu, hemen berean hil gi
tzazu denak, bainan ez gira segur gibelera itzu
liko! 

Eta horra nun azkenean uzten dituen beren 
gisa eta segitzen duten bid ea. Lehenbiziko ga
raja batean arrañatzen dituzte argiak eta nume
roak, eta sartzen dira Frantzian eta arribatzen 
Kanbora, otoa alde guzitarik masakratua. Iri
sarrin arrañarazi zuten eta ba zuten zortzi ehun 
mila libera xaharren gastua. Bakantzetako be
har zuten sosa hor enpleatu zuten. Pasatu zituz
ten hiru hilabete Kan bon beren erre sumara ezin 
sartuz, beti gerlan ari zirelakotz. Eta noizbait 
puxka bat eztitu zelarik, horra nun partitzen di
reno Ez nuen ene denboran bertze hogoi egun 
holakorik pasatu ene bizian, hainbertze arran
gurarekin. Eta bizkitartean haratekoan xarman
teko bidaia egin zuten. Jakinik, ez nuen segur 
hainbertze arrangura atxikiko. Dena den, hara 
arrangura izigarri hori pasatu eta nun orai be
rriz deliberatuak diren aurten berriz jitera sei la
gun. Bainan aurten haatik airekoz. Hola beren 
etxetik lau orenez Parisen dira. Segurki gure 
J ainkoak argia egin beza. 

Horiekin heldu da ere bertze alaba: Marie 
Therese, Montreal-en, Kanadan direnak,senar 
emazteak bi haurrekin. 
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Lenguaia ikasteko errextasuna duenak iza
nen du xantza ikasteko anglesa, española eta ara
ba. Izanen dira bortz haur, sei urtetarik eta ha
mabortz urte artekoak. Batto mutikoa, bainan 
segur adineko argituak, inteligentak eta peres
tuak. Loriatua nago horien esperantxan. Orai
no hiru hilabete beha ... Atzo galdegina dut bara
tzearen lur itzultzailea. Segur aski errekomen
dazione ukan dut ereiteko patata, landatzeko 
haunitz tomate, haunitz biper eta leka. Orai due
la bi urte, ez da permis, zenbait zenbait fruitu 
bildu ginuen baratze hortan, dela tomate, biper 
eta leka. Agian aurten ere urte huna eta lanean 
artzeko xantza ukanen dugu. 

HOURCABIE KOLONELAREN IKUSTERA 

Goazen berriz Aldudera. Huna beraz gure 
haur guziak eskoletan. Zer balentria hori aita eta 
amarentzat. Hara lehenbiziko hiru nexkak To
losan komentu batean eskola emaiten. Lauga
rrenak, mutikoak, ez zuen oraino arras leku fin
katua arrapatua. Nik banakien zer zen haren 
nahikundea, bainan ez baitzagon eni mintzatzea, 
lehenbizian atxikarazi nuen aprendizgoan zen
bait denbora enekin hargintzan ikasten. Eta gero, 
urte bat eta erdi, Tolosako entrepreneur batekin, 
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eta gero ondar egunak enekilan berriz. Arras 
ongi ohartua zen hargintzari. Bainan huna nun 
held~ zakon soldado egitera joaiteko galdea. 

Denbora hartan denak pasarazten zituzten 
Algerian. Eta zenbait hantxe hiltzen ere bai. Bai
nan ba dakizu, bizi huntan bakotxa debrullatzen 
baita ah al duen bezala, huna zer jin zitzautan 
gogora. Emazteari erraiten dakot: 

- Orroitzen zirea, Ana, lehen ere kondatu 
baitautzut banuela Gasnategin enekin egona 
zena, jandarma seme bat? Ez dakit nork erra
na dautan, bainan izena zuena Hourcabie ba
zela Tolosan izigarriko ofizier bortitza. 

Eta huna nun egun batez gertatzen nizan pil. 
Ba nuen iloba bat Alduden, soldadogoa egina 
zuena Tolosan, eta horra, hari aipatzen dakot, 
soldado egon zen denboran ea ezagutu zuenez 
mirakuluz aintzindari bat, ez nakiela xuxen zer 
grado zuen, baina izena zuela Hourcabie. Eta 
jauzi bat egin zuen. Barkatu, haren lehenbiziko 
hitzak hauk izan ziren: 

- Ai, urdea! Ba, ba. Kolonela duzu nik uste. 
Denak haren beldurrez ibiltzen ginen. 

Gero kondatu nakon lehendanik nola nuen 
ezagutzen. Egin zautan: 
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- Bai, bai. J oai ten bazira, han hatzemanen 
duzu. Ez dakit haatik hurbilduko ziren. 

- Ba, alta joan behar diat haren ikustera. 

Gainera okasione ederra ba nuen harat joai
teko, alabak han izaitearekin. Eta orai konda
tuko dut harekin ukan nuen lehenbiziko solasal
dia. Azkenik ikusia nuen 1925-ean. Orduan 
oraino sardient zen naski. Geroztik ez nuen be
hin ere ikusi, Heldu baita hogoita hamalau urte 
ez nuela ikusia. Huna nun lehenik jakiten du
tan nun zen hare Etat Majar-a. H urbi1tzen niz 
harat eta ba ziren bi portale haundi burdinaz
koak. Eta hara nun salutatzen dutan sentinela. 
Eta galdegiten dakot bulegoa. Han berean zen. 
Hor ba zen saus-afficiers andana bat, eta adju
dant batek galdegiten daut ea zer desiratzen 
nuen. Bai, nahi nuela Colonel Hourcabie ikusi. 
Eta erraiten daut: 

- Ez da hemen. 

Erraiten dakot banaki bezala: 

- Ba, ba dakit hemen dela. 

Handik ixtant bat norapait lekutu zen, eta 
berriz heldu zaut eta erraiten daut emaiteko ene 
adreza. Harekin joan zen eta bulta baten buruan 
berriz jin. Eta orduan eremaiten nau bertze bu
lego batetara. Hor uste dut zela kapitaina eta 
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hara ondarrean nun hunek eremaiten nauen ho
rren bulegora. Bainan, egia erran, doi-doia eza
gutu nuen. Harek ba, biziki hobeki ni. Bainan 
ez da ideia bat egiten ahal harek zer plazerra 
ukan zuen ene ikustea. Ez nuen sekulan hola
korik pentsatzen. Geroztik egona niz pentsake
tan zendako harek ni fiteago ezagutu ninduen 
nik hura baino, zeren hura zahartua zen. Ala
bainan kolonietan gerlan ibilia zen eta arrunt 
mehe. Ni aldiz haren aldean oraino freskoago. 
Ez ginen haunitz denbora egon ahal izan, zeren 
baiginuen berri haunitz kondatzeko. Bainan jus
tu justua oren erdi baten buruan esperantxa zuen 
jenerala. Beti, partitzean erran zautan: 

- Orai hasteko nahi nikek hirekilan egon 
egun erdi bat. 

Eta hara nola, errana bainakon nexka zaha
rrena serora sartua zela Tolosako Missions 
Etrangeres-etako komentuan, erran zautan: 

- Behar diat bihar berean, posible baldin 
bada, haren ezagutza egin. 

KOWNELAREKIN KOMENTURA 

Huna biharamun arratsalde apalean nun hel
du den komentura. Esplikatua nakon nun zen 
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komentu hori, zeren Tolosatik kanpo baita, La
mothe deitzen den gaztelu zahar batean. Eta 
erran zautan: 

- Ba zakiat nun den. 

Zeren aspaldian han zen ofiziera zen. 

Lehenbizian ez nezaken nihundik erraiten 
ahal «tu» , beti «vous» erraiten nakon, eta erran 
zautan: 

- Ba dakik nor nizan, ba dakik ere nola 
egonak giren Gasnategin elgarrekin. Hartakotz 
ez diat nahi hik eni «tu» baizik erraitea. 

Ba dakizu ez zela aisa enetako. Lehen muti
ko txar bat zelarik ezagutu nuen. Bainan gero, 
kolonel arropan bere medailekin zelarik, bertze 
itxura bat zuen ene bixtan. Soldado ere ego na 
nintzan eta ba nakien kolonel batek zer larde
ria zuen. Guk menturaz ez hainbertze, baigina
kien ez zela gure gana jinen guri zerbaiten gal
degitera; bainan ikusten baiginituen, gu harri
turik atxikitzen ginituen aintzindariak, nola 
harrituak egoiten ziren. Ez dut uste haatik ne
hor ba zen nigarrez ari zenik, segurrago pen
tsatzen zutenak: 

- Bai, bai! Urdeak! Erdiak preso sar bali
tza, ez luzkek damu. 
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Bueno, sobera urrunegi joan gabe, behar dut 
erran nola beha ginauden hura noiz jinen zen. 
Eta horra nun heldu den xarmanteko gizona bere 
ordonantzarekin. Hor errezebitu ginuen superior 
jeneralak, ene alabak eta nik. Eta hain justoki 
ba zen Hego Amerikako apez bat frantsesa arras 
polliki mintzo zuena. Horra nun superiorak go
mitatzen gaituen denak elgarrekin afaitera. Eta 
arratseko hamekak airean horra nun partitzen 
den gure kolonela, eta horrekin batean joan zen 
Tolosara apez hura ere. Bainan partitzerakoan 
erran zautan: 

- Orai behar ginikek orduan ardura elgar 
ikusi. 

Ez nuen bertzerik nahi, zeren semea joan be
harra zen fitesko soldado. Eta orduan banuen 
segur bertzerik kasko gibe lean, zeren denbora 
hartan mutiko gazteak mobilizatzen zituzten AI
geriara igortzeko. 

Aldudetik urrun zela Tolosa eta naukan ez 
nuela nahiko nuen bezain usu ikusiko. Bainan 
xantzak ekarri zuen. Ba nituen bertze bi alaba 
erreintsa Tolosan eskola emaiten ari zirenak. Hek 
ere ezagut arazi nazkon eta denak ene alabak zi
relakotz, adixkidetu ziren. Frango aldiz gomi
tatu izan ditu bazkaitera. Partikulazki orroitzen 
naiz aldi batez gomitatu zituen hiru ahizpak, 
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erran nahi dut serora barne, erranik behar zute
la ardi gazte bat su bazterrean osorik errerik jan, 
eta denek egin zuten besta elgarrekin. Haiek se
nar emazteak eta ene hiru alabak. Eta zein ongi 
gertatu zen enetako, nik galdegin gogo nazkon 
gauzen galdegiteko. Haunitz gauza ba nuen as
paldian ardietsi nahi nituenik, ez ordea nehor 
ezagutzen kuraia hola azkar zuena. Eta ikusi 
nuelarik izigarriko borondatea ba zuela eneta
ko, hara non, erran a den bezala, ongi egin bat 
ez dela sekulan galdua. Zinez hori egia da. 

Huna, zeren bainuen ene semearendako 
arrangura, zeren gazte guziak eremaiten baitzi
tuzten AIgeriara, eta han gerla ari eta bakar zen
bait ere beti hiltzen. Eta orduan, bertze aldi ba
tez, Tolosara joan nintzan batez, huna nun 
joaiten nizan haren ikustera eta nola erraiten 
dakotan: 

- Errak, Henri: erran behar deat gauza bato 
Ixtante semea soldado altxatua izanen duk eta 
ba dakik batzu segidan igortzen dituztela AIge
riara. Eta gauza horrek izitzen nik, zeren gure 
hauzoan, Urepelen, ba diau mutiko gazte bat 
xarmanta bere bizia han utzi duena. Eta ez hu
kea zerbait egiten ahal horrendako? 

Eta erran zautan: 
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- Hemen baitiat bi région nik manatzen di
tudanak. Eta lehenik, nun nahi huke hire semea 
plaza dezatan soldado? 

- Ba, hori, pentsatzen diat nik baino ho
beki dakikala. 

- Bueno, ene iduriko, nik ezar nezakek 
Auch-en. Hor beti ene eskupeko nikek. Bainan 
erraiten daiat ez dutala hala hala podorerik aski 
AIgeriatik eskapa-arazteko. Zeren baituk minis
troen semeak ere han direnak eta gerlan ario 

Bainan segur kontent nintzan, hiru-Iau hi
labete lehenik Auch-en pasa zitzan. Egiten nuen: 

- Menturaz artean finituko duk gerla hori 
ere. 

Beti, artean ene alaba horiek ikusten baitzi
tuen, bai eta ere bere etxera gomitatzen, eta ho
rietarik ba zakien ene seme horrek ba zuela te
rribleko boz ederra, tenorra. Gainera errana 
zakoten ba zuela ideia eskolak egiteko kantuari 
buruz. Nik ez nakon inportantzia haundirik 
ekartzen gauza horri, zeren ez bainuen konpren
ditzen ofizio bat egiten ahal zela kantuarekin. 
Orai konprenditzen dut, bai, segur hobe dela, 
hargintzan aita arizan den bezala, berrogoi ur
tez eta egun guziz akitua lanean familiaren haz-
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teko, eta gainera osagarria azkarki minberatua 
(esplikazioneak emanen ditut urrunago) ibiltzea 
baino. 

SEMEA AUCH-EN FERIA EGUNEAN 
KANTUZ 

Horra beraz nun egun batez heldu zakon se
meari soldado joaiteko galdea Auch-era. Hara 
beraz ene adixkidearen ongia. Horrat joan ze
larik, berehala izan zitzakon Auch-en eta igor
tzen dako billeta bat pasatzeko kolonelaren bu
legoan. Zenbait aintzindari harrituak ziren nor 
ote zan mutiko gazte hura. Bixtan da entseiatu 
zirela jakitera fite nor zen. Bainan gero hara je
loskorrak haste. 

Hara Auch-eko ferien idekitzeko lehenbizi
ko eguna nun den jina eta horra nun kolonelak 
igortzen dakon Auch-era bere ordonantza semea
ren bila kantuz artzeko, eta arratsean harek be
rak nun igortzen duen kasernara. Bainan han ba 
zuen, kolonelak berak batere ez zakiela, lieute
nant bat ikusten ahal ez zuena. Hura berea go
goan zagon, segur egun batez behar zitzakola 
mendekatu. Pentsatzekoa zen. Egon zen zenbait 
egun beha, haren hutsean arrapatzeko, zeren ba 
zakien fite hatzemanen zuela. Huna egun batez 

126 



Erramun Etchebarne 

nun heldu den bi egunendako permisionez. Eta 
Auch-era itzultzeko behar zen Tarbes-en treina
tik jautsi eta gero autobus batean joan Auch
-era. Eta autobus harek ba omen zuen beti be
ranta. Eta orduan kasernara arribatzean, beti be
ranta zuen. Menturaz oren laurden bat edo hola. 
Bainan, debru zaharra, bertze hura han izanki. 
Eta erraiten dako: 

- Etxebarne, ba dakizu permisionea gauer
ditan finitzen delarik, behar del a gauerditan sar
tu. Tenore hori pasatua duzu. Ondorioz eginen 
dituzu zortzi egun presondegi! 

Funtsean emaiten ahal zakon haundiena zen. 
Bainan bertze tigrea han baitzen Tolosan eta ar
tean izana semea haren ikusten murrua jauzi
rik. Horra beraz nun arribatzen den lieutenant
-aren punizionea kolonelaren bulegora. Eta pu
nizione horrek behar zuen hain segur hogoi egu
nen emendioarekin handik atera. Bainan hala 
izaiteko orde, harek zer egin zuen? Dena ma
rratu! 

Orduan lieutenant-ak hori ikusi zuelarikan, 
berriz leizorra bezala gaixtatu zen. Eta geroztik 
beti gibeletik zuen nun arrapatuko zuen hutsean. 
Hala nola presentatu zituztelarik caporal-chef 
pasatzeko, hura debruillatu zen kargu hori pasa 
ez zezan. Bainan hainbertzetaraino zen futitzen, 
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bertze aldia frangoz ere igortzen zakon bere xo
ferra halako mezan kantatzeko edo holako ain
tzindarien foyer-ean kantatzeko. Eta semeak ez 
egundaino erraiten kolonelari nola egiten zakon. 

Orroitzen naiz handik zenbait urteren buman 
hantxe Baionan nola kondatu zazkon ixtorio ho
riek eta erran zakon: 

- Bainan zendako ez zinazkitan orduan 
erraiten horiek? Lekuz kanbiaraziko nuen be
rehala. 

Beti, frango hilabete pasarazi zazkon 
Auch-en. 

Bainan ba dakizu denek ere hogoi urte, eta 
denek ba zituzten beren jipak, eta denak elga
rrekin beroturik galdegin zuten naski AIgeriara 
joaitea. Pasatu zuten frango denbora hunik, bai
nan nik uste pasatu zituzten memento txarrak 
ere. Itsuskeria frango ere legionerek egiten zituz
ten: begi errotik ateratze edo mihi mozte eta ho
lako. Hasteko, finiturik etxera jin zirelarik, mu
tikoak kasik denak markatuak ziren. loan ziren 
zenbait hilabete, horiek berriz lehen ziren beza
la jarri orduko. 

Zenbait hilabetez arizan zen enekin lanean. 
Arras polliki ohartua zen hargintzako lanari. 
Gero ha si zen konprenditzen, aintzinean zituen 
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ideia hek zirela harendako hoberenak. Ez zau
tan deusik erraiten, bainan errealki ezagutzen 
nuen ez zela haren gogoa hargintzan artzeko, na
hiz harentzat makur haundia eginen nuen ez 
banu utzi ere. Alderdi batetik ba zuen defaut ttipi 
bat gerruntzean gelditua, eskolan gaizki jarrita 
egonaren ondorioz. 

Nik aintzineko urtean, hura AIgeriatik jin 
aintzinean, erosiak nituen kamioneta berria, be
toneza eta altxakarga bat. Lanak errextuak ni
tuen. Bainan errana den bezala, «guk pentsa eta 
Jainkoak zati» baita mundu huntako bizia, eta 
bertzalde ezagutzen nuen ene adina joanki eta 
indarrak harekilan. Eta osagarria beti eta peni
bleago, laneko trenpea ere arras ttipitua. Gainera 
ikusten nuen semea joanen zela. Eta nexkak de
nak joanak. Ene pentsamendu ederrak horra 
aintxuño deseginak. Halako etxe ederra egina 
nuena, egun batez haur batek plazer hartuko 
zuela ukaiteaz. Bainan halere konprenditu dut 
egun batez, urte batetik bertzera haunitz gauza 
kanbiatzen dela. Eta orai hek ere, baño salbu, 
bertze lau haurrak bakotxak beren etxekin dira 
eta denak uros. Galdegiten dakot gure Jainkoa
ri hola izan di ten luzaz. Ba ditut ere zazpi iloba 
guziz xarmantak eta intelijentak. J ainkoak pla
zer ba du, heldu den uztailean eta agorrilean bi 
hilabete elgarrekin pasatuko ditugu. 
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OSTATUAN KANTUZ OPERAKO 
KANTARI BATEN AINTZINEAN 

Behar dut semearen geroko segida kondatu. 
Huna nola hasi zen haren lehenbiziko partitzea 
bere ideietan. Astelehen batez joan zen Doniba
nera eta han ba ziren bizpahiru lagun elgarre
kin. Kantuz ari zen bertze batekin ostatu batean 
eta horra nun jaun bat sartzen den barnera. Eta 
han egoiten ixtanpat haren aditzen. Eta huna 
nun erraiten dakon, ausartzia zela bainan nahi
ko zuela jakin nungoa zen. Han ixtanpat eleke
ta egonik erraiten dako: 

- Huna. Nik etxea Ezterenzubin dut. Bizi 
niz elizatik seirehun bat metra goraxago. Han 
egina dut ene xaleta eta han bizi niz ene emaz
tearekin. Lehenik erran behar dautzut sartua 
nintzala kuriositatez, zure boza aditu eta. Ni ope
rako kantari bat niz eta nahi zinuzket ene etxean 
aditu kantuz. Emaztea ere kontserbatorioan dut 
Parisen, bere karriera han egina duena. 

Etxean ba zuten, bixtan da, pianoa. Horra . 
nun semea joaiten den horien ikustera eta ar
arazten duten kantuz. Ba zakien ere solfeja pux
ka bato Pentsa, han plazer hartu zuen. Eta erran 
zakon: 
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- Zure boza hurbiltzen da haunitz Georges 
Till-en bozari. Eta nahi ba zinu, egiten ahal zi
nuke karriera bat xarmanta. Behar izanen duzu 
haatik zenbait urtez eskolan ibili. Eta egun ba
tez, menturaz, sartzen ahalko zira Operan. 

Huna ene gizona arrunt airatua. Alta maite 
zuen ere hargintza. Huna etxera jin eta nun errai
ten dautan: 

- Ba, uzten ban uzu, ba noa. 

Erraiten dakot: 

- Gaizoa, hiaurek behar duk ikusi hori. 

Ikusten nuen pena zuela haunitz ene uztea 
ere. Bainan ez nakon kontra egin nahi. Ez nin
tzan menturaz hain satisfos. Eta beharrik utzi 
nuen bere buru. Geldi-arazi banu, ez nuen se
gur astokeria txarra eginen. Bixtan da, nik ere 
erraiten dut, orai ikusita. Beti, horrek egin zuen 
jokoa. Berehala presentarazi zuten bozaren e
tsaminatzeko eta aise onartu zuten. Gero han
dik hamabortz egunen buruan behar zuen sol
fejaren etsamina pasatu. Hartan ba zakin puxka 
bat, bainan ez apentziarik ere aski. Orduan ez 
zen pasatu. Eta horrek obliatu zuen urte bat gi
belatzera. Harendako aski makur. Bainan 
Ezterentzubitar kantari horrek erran zautan, 
ikusten izanik Alduden: 
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- Ez zitela lotsa. Orai aurten ikasiko du sol
feja errotik eta gero segur da kontserbatorioan 
sartzea. 

Urte bat aski penible izan zen harendako eta 
bai guretako ere, zeren han urte batez bizitzeko 
behar da moltsa azkar. Bainan arrapatu zuen be
rak gauazko lan bat usina baten zaintzeko, ira
bazi ttipi bat emaiten zakona. Aitak ere emai
ten zakon zenbait sos puxka. Beti, urtea luz e 
baldin bazen ere, hor pasatu zen. Artetan har
tzen zituen kantuko leitzone batzu, hiru mila li
bera xahar orena pagatuz. Izigarri zitzakon, bai
nan orai galdegin behar hari ea zenbat 
pagarazten den orena. 

Horra beraz urran urtean nun preparatzen 
den etsamina pasatzera kontserbatorioan sar
tzeko eta nun erreusitzen duen. Bainan gero, 
Operari buruz jokatzeko, behar izan zuen serios
ki lanean arizan eta kapazitaterik aski izan. Ba 
dira hor kontserbatorio hortan hiru lau urte la
nean arizan direnak eta ez baitute erreusitzen. 
Bainan hau bi urteren buruan huna nun atera
tzen den opéra comique hortako. Jakiten ah al 
duzu hunen bozkarioa ba zela zerbait. Arrazoi
nekin. Eta ene plazerra ere ba zen zerbait. 
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SOLDADOGOAN UKAN 
BRONTXITAREN ONDORIOA 

Huna beraz etxean jarriak senar emazteak 
bi mutilekin. Bainan ikusten nuen ene osagarria 
beti eta txarrago zoala. Neguan hasteko frango 
aldiz behar izaiten nituen lau bortz egun ohean. 
Bi mutilak okopatzen nituen, batean parpin egi
ten, bertze aldi batzuez brika egiten eta hola. Bai
nan ikusten nuen hola ez nintzala urrun joaiten 
ahal eta bizkitartean bizi behar. Bainan gure 
Jainkoarekin ba nuen beti konfiantxa ez nindue
la segur galtzera utziko. Eta horra nun egun ba
tez gure etxera heldu den assistante socia/e-a: an
dere Hariñordoki. Eta ni orduan ere etxean eri. 
Huna nun emazteak esplikatzen dakon nola ene 
brontxita hori arrapatua nuen soldadogoan. 

Huna nola. Egun batez jarri nintzan hogoi
ta hemeretzi sukarrekin. Eta berehala igorri nin
duten karro tzar batean. Ba zen aski soldado ba
tendako. Beraz hortxe pasatzen ditut ilabeteak 
eta igortzen nute etxera ilabete batendako. Bai
nan beti gelditu zitzautan eztul erre sta bat. Eta 
amak erraiten zautan etxean: 

- Hori ez duk deusik. Heldu den udan 
arrunt joanen duk. 
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Puxka bat egia zuen, bainan arras ez. Ho
rrek beti puxka puxka indarra hartzen zuen urte 
guziz. Ospitaletik partitzean eman zauzkidaten 
paper batzu nun emaiten baitzuten ene bron
txitaren berri. Bainan ni gaizoa beti konten~ nin
tzan handik partitzeaz. Eta emeki emeki paper 
haiek denak etxean galdu ziren. Horiek galde
gin zauzkitan assistante sociale-ak. Eta alta nahi 
ninduen lagundu. Orduan erran zautan: 

- Nik ba dut anea bat Ezpeletan ertor den a 
eta bera deporte haundi bat da eta frangoz oko
patzen da pension militaire horietaz. Eta fran
gorekin erreusitzen duo 

Halare entseatu zen luzaz eta ez dakit arri
batuko zen burura. 

Beti, dena den, badakizue emaztea duzuen 
gizon horiek, behar dela haunitz aldiz emazteak 
erranari ere behatu. Horra beraz, emazteak errai
ten daut: 

- Errazu: pentsaketan egona niz. Zu Paue
ko Ospitalean egona zira. 

- Bai. 

- Orduan ba ginuke xantza bat zerbaiten 
egiteko. 

Huna zer den. Emazteak badu ahizpa bat 
soeur des missions étrangeres, eta etxe hortara 
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ba zen apez omonier bat egun guziz biltzen zena. 
Eta hori o'ngi adixkidea ginuen. Hona nun errai
ten dakotan: 

- Duela berrogoi urte hurbil izana niz os
pitale hortan artatua brontxita batendako. Bai
nan paper hek denak galduak ditut. Eta orai, 
hek izanez, segur arribatuko nintzan pentsione 
baten hunkitzera. Eta orduan, zu egun guziz 
joaiten baitzira kasernara, zuk pentsatzen dut 
hango mediku xefa ezagutzen duzula. Ez zina
kokeia zerbait aipatzen ahal? 

Eta erraiten daut: 

- Bainan ez dut uste artxiba hek hor diren, 
zeren okopazione denboran Limoges-ra igorriak 
izan baitziren. 

Eman zautan hango adreza. 

Bainan huna biga edo hiru egunen buruan 
nun heldu zautan ene paperekin. Mediku xefari 
galdegin zakon eta huna nun bien artean arra
patu zituzten. Huna nun ene iguzkiak zuen be
rriz dirdira bat ederra hartu. 

Paper horiek ezarri nituen Ezpeletako Ha
riñordoki ertoraren eskuetan. Eta beti orroitzen 
niz harek nola erran zautan: 

- Orai bagona ezarria dugu sur les rai/s eta 
askiko da pusatzea. 
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Zinez apezaren arrazoina. Harek egin zauz
kitan dozier guziak. 

Ba nuen ere bertze paper bat. Hala nola mo
bilizatua izan bainintzan 1939-an, ene burua eri 
ekarri nuen. Eta huna nun igortzen nuten Baio
nako ospitalera en observation, eta ilabete ba
ten buruan igortzen nute capitaine major baten 
ganat bisitaren pasatzeko. Eta huna hunek nun 
emaiten dautan bertze paper bat réformé défi
nitif pour bronchite chronique. Haatik paper 
hori kontserbatua nuen. Beharrik. Horrek era
kusten baitzuen lehenbiziko paper haren segida 
zela. Izan nintzan ere Donianen (Donibane Ga
razin) Housset medikuaren ikusten eta egin-arazi 
nakon certificat bat nola zoinatua ninduen 
1929-an brontxita zahar batendako. Alduden 
egona zen mediku ere eta zenbait urte hartan joa
na zen Perpignan-era. Hari galdegin nakon ere 
egin zezautan certificat bat, nola artatu bainin
duen brontxita batendako 1932-an. 

Beti horra hor ere ene dozierra berriz emen
datua. Horiek denek galdegin zuten haunitz den
bora. Bainan oroitu nintzan horien denen fite 
martxa-arazteko ba nuela gizon bat karaia az
karra zuena eta segur nintzan enetako eginen 
zuela behar zena. Eta fite. Eta hala gertatu zen. 
Dozier hori Bordelen zagon kokaturik eta erran 
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nakon letra batean zer paperen egiten ari nin
tzan, emanez esplikazione guziak. Eta artean 
bera izendatua izan zen jeneral eta Baionara jina. 
Enetako xarmanki heldu zen orduan dozier ho
rren kurri-arazteko fite. Ba zuen berak ere xar
manteko xantza. Ba zuen anaia bat kolonel Bor
delen. Hitzemaiten dautzut fite higitu zirela ene 
paperak. 

Horra beraz nun ukaiten dutan galdea pen
tsionetako mediku espezialistaren aintzinera, La
rresorora. Hori zen pentsione guzien emailea eta 
segur irririk ez zuena. Hala nola joan bainin
tzan ene emaztearekin, begian begi jarri ginela
rikan gure espertarekin, nik uste ene emazteak 
nahiagoko zuen kanpoan izan balitz orduan! 
Erran behar dut egia, ez nizala sekulan nehon 
izitu egiaren eta arrazoinaren aintzinean. Huna 
gure lehenbiziko solasak. Pentsatzeko zen haren 
buru-aireak ez zuela karesazko solasik. Eta ho
rra nun erraiten dautan: 

- Zu zira M. Etxebarne? 

- Ba, jauna. 

- Bainan zu jina zira pentsione beharrez? 

- Ba, jauna. 

- Zure eritasun hori duela berrogoi urte 
huntakoa duzu zure arabera? 
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- Ba, jauna. 

- Bainan ez duzu brontxita hori urte oro 
ukaiten? 

- Ba, jauna, urte guziz. 

Hortan ezagutu nuen ni gezurrean arrapatu 
beharrez ari zela. Bainan debalde. Eta holako 
zernahi galde. Bainan orduan kexatu nintzan eta 
ikusten bainuen ene dozierra han zuela bere ain
tzinean, erran nakon: 

- Bainan, jauna, hunat ekar-arazia nauzue 
interrogatoire batendako ala pentsionearenda
ko? Zeren zuk eni galdegiten dituzun horien erre
postuak denak hor dituzu dozier hortan. 

Eta orduan gizona kalmatu zen. Eta hartu 
zuen dozierra eskuan. Egin zautan: 

- Txauri enekilan. 

Pasatu ginen bertze barne batetara. Hor ra
dioak ziren. Eta itzultzean erran zautan seku
lan pentsatzen ez nuena: 

- Bueno, ukanen duzu ehuneko 50. 

Harritu nintzan. Bainan ikusi zuen bai nola 
hunkitua nintzan. 

Bueno. Heldu gira hortik senar emazteak 10-
riatuak. 0, ez harek egin zaukun grazia eder har
taz, bainan ehuneko 50 hortaz. Eta jakiten ah al 
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duzu ez ginuela hortan gelditzeko ideia. Huna 
beraz gure lehenbiziko mandata hiru ilabeteren 
buruan. Harek plazer ederra egin zuela duda
rik ez. Huna beraz iduzkia berriz edertua. 

Handik eta hiru ilabeteren buruan galdegi
ten dut berriz emendioa. Eta emaiten dautate 
ehuneko 10. Hara iguzkiak berriz bertze dirdira 
puxka bat gehiago nun hartzen duen. Handik 
bertze sei ilabeteren buruan berriz egiten dut gal
dea (nahiz pusatzalea ere huna nuen emaztea), 
eta aldia hortan galdegiten dut ehuneko 100. Ba 
nakien ez zautatela emanen, bainan ba nakien 
ere ez zautatela ekenduko. Nahi nuen ehuneko 
S5-era heldu, gero segurantza sozialaren dretxoa 
ukaiteko. Bainan utzi ninduten aldia hartan gabe. 

Bainan ez nintzan horren gatik gerla galdu
rik gelditu. Beti hor nuen ene adixkide hori be
har orduko. Bainan ez nintzan batere behartu. 
Kondatu behar dut nola pasatu zen ixtorioa. 
Huna 70-eko negua berriz nun den jina eta nik 
beti ta gehixago hatsa kexatua. Eta huna nun ene 
alabaren misionest lagun batek erraiten dautan: 

- Bainan zu nolaz ez zira joaiten Kanbora 
zure asma horren artatzeko? 

Hura bera hor egona zen ba eta biziki kon
tent zen. Orduan ene Aldudeko medikuari nola 
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erran zautan misionest batek erran nakon eta 
ihardetsi zautan: 

- Ba nahi baduzu igorriko dakot Leku
Eder-eko (Beau Lieu-ko) mediku xefari hitz bato 

Tardieu deitzen zena. Izigarriko mediku ha
bila zen eritasun horiendako. Huna beraz egu
na hitzartu eta nun hartzen nuen mediku horrek. 
Eta erran zautan: 

- Xuxenez hemen behar duzu egon sei ila.:. 
bete, maiatzaren ondar artio. 

Emaztea, gaixoa, bera zen etxean. Bainan ba 
ginituen hauzoan hiru haur garajakoak. Goize
tan jeiki eta ez ziren etxera joaiten, eta kasik beti 
etxean azita bat hartu eta jin behar zuten gure 
etxera jateko. Eta hola ene emaztea loriatzen zen. 
Haurrak itsuski maite zituen. 

KANBOKO ERITEGIAN SEI 
ILABETERENTZAT 

Horra beraz ni Kanbon etxe ederrean eta ongi 
artatua. Arras laketzen nuen. Eta bada klimak 
eta hemengo artatzeek izigarri untsa uzten nin
duten. Horra zenbait ilabete nun diren joanak. 
Artetan joaiten nintzan Aldudera. Eta jendek 
kausitzen ninduten hobekitua. Eta hala zen. Zen-
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bait klient ere hortik pasarazten nintuen. Eta bi
ziki kontent joaiten ziren. Hamar bat segurik ba 
dira oraino direnak erremedioendako. Gero hor
ko medikuek kasu egiten diete. Hori medikuen 
arteko ixtorioa da. 

Horra beti, denbora joanez bezala, ba me
dikuak eta ba nik adixkidantzak eginez, hobe
kiago joan ziren gauzak. Eta huna nun ene iguz
kiaren ondar distira emaiten dakon. Egun ba
tez erraiten daut. 

- Bainan zuk nolaz ez duzu pentsione ge
hiago hunkitzen? 

- Ba, alta, ez, ez dutalakoan galdegin. Bai
nan ez dautate gehiago eman nahi. 

Aintzinetik galdeginak zauzkitan zer nuen 
ofizioa, zenbat haur nituen, zer ari ziren, eta nahi 
ukan zituen denen xehetasunak jakin. Eta erran 
zautan: 

- Ori, biba zu. 

Eta orduan jauzi zen kaderan, nun erran bai
tzautan: 

- Soizu, M. Etxebarne, ni ez nu mundu 
huntan deusek gehiago saltarazten injustiziak 
baino. Eta afera hori ez dut nik hola utziko. 

Eta oraino egin zuen lana neure bixtan. Har
tzen du telefona eta galdegiten du Larresoroko 
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mediku xefa. Horra biak buruz-buru. Nahiago 
nuen hek biak izan ziten ni baino! 

- Alo! Zu zira Dr. Carreau? 

- Bai. 

- Bon. Behar zaitut Etxebarne jaunaren ka-
suaz mintzatu. Ikusten duzu nor den? ... Nik ez 
dut untsa konprenitzen ah al gizon hunek nolaz 
ez duen ehuneko 70 baizik hunkitzen. Hunen ka
sua ba dakizu no la den, radio eta etsaminetan 
barna. Hunek hunkitu behar du ehuneko 100. 

Hortan kexatu zen iduriz puxka bat, bainan 
erran zakon: 

- Igorriko dautzut gizon hau horrat, hemen 
ditudan radio eta etsamina guziekin, eta ikusi
ko duzu ea ez dutan arrazoin. 

Huna nun ukaiten dutan berehala galdea La
rresorora. Han behar nuen izan bi orenak eta 
erditako. Ez nintzan segur haren be ha egon. Bera 
han baitzagon bortan ene beha. Behatzen du ra
dioeri eta zenbait resultari formaren doia, eta 
huna zer erraiten dautan, alta ez dute sekulan 
aitzinetik erraiten: 

- Emaiten dautzut ehuneko 100. Bainan 
ukanik ala ez ukanik, jinen zira ene ikustera. 

Eta hara horrek ba duela orai zazpi urte hola 
dela. Alta ez da mediku hau pratikanta; bainan 
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zuzena. Eta gaurko egunean oraino ni horri es
tekatu naiz. Enetako hori aita bat da. Erran be
har dut orai nizan lekuan ez nindaikela egon, 
hori hemen ez balitz. 

JENERAL ADIXKIDEAREN AZKEN 
ORENEN LAGUN 

Horiek hola, hara gertakari ederrak. Bainan 
hau ere obligatua naiz kondatzera. Hau da be
rri trixtea. Heldu den urrietan betetzen ditu naski 
lau urte. Hemen sanatik joaiten bainintzan usu 
Baionara, eta ene adixkide jeneral hori bizi zen 
Marracq-en, Baionara sartzean. Hor ba zuen vi
lla bat ederra erosia. Arrunt bere gustuko lekua 
zuen. Emazteak nahiagoko zukeen bai harek hiri 
erdian. Alabainan alimaleko liferentzia zuten 
adinean. Emazteak hogoita zazpi urte gutiago! 
Sobera liferentzia. 

Hara nun bertze haunitz aldiz bezala geldi
tzen nizan pasatzean. Eta horra nun arrapatzen 
dutan ez-untsa, tripatik sofritzen zuela. Eta ba 
zuen sukar puxka bat ere. Beti, han bulta bat 
egonik, partitzen niz etxera. Eta handik bi edo 
hiru egunen buruan, telefonatzen daut ea otoi 
arrapatuko nakon neskato bat. Harendako zer
nahi eginen nuen. Eta horra nun abiatzen nizan 
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neskato baten bila. Aski bilatu ondoan arrapa
tu nuen neskato gazte bat, hamabortz urtekoa. 
Bederatzi haurride ba ziren eta hori zen zaha
rrena. Neska bat pollita. Izigarri kontent geldi
tu ziren. Eta horra urran laugarren egunean nun 
ukaiten dutan bertze telefona dei bato Neskatoa 
igorri behar izan zuela ez-untsaz etxera. Eta otoi 
bertze bat arrapatzeko. Ez baÍtzen orduan posi
ble, orduan emazteak erran zautan: 

- Ni orai, zu sanan egoiteaz geroztik, nihaur 
joanen nizako zenbait egunendako. 

Ba dakizu, guk gero ere oraino haren beha
rra senditzen baiginuen. Eta horra nun joaiten 
den eta izigarri estimatu zuen jestu hori. 

Ni egun oro joaiten nintzan. Sanatik 
hamabortz-hogoi minutaren bidea nuen. Bainan 
haren arreba baitzen mediku baten emaztea, ha
rek erran zaukun: 

- A, gaizoa! Ez du, ez, eskapurik. Kantze
rra duo . 

Berak ez zuen oraino pentsatzen. Eta horra 
nun haren agonia guzia han egon ginen. Eni me
dikuak eman zautan baimena artetan artamen
du batzu hartu eta han egoiteko. Han egoiten 
ginen beraz senar emazteak. Oroimena edo me
morioa atxiki zuen azken memento artio. Bai-
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nan jarria zen dena hezur eta larru. Ikusi ginue
larik ondar mementoa hurbiltzen ari zela, erran 
gineen haren bi arreberi ea ez zakoten apezik eka
rri gogo. Ba, guhaur okopatu ginen eta nihaur 
izanik Marracq-eko apezaren bila, xarmanki ko
fesatu eta komuniatu zen eta apezarekin batean 
otoitzak erran. Huna nun arratsean hamarrak 
airean heldu den azken hatsetara. Biharamunean 
nehork ez zuten arrosariorik haren eskuetan 
emaiteko. Beharrik nik ba nituen pare bat sake
lan eta heiekin joana da hilobira. 

Hara horren ixtorioa hortan fini. Biziki pena 
eman zautan. Hura jaun haundia zen, bainan 
guziek ttipi ttipia agertu behar Jainkoaren ain
tzinean. Handik bi urte gabe, bertze anea ere, 
kolonel zena, joan zen gaitz horrekin berarekin. 
Huna beraz ene bi adixkideak ni aintzin joanak. 
Orai gelditzen da anea bat Joseph bizi. Hura ere 
kolonel dena eta bizi den a Angotileme-n. Ho
rien aita, jandarma hura, hil izana da 97 urtetan. 

ENE AMAREN HILTZEA 

Gure aita eta ama ere frango zaharturik joa
nak dira. Aita lehenik, lauetan hogoita zazpi ur
tetan. Eta ama gero, lauetan hogoita lau urte-
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tan. Bainan hunen hiltzea ez dut uzten ahal erran 
gabe ondar memento a nola pasatu zuen. Medi
kua izan a zuten bezperan. Ezaguturik gibelera 
ari zela, hara nun medikuak erraiten dakon ene 
arrebari: 

- Gaixoa, hunek ez du deus eritasunik, bai
nan da bururaino higatua. 

Eta ez zuen bertzerik pitsik. 

Ama gaixoak bere denbora guzian kantua 
izigarri maite izana zuen. Ba zuen boz bat pa
regabea eta berant artio galdegina izaiten zen 
kantuz artzera, noiz eta nun izaiten zirelarik apez 
gazteak, beren lehenbiziko meza emaiten zute
larik beren herrian. Eta denbora hartan ba zen 
orai baino gehiago. Izigarriko kantu pollitak 
kanta-arazten zazkoten denbora hartan omen. 

Eta huna zer dutan erran nahi. Gorago erran 
baitut nola medikua izan zuten, horra bihara
munean nun ekar-arazten duten jaun erretora ko
munionearekin. Eta hantxet zauden lau lagun 
eleketan, horra ene amak nun erraiten dakon 
jaun erretorari: 

- Orai eztazkitzie nexkek lehen bezain untsa 
elizako kantiak. 

Erretorak ihardesten dako: 

- Eztuzu uste? 
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- Ez, ez! Hara nola lehen kantatzen ginien 
«zerua saritzat». 

Eta horra nun hor egiten dituen lau edo bortz 
hitz eta nun emaiten duen bere azken hatsa! Zer 
hi1tze pollita! Gaixo ama! 

ENE EMAZTEAREN GALTZEA 

Horra haiek joanak. Eta orai gure jenerazio
nearen aldi. Arreba zaharrena ere joana da, bai 
eta ere anaia lauetan hogoita bi urtetan. Mar
katua izana zen bere 1914-1918-ko gerlaren on
dorioz. Ez zen nik uste egunik pasatzen nun ha
rek ez baitzuen orduko gerla aipatzen. Orai 
gelditzen dira lau haurride. Haiek ere biziki aki
tuak. Eta gero ni, orai 74 urterekin nizana. Bai
nan arras minberatua. 

Alduden gehiago ezin egonez, huna nun de
liberatu ginuen senar emazteek Kanbora jitea sa
natorium batetara. Hor arrandatu nuen etxe bat 
nik nahi nuen bezalakoa. Hortan ego n gira lau 
urte senar emazteak. Biziki uros ginen. Bako
txetan erran dakot ene emazteari gu bezain uros 
zenik ez zela nehon! Estimatzen ginuen haunitz 
hola izaitea. Eta horra nun gertatzen zautan ka
tastrofarik haundiena. 
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Egun bi ilabete, usaian bezala jeiki eta jaus
ten gira askariaren egitera eta horra nun ukai
ten dutan berria, hauzoko emazteak erranik, 
Ahatsako anaia hil izan zela. Eta orduan bagoazi 
berehala hilaren ikustera. Haurrideak denak pe
natuak han egoiten gira bildurik. Eguerdi jina 
eta nehor ez bazkaria prestatzeko. Erraiten da
kot emazteari: 

- Presta jateko puxka bat. 

Eta heldu da jateko salara mahaiaren ezar
tzera. Eta horra nun ene ondoan berean zanpez 
erortzen den. Altxatzen dut, ustez zerbait trabak 
bota zuela, bainan ezagutu n uen berehala ba zela 
hor bertzerik. Han berean ohe baten gainera 
ekartzen dugu. Eta berehala begiak argitu eta 
erraiten dauku: 

- Bainan zer da? Zer gertatzen da? 

Bainan ikusi zuen berehala berak ez zela se
gur gauza hunik. Eta huna nun hasten den otoi
tzean. Agur maria erran ginuen denek gogofik. 
Denak harrituak ginauden. Ba zen ganbara har
tan hamar lagun segurik. Eta huna nun bortz 
edo sei Agur Mariaren ondotik ixiltzen den. Nik 
orduan berean esperantxa galdu nuen. Segidan 
anbulantza ekar-arazi eta oren bat gabe Kanbo
ko sanan sartzen dut. Segidan ene medikua han 
zen eta ezarri zakoten xortakaria edo goutte ir 

148 



Erramun Etchebarne 

goutte-a eta egin ahal ziren guziak. Baina debal
de. Orena jina zen. Halako osagarrian zen 
presuna ... 

Errana da beti herioa jiten dela ohoin bat be
zala eta ez da segur gezurra. Aintzineko zortzian 
tentsionea zuen 14-7, eta sanara ekarri nuelarik 
24. Zerk egin dako haren hola goititzea? Men
turaz han ene anea hura hilik ikusteak? Hola 
iraun zuen hiru egun eta gero pausatu zen bate
re senditu gabe. Ehorzketa edo enterramendua 
egin zakoten guziz ederra. 

Eta orai ni naiz gelditzen maluros, osagarri
rik ez eta pena izigarri hori bizkarrean. Orai zer 
gelditzen zaut? Otoitz egitea eta gure Jaunari 
galdegitea nahi duelarik har gaitzan eta oren 
hortako beti prest egon gaiten. 
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