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ITZAURREA 

"Gizonak badu lurra, berain bizitzeko eta berain ehor
tzeko ". Laburditarren esa era onek badu beste onen egitea: 
nornaik ditu giro eta armura, bera babesteko eta azitzeko. 
Giroaren eta inguruaren neurrian doa batez ere bakoitzaren 
azikera. 

Orregatik lurralde batean, an-emen edaturik dauden 
lagunen naiz etxeen eta auzunen bizitza xeeki azaltzea jar
dunpide ona /itake ango erriaren ezaguera egiteko. 

Ortan Erauskin jaunaren liburu au laguntza egokia 
da. Egillearen azikera, bizibideak eta ingurua ageri baitira 
emen, baita gai auezaz berak dituan iritziak ere. Idazlan 
oneratsua. 

Etxea, auzoa eta erria asko aipatzen eta nabarmentzen 
ditu. Ez da mirestekoa. Gizakiak, mendez mende ikasiaz, 
bildumatu dituen jakiundeak eta aurrerapenak, guk elkargo 
orien bidez urte gutxi barru ikasten ditugu eta lanbidean 
jarrerazi. 



Errialde bakoitzak bilduma ori bere kutsuz uieltzen 
baitu, Euskalerriak ere egikera eta jarduera bereziak eman 
dizkio berari. Ortan dago gure arbasoak ebaki diguten 
bidea. Ortik kanpo dabillena erbestean dabil, besteendurik 
alegia. 

Aldakuntzak ba-dira noski, naizta ez neurri berean ezi
keraren ikusgune guztietan. 

Etxea emengo bizimoldearen eta ezikeraren ardatz be
zela, gizaldiz-gizaldi eldu zaigu aldaketa aundi gabe, di
rudienez. 

Eta bere inguru dabiltzan abelzaintza, alebilketa, ne
kazaritza eta eskulan mota askok, naizta aurrerapenak egi
ñaz, beren leen-tankera galdu gabe iraun dute azkeneko 
lau-bost milla urte auetan. Olagintza bera ere, azkene
ko sortua eta antzobidean urrats asko aurrerantz emana, 
etxearen osagarri ia gaurdaño izan degu. 

Etxeak badirau, aldaketa batzuek gora-bera: austa
rriaren inguru etxekoen azkazi bar, etxekoen elkargo bat, 
etxekoen langintza eta buruzpide bat. 

Beraz ezikeraren ikusgune guztiak etxean elkar egi
ten, elkar albizitzen eta indartzen. 

Bestalde, etxeak, bere diña ez dan neurrian, auzoan 
edota errian gainetikoa bildu edo kanpotik ekarrerazi bear. 

Bizikera ori ordea zenbait gogoeta, sinismen eta oikun
den bidez oltzatua. Ara emen auetako bizpairu, adibidez: 
ezer ez gerala gure baitan; guri eta ikusbira guztiari eragi
ten dion norbaitegan -Jainkoagan- esoinduak gaudela; 
eriotza ez dala gure azkena, pizte bat baiño; bakoitza bere 
etxeko biziekin eta illekin elkartean dabillela edo ibili bear 
dala; gure gaurko jokaera geroaren ixpillu eta neurri degula, 
etab ... 

Oikunde eta gogeta oriek aspalditik eldu zaizkigu, di
rudienez, naizta aldi luzean ireleztatuak edo irelukerian 
naasturik ibiliak. Kristaugoak ordea indartu zituan, baita 
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ire/uetatik berezi ere eta izaki zeatzai eratxiki: Jainko ba
karrari, Kristo'rt~ Eleiza'ri, t. a. a/egia. Ari ortan iraganak dira 
ezin esan ala be/auna/di Euska/errian /een-aroetatik gaur
daño. 

Mundu ge/dikaitz ortan, ire/ukeria baztertuaz gero, be
rezko indarrak eta auen jokaerak ezagutuaz eta mende
ratuaz, gizakiak aurrera egin du, antzojakintzan batez ere. 
Erainkinak sortu ditu eta mota askotako e/karbideak as
matu eta burutu: trenak, autoak, te/efonoak, irratiak eta 
te/ebistak. Onek ekarrerazi ditu /anbide aundiak, etxe ba
koitzaren esku ez, baiño beste ma//ako e/kargoen baitan 
bakarrik ondore ona izan dezaketenak. Ez dira guretzat lan
bide arrunt berriak, bainan bai gaurko egunean nagusienak. 
Eta or ba-degu zer ikasi eta zer egin. 

Auen deiai eta irabaziai erantzunez, sakabanatu dira 
etxe askotako lagunak, bakoitza bere alde. Etxearen zu
toinak igi dira. Etxekoak ez dira orain leengo neurrian el
kartuak: ez /anean, ez /antegian, ez irabazian, ezta maian 
ere. Besta/de, /urbiraren lau aldetarik, igikera naasgarrian, 
eldu zaizkigun edozein gogai eta ingumak liluraturik, ba-di
rud; besteentzen ari dira/a gure lagun asko. 

Arritzekoa ez da-ta, gaurko zurrunbilloan asaldaturik, 
askok diote: norat jo? Ez dezagun ahantzi ordea ba-degula 
nori e/du eta nondik azkurria bi/du. Etxea oraindik azkazi 
bat da, e/kargo bat eta bakoitzarentzat jo-muga bato Euskal
erriak ba-ditu aunitz bereizkuntza, euskera ez ezik, bizi
kerak, ezikerak eta bere kondaira bakarra. Berezitasun 
oriezaz jabetzea berriz ez da ondasunik txikiena. 

Bide ontarako ez da /aguntzaille txarra Erauskin'en 
liburu au. Euska/-ezikera. eta bere sustraiak ikastea: ara 
or gure egintzak norat zuzendu jakiteko bide egokia. 

Ataun'en, 1975go Uztaillaren 1 n 

Barandiaran'go Joxemiel 
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Lel/yo euskaldun bato 

(Foto J. Eloseyi: Pagoeta mendian, 1936, VI. 21) 
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ASIERA 

Gure lurralde auetan aldaketa aundiak ari dira gerta
tzen, bai lanerako izaeran eta bai bizimoduan, batez ere 
azkeneko gizaldi onetan. 

Nere aitari entzun izan nion nola arek bere aitari aditu 
izan zion esaten: 

-Mundu ontan mudantza ederrak izan dira gure egu
netan! Makiña bat gauza berri eta aurrerapen atera dira! 
Zuek oinbesteko mudantza ikusi bear badezute, ez dakit 
nora iritxiko zeraten! 

Eta esaten zuen gure aitak: 
-Guk makiña bat geiago ikusi deguJ 
Eta guk zer esango genduke? Nik esango nuke gure 

aitak eta gure aitonak ikusi zuten, baño askoz geiago ikusi 
degula gure egunetan edo atzeneko gizaldi onetan; eta, 
aurrera ere onela segitzen badu, ta nik uste dedanez ala se
gituko du, laixter dirala gure egunetako izaerak eta lanerako 
oiturak aztuta; orain arte zer gertatu dan eta jendea nola bi
zitu dan, ez duela jakingo iñork emendik urte batzuetara. 
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Au esan nai nuke baserritarren bizimoduari buruz, nero
ni baserritarra naizen ezkero, eta kaleko lantegi eta bizimo
duetan ezertxo ere sartu gabe. 

Orregatik, gure Euskalerri onetako baserrietan izan di
ran bizimodua eta oiturak betiko aztu ez ditezen, aurrera ere 
jendeak jakin dezan nola bizitzen ziran gure gurasoak eta 
nola lana egiñaz irabazten zuten ogia eta askotan taloa, as
mo onekin egin det eta argitaratu nai nuke liburu au. 

Badakizute danak, gure lurralde auetako erri bakoitzak 
oitura eta bizimodu ez-berdiñak izan oi dituela, eta danak 
esatea neretzako eziñezkoa litzake. 

Orregatik, liburu ontan, emen, be aldeko edo kosta in
guruko errietan, egin oi zan bizimodua esango da, bertako 
iza era, oiturak, bizibide eta gertaerak adieraziaz, eta gauza 
auei dagozkioten esaera zar, bertso eta entzuterik aundie
neko ipui batzuek ere erantsiaz. 

Izkuntza ere, neroni emengoa naizen ezkeroz, Gipuz
koako izkera erabilliko degu, naiz-eta danak bear edo nai 
bezela ez entenditu; bada gauza zalla izango litzake, nere
tzat batez ere, euskaldun guztientzat izketa errex eta xamur 
bat erabiltzea. 

Beraz, liburu onetan aurrera sartu baño len, jakiñaren 
gañean gelditzen zera, irakurle, zer eta nolako gaiak erabi
Iliko ditugun; eta nere nai eta pozik aundiena izango litzake, 
eta orretan alegin guzia jarriko det, zuri atsegin eta pozgarri 
izan dezaizkizula au irakurtzen igarotzen dituzun une guziak. 

14 



SUKALDEA 

Emengo baserriak ez dira izaten, beste kanpo alde oie
tan bezela, etxeak elkarren inguruan eta gero lurrak apar
te, ez. 

Emen izaten dira, batzuek geiago eta besteak gutxixea
go, lur-mordoxka bat inguruan dutela egindako etxe ba
tzuek; geienak bizitza batekoak edo famili batentzakoak, 
naiz tarteka bat edo beste bikoak izan; baña auek ere, bein 
ere ez bat bestearen gañean, baizik kostaduan, au da, ez
ker-eskubiak edo bestela atze-aurreak. 

Geienak iru toki izaten dituzte: bean edo lurraren berdi
ñean, ganaduak eta lanerako bear diran tresnak edukitzeko 
tokia; askok gañera sukaldea ere bai. Lenbiziko pisu edo 
salan, lo-gelak eta gañerako bizi-Iekuak. Eta goien ganbara, 
arto, gari, patata eta beste gauza asko orlako modukoak 
edukitzeko. 

Sukaldean su bajua izaten zan; izaten zan esan det, 
orain leku gutxitan edo iñun ez baita ikusten. 

Su auek izaten ziran lurraren berdiñean; edo, obetago 
nai zuenak, berriz, oin bete inguruko altura bat egin ladrillo 
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r xirrita haserria, Errenteri'n. (Foto Arturo) 
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edo arri batzuekin; aren gañean txapa aundi bat jarri zabal
ka, eta paretaren kontra beste txapa bat tenteka; eta an egi
ten zuten sua. 

Eltzea edo tupia suaren parean edukitzeko, malla aun
diak zituen ka te aundi bat kako batekin, nai zan tamañan 
edo alturan tupia edo eltzea zintzilik jartzeko. 

Kate ta kako oni laatza deitzen zitzaion. An egoten zan 
ederki asko beztua, amaika su ta ke izaten baitzuen bere 
inguruan. 

Laatz au etxearena izaten zan. Orregatik, iñoiz edo bein 
baserriko bizi-Iagunak edo maiztarrak muatzen baziran ere, 
laatza bertan utzi bear izaten zan, ta gañera sua piztua. 

Orregatik, baziran esaera zar batzuek laatza askotan 
aitatzen zutenak. 

Bat asarre ikusten bazan, ala esan oi zan: "Or dabillaa
tza baño mutur beltzagoarekin '" 

Eta bein edo bein etxetik bat edo bat asarretu ta atera
tzen bazan: "Laatza bertan utzita joango da, bai '" 

Eta etxe batean edo bestean fameliaren artean ezin 
konpondu bat sortzen bazan, "Etxe guzietan laatzak bel

tzak '" esan oi zan. 
Ez da batere arritzekoa bera maiz aitatzea, laatzak garai 

artako baserrietan zer ikusi aundia zuen-da. Urte guziko 
janak an preparatzen baitziran fameli guziarentzat, eta be
raren bueltan edo inguruan esaten ziran makiña bat kontu, 
eta -zergatik ez esan?- errieta ederrak ere bai, batez ere 
neguan. 

Nola goiz illuntzen baitzuen, enbor aundi batzuek jarri, 
su ederra egiteko; aren bueltan bildu danak, kinke edo kri
sallu baten argia eta suak egiten zuena beste gabe. 

Emakumeak aparia jartzen, taloak erretzen edo galtzer
di egiten ere bai; eta gizonezkoak eta umeak artoa edo ba
barruna aletuaz errosarioa esaten, garai artan baserririk 
geienetan esaten baitzan. 
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Ume koskorrak an egongo ziran noiz bukatuko zan zai, 
aita edo aitona edo besteren bat kontuak esaten asteko, eta 
an nastuko ziran egun guztiko kontuak, batzuek auzokoari 
adituak eta beste batzuek amak kalean entzun zituenak. As

kotan esan oi zan: 
--Makiña bat kontu aditu du orain ere gure laatz orrek! 

Eskerrak ez dizkala iñori esango I 

Oiek aitutzen ziranean, asiko zan aitona edo amona 
denbora bateko gerrateko gertaerakin, edo bestela beste 
nunbaiteko lapur-kontuakin, eta denbora bateko sorgin
kontuakin ere bai; aurrerago esango dedan bezela, garai 
artan asko baitziran sorgin-kontuak danak sinisten zituz
tenak. 

Orduan aaztuko ziran ango ume koskorren logaleak, ta 
danak antxe, su ederraren bueltan. 

Ta, bein baño geiagotan bai, kontu kontari saioa egin 
eta atzenerako bertso zarrak, edo berri bat edo beste igual. 

Negua edo eguraldi bustia bazan, berriz, askotan izan
go zan bat edo besteren abarka eta amantarrak edo txapiak 
legortzen jarriak. 

Ta, au esaterakoan, gogoratu zait zer gertatu zitzaion 
nere osaba Txirritari bein batean. 

Kanpoan lanean ari zirala, euriak arrapatu zuan, bai au 
eta bai bere lagunak. Oso busti ziran eta inguruko baserri 
batera arrimatu ziran. 

Su aundi bat egin zuten etxe artakoak, ta an jarri ziran 
bueltan, oñetakoak edo alpargatak erantzi eta suaren ondo
an jarriaz, aguroago legortzeagatik. 

An zeuden etxeko guziekin kontu kontari, eta besteen 
artean etxeko bi alaba ere bai. 
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Alako batean onela esan zuan Txirritak: 
-Arraio-arraioa! Oraintxe galdu nak! 
-Zer pasa zaizu? -esan zion bertako gizonak. 
-Alpargatak erre! 



-Alpargatak erre? 
-Bai! 

-Nola? 

-Neskai begira nagola! 

Modu ontako gauza pranko pasatzen zan baserrietako 
sukaldeetan, bada orixe izaten zan baserritarraren neguko 
unerik atsegingarriena: su ondoan be ro-be ro aurrea egin, 
naiz atzea oztu, ta apaltzera. 

Etzan danetan apari iguala izango; bañan, askotan bein
tzat, eltzekada bat potaje edo aza, urdai-puska batekin; 
udazkena baldin bazan, gaztañ erreak ere bai, sagardo ede
rrarekin; gero, katillu aundi bat talo ta esnea; ta oiera, urren
go egunean berriz ere goiz jeiki ta lanean asteko. 

Oierakoan, suarekin kontu aundia iza ten zan. Len esan 
degun bezelako egur aundiak baldin baziran, atzeratu edo 
berexi egiten ziran; ta, txikiak baldin baziran, itzali edo au
tsarekin tapatu, modu orretan indarrik ez artzeagatik. 

Bestela, gerta zeikean gabean sua indartu eta zabaltzea 
eta oker aundiren bat pasatzea, belar, lasto ta onelako gau
za asko izaten baitzan baserrietan. 

Sua egurrarekin egiten zan, eta ez beti nai bezelakoare
kin; askotan egur ezea edo bustia, eta izugarrizko kea bota
tzen zuen. Eta, naiz-ta tximiniak izan betik zabalagoak kea 
biltzeko, etzuen beti-beti ondo tiratzen dana, eta askotan 
egoten ziran baserrietako sukalderik geienak ke-kolore 
galantarekin. 

Naiz negua izan eta otz galanta egon, askotan eduki 
bear izaten zuten atea edo leioa idikia, ango aizeak obeta
go kea eramateagatik. 

Orrenbesteko lanak ematen zituen baserrietako sukal
deetan keak. Bestela, begira zazute neskatx bate k zer esan 
zion bein batean bere amari. 

Baserri bateko neskatx bat joan zan Donostira serbitze-
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" ... askotan egoten ziran basernetako suka/derik geienak 
ka ka/ore ga/antarekin." 

(Foto Ojal/qUIen, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibatik) 



ra edo neskame. IIlabete batzuek an pasa zituel'lerako, er
deraz ondo ikasi zuen bere ustez. 

Bere burua jakinduri artan ikusi zuenean, pentsatu zuen 
amari eta etxeko besteai bixita bat egin bear ziotela. 

Joan zanean baño bastante gona motzagoarekin etorri 
zan be re jaiotetxera. Baña, nola erderaz ain ondo ikasi bai
tzuen, bi edo iru itzetatik bat erdera saltatzen zitzaion, mo
du orretan inportantzi aundiagoa emanaz bere buruari. 

Amak oso arrera ona egin zion; sartu zan sukaldera; 
eta, an zegoen kea ikusi zuenean, onela esan zion amari; 

-Oooi, ama! ¡Qué ke! 
Eta, gauza aundi bat esan balu bezela, oso lasai geldi

tu zan. 
Sua bedeinkatu egiten zan larunbat santu egunean, 

lendabiziko mezan. 
An ~goten ziran mutil koskorrak, urte guzian legorrean 

edukitako ardagaia edo egur iruituarekin egindako illati ba
tzuek pixtu ta elizako ateetan zegoen braseroan jarriak zi
tuztela, apaizak bedeinkazioa noiz botako zuen zai. 

Eta, botatzen zuenean, artu bakoitzak berea eta laixter 
abiatzen ziran korrika, bakoitza bere ballarara, eta an etxez
etxe partitu; au da, su bedeinkatu zeukan illatia edo arda
gaiarekin, sua ikuitu edo nastu; ostera berari eman, zerbait 
propina edo esku-erakutsiarekin batean, eta orduan korri 
bestera. 

Orrela bedeinkatzen zuten su a, eta mutil koskorrak po
zez egoten ziran egun ura etortzeko, orrela dirua pranko 
ateratzen baitzuten. 
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/turrian. 

(Foto OjangurelJ, Gipu7koa'ko Diputazioko artxibotik) 
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URA 

Etxe auek, danak ez bada ere geienak beintzat, izaten 
zuten inguruan iturri bato 

Iturri oiek askotan beko txokoan izaten ziran, etxeak 
berriz kaxkoan, eta etxerako bear zan ur guztia ekartzeko 
izaten zan lanik asko, naiz ganaduak edateko putzu bat 
euriarekin betetzen zana izan etxe inguruan. 

Askotan gertatu izan zitzaidan neroni ere, ontzi bat edo 
birekin iturrira joan uraren billa, an poliki-poliki bete ontziak 
urik ez nastu ta zikintzeagatik; eta, nekez maldan gora nen
torrela, etxera ia allegatu nintzan garaian, irrixtatu eta erori 
eta bi ontziak ustu, eta atzera berriz beko errekara edo 
iturrira joan bear ur billa. 

Andik modu orretan ekartzen zan ura edukitzeko, etxee
tan izaten ziran ontzi berexi batzuek, aprapos ortarako egur 
me-mearekin eta uztai zabal-zabalarekin egiñak. Sulla dei
tzen zitzaioten toki batzuetan, eta beste batzuetan pearra. 

Si edo iru orrelako egunero-egunero bete bear izaten 
ziran, eta ori eltzearentzat edo sukalderako bakarrik; beste 
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gauzetarako etxe-inguruetan izaten zan putzutik ekarri bear 
izaten baitzan. 

Orduan egiten zan, ura asko kostata ekarri ta errex kas
tatuo Orain alperrik kastatzen diranak orduan eduki izan ba
lira, etzuan poz txarra izango jendeak. 

Egualdi onean ere or nunbait ibiltzen zan, bañan txa
rrean izaten ziran lanak. 

Udaran zer egin aundiak ematen zituen ura ekartzeak, 
batez ere legorte aundi xamarra zanean. Iturri batzuek agor
tu egiten ziran, eta etxe-inguruko putzu guztiak ere bai. 

Orduan gurdia, barrika eta ganaduak artu eta askotan 
kilometro bat baño bide geiagoan joan bear izaten zan ur 
billa, geienetan bide txarretan eta beti maldan gora. Eta, 
lenago esan dedan bezela, orrela ekarritako ura aixa eta 
axkar aitutzen zan. 

Esango dizutet zer egin zuen gizon batek, legorte aundi 
bat zan urte batean. Kilometro bat bid e baño geiago zeukan 
gizon orrek, bera bizi zan lekutik, ura zegoen tokira edo 
errekara. 

Iturri asko eta putzu guziak agortuak zeuden, eta, bes
teak bezelaxe, ori ere an joaten zan gurdia eta barrikarekin 
uraren billa. 

Egun batean, joan da beti bezela ur billa; bete du barri
ka urarekin eta or dator "Aida!" ta "000 !", bere gurdi eta 
barrika maldan gora ezin ekarririk. 

Bidearen erdi parera gutxi gora-bera eldu danean, ta 
juxtu-juxtu gure etxe parean zanean, or egundoko euri-zapa
nada bat asi duo Gure etxera arrimatu da bera ez busti
tzeagatik, eta, gurekin izketan dagoela, esan zuen: 

~Oraingotik naiko euria egingo dik, eta ni ez niek 
emen gora ura ezin eramanik ibiltzera! 

Joan ta barrikari atzeko kabilla edo kortxoa atera zion, 
eta ixtante batean ustu zan barrika. 
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-Orain diferentzi ederrean joango dituk nere idiak' 
Eta, euria pixka bat atertzen asi zuenean, "Aida '" esa

naz betik gora joan zan bere barrika utsarekin. 
Ura etxera iritxi zanerako, euria atertu zuen, sekula ba

ño egualdi ederragoa jarri zuen, eta putzuak eta iturriak len 
bezin legorrak gelditu ziran. 

Urrengo egunean an joan zan berriz bere idi, gurdi ta 
barrikarekin beko errekaraño ur billa. 

Askotan baserri bat baño geiagotik joaten ziran iturri 
batera, ta auzokoekin itzaldi asko egiten zan; batez ere ema
kumeak an jakiten zituzten kontu asko. 

Zer edo zer berri pasatzean edo entzutean, billatuko 
zuten garaia, bat edo beste etorriko zana, geienean garai 
jakintxoan izaten baitzuten oitura ur billa joateko. 

Batez ere gazteak joaten baziran, izaten zan jai-biara
monean bezperako kontua pranko nastu bearra: olako nes
katx alakorekin asi zana edo beste alako asarretu zana edo 
etzana, askotan izaten zan auzoko lanak konpondu bearra. 

Beren artean ere bazekiten asarretzen. Leku batean ba
ño geiagotan gertatu izan ziran errieta ta sesio ederrak, ba
tek aurrena joan da ura zikinduta utzi duela; edo, besteak 
ur-aska edo putzua idikia utzi duelako, urrengoarentzat urik 
ez dala allegitu, eta abar. 

Askotan, gauza uskeri batengatik asi ta atzenerako al
karren trapu zikin guziak an azalduko ziran. 

Au etzan gertatzen baserrietan bakarrik; erri txiki asko
tan ere bai. Lekurik geienetan izaten zan, iñondik al bazan 
beintzat, plazan edo kalerik inportantzirik aunditxoenetako 
batean, inguruko jendeak ura artu zezan iturri edo kanilla 
bat; eta aietan ere gauza igualtsua gertatzen zan, baña ta
maña aundiagoan, jende geiago biltzen zalako. 

Emakume askorentzat uraxe izaten zan beren jaia; gizo
nak tabernatik bezela, aiek andik ekartzen zituzten egun gu
zirako beren kontuak. 
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Aduna'ko p/azako iturria, 

"Ganaduari uri! emateak ere ekartzen zuen /anik asko," 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik 
Argazki au, Alburn gráfico descriptivo del pais vasconga 
do, 1914-1915 /iburuan argitaratu zan) 

Baserri batzuek izaten ziran, or-emenka etxe ondoan 
depositu aundi bat egin eta tellatuko urak ara biltzen zituz
tenak, Orrekin laguntza aundia izaten zuten udarako legor
terako, Baña, putzuak agortzen ziranean, auek ere pranko 
ustuak izaten ziran. 

Ganaduari ura emateak ere ekartzen zuen lanik asko. 
Udaran, beintzat, an joaten giñan, etxean ziran bei guziak 
aurrean artu eta beko errekaraño, aiei edan-azitzera. 

An ur-asekada bat egin arren, etxera etortzerako ostera 
egarriak izaten ziran, baña urrengo eguna arte ala egon 
bear izaten zuten. 
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Oiek orrela dirala, "arropa garbitzeak ere izaten zuen be
re buru-austea. Orretarako ere ura bear, eta asko gañera. 

Trapu batzuek garbitzea egiten zan etxeetan; baña, 
asteko arropa garbitzea edo gobara esaten zitzaiona egite
ra, errekara edo ur asko zan tokira joan bear izaten zan. 

Bezperatik jarritzen zuten surtako autsarekin egosi ta 
pronto; gero, urrengo egunean, goizean kaleko buelta egite
an, artu arropa guztiak astoan, batez ere erreka urruti xamar 
zutenak, eta an joaten ziran; eta berak urean bearbada be
launetaraño sartuta, orretarako zeukaten arri zabal baten 
gañean aritzen ziran, danak garbitu arte. 

Naiz lan gogorra izan, izaten ziran orduan ere batzuek 
pozik joaten ziranak; etxe batzuetatik alabak igual bialtzen 
baitzituzten, eta orrelakoetan etziran inguruko mutil gazte
ak lo egoten. 

Askotan an joango zan bat ez baza n bestea, zer edo zer 
aitzakirekin erreka-baztarrera, neskatxekin itzegitera, eta 
batzuetan berriketa-aldi eta algara ederrak egiten zituzten. 

Auek eta beste orrelako lan eta endredu asko ekartzen 
zituen baserrietan etxeetako urik ezak. 

Orregatik, gure erri onek, 1925'garren urte inguruan, 
ura ekartzea pentsatu zuen, baserriak ez-ezik erri-kaxkua ere 
oso gaizki zebillelako gauz orrekin, ez baitzuen beko barrio
tik bonbarekin botatzen zuena besterik; naiz-ta erritik oso 
alde bi iturri txiki izan, auekin ezin izaten zan bear bezela 
osatu, eta orduan ziran komeriak. 

Leku geienetan gertatzen dana gertatu zan: batzuek ura 
ekarri nai eta besteak kontra. 

Batzuek esaten zuten gauza bearrezkoa zala eta zer 
edo zer egin bearrean zirala; eta besteak kastu aundiak zira
la eta zor aundiak zetozela, eta lan oietan asitzeko ur gutxi 
zala iturri edo erreka artan, eta zana, berriz, oso garbia etza
la, goragoko erreka batetik lurraren azpitik pasatzen zana 
zalako. 
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"",etxe batzuetatik alabak igual bialtzen baitzituzten, eta 
orrelakoetan etziran inguruko muti/ gazteak io egoten, " 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 

Baziran, au egia zan jakiteko, goiko errekan pintura bo
ta zutenak, bean azaltzen zan ikusteko. 

Au zala ta ori zala, berriketa pranko ibilli zuten; baña, 
nola edo ala, len esan dedan urte inguru artan jarri zuten. 

Inauguratu zanean, len ainbeste kontra ibilli zan batek 
esan zuen, aien auzoko astoak edango zitukeala an zetozen 
urak. 

Etziran danak gustara gelditu arrazoi onekin, urrengo 
egunetan ere izan baitzan zer esana pranko. 

Ondorenean, bereala asi ziran tuberia aldeen pasatzen 
zitzaioten baserriak ura etxera jartzen. Ain gauza ederra iru
ditzen zan garai artan. 
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Bañan asko kostatzen zan, lan guziak berak egin bear 
izaten baitzituzten, nola diraden zanga ateratzea, tuboa ta 
kontadorea jartzea eta abar. 

Ala ta guztiz ere, pixkanaka-pixkanaka, inguru auetako 
edo, obetago esateko, erriko baserri guztiak jarri zuten, eta 
ez derizkiot gaur iñor da mutua egongo danik. 

Erri txiki auek ez-ezik, Donostiak ere etzuen beti etxee
tara ura izandu. Garai aietan inguruko iturri txikietatik osa
tzen zan. 

Oietako bat, oso famatua, bertako Urgull edo Gaztelu 
deitzen zaion mendiaren ondoan dagoena, Calle Treinta y 
Uno de Agosto'n, San Bizente elizaren parean eta Infante
ría Sicilia n.O 7 izena zuen soldadu-kuartelaren ondoan. 

Bertako bizi-Iagunak, egunero eta egun guztian, bat ez 
bazan bestea, izaten ziran iturri artan ur billa, baña batez 
ere goizetan, batzuek sullarekin, besteak baldearekin, eta 
asko eta asko barrillarekin, eta al zuenak al zuen ontziarekin 
joanak. 

Orregatik, garai ontan jende-pilla aundia egoten zan 
bere txanda allegatu zai. Geienak neskame jendea izaten 
ziran, naiz beste jende-klase guztia ere bai, aiek egunero 
etxeko andrea jeikitzerako egun guztirako ura eraman bear 
izaten zutelako. 

Len izendatu dedan kuarteleko soldaduak ere ara joan 
bear izaten zuten. 

Beraz, ura etzan izaten uraren iturria bakarrik, baizik erri 
guztiko kontu danen iturria ere bai. Geienak gazteak nola 
baitziran, beñere etzan palta andregai edo nobio-kontua, 
eta astelen-goiz batean ala esa ten zion neskame batek bes
te bere lagun bati: 

-Aizan, Bixenta: bai al dakin kontu bat oso berria? 
-Eeez! 
-Onera oso maiz etortzen dan neskatx bat, nola seño-

ra Juanaren neskamea? 
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-Baai! 

-Atzo mutil batekin ikusi diñat! 
-Bai zera! 

-BaL bai, ta gozo a zienen bada! 
- Ta zer modukoa unen? 
-Etzekiñet, neska! Ez niñunen atrebitu ere begira-

tzea! Baña ez din emengoa ematen! Estazioan lan egiten 
duen oietakoren bat ez baldin bada... Kastillanoren bat 
igual den ... 

-Bai zera! Kastillanoarekin? 

-Zer inporta din? 
-Zer importa duen? I asiko al intzaken? 

-Neska, neska, gaurko egunean zerbaiti eldu bearre-
an gauden! Bestela ... Urrena ikusten dedanean, obetago 
erreparatuko zionat, bañan bitartean beintzat iñori ez akio
nela esan. 

Ori eta orrelako moduko kontu asko izaten zuten. 
Parejaren bat asarretzen bazan ere, lenbizi an jakiten 

zuten, eta, ondo-ondo jakin ez-agatik ere, esan beintzat bai. 

Batzuek orrela izketan eta beste batzuek aspertuta zeu
dela, aboarekin edo ezpañarekin txistu jo eta beatzarekin 
kardera edo barrilla joaz aritzen omen ziran. 

Goiz batean, Ilbeltzaren ogeiean, San Sebastian eguna, 
eta sekula baño jende geiago etorri omen zan, nola jaia 
baitzan, goizetik lanak egin eta geroko libre izateko asmo
tan; eta, beti bezela, soldaduak ere bai. 

Oietako batek txilibitu bat ekarri omenzuen, eta an asi 
zan berarekin zerbait txistu jotzen. 

Orduan, nola geienak gazte jendea baitzan, ta gañera 
jai-eguna zalako-edo kontentuago egon, or asi da beste 
soldaduetako bat beatzarekin edo ukabillarekin eskuan 
zeukan baldea edo barrilla joaz, danborra balu bezela, txili
bituari laguntzen eta saltoka. 
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Ura ala ikusi zutenean, geiago ere bai, eta azkenerako 
danak edo geienak beintzat beren ontziarekin soñua atera
tzen. 

Ixkanbilla eta zarata aundia armatu zan. Ta, orrelakoe
tan oi dan bezela, etorri zan aguazil bat, aiek ixildu-erazte
ra. Baña nola ixilduko ziran? Len baño soñu aundiagoa ate
ratzen zuten. 

Alegiña egin zuen aguazillak ixildu-erazten; baña, nola 
gaur ainbateko zorroztasunik ez baitzegoen, gero eta gero 
bulla aundiagoa ateratzen zuten. 

Ta, aguazilla gogor asi zanean, ez dakigu itzuli edo bes
tela, soldadua aurretik zala ta gañerako guztiak beren on
tziekin soñua atereaz, Treinta V Uno de Agosto kalean Sa
ta Mari eliza aldera abiatu ziran. 

Aiek ala ikusi zituztenean, len begira zegoen jende asko 
aietara inguratu zan, len baño kuadrilla aundiagoa osatuaz. 

An bazan garai artan eskabetxe-fabrika bat, eta gogo
rrean ara sartu; an zeuden sardiña-barrikak, tiñaku ta beste 
tresna asko artu; eta, aiek joaz eta aiekin egundoko soñuak, 
kantak eta txistuak atereaz, kalean, gaurko parte zarrean, 
bueltaka ibilli omen ziran. 

Jende asko leio eta balkoietara atera zan, ta, naiz ba
tzuei ez gustatu, beste askok txalo asko jo zizkioten. 

Aspertu ziranean, andik artu zituzten sardiña-barrikak 
eta tiñakuak, arrika tira ta puskatu. Eta uretara joan ziranak, 
urarekin edo urik gabe beren etxeetara joan ziran. 

Ondorengo egunetan zer esan aundia izandu zuen 
orrek. Batzuek esa ten zuten ori gaizki zegoela; besteak, be
rriz, ederki egin zutela; orretarako zirala gazteak eta donos
tiarrak, eta jaiari asiera emateko ondo zegoela. Batez ere 
gazte jendeari asko gustatu zitzaion. 

Egun batzuek joan ziranean, ixildu zan kontu ori; baña, 
urrengo urtea etorri zanean, aurreragokoan baño jende 
geiago bildu zan, batzuek uretara joan ziranak eta besteak 
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beste gabe etxetik joanda. Baziran tanborrarekin joan zira
nak ere. 

Lengo urtean baño zarata eta bulla aundiagorekin ka
lean ibilli ziran, ta andik aurrera urtero-urtero egiten zuten 
kale-jira edo tanborrada ori. 

Ainbesteko indarra artu zuen gauz orrek; andik urte ba
tzuetara aprapos orretarako martxa edo musika berexi bat 
sortu zuen Donostiko entzute aundiko musikoa zan Sarriegi 
jaunak, eta ortik sortu zan gaur ain ezaguna dan Donostiko 
tanborrada eder ori. 

Donostian etxeetan urik ez izanak irabazia pranko ema
ten zioten inguruko baserritar askori, eta baserritarrak etzi
ranai ere bai; inguruan edo etxetik alde xamar erre ka edo 
iturri aundia zutenai, alegia. 

Arropa garbitzea askotan esneketariari, esnea ekartzen 
zuenari, ematen zioten; eta Loiola, Martutene eta Errera in
guruan, eta toki geiagotan ere bai, errenkada aundiak ari
tzen ziran, erreka-baztarrean illaran jarrita, gobara garbitzen. 

Antxe bai izaten zala zarata eta bulla! Bateko arropa jo
tzeko soñua, eta besteko algara, parra ta kontua. Ta dana 
egia gañera: berak ikusia edo bestela ikusitakoak berak 
esana. 

Lan gogorra izaten zan benetan, baña izaten ziran tar
teka-tarteka beatz txakarra ederki jiratzen zutenak ere; zu
rruta egin eta otzak ederki ateratzen zituztenak, alegia. Oiek 
an era mango zuten beren botilla ardoa arropa tartean. 

Etzegoen illunabarrean, lanak ia bukatu zituzten ga
raian, aieri kontra egitera joan besterik. Adituko zituen be
reak eta bost. ez baitziran urarekin bakarrik bustitzen. 

Etxeetara ura jarri ta geroago ere, urte askoan segitu 
zuen oitura orrek; baña, oraingo tresna berri auek sortu zira
nean, bukatu ziran lan oiek. 

32 



ARGIA 

Denbora aietan baserrietan argiarekin ere etziran ondo 
ibiltzen. Izango ziran baserri batzuek, orduan ere, argi-inda
rra zutenak, baña geienak beintzat gabe izaten ziran. 

Orixe bera ere moxtade ederra izaten zan, eta amaika al
diz aitatzen zan gauza izaten zan au: 

-Kalekoak badituzte, bai ura eta bai argia, eta base
rrikoak ez ur eta ez argi bizi bear izaten degu! 

Udaran ainbeste moduan ibiltzen ziran; baña, negua 
etortzean, berandu eguna argitu eta arratsaldean goiz 
illundu. 

Oiek orrela dirala, egualdi onazanean or nunbait; baña, 
txarra bazan, atea k eta leioak goiz itxi bear, bada argiari 
itzali gabe kontu egiten izaten zan naiko lana. 

Orduan, izan ere, argi guztia suarekin egiten zana izaten 
zan: batzuek erretxiñezkoak; besteak argizaizkoak; petro
leozkoak ere bai, kinkea deitzen zitzaioten ontzi batzuetan; 
baita krisalluak ere, olioarekin argi egiten zutenak; eta ge
roago kandela, batez ere bildumenak eta esperma k izena 
zutenak. 
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Pipa piztutzen. 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Oiputazioko artxibotikJ 
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Lenago esan degun bezela, auek danak suarekin argi 
egiten zuten, eta, leio eta ate-tartetik aize pixka bat sartzen 
bazan, aguro itzaltzen ziran; baita leku batetik bestera era
materakoan artzen zuten aizearekin ere. 

Ikustekoa izaten zan, nola surtatik illati bat artu eta arri 
aizeka-aizeka aritzen ziran garra atera arte, gero gar artan 
krisallua edo kinkea pixteko. 

I rakurleren batek esango du: 
-Ez al zan poxpolorik izaten? 

Bai, izaten ziran poxpoloak, baña auek sua pixteko 
izaten ziran; eta, sukaldean sua zegoen artean, poxpo
loa kastatzea alperrikako kastua iruditutzen zalako
edo, orrelakoxe oitura izaten zan garai aietan. 

Eta ez argia pixteko bakarrik; baita pipa pixteko 
ere. Zenbat aldiz garai artako aitona zarrak, zelaian 
lanean ari ziran tokitik joaten ziran etxera pipa pixtera! Eta 
askotan, inguruan baldin bazuten beintzat, ume koskor bat 
bialdu ere bai, esanaz: '" 

-Motell: joan adi etxera eta ekarri ezak korrikada ba
tean illati bat edo brasa koskor bat pipa pixteko! 

Eta, mutil koskorrak joan-etorri ori egin artean, aitonak 
txapelatik bere pipa txuria atera, beatz aundiko azkazalari 
kax.ka-kaxka joaz autsak kendu, tabakoarekin bete, eta 
pronto egongo zan, ura ezpañean edo ortzetan zuela, illoba 
noiz etorriko zai; irixten zanean, pixtu, eta ostera mutil kos
korrari emango zion, etxera eraman zezan, illatia ekarri bal
din bazuen. 

Baña, illatirik etzegoelako-edo, brasa ekarri baldin ba
zion, pipa pixtutzean au lurrera bota eta tenazak eraman 
bear izaten zituen mutil koskorrak etxera; brasa ezin ekarri 
izaten baitzan eskuetan. 

Orrela, aitonak pipa pixtutzeko, illobak edo beste ume 
koskorren batek bi joan-etorri egin bear izaten zituen. 

35 



Baña orduan ere izaten ziran batzuek baño besteak az
karragoak, eta begira nola moldatu izandu zan mutiko bat, 
aitonari biraje batean lan guztiak egiteko. 

Askotan oi zuen bezela, bialdu zuen aitonak mutikoa 
suaren billa, eta an etorri zitzaion bereala, baña illatirik eta 
tenazarik gabe; eta bere aitonak esan zion: 

-Nun dek sua? 
-Emen! -esan zion illobak, eta erakutsi zion bere 

esku-zabala; bada mutil koskorrak, ez baitzeukan gogorik 
tenazak eramatera ostera etxera joateko, egin zueh kutxare 
batekin surtatik autsa artu eta esku-zabala bete-bete egin; 
gero aren gañean brasa jarri, batere eskua erretzeko bildu
rrik gabe; eta eraman zion bere aitonari. 

Onek, ura ikusi zuenean, esan zion: 
-Bejondaikela, motell! Beti zerbait ikasten ari gaituk! 

Makiña bat urte badizkiagu, baña gaur arte ez diagu beste 
onenbeste ikusi! 

Orrelaxe, bada, suarekin moldatzen ziran denbora aie
tan baserrietan argia egiteko; eta ez baserrietan bakarrik, 
baita biderako ere. 

Oso bide txarrak izaten baitziran, baserri batetik beste
ra joan bearra baldin bazan, batez ere urrutira eta gau illuna 
bazegoen, zuzia era maten zuten. 

Au izaten zan lasto-balkote bat, estu-estu lotuta; alder
di batetik su eman eta beste aldetik eskuan artu, eta onek 
egiten zuen argiarekin joaten ziran. 

Askotan ikusten zan, usterik gutxiena zan tokian, men
di-egal batean edo baso tartean, gauean argia zijoala. 

Zenbat aldiz joaten ziran goizeko mezetara ere, etxe ba
tetik batzuek eta bestetik beste batzuek bidean juntatuta, 
batek edo bik zuzia artu eta aren argiarekin, kontua, parra 
eta bulla zeriotela! 

Zenbat aldiz, kaleko jendea ere, baserrira sagardotegi
ra etorri; edan eta edan ari zirala, bertan berandutu, eta, 
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etxera ateratzen ziranean, illun; eta bide aietako berri ere 
oso ondo jakin ez! 

Orduan sagardotegiko nagusiari len esan degun lasto
balkote edo zuzia eskatu, berari su eman, eta arren argia
rekin, iñork sumatzeko bildur aundirik gabe, kanta, irrintzi 
eta bulla ederrarekin joaten ziran. 

Esan degu sua oso gauza bearrezkoa zala baserrietan, 
bai argi egiteko eta bai beste gauza askotarako; baña baze
kien naigabe ederrak ematen ere. Zenbat baserri erretzen 
zan, batzuetan tximinitik dala eta besteetan kandela, kinke 
edo krisallutik dala! 

Bada auek, len esan bezela, oso errex itzaltzen zituen 
aizeak; baña baita usterik gutxienean, naiz belar, lasto, arro
pa edo zerbait orrelako ikuitu ezkero, aguro asko su eman 
ere, eta, iñor akordatzerako, zabaldu eta indarra artu; eta, 
egiñalak egin arren, itzali ezin, alik-eta dana erre eta kixkali 
arte; bada baserririk geienetan ur gutxi izaten zan orrelako 
su bati kontra egiteko, eta ia urtero erretzen ziran baserri 
bat edo beste. 

Zer negargarrikeria izaten zan, etxeak su artu, askotan 
gabean; iñor akordatzerako, geienetan beintzat, ezer egiteko 
berandua; ganaduak, oi edo arropa batzuek ateratzen bazi
ran, gauza aundi bat bezela artzen zan, baña askotan auek 
ere bertan erre; ez baitzan errex izaten, bein suak indarra ar
tu ezkero, ara inguratzea! 

Zer negargarria dan baserritar batentzat bere etxea, 
edo bera bizi zana beintzat, bere ganaduak ainbeste kos
teak, ain maiteak, egunero-egunero aiei jaten ematen eta 
garbitzen oitua, nola diraden bei, txekor, txerri, asto, 0110 eta 
abar; oiek guztiak eta askotan beren oi, dituzten arropak ere 
bai, eta diru pixkaren bat baldin badute ere berdin, modu 
orretan erretzen ikustea eta ezer egiterik ez! 

Zeñen malko samiñak ixuriko zitzaizkan ango gurasoai, 
onenean aur batzuek eta zarren bat edobeste ere bai, eta 
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Leaburu'ko mutil bar. 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik, 
Argazki au, Album gráfico descriptivo del país vasconga
do, 1 914-191 5 liburuan argitaratu zan) 
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aiekin nun sartu bear zuten urrengo egunean gogoratuaz! 
Askotan beintzat zer janik gabe geldituko ziran, ez 

berentzat eta ez ganaduarentzat; bada zituzten arto, gari, 
belar eta gañerako gauzak ere, danak antxe erretzen ziran. 

Izaten ziran laguntzalleak: erriak eta diputazioak ere 
zerbait luzatzen zioten; probintzi guztian eskean ibiltzeko 
eskubide edo baimena eman ere bai; eta jendeak orrelakoe
tan esku zabalez erantzuten zuen. 

Baña alaz guztiz ere danaren bearrean arkitzen zan 
deskalabro ori gertatzen zitzaiona. 

Orain gauz auek idazten ari dan au jaio zan eta bizi dan 
etxea bera ere, eskapada ederra egiña da bein baño geiago
tan, eta begira nola: 

Gau batean ama xarra joan zan bere seme ezkongaia
ren lo-gelara zerbait lan egitera, eta, bukatu zuenean, etorri 
zan bera, argia, au da, kandela itzaltzea aztuta. 

Andik denbora gutxira, apaltzen ari zirala, txin-txin txin
txin sumatu zan soñua sukaldearen parean goian, eta esan 
zuen batek: 

-Oi! Zer da soñu ori? 
Eta, gora begiratu zuenean, ikusi zuen salaren txulotik 

argia ageri zala. 
Al zuten azkarrena joan ziran gora, eta an ikusi zituzten 

kolgaduratik zintzilik zeuden galtzak eta beste arropa ba
tzuek sutan zeudela, eta aien parean lurrean bi edo iru duro 
zeudeia. 

Gertatu zana zan, nola edo ala kandelarekin galtzak 
beko barrenetik su artu; pixkanaka-pixkanaka erretzen 
patrikaren parera iritxi; au erre zanean, an zeuden diruak 
erori; eta aien soñura konturatu ziran, goien sua zegoela. 

Baña, naiz-ta duroak erori eta soñua atera, salak ez 
bazuen txulorik izan, ez dakigu zer gertatuko zan. 

Geroago asi ziran baserrietan ere argi-indarra jartzen, 
eta orrekin aurrerapen aundia izandu zan; bada, illundu ta 
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gero ere, lan asko egiten zan etxe barrenean argi onekin. 
Baña izandu ziran orduan ere batzuek, baserri batzue

tatik ederki baliatu ziranak; bada, batzuek argia jarri zute
nean, beste etxeetakoak ere poztu egin ziran, laixter aien
gana ere iritxiko zala ustean; eta gizon batzuek, ori ikusi 
zutenean, asi ziran baserriz-baserri esanaz: 

Etxe aien aldamenetik argi-indarra pasatzera zijoala 
egun gutxi barru, eta, ura irixten zanerako nai zuenak pron
to egon, aiek jarriko zizkatela etxe barrenean bear ziran 
ariak, bonbillak eta beste gañerako tresnak. 

Ori aditu zutenean, askok baiezkoa esan zioten, desia
tzen baitzeuden lenbailen alako argia etxean ikusteko. 

Baita aguro jarri ere gizon oiek, ezertarako balio etzuten 
ari, alanbre eta gañerako tresnak; eta berak nai zuten ain
bat kobratu eta joan ziran geiago ez azaltzeko, baserritar 
aiek ederki engañatuta; andik urtetara ere aien etxe ondoan 
argi-indarra pasatzeko baitzegoen. 
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GANADUA 

Naiz-ta emendik edo andik batzuen batzuek zerbait di
ru atera, baserrriko bizimodurik geiena nekazaritza izaten 
zan; ta oso ondo jarritako izena gañera, ain gogorra eta ne
kosua izaten baita. Orregatik, onela esan diteke: 

Nekazaritza, nekazaritza, 
zu zera gure zeruko giltza; 
baño goseak ilko zera 
erne ez bazabiltza. 

Nekazaritza ontan lanik ezagunenak, edo geiena ibiltzen 
diranak, dira artoa, garia, sagarra eta ganadua, naiz tarteka 
zer edo zer. barazki edo berdura pixka bat geienak egin. 

Daneri buruz itz egingo degu zerbait, ta orretarako asi
ko gera lendabizi ganaduarekin, nola diraden ardiak eta 
beiak edo abelgorriak. 

Ardien berri gutxi esango degu, emen, beko erri auetan, 
artalde gutxi izaten baitzan. Geienak goiko mendietan pasa
tzen zuten urterik geiena, naiz neguan, elur eta otzari itzul 
egitera, emen inguruko beko erri auetara jetxi. 
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"Geienak (arta/deak) goiko mendietan pasatzen zuten 
urterik geiena, naiz neguan, e/ur eta otzari itzu/ egitera, 
emen inguruko beko erri auetara jetxi. " 

(Foto Arturo) 

Baña, udaraberria etortzen zanean, gora joaten ziran 
berriz, an izaten zituztelako beren barruti edo larreak eta 
txabolak. 

Bada, bein baño geiagotan entzun izan degu artzaiak
gatik, emen beko gastuak -barrutiak eta ikulluak alegia
pagatzeko ainbat ateratzen bazuten beren arkume, gazta 
eta esnearekin, kontentu izaten zirala. Negua kitoan pasa 
esan nai det. 

Beiak, berriz, baserri danetan iza ten ziran; geienak, bei 
gorriak eta txikiak; gogorrak bai, baña gaixtoak eta esne gu
txikoak. Gobernatu ere etziran oso ondo egiten; al zan guz
tian, barrutira edo larrera bialtzen ziran. 

42 



Etxeetan gobernatzeko jaten asko bear, eta garai aie
tan, batez ere karlisten gerra ondoren artan, terrenoak oso 
ondatuak gelditu ziran. 

Gerra zebillen bitartean, lanik ezin zan egin. Beti iza ten 
zan zerbait Donostitik Errenteri eta San Markos mendia tar
te ontan beintzat, eta beste leku askotan ere bai: soldadua 
zala, kañonazoa zala edo tiroa zala; ta lanean ari zan jen
deari igual tiratzen zioten. 

Bein batean, Donostitik San Markos tarteko baserri ba
teko neska bat, arto-jorran ari zala, tiroz il zuten; ta andik 
egun batzuetara jakin zan, auzoko baserri batean zeuden 
soldadu batzuek, apustu egin zutela il baietz eta ezetz, eta 
tellatutik argia sartzeko lucero edo leio batetik tira eta iI 
zutela. 

Modu orretan aritzen ziran lanean; eta, ala ere, egiten 
zuten piskatik kendu egiten zuten; naiz artoa zala, naiz garia 
zala, dana eraman. 

Gure etxean bertan, beste olio guziak eraman eta 
bat egondu omen zan denbora askoan. Baña egun batez, 
etxean soldadu asko zegoen batean, an atera omen zan 
kanta ta karaka zeriola kabi-zulo batetik. Orduan soldadu 
bate k jo ta bota ta artu ta eraman, eta bat ere gabe gelditu 
ziran. 

Leku auetan, batzuetan karlistak egoten ziran, eta bes
te batzuetan liberalak. 

Aurrera-aldi edo atake aundi xamarra izaten zanean, 
soldadu-troparen atzetik, batez ere Donosti aldetik zanean, 
emakume eta beste jende asko etortzen zan. 

Eta, nola bertako jendea etxeetatik atera eta tiro-beldu
rrez erreka-zoko eta leku babesetara aldegiña izaten bai
tzan, orduan soldaduen atzetik etorritako jende orrek etxee
tan zegoen gauza guzia era maten zuen. 

Gure etxean bertan, gerra bukatu zanean, maindire bat 
bakarra gelditu zan. 
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Oiek asko ez dirala, baserri asko erre egin zituzten. Kar
listak aurrera sartzen ziranean, baserriaren jabea edo nagu
sia liberala edo beltzetakoa baldin bazan, su eman eta erre
ta uzten zuten. Eta liberalak, berriz, nagusia karlista zanean, 
beste orrenbeste egiten zuten. 

Orrela, egun batean, baserri batera etorri ziran karlista 
batzuek, eta esan zioten bertako maiztarrari, etxea erretze
ko ordena zutela ta ateratzeko. 

Bere ganadu pixkak atera zituen, eta sotoan zeukan 
gurdi kaxkar bati eldu ta an ari zan kanpora ezin aterarik. 
Eta oraintxe ia-ia atera zuen garaian, atean zegoen koxka 
ezin pasarik ari zala, soldadu batek bultza zion gurdiari ba
rrengo aldera. 

Orduan baserritarrak onela esan omen zuen: 
-Erre dedilla nai baldin badu! 
Eta an gelditu ta erre zan baserriarekin batean. 
Naiz karlistak eta naiz liberalak, berak zeuden aldeko 

baserrien nagusi edo jabeak beren kbntrako ideakoak baldin 
baziran, berak kobratzen zuten baserrien errenta; eta gero, 
pakea egin zanean, ostera berriz nagusiari pagatu bear izan 
zioten. 

Baita garia eta artoa ere; eman bear izan zuten. Baserri 
bakoitzari onenbesteko bat eman bearra jartzen zioten; eta 
ganadurik onenak edo fuerteenak zituenak, bailara arta
koak eraman egin bear izaten zituen. 

Urte batean, Oiartzun, Errenteri eta Altza inguruko auei, 
Guadalupera eramateko agindu zioten, eta an joaten ziran 
itzai-errenkadak, gariz edo artoz beren gurdiak kargatuta. 

Baserritar bat bazijoan bein bere jornada ezin eramanik, 
eta an topo egin zuen bere lagun bat, ark ere berea eraman 
eta bera zetorrela. 
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Orrela esan zion gora zijoanak: 
-Zuk goiz egin dituzu lanak! 
-Jakin banu, goizago egingo nituen! 



-Zer bada? 
-Dudan-dudan egondu naiz, zaku bat edo beste ate-

rako ote ditudan, emen gora ezin eramanik ibilli gabe; gero 
etxera eramateko, an izango nituen. 

-Ez al dituzte, bada, zakuak ondo kontatzen? 
-Neri ez didate, bada, ezer zenbat eraman dedan 

kontatu! 
-Orduan, zuk pentsatu dezuna, nik egin egingo det! 
Aurreraxeago joan zanean, rau! rau! bi zaku lurrera bo

ta, pixka bat iñostorrarekin tapatu eta aida! An joan zan be
tik gora. 

Besteak esan zuen bezela, etzizkioten zakuak kontatu, 
eta bueltarakoan artu eta etxera ekarri zituen. 

Orrela ibilli bear izaten zuten. Beraz, etzan arritzekoa lur 
eta soroak gaizki kaso egiñak eta gutxi zimaurtu ta ongarri
tuak edukitzea. 

Ta ortik etortzen ziran gañerako kontuak: lurrak gutxi 
eta gaizki ongarritu eta landu; an kosetxa txarrak egin; orre
la ezin ganadurik ondo gobernatu; ta zenbat eta gaizkiago 
gobernatu, orduan eta gutxiago ematen. 

Noiz edo noiz txekor bat izaten bazuten, eta gañerako
an esne pixka bat; zutena ere kentzeko gaizki ibilli bear as
kotan. 

Udaran or nunbait mantentzen ziran, berak larrean bil
tzen zutenarekin eta etxean zerbait berde ematen zitzaiote
narekin; baña neguan, udaran egiten ziran arto, gari, arbi 
eta belar onduak, geienak garbitzen zituzten, egiten galanki 
kostiak izaten baziran ere. 

Karlista gerra ori bukatu eta andik ondorengo urteetan, 
asi zan jendea lurrak pixkanaka-pixkanaka txukundu, so
roak garbitu eta lana obetago egiten; eta beiak raza obe
koak jartzen ere bai. 

Onetarako, Diputazioak ekartzen zituen ganaduak, gero 
baserritarrai salduaz. 
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''Se/ar oiek, negurako jasoko baziran, ondu bear iza ten 
zuten; tan neketsu eta gogorra benetan." 

(Foto J. E/osegi: Naparroa'ko /ntze'ko Ubitarte baserri
koak Ara/arko malloetan be/arretan, 1962, VII/. 22'an) 

Zezena ere, arrek nai zuen edo ontzat ematen zuena ez 
bazan, etzuen ametitzen. 

Jendeak gauz au, batzuek beintzat, oso gaizki artu zuen, 
libertaderik uzten etzuelako. Baña orrela, denborarekin, 
ganadu-raza asko aldatu zan. 

Asko eta asko, raza suiza zabaldu zan: bei aundiagoak, 
lanerako indar geiagokoak, esne geiagokoak, eta, batez 
ere, paraje auetarako denboralea edo klima obetago artzen 
zutenak. 

Baña, nola aundiagoak ziran eta esne geiago zuten, 
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mantentzea ere geiago kostatzen zan; eta, emengo oitura 
zan bezela, lau bei mantentzeko terrenoa zuenak, bost jar
tzen zituen, eta bost edo sei mantendu zezakeanak, zazpi; 
ta orrela beti eziñean ibilli bear. 

Amaika saio egin bear izaten zan aientzako ainbat jana
ri ezin bildurik, auek lengo bei txiki aiek baño gutxiago ibil
tzen baitzituzten larrean. 

Al zana etxean ematen zitzaien, eta onek lan asko ema
ten zuen. Batetik egunean egunerako janaria egin bear, eta 
bestetik negurako ere preparatu bear, jendea asi zan belar
soroak ondo kontu egiten, zimaur eta auts edo abonuak 
emanaz. 

Orrela askoz belar obeak izaten ziran. Baña, gauza gu
ziekin gertatzen dana, gauza geiago eta lan geiago sortzen 
zan. Belar oiek, negurako jasoko baziran, ondu bear izaten 
zuten; lan neketsu eta gogorra benetan. 

Maiatzaren atzen aldera edo Garagarrillaren aurren al
dean asiko ziran ebakitzen. 

Baserrian bertan fameli aundia edo fuertea baldin baze
goen, or nunbait moldatzen ziran, eta lan guzia berak egiten 
zuten. Baña aurrak txikiak ziralako edo gurasoak zarrak zira
lako etxean indar gutxitxo bazan, auzoetatik lagun bat edo 
beste ekarriaz ebakitzen ziran; eta danak eskuz edo segaz 
gañera, orain bezelako makina edo tresnarik etzalako. 

Gogoan daukat oraindik gizon bati gertatu zitzaiona. 
Bera fabrika batean ibiltzen zan lanean, baserri txiki xama
rra zuelako. 

Iritxi zaio belar ebakitzeko garaia, eta pentsatu zuen, 
bera belar ebakitzen ari baño, naiago zuela orretan aritzen 
ziran jornalero batzuei eman ebakitzeko, eta pagatu ta kito. 
Pentsatu bezela, deitu zion segalari bati eta esan zion: 

-Zenbatean ebakiko didazu neri meta bat belar? 
-Leku ona al dago? 
-Bai, bastante ona. 

47 



Belarretan. 

(Foto J. Elosegi: Naparroa'ko Gaintze'ko Matxindo base
rrikoak, Ontsaan 'en, 1963JX22) 

-Orduan .. , amabi duro kenduko dizut. 
-Amabi duro? 
-Bai, ez dizut merkeago ebakiko. 
-Bada, naiago det orduan lagun bat edo beste billatu, 

eta neronek ebakiko det. 
Esan eta egin. Bere lagun batzuei esan zioten, eta illu

nabar batean ebaki zuten belar ori. 
Orretarako,-segara'zijoazela, aldameneko taberna bate

koari esan zion, aiek bueltan zetozenerako apari pixka bat 
jartzeko, ta onek ala egin zuen. 

IIlundu zuenean, etorri ziran len esan dedan gizon ori 
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eta bere lagunak, nekatu eta izerditan bustiak, eta apaldu 
zuten ta ondo merezia gañera. 

Orduan joan zan belar-jabe ori pagatzera, eta emeretzi 
duro kobratu zioten. Ta, eskuarekin kaskoari atzegiñez, 
orain irakurleari gogoratuko zaiona pentsatuaz an gelditu 
zan. 

Ori eta orrelako modukoak beste geiagori ere gertatuko 
zitzaizkan. 

Orrela ibiltzen zan jendea belar ebakitzearekin, baña 
ebaki ta gero ere lanak izaten ziran. 

Aiek denak zabaldu eta pronto jarri bear izaten zuten, 
eguzkiak ondu zitzan. 

Egualdi ona edo eguzki beroa bazan, egun pare bat be
ar ziran, ondo kaso egiñaz; au da, goizean zabaldu, eguar
dian jira eta arratsaldean bildu. 

Baña, egualdi txarra bazan, etzan izaten denbora jaki
ñik. Iru edo lau egun bezela, bear izaten ziran zortzi edo 
amar, eta amabost edo geiagoan ere igual egoten ziran ezin 
ondurik. 

Eta zer eta nolako buru-austeak askotan, belarrak za
balduko ote ziran edo ez! Zenbat bider gertatzen zan bildu
ta zeuden belarren ondora joan eta asi edo ez asi, zer egin 
jakin ez! Zabaltzen ez baziran, ez baitziran onduko, eta za
baltzen baziran, euria igual. 

Gertatu izan da bein baño geiagotan egon, egon egin, 
eta batere zabaldu gabe ostera etxera etortzea; andik ordu 
bete baño len berriz ostera joan eta zabaltzea; eta denbora 
asko baño len ostera bildu bearra, bustiko ez baziran. 

Duda eta buru-auste oiek zenbatekoak ziran, irakurleak 
berak ikusiko du, orain esatera noan gertakizun batekin. 

Ni bizi naizen lekutik oso urruti gabe, fameli batek bi 
baserri ibiltzen zituen, eta belar-soro aundi eta ederrak 
zituzten. 

Beste geiagoren artean, bi gizon ziran, biak anaiak, bat 
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ezkondua eta bestea ezkongaia. Naiz-eta biak eskubide 
igualak izan, ezkondutakoak era maten zuen etxeko martxa, 
eta, lenago esa n dedan bezela, nola baserri aundia baitzuten, 
belar asko zeukaten erdi onduan eta meta-txorrotan jarria. 

Egualdi triste xamarra zegoen eta esan zion ezkonduak 
besteari: 

-Aizak, i: belarrak zabaldu egin bearko dizkiagu! 
-Egualdi tristea ziok, motell! Gaur ez dituk onduko! 
-Euririk ez al dik egingo, beintzat, eta orrela egonda 

ez dituk onduko, ta goazemak! 
Joan ziran sorora ta asi ziran belar zabaltzen, eta, aiek 

zabaltzen ari ziran bezela, egualdia ere bai tristetzen. Euria 
bai asi edo ez asi zegoen, eta esan zion ezkongaiak besteari: 

-Belarra zabaltzeari utzi egin bearko zioagu, euria 
ekarriko dik eta. 

-Oraindik ez dik euririk eta zabaldu ditzagun. Gero 
ikusiko diagu. 

Esan eta segitu zuen zabaltzen. Andik denbora gutxira 
esan zuen besteak: 

-Bueno! Euria zekarrek, bai, eta ni biltzen astera niek! 

Baita asi ere. Denbora askoan aritu ziran anai bat béla
rra zabaltzen eta bestea atzetik biltzen; eta ezkondutakoak 
sinistu edo igarri zionean euria zetorrela, orduan utzi zion 
zabaltzeari, eta joan beste anaiarengana eta asi zan biltzen. 

Ortik ikusten da zer eta nolako lana k ibiltzen ziran ne
gurako belarrak ontzen, batez ere belar asko zutenak. 

Gaurko egunean badaude, eta askok jarri ditu gañera, 
bai ebakitzeko eta bai jiratzeko tresnak edo makinak, eta 
orrekin lana asko aurreratzen da. 

Lan oiek eta beste orrelako asko belar ontzearekin izan 
oi ziran, bañan etziran belar onduarekin bakarrik mantentzen 
ganaduak. 

Zer edo zer berdura ere nai izaten zan, nola diran arbia, 
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paotxa, turkua edo muitegorria eta beste orrelako neguan 
otzak aixa galdu etzitzazkean janari batzuek. 

Baña oiek ere udaran erein bear izaten ziran, gero ne
guan eta udaraberrian izango baziran. Eta oiek bezela, arto 
ereite, jorratze eta abar ere bai. 

Gauza oiek udaran erein edo egiñagatik, gero neguan 
ganaduari emateko biltzeak ere bere lanak ematen zituen, 
garai aietan berdura guztia edo geiena beintzat itaiare
kin bildu bear iza ten baitzan, naiz gaurko egunean orri begi
ratu ta atzerapen aundia iduritu. 

Pentsatu besterik ez dago, zenbat ordu ta ordu pasa 
bear izaten ziran orrenbeste janari egunero-egunero itaiare
kin biltzeko. 

Eta egualdi ona baldin bazan, or nunbait; baña euria 
edo, askotan bezela, kaskabarra baldin bazan ere, al zan 
aterrunean ondoen aprobetxatuaz bildu bear izaten zan. 

Orain badirudi gauz ori asko edo geiena atzeratu ta gal
du dala. 

Geroago asi zan jendea lastoa Naparro'tik, eta Castilla'
tik ere bai, ekartzen, eta, orrek indar eta alimenturik ez due
lako, orri nastutzeko erramolatxa egiten; orretarako sortu 
baitziran makina batzuek erramolatxa oso ederki ebakitzen 
zutenak, eta modu orretan neguko ganadu gobernatzea zer
bait arindu zan. 

Erramolatx ori ere, beste gauzarik geienak bezela, uda
raberrian erein bear izaten da; gero udaran aldatu eta jorra
tuaz kontu egin, udara azkenean edo negua asten danean 
etxera sartzeko. 

Kanpoan ere oso ederki egoten da, baña jela aundia 
egiten badu galdu diteke, ta ori gertatu ezkero kalde aundia 
etortzen da. 

Len esan degun belar, lasto, erramolatx eta beste billa
tzen zan berde guziaz gañera, pentsu pixka bat ere bear iza
ten zan ganadua oso plakatu gabe kontu egiteko, batez ere 
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esnerik baldin bazuen. Orretarako, urteko arto eta garirik 
geienak ganaduarentzat izaten ziran. 

Zerbait esan degu ganadua mantentzearen gañean, ba
ñan etzan jatena ematea bakarra izaten. 

Garbitasuna ere egin bear izaten zan, eta, orretarako, 
azpirako zakar edo iñaurkiña edo garoa -guk iñostorra esa
ten diogu- nundik edo andik bildu ta osatu bear izaten zan. 

Baserririk geienak izaten zuten beren larre, iñostor-toki, 
baso edo orrelako zerbait lan orretarako, eta udara azke
nean, eta neguan ere, an ibilli bear izaten zan baztar guziak 
ebakitzen eta garbitzen, urterako bear ainbat ezin osaturik. 

Izaten ziran, bai, orduan ere baserri batzuek naiko zaka
rra eta iñostorra izaten zutenak, baño asko eta askok beti 
eziñean ibilli bear. 

Baziran orretarako erriko mendietara joan bear izaten 
zutenak, ta lan oni arrapaska esaten zitzaion. Au nola egiten 
zan, geroago esango degu. 

Goizero-goizero baserritarrak, oietik jeikitzean, bere la
na jakiña izaten zuen. 

Udara bazan edo negua bazan, egualdi txarra bazan 
edo ona bazan, beti berdin, an asi bear izaten zuen bere ga
nadu-Ianak egiten: aiei jaten eman, esneak kendu, garbitu 
eta txukundu: bat edo beste baldin bazegoen esne geiago 
zuena edo gaxo zegoelako besteak baño kontu geiago bear 
zuena, aiei obetoxeago atenditu eta abar. 

Oiek danak egiten zituenean, al zan ondoena azpiak 
egin, au da, etzateko lekuak, eta, aspertu-aldi bat ona artu
ta, aterako zan zelaira edo sorora lanak egitera eguardia 
bitarte. 

Eguardia alderatzen zanean, asi bearko zuen berriz ere 
aientzat janaria nundik ekarri bearko zuen. Udara baldin 
bazan, segarekin, eta, negua baldin bazan, itaiarekin, aien
tzat janaria bildu ta ekarri, ta askotan sortan gañera. 
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An asi bearko zuen berriz ere ganadu oiei jaten ematen, 
ta, askotan gertatzen zana, asko kostata ekarri eta aixa par
titu. 

Askotan izango zan, eguardian ere, ume egin berria za
lako edo errape aundia zeukalako, esnea kendu bearra. 

Orrelakorik ez bazan, aguroxeago libratuko zan; baño 
bestela, bateko jaten eman eta besteko azpiak egin eta 
txukundu, beste saio bat egin bear izaten zan bazkaltzerako, 
ta orrela arratsaldea geiena libre gelditzen zan beste lane
tarako. 

Baña illunabar aldera ostera asi bear izaten zan janari
tarako preparatzen. Askotan beranduegi, eta illundu eta ezin 
bukaturik ibiltzen ziran geienak. 

Orrela noizbait etxera etorri eta berriz ere ikullura, ga
nadu-Ianak egitera. An asi bear zan berriro len baño lan 
geiago egiten: len bezelaxe bildu, esnea kendu alegia, jaten 
eman, garbitu eta azpiak egin. 

Orduan izaten zan baserritarra libre apaldu eta oiera 
joateko; baña askotan orduan ere izaten zan zer edo zer lan: 
edo artoa aletu dala edo babarruna garbitu dala. 

Etzan telebisiorik izaten, bañan ezta begira egoteko 
denbora askorik ere, bazekien-da urrengo egunean goiz jei
ki bear zuela. Gogoratzen zait baserritar bati gauz ortaz ger
tatu zitzaiona . 

• Egun guzia lanean pasa eta etxeko lanak egin zituene
an, apaldu, oiera joateko oñetakoak erazteko eskallera
mallan exeri ta uste gabe lo artu. 

Etzuen noski denbora asko pasako modu ortan, baña 
esnaratu zanean, oñetakoak -abarkak esan zuen berak- jan
tzi, eta, geiago lorik egin gabe, ostera lanera. 

Izan liteke irakurleren bat sinistuko ez duena, baño be
raren aotik ni neroni entzuna nago. 

Lan oiek danak egunero egin bear izaten ziran, naiz da
la astean ta naiz dala jaiean, igual udaran nola neguan. 
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Jakiña dago beti udaran aixaxeago mantentzen zirala, 
baño izaten ziran tarteka-tarteka udara legorrak, eta orduan 
iza ten zan lana. 

Orain au eskribitzen ari dan onen aita bera, jban izan 
zan bein baño geiagotan, legorrarekin zer bildurik etzeuka
lako, aizkorarekin lizar-arbolaren gañera igo ta ardaska txi
kiak ostoarekin zeudenak ebaki ta ekartzera, beiai zerbait 
jaten emateko. 

Beraz, udara legorrak kalte aundiak ekarri oi ditu gana
duarentzako eta baserritarrarentzako. Orregatik, bildur 
aundia eman izandu du beti udara legorrak eta udaberriko 
jelak, uste gabeko ekaitzak izaten diralako. 

Negua nolabait, al zan bezela, pasa; ziran janari guziak 
askotan aitu; baño kanpoa berdetzen asten zan, ta orduan 
pixka bat poztu edo animatzen zan baserritarra. 

Orregatik esan oi zan baserritarren artean, kukuaren 
otsa edo kanta aditzen zuen ganaduak, urte artako bizia ba
zeukala. 

Baña, len esan degun bezela, pixka bat kanpoa berde
tzen asi ta poztutzen ziranean, jela gogor batzuek igual egi
ten zituen, dana galdu ta gorrituta utziaz. 

Modu orretan etzegoen berriz janari berria ikusirik, ta 
orduan etzegoen beste alderdirik: janari legorra edo pen
tsua erosi bear, ta oiek erosteko dirua bear, ta ez gutxi 
gañera. 

Izaten ziran baserri fuerte edo dirudunak, baño geienak 
bestelakoak. Olakoak, jakiña, zor galantak egin bear, ta 
zeukaten ganadua mantendu ezin zalako, bei zar bat edo 
beste, edo txekorrak igual, saldu egin bear, ta askotan oitu 
baño prezio bajoagoan gañera, orrelako egokierak aprobe
txatzeko arakiñak azkarrak izan oi ziran-da. 
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"KONPADRIYA" 

Baserritarren irabazirik edo etorkizunik aundienetako 
bat ganadua izaten zan ezkero, auetan suerte txarra edo 
gaitz aundiren bat sartzen bazan. kalte aundiak etortzen 
ziran. 

Edozeñek izan zezakean ganadu edo beiren bat ondo 
ezik edo mintsu. Naparmiñak berak ere ematen zituen nai
gabe ederrak; baño garai aietan bildur aundia ematen zuen 
gaitza, frantzesmiña iza ten zan. Izen au esaten zitzaion, 
Frantzitik etorria zalako. 

Gaitz onek bazekien, batez ere gogor xamarra etortzen 
baldin bazan, ikullu asko ustutzen eta baserritarra lur jota 
uzten. Bada gertatzen zana zan, batzuek gaitzak il eta beste 
batzuek prezio bajoan edo al zan bezela mataderara saldu, 
bestela danak zulora joan etzitezen. 

Nola gaitz au etortzen zitzaiona oso galdua gelditzen 
baitzan, eta elkarri obetago laguntzeko, sortu ziran baserri
tarren artean elkarte batzuek, leku batzuetan ermanda
deak deitzen zitzaiotenak, eta besteetan konpadriyak. 
Bai bat eta bai bestea, itz auek erderatik datozenak dira, 
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baña, naiz-ta baserritarrenak izan, izen oiekin ezagutzen 
ziran. 

Konpadri auek sortzeko, erri edo bailara batzuetan bil
tzen ziran baserritar batzuek: ogei, ogei ta amar, berrogei 
edo geiago igual; eta an itzegingo zuten zer asmo zebilkiten 
edo zer pentsatu zuten. 

Esan ere bai zer lege, kondizio edo reglamentu jartzera 
zijoazen, eta, iñork baldin bazekien edo ezagutzen bazuen 
beste konpadriren bat reglamentu obea zuenik eta geiago 
gustatzen zitzaionik, ikusteko; eta, orretarako, egun batzuek 
utziko zituzten. 

Oiek igarotakoan, bilduko ziran berriz eta an itzegingo 
zuten: bate k, orrelako reglamentu gustatzen zitzaiola, eta, 
onenean, beste batek alako naiago lukela, eta abar. Eta 
zeñek zuen aldekorik geiena, ura artuko zuten berentzat; 
eta, bearbada, beste kondizio batzuek berriak erantsi ere 
bai. 

Orrela egingo zuten, andik aurrera berentzako izango 
zan eta errespetatu bearko zuten lege edo reglamentu bato 

Ondoren izendatuko ziran zuzendariak. Leku guzietan 
etziran berdin izango, baño askotan beintzat jarriko zituzten 
buruzari edo presidente bat; beste bat, lixtero ta kajero edo 
diruzai egingo zuena; eta beste iru bat gizon juntakoak. 

Jaun auen gain joango zan konpadri artako gora-berak 
zuzentzea, alik-eta berentzat izendatutako denborak bukatu 
eta beste batzuek, txanda egiteko, sartu artean. 

Bein orrela osatutakoan, zuzendariaren eta beste kon
padriyan parte artu zuten guzien izenak, eta aukera zuten 
reglamentua, Diputaziora bialdu bear izaten zan; bada 
arrek ontzat eman bear izaten zuen. 

Eta baita zerbait laguntza ere artzen zuten andik, bada 
oso ondo ikusiak izaten ziran onengandik modu ortako kon
padri edo lagun-arteak. Eta, bein eskubide ori irixtean, asi
ko ziran lanean. 
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Beizama. 

"Konpadri auek sortzeko, erri edo bailara batzue
tan biltzen ziran baserritar batzuek. .... 

(Foto Charola) 
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Danetan etzan reglamentu iguala izaten, bada batzuek 
modu batera eta besteak bestera moldatzen ziran. Baña, 
edozein moduz ere, bai batzuek eta bai besteak, alkarren 
antza izaten zuten. 

Danena esatea luze joango litzake, eta emen geiena 
ezagutzen zan batena esango degu. 

Konpadri ortan sartu nai zuen baserritarrak eman bear 
zituen: bere izena ta apellidua, baserriaren izena, zenbat bei 
sartu nai zituen eta aien danen izenak, edadea eta kolorea; 
bei bakoitzeko illero-illero zerbait diru pagatu, kajan jasoaz, 
ganaduren bat galtzen zanean andik ordaintzeko. 

Gertatzen bazan kajan bear ainbat diru etzegoela, 
urrengo illean, lengo ordaindu bearraz gañera, ganadua 
pagatzeko falta zana osatu bear izaten zan, bakoitzak 
zerbait geiago botiaz. 

Ganadua galtzean konpadritik kobratzeko, baziran lege 
edo kondizio batzuek, au da, naiz-ta ganadu ona egon, gaitz 
edo ezbear batekin il eta zuloan sartu bear zanean, edo 
baita arakiñak artu nai etzuenean; bada garai aietan ganadu 
askori gertatzen zitzaion, batez ere zartzera, /anparoiak 
deitzen zitzaion gaitz bildurgarria sartzea, eta beia joaten 
zan pixkanaka-pixkanaka plakatzen eta aragia txartzen, eta 
albaiteroak etzuen ametitzen modu ortako ganadurik mata
deran iltzen. 

Orduan konpadriyak artuko zuen ganad u ori, eta orreta
rako zeuden juntako gizonak ikusiko zuten. Jarriko zioten 
berai iruditzen zitzaioten prezio-modu bat eta ura pagatuko 
zitzaion jabeari, eta gazitzeko edo zeziñetarako subastan 
aterako zuten. 

Subasta ontan edozeñek artu zezakean parte; baña 
konpadriyan sozio etzanak, artu nai bazuen, eraman baño 
len pagatu bear zuen. 

Subasta oni enkantea esaten zitzaion, eta orain esango 
degu zer modutan eta nola egiten zan enkante ori. 
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Konpadriko gizonak beren billerak eta artu-emanak egi
ten zituzten etxea edo lekua, geienean taberna bat izaten 
zan, eta an, aparteko gel a batean, biltzen ziran. 

Enkantea zan igandean eta konpadriko sozioak jakiña
ren gañean jarri ondoren, bilduko ziran esandako ordurako 
danak. 

Beia ere era mango zuten, eta an egongo zan arbola 
edo beste zerbaiti lotua. 

Subasta edo enkante ontan parte artzeko asmoa zue
nak, eta etzuenak ere bai, oni ikustaldi bat eman ondoren, 
joango ziran barrenera eta exeriko ziran mai aundi baten 
bueltan. 

Mai onen gañean eta olaren puntan tente sartuak jarri
ko zituzten iru poxpolo. Poxpolo auei kandelak deitzen zi
tzaioten. Eta bertako presidenteak edo onen ordezko 
zanak galdetuko zuen: 

-Zenbat ematen dezute, jaunak, beiarengatik? 
Etzan prezio jakiñik izaten, baña esango zuen bate k, 

esa te baterako: 
-Ogei ta bost duro! 
Orduan pixtuko zuten maiean zutik zegoen poxpolo oie

tako bat, eta esango zuen berriz presidenteak: 
-Lendabiziko kandela, jaunak! Ogei ta bost duroan 

beia! 
Eta, ez bazuen iñork geiago eskeintzen poxpolo ura erre 

arte, pixtuko zuten bestea, eta iju egingo zuen berriz: 
-Bigarren kandela, jaunak! Ogei ta bost duroan beia! 
Eta, au ere erretzen bazan iñork geiago eskeñi gabe, 

irugarren poxpoloarekin beste orrenbeste egingo zuten; eta, 
au erre arte ez bazuen iñork geiago eskeintzen, beia arren
tzako geldituko zan. 

Baño, askotan edo geienean, irugarren poxpoloa erre 
baño len bateronbatek joko zuen bi, bost edo geiago duro 
gora, bada bi duro baño gutxiago jotzea etzan libre ¡zaten. 
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Orduan berriz, len bezela, piztuko zituzten poxpolo 
edo kandelak, eta egingo zituzten len egin ziran gauza be
rak; eta, iñork geiago eskeñi nai bazuen, irugarren kandela 
erre baño lenago egin bear zuen; bada, lenago esan degun 
bezela, eskeñi bakoitzari iru kandela erre ezkero etzegoen 
geiago jotzerik edo eskeintzerik, eta arrentzat izango zan 
beia, naiz askotan gero bi edo geiago fameliren artean par
titu. 

Orrela, subasta edo enkante artan artzen zan diruaz 
gañera, juntako gizonak ganaduari jarri zioten preziora irix
teko falta zana, konpadriko kajatik jartzen zan. 

Gauza auek egiten ziran, lenago esan degun bezela, mi
ñez zeuden eta askotan zarrak ziran eta mataderan artu nai 
etzituzten beiakin. 

Baño beiren bat iltzen bazan gaitzen batekin edo beste 
deskalabroren batekin, esa te baterako tximista batek jo edo 
abar, eta aragirik bate re aprobetxatu gabe zulora sartu 
bearra zanean, iltzen zan bezin azkar juntako gizonak ikusi
ko zuten, eta auek jartzen zioten prezioa, oso-osorik kajatik 
ordainduko zitzaion. 

Au kajarentzat oso kaltegarri izaten zan; baña, nola gai
tza eta ez-bearra txandan-txandan etxe guzietan izaten dan 
gauza baitan, batek besteari lagunduaz errexago era matea
gatik sortutako alkarte ed9 lagun-arteak izaten ziran konpa
dri edo ermandade auek. 

Naiz-ta orrela urte askotan segitu, etziran beti danak 
kontentu iza ten leku oietan egiten ziran bezela gauzak egi
tearekin. 

Bada batzuek esaten zuten, arrazoiarekin edo arrazoirik 
gabe, juntako gizonak diferentzi aundiko prezioak jartzen 
zituztela, naiz ganaduak igualtsuak izan, bat laguna edo fa
meli artekoa zutelako, eta besteren bat erriko jauntxoetako
ren bat edo baserri fuerteagokoren bat zalako, beste base-
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rritar beartsuagoko bati baño prezio aundiagoak emanaz. 
Gauza auetaz asko eta asko itzegiten zan. 

Beste batzuei, berriz, etzaitzaioten batere gustatzen 
etxean ukullu-zokoan miñez sendatu eziñik zegoen bei zar 
eta plakoa artu eta erri guztiaren aurrera jai-arratsaldean 
tabernako ateetara eramatea. 

Baña auek baño naigabe geiago eta sesio aundiagoak 
izaten zirana zan ganadua depositoan jartzea. 

Orrela esaten zitzaion, bein beterinarioak sendatuko 
etzan etsipena eman, eta konpadriko gizonai abixatzeko 
agindu, eta, aiek etorritakoan, esa tea bei arrek etzeukala 
ainbesteko gaitzik, eta, jaten naikoa eman ezkero, gizendu
ko zala. 

Eta, nola ordurako bei-jabea naiko pruebak egiña ego
ten baitzan, etzuen lan oietan asi nai izaten. 

Orrelakoan, bein baño geiagotan gertatu izandu zan, 
konpadriko beste gizon baten legorpe, txabola edo borda
ren batean jarri eta, konpadriak mantenduaz egun batzue
tan edukitzea, modu ortan gizentzen zan edo ez prueba 
egiteko. 

Ganadua depositoan jartze ori jabearentzat bajeza eta 
burla aundia izaten zan, eta jokabide onekin asarre asko 
sortzen ziran. 

Orain esango degu, erri onekin muga egiten duen beste 
erri bateko konpadri bati, zer gertatu zitzaion. 

Lenago esan degun bezela, beterinarioak etsipena 
emandako bei batengatik, juntako gizonak esan zuten, ga
nadu orri jaten naikoa eman eta prueba egin bear zala; baño 
beiaren jabeak etzuen iñolaz ere nai orrelakorik. 

Orduan erabaki zuten an inguruan eta utsik zegoen txa
bola edo borda batera eraman zezatela, beste gizon bat be
ra gobernatzeko jarriaz; eta ala egin zuten. 

Ainbesteko naigabea artu zuen baserritar onek, nola 
bere ikullutik beia ateratzen ikusi zuenean, esan zuen: 
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-Derrepente tximista batek kixkaliko al ditu, bada, bai 
beia eta bai beiarekin dabiltzanak! 

Ori aditu zutenean, parra egin eta aurrera jarraitu zuten 
beiarekin. Jarri zuten bordan eta asi ziran naiko jana ema
ten. 

Baño, andik egun gutxira, ekarri du denborale bat; asi 
du trumoia eta tximista; eta, usterik gutxienean, sartu da 
beia dagoen bordan, tiro izugarri bat ateriaz, tximista bat, 
eta an txikitu ditu baztar guztiak, beiari ezer egin gabe. 

Ura ikusi zuenean, laixter joan zan beiaren kontu ze
goen gizona konpadrikoengana, eta esan zioten: 

-Nai duena joan dedilla beiarengana! Ni ez naiz geia
go sartuko borda artan, beia an dagoen bitartean! 

Eta orduan andik ganadu ura atera egin bear izandu 
zuten. 

Modu ontako sesio eta asarreak etziran konpadriaren
tzako ere oso ederrak izaten, eta baziran konpadriyak,gisa 
ortako legearekin kontentu ez eta asko atera eta beste 
konpadri berri bat osatu zutenak. 

Auek etzuten enkante edo subastarik egiten, bada ga
nadu bakoitzak bere balio edo tronkoa izaten zuen, konpa
driyan sartzen zanean jarria. 

Au modu eta neurri askotakoa izaten zan; aundiena, 
milla pezeta, garai artan beintzat; eta ortik bera, nai zana. 

Konpadriya pagatzerakoan, oni zegokion moduan or
daindu bear zuen; eta, gertatzen bazan beia galtzea, jabeak 
bazekien zenbat jasoko zuen. 

Baña, nola gerta baitzeikean, ganadu gazte bat, ona eta 
gizena dagoela, konpadriyan sartu tronkorik aundienarekin, 
eta gero, zartzen eta plakatzen zanean, mataderarako ere 
gutxiago balio izatea, eta orduan konpadriyaren gain bota 
eta diru geiago artzea, orrelakorik gerta etzedien, iru illabe
tetik iru illabetera juntako gizonak ibilliko ziran etxez etxe, 
ganaduak nolakoak zeuden ikusten; eta, konturatzen baziran 
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ganaduren bat plakatu edo txartu egin zala, orduan tronkoa 
bajatu egingo zioten, eta urrengo illetik gutxiago pagatu 
bearko zuen, baña iltzen baldin baza n gutxiago kobratu 
ere bai. 

Modu orretan, ganadu bat galtzen zanean, etzeukan ez 
bei-jabeak eta ez konpadriyak, ez zer jasoko zuen eta zer or
daindu bear zuen buru-austerik. 

Beste aldetik, berriz, gertatzen bazan, ganadu bat mi
ñez jarri zalako, beterinarioak etsipena eman eta kendu 
bearra, etzan subastarik egiten, baizikan il eta aragitarako 
partitzen zan konpadriko fameli guztien artean. 

Beraz, arakiñak, iltzen zuenean, zenbat lagun ziran so
zio, ainbeste parte al zan igualtsuenak jarriko zituen, eta 
auetako bakoitzari papertxo bat bere numeroarekin; eta 
zenbat paper edo numero jarri aragiaren gañean, beste ain
beste sartuko zituzten beste xorro edo poltsa batean. 

Ondo nastu ondoren, konpadriko gizon bakoitzak bana
ka-banaka aterako zuen norbere numeroa, eta arren iguala 
zeukan aragi-mordoxka artuko zuen. Orrela, denak beren 
aragi-partea izango zuten, larrua konpadriyarentzat utziaz. 

Aragi oni prezio merke bat jarriko zitzaion, danak berdin 
ordainduaz; eta, orretaz gañera, ganaduaren balioa osatze
ko palta zana, kajatik pagatuko zan. 

Orrela urte askotan jarraitu arren, atzen alde auetan 
konpadri asko galdu egin dira, batetik prantzesmiñari eta 
beste gaitz beldurgarri askori erremedioak billatu zaizkate
lako, eta, beste aldetik, baserrietan ganadua asko gutxitu 
dalako ere izan liteke; baña baita, mataderarako balio ez 
duen ganadua, beste gauza askotarako aprobetxatzen dala
ko ere. 

Orretaz gañera, esan oi zan konpadriya oso garesti ate
ratzen zala, ez bera illean pagatutzen zanagatik bakarrik, 
baizik beste aparteko kastu asko ere egiten ziralako. 

Bada, askok beintzat, egiten zuten urtean bazkari aundi 
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bat, eta bazkari artan parte artzen zuten konpadriyan etzi
ran beste gizon batzuek ere bai, nola diraden erriko apaizak, 
beterinarioak eta abar; eta leku batzuetan bazan oitura lix
teroari ere, au da, sekretariotza egiten zuenari, debalde 
emateko. 

lñor etzan atrebitzen oitura orren kontra itzik ateratzea, 
baña oiek danak pagatu bear izaten ziran. 

Gero, iru illabetetik bein ganaduak ikusten ibiltzen zi
ranak, merienda edo apari bat; eta, nola gauz au txandaka 
egiten baitzan, danak arrapatzen zituen. 

Oietaz gañera, urtean meza bat edo beste ere gala guz
tiakin ateratzen zituzten, San Anton eguna zala, Aingeru 
Guardako eguna, eta San Isidro egunean ere bai. 

Eta baita ia urtero errogatibak ere, batzuetan legor ze
goelako eta besteetan eurite luzea zijoalako. 

Egia da, atzeneko bi gauza auetarako, sozio etziranak 
ere zerbait laguntzen zutela; baño orrelakoak etziran asko 
izaten. 

Eta, oiek danak orrela dirala, ganaduren bat galtzen za
nean, lan eta ibilli bear asko izaten zan, eta oiek guztiak 
gastuak ekartzen zituzten. Eta, naiz-ta gastu oiek pixkanaka 
pagatu, danak poltsa batetik atera bear izaten ziran. 

Orregatik, askotan esan oi zan, konpadriyan pagatu 
bear zana bakoitzak bere etxean kaja batera bota eta gorde 
ezkero, askoz obetago aterako lirakela urtearen azkenean. 

Onenean au ere egia izan leike; baña ikusten dana da, 
gaitz edo deskalabroren bat gertatzen danean, auzo eta in
gurukoen laguntza oso ondo etortzen dala. 
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ARRAPASKA 

Ala deitzen zitzaion erriaren mendietako garo edo iños
tor ebakitzeari, bakoitzak arrapatzen edo ebakitzen zuena 
beretzat izaten baitzuen. 

Erri batzuetan, esate baterako Oiartzunen, urtero egun 
jakiñean egiten zan lan au, Urriaren amabian, au da, Ama 
Birjiña Pillareko egunean. 

Etziran baserri guzietatik joaten, batzuek berak naikoa 
izaten baitzuten; baña berak bear ainbat izan ez ta joan 
bear zutenak, egun ortarako preparatzen ziran, beren itaiak 
ondo zorroztuta, etxean ziran gizon guztiak, eta auzoetatik 
lagunak artuta ere bai. 

Ta, nola oitura au urte asko atzetik zetorrena baitzan, 
bakoitzak bere trozoak edo leku jakintxoak artuak izaten 
zituen. 

Goizeko zazpietarako an egon bear izaten zuten, bakoi
tza bere trozoaren ondoan. Ordu orretan tirako zuten tiro 
bat mendian, ta orduan asiko ziran danak lanean gogor, ze
ñek trozo edo sail aundiagoa markatu. 
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"M(](/u orrctan crruzko iñostor-pi//ak jetxi oi ziran egun 
gutxian mcndi oietatik. . . , 

(Foto Arturo) 
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Bat jarriko zan aurretik, batzuek makilla batekin igual, 
eta besteak itaiarekin, al zuen aguroena bera pasatzeko ain
bat bide egiñaz. 

Makillarekin baldin bazan, okertu egingo zuan iñostorra, 
onela arrasto edo marka bat utziaz; eta, itaiarekin baldin 
bazan berriz, ebakiaz idikiko zuen bidea. 

Bi edo geiago trozok elkar jotzea edo elkarren kontra
raño ebakitzea etzuten libre, modu orretan danak bat egi
ñak geldituko ziralako. 

Orregatik, batek bestearen tartean bi, lau edo sei me
troko tarte bat utzi bear zuen ebaki gabe. 

Beraz, aurrena zijoanak nai zuen tokiraño markatuko 
zuen, baña urrena zetorrenak aren marka edo arrastoa baño 
atzeragotik pasa bear izaten zuen. Orretarako, al zuen azka
rrena pasa bear izaten zuen, besteak lekurik onenak ez 
arrapatzeagatik. Eta, orrela, bueltan-bueltan markatzen 
zuen iru egunean garbitu edo ebaki zezakean trozo bato 

Onela, bat markatzen asten zan bezin azkar, bere etxe
koak edo eraman zituen laguna k ebakitzen asiko ziran, ta 
orrela markatutako trozoa iru egunean ebaki bear izaten 
zan. 

Eta egun oietan etzan libre izaten itaia beste erremin
tarik erabiltzea iñostorra ebakitzeko. 

Baña, bein egun oiek pasa ezkero, nola oraindik iñostor 
asko gelditzen zan ebaki ta bildu gabe, naiz erreka-zokoetan, 
naiz leku aldrebes xamarretan edo bid e txarragoa zegoelako, 
orduan, iñork nai izan ezkero, bildu nai zuenak nai zuen 
bezela ebaki zezakean, bai trozorik markatu gabe, eta gañe
ra, nai baldin bazuen, segarekin ere bai. Ta asko ta asko 
izaten ziran ondorengo egunetan ere saiatzen ziranak. 

Errenteriko mendietan ere modu orretako lege edo oi
turak izaten ziran. Bakar-bakarrik, emen etzala beti illaren 
egun jakiñean izaten, baizik beti erriko gizonak aukeratzen 
zuten ostegun batean. 
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Orregatik, bein baño geiagotan gertatu izandu zan bi 
errietan egun batean tokatzea. 

Modu orretan erruzko iñostor-pillak jetxi oi ziran egun 
gutxian mendi oietatik, al zuenak al zuen ganadu parerik 
onenarekin eta jornadarik aundienak ekarriaz. 

Gertatu izandu zan, egun batean bakarrik, Errenteriko 
Otsazulueta deitzen zaion baserri baten aurretik, larogei ta 
zortzi gurdi iñostor pasatzen kontatzea; ta baziran lekuak 
garai artan mendian begira jarri ta bide batean erruzko gur
di iñostorrak nola zetozen ikusten ziranak. 

Eta, nola mendi-bideak oso txarrak askotan egoten bai
tziran, bein baño geiagotan gertatu izan zan usterik gutxie
nean gurdia irauli ta gelditzea. 

Orduan, oitura ala zalako edo atzekoarentzat pasatzerik 
iza ten etzalako, danen artean altxa, zuzendu, edo bestela 
berriz kargatu bear izaten zuten. 

Modu orretan, iñostor-pilla ederrak eta meta-illara ga
lantak egiten ziran baserrietan, eta urte guzirako zakarra 
edo azpigaia preparatzen zan. 
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LUR-GORRITZEA 

Baserritarrak urte guzian ari bear du lur gorritzen, baña 
geiena neguan. Bateko lur berriak atera dala ta besteko 
sagastiak gorritu dala, edo gari ereiteko ta arto egiteko ere 
bai, neguan ez baziran egiten, gero udaraberrian lan asko 
batera izaten zan. 

Gorriketa oiek geienak laian egiten ziran. Lan gogorra 
au ere. 

Sail aundiak egin bear ziranean, batek eta bik etzuten 
ezer egiten, ta orretarako kuadrillak bildutzen ziran. Inguru
ko baserrietakoak elkarrekin juntatu, ta gaur etxe batean 
egin saio bat eta bigar bestean, zeñek zuen presarik aun
diena edo zeñek zeukan lurra garbitua; ta, gañera, nola 
etziran gauza guziak garai batean ereiten, bakoitza bere 
denborarako preparatzeko, elkarri txanda emano 

Izaten ziran aprapos ortan ibiltzen ziranak ere, jornala 
irabaziaz. Baño oiek asko kostatzen ziran. 

Geienean, bi kuadrilla jartzen ziran, bai iru lagunekoak, 
bai laukoak, eta bostekoak ere bai. 
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Laiariak. 

"Gorriketa oiek geienak laian egiten ziran. Lan gogorra au 
ere ... 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 

Bañan ondoena lau lagunekoak aritzen zirala esaten zu
ten, elkarrekin obetago artzen zutelako, eta baita ere, kua
drillan bat edo beste eskaxagoa baldin bazan zarxeagoa 
zalako edo gaztetxoa zalako ere bai, oiek erdian jarri ta 
fuerteenak edo sasoirik onena zutenak bi bazterretan jarriaz. 

Orrela, lauko bat asten zan saillaren bazter batetik, eta 
erdiraño era maten zuen zoia; eta andik aurrera beste la u
koak edo kuadrillak segitzen zuen beste alderaño, bukatu 
arte. 

Geienean gazteak izaten ziran jende sasoikoa; jan eta 
edan baldin bazan, lana egiteko ajolik etziotenak. Orregatik, 
lana galanki egiñagatik, illunabarrean, bat bestearen 
arrimuan, sekula baño sasoi obean aritzen ziran. 
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Ta gero, bapo apaldu ta sagardo ederrarekin bustiaz, 
askotan irrintzika igual joaten ziran bakoitza bere etxeetara. 

Orain esango det nik neronek zer ikusi nuan, gazte-gaz
tea nintzala, geren etxean. 

Len esan dedan bezela, egun guzia laian pasa ta apaldu 
ondoren, ordurako amabiak aldea izango zan-da, ala esan 
zuten etxera abiatzerakoan: 

-Gau ona pasa ta ondo lo egin! Ta berriz ere nai de
zutenean abisatu! 

-Bai, bai! Beste sail bat badaukagu laiatzeko, eta 
urrengo egun batean esango dizutegu, nai badezute etorri! 

-Zein dezute, bada, laiatzeko? 
-Goiko zelai aundi ura egin bear degu! 
-Ondo dago! Etorriko gera! -erantzun zuten. 
Ta, urrengo goizerai<o, zelai aundi artan bi zoi atereak 

zeuden erdi-erdian: bat mutur edo punta batetik besteraño, 
eta bestea goitik asi eta beraño. Orrela, gurutze aundi bat 
eginda utzi zuten zelai osoan. 

Bañan etziran beti, laian ari ziranean, jan eta edan ondo 
egiteko egunak izaten; ta, nola laian egun askotan ari bear 
izaten zan, auzo batera joan zan Patxiku deitzen zioten gi
zon bat, egun erdi batean edo goiz batean, laguntzera. 

Eta egun ura barau-eguna izaki, ta ain zan gizon zuze
na, etzuan gosaldu; eta, eguerdirako, batetik nekatu zalako 
eta bestetik eguzkiak berotu zuelako, plaki-egarri bate k 
eman zion ta esan zuen: 

-Egarri trixteak eman dit; ta barau izango da, baña 
beko errekara noa ur-trago bat egitera. 

Goitik bera abiatu zan, ta orduan esan zion beste la
gunak: 

-Baña, Patxiku! Ura edaten badezu, ez dezu barau 
egiten! Autsi egiten dezu baraua! 

-Baaai? 
-Bai, bai! 
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-Dagoela, bada, orduan! -esan zuan, eta jira ta oste
ra bere lanera segitu zuen, ezer ere artu gabe bazkaltzeko 
garaia iritxi arteraño. 

Eta nik galdetuko nuke orain: Eliza ote zan gaur baño 
zorrotzagoa edo gizonak ote zirangaur baño zuzenagoak? 

Bada, neri iruditzen zait gaur billa litezkela gizon bat ba
ño geiago, barauaren bildurragatik, trago bat ur, eta ura ba~ 
ño beroagoa ere, edango lutekenak ... 

Goizean goiz joan bear izaten zuten laiariak beren lan
toki edo zelaietara, eta orrelako batean ara zer gertatu 
omen zitzaion Agustin izena zuen gizon bati. 

Bazijoan goiz batean presaka, nai baño beranduago 
zuelako, auzo batera laiara, eta, baso edo arboldi baten 
ondotik zijoala, katu bat ikusi zuen arbola baten gerrian; 
eta, beraren parera iritxi zan garaian, izketan asi zitzaion 
katu ori, esanaz: 

-Agustin! Agustin! Ikui nazak! Ikui nazak, Agustin! 

Arrituta gelditu zan Agustin, eta, duda pranko ibilli on
doren, ikuitu zuen katu izlari ori, eta une artan bertan ema
kume biurtu zan len katua zana; gañera, emakume oso eza
guna: Aitzeta'ko etxekoandrea. 

Esan zion sorgintzara atera zala, uste gabe berandutu 
egin zitzaiola, eta argi-ezkilla jo zuela etxeratu baño len; be
ragatik, ez bazuen iñork ikuitzen, an egon bearko zuela be
rriz illundu arte; etzezala esan zer gertatu zitzaion, ura bizi 
zan arte beintzat; eta alkandora berri bat emangoziola, ba
ño esaten bazuen berak ilko zuela. 

Urrengo goizean esnaratu zanean, an omen zeukan al
kandora berri bat burukoaren azpian. 

Etziran gorriketa danak laiaz egiten; atxurrarekin ere 
asko egiten zan, batez ere lurberriak atera bear ziranean, 
eta garai aietan orrelako asko egiten zan. 

Txara eta baso-ondo asko gorritzen zan, arbol-ondo eta 
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Laiariak. 

(Esku-Egundiya, 1910 liburutik artua) 

arri asko ateriaz, gero oietan naiz zelai -emen zelaia lur go
rrituari esaten zaio- edo belar-soro jartzeko. 

Orretarako, atxur aundi eta luze batzuek izaten ziran, 
alik-eta ondoena edo beena sartzeko. Orregatik, auei ondo
atxurrak esaten zitzaioten. 

Orrela jarritako lurretan, oitura aundia izaten zan pata
ta egiteko, lendabiziko urteetan batez ere, naiz gero belar
soro utziko bazan ere. 

Izaten ziran beste tresna batzuek ere ganaduarekin ibil
tzen ziranak, naiz besa be, bost-ortz eta karromarrua deitzen 
zitzaiotenak. 

Auekin etzitzaion lurrari bueltarik ematen, baizik beren 
burnizko ortzakin txikitu edo urratu egiten zuten. 

Geroxeago sortu zan goldea deitzen zitzaion tresna txi
ki bat. Onek, ganaduarekin ibilliaz, lurrari buelta ematen 
zion. 
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Onekin baserritarrarentzat aurrerapen aundia izandu 
zan, bein onekin buelta eman ezkero, lurra askoz errezago 
txikitzen zuelako, ta gañera obetago jiratzen zuelako. 

Belar txarrak lurpean obetago tapatzen ziran, eta orrela 
lurra askoz aguroago gorritzen zan; eta, gañera, gerorako 
garbiagoa gelditu. 

Baña naiz tresna auek lurrari buelta obetago eman eta 
lana aguroago egin, jendeak etzuen nai izaten au sagardia 
gorritzeko. 

Esan oi zan sagarrak kalte aundia izaten zuela; berare
kin zain asko ebaki, moztu ta puskatu egiten zitzaiola. 

Orregatik, al zuenak geroago ere sagardi gorritze auek 
laiarekin egiten zituen. 

Gaur erra mienta eta tresna oiek danak utziak eta aztuta 
daude, golde aundiagoak, naiz ganaduarekin ta naiz moto
rrarekin ibilliaz, askoz eta askoz lan geiago egiten dutelako. 
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GARlA 

Belar edo landare au izango da mundu guzian entzute
rik aundiena duena, onen bidez asko ta asko milla gizonek 
ogia jaten duelako. 

Ta gizonak bakarrik ez; beste izaki askok ere bai. Zen
bat animali ere mantentzen diran beraren bidez, pentsu be
zela erabiltzen dala! Txori ta beste egazti ta pizti asko ere 
beraren bidez bizitzen dira. 

Ezin liteke pentsatu ere begiratu batean, zenbat milloi 
aotan sartzen dan egunero-egunero. 

Oiek danak gutxi balira bezela, Jaungoikoak berak, gi
zon egin ta ogei ta amairu urte munduan pasa ta bere Aita
gana joaterakoan, beste gauza askoren artean otoitz au era
kutsi zigun: Emaiguzu gaur gure eguneroko ogia. Ain bea
rreko gauza ikusten zuen mundurako. 

Eta, iI aurretik eman zueneko azken aparian ere, ogia
ren antz-irudipean utzi zituen bere gorputz, anima eta Jaun
goikotasun guztia. 
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Beraz, oso zalla ikusten det beste gauza bat munduan 
billatzea orrenbeste inportantzi duenik. 

Zerbaitengatik esan oi da gariak esan izandu zuela 
mundu guzian etzala bera baño belar obeagorik; eta artoak 
erantzun ziola: 

-Baño ni naizen tokian ez dago goserik. 
Bera ereiteko garairik onena, Azaroa esan oi da. Asko

tan aritzen ziran baserritarrak, naiz-ta euria izan, gari erei
ten, ill ortan ereiteagatik. Beranduago ereiten bazan, txikia 
gelditzen baitzan. Orregatik esaten da gariak esan zuela be
regatik: 

-Aundia banaiz, txikia banaiz, Garagarrillean burudun 
naiz. 

Bein erein ezkeroz, lan gutxi ematen du, biltzeko garaia 
arte. 

Atzen aldeko urteetan txoriak ematen zuten lanik asko, 
urtean baño urtean gari gutxiago ereiten baitzan, eta txoriak 
len bezela edo geiago izaten baitziran. 

Gari-sail aundiak eta asko ziran garaian, etzan ola eza
gutzen oiek egiten zuten kaltea, askoren artean aixago pa
satzen zalako. Baña, gutxitu ziranean, txori-sail aundiak eta 
asko ikusten ziran zebiltzala gari-sail batetik bestera. 

Asko jaten zuten, eta beste asko lurrera bota, txoria, 
alea jateko, gari gañean gelditzen baitzan; eta, onek jaso 
ezin zuelako, bere kargarekin lurrera eroritzen zan. 

Beragatik, askotan ikusten zan, gári-saillak oritzen as
ten ziranean, nola ibiltzen ziran baserrietako ume koskorrak, 
marmita, kaldera edo orrelako zerbait artuta, danborraren 
gisa soñLla ateriaz gari-saillaren bueltan, txoriak izutu eta 
bialtzeagatik. 

Xaguak ere badaki bere azio koxkorrak egiten gari-sai
lIetan. Ez da kaltea edo pikardia kontatzeko ainbat egiten 
duena, baña esango dizutet zer ikusi nuen bein batean. 

Gari-sail edo soro baten ondoan nengoen berari begi-
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ra, ta ara non ikusten dedan gari-buru mordoxkada bat eta 
bere ondoan xagu txiki bato Geroago ikusi nuenez, bera zan 
gari-buru aiek biltzen ari zana. 

Jarri nintzan atentzioz zer egiten zuen, eta arriturik gel
ditu nintzan animali txiki arren jakinduriaz. 

Gari-belar edo lastoaren gañera betik gora igotzen zan, 
batzuetan goi-goraño. Orduan bere ortz txorrotxakin gariari 
lepoa moztu eta burua lurrera botatzen zuen. 

Orduan bera jetxi, ta, bota zuen gari-burua artuta, arras
taka-arrastaka len egiten asia zegoen pillara ekartzen zuen. 

Beste batzuetan, berriz, gari-Iastoan gora zijoala, ia 
muturrera iritxi zan garaian, lastoa okertu egiten zan xagua
ren kargarekin; eta orrela, zenbat eta gorago joan, orduan 
eta geiago bajatzen zitzaion. 

Lurreraño jetxi zitzaionean, bera gari-buruaren gañean 
jarri ta ortzakin lepoa moztutzen zion, ta orduan lastoa buru 
gabe betik gora igotzen zan. Ta, bestea bezelaxe, pillara 
ekarri. 

Oietako batean, asi zan igotzen, puntan gari-buru eder 
bat zeukan lasto baten gañera. Bazijoan betik gora, baña 
goi xamarrera igo arren garirik etzan okertzen; eta xagua, 
nekatu zalako edo irrixtatzen zalako, goitik bera eroritzen 
zan. 

Piska baten itxogin eta asten zan berriz ere garian gora 
igotzen, baña gauza bera pasatzen zitzaion. 

Proba asko egin zituen, baña aldian baño aldian berago 
gelditzen zan. Bazirudien gero baño gero geiago nekatuago 
zegoela. 

Arritzen nintzan zergatikan beti gari-belar edo lasto ba
ten gañera igotzen asten zan. An bazeuden gari aulagoak 
eta aixago okertuko ziranak; eta motxagoak ere bai. Baña, 
ala ta guztiz ere, beti baten gañera asten zan igotzen. 

Orduan erreparatu nintzan gari arrek beste askok baño 
askoz buru aundiagoa eta ederragoa zeukala, ta pentsatu 
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nuen arrek ura ikusiko zuala, eta orregatik naiko zuala bera 
arrapatu. 

Orrela, proba asko egin ondoren, noizbait ere etsi zuen 
etzuela arrapatuko; orduan ortzakin moztu egin zuen ondo
ondotik, ta orrela garia bere buru ederrarekin erori zan. 

Baña, naiz erori, etzan lurreraño bajatu, ta xaguak ezin 
zuen arrapatu. Orduan, len ortzakin moztu zuen tokitik el
duta, atzeraka-atzeraka bide pixka batean eraman; eta, gi
zonak arbola bezelaxe, lurreraño bota eta burua moztu zion, 
lengoen ondora eramateko. 

Gauz oiek nik ikusita, pentsatzen jarri nintzan: eginki
zun guzi oiek gogoratu, zuzendu, bear bezela manejatu eta 
egin lezaken makinari bat jartzeko ainbat leku bai ote ze
goen xagu txiki aren buruan? 

Baña, aldamenetik beste batek erantzun balira bezela
xe, etorri zitzaidan burura, ura baño askoz eta askoz animali 
txikiagoak milloika eta milloika zeudela munduan, xagu txi
ki arrek bezin ondo edo bearbada askoz obetago eta jakin
duri geiagorekin beren bizibiderako gauzak zuzentzen 
dituztenak. 

Oiek guziak eta orrelako gauzak gogoratuaz, xaguari 
begira egoteari utzi eta joan nintzan nere egiteko neuzkan 
lanetara. 

Izan ere, ez degu asko pentsatzen, zenbaterañoko gau
za arrigarriak dauzkagun geren begien aurrean, eta batere 
inportantzirik eman gabe eta askotan ikusten ez bagenitu 
bezela uzten ditugunak. 

Bein udara arrimatzen zanean, oso ederki ematen zuten 
ainbeste gari-sail: alderdi guzietan zelaiak ori-ori egiñak, 
urre-soroak ziruditela ta batetik bestera txori-sail aundiak 
zijoazela. 

Uztaren azken aldera ebakitzen ziran, eta danak eskuz 
gañera. Orretarako, itai aundi batzuek izaten ziran. Belarra 
edo paotxa ebakitzeko, aba zenbat eta berdiñagoa izaten 
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"Uztaren azken aldera ebakitzen ziran, eta danak eskuz 
garlera ... 

(Foto J. Elosegi: Naparroa'ko Uztegi'ko Zulueta baserri
koak, gari ebakitzen, 1944. VI. 18 'an) 

zan bezela, garia ebakitzeko ortzak¡n izaten zan, orrela las
toa errexago ebakitzen baitzuen, 

Egunak eta egunak bear izaten ziran oiek guziak eba
kitzen, naiz etxean ziran danak, naiz emakume ta naiz giza
seme, kasik beste lanik gabe artan ari. 

Ebakitzalleak bat bestearen parean jartzen ziran, naiz 
eskubira ta igual ezkerrera; orrela trozoa artu ta ebakitzen 
zuten, atzean garia illaran utziaz. Zenbat eta zuzenago era
maten zituzten, illera oiek orduan eta ederkiago ematen 
zuten. 

Onela, egun gutxi edo aste gutxi barru, gari-sail guziak 
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edo geienak ebakitzen ziran, bein eldu ezkero zenbat eta le
nago ebakitzea obe izaten baitzan. 

Bestela, batetik txoriak eta bestetik euriak eta aizeak, 
bota egiten zituzten lurrera, eta gari-buru asko ondatzen zan. 

Orrela edukitzen ziran egun batzuetan, ondo-ondo le
gortu eta ondu arte. Ta orduan, len ebakitzen bezela, lotzen 
izaten zan lana. 

An ikusiko ziran, danak errenkadan jarri ta bakoitzak 
illara bat artuta, segi ta segi eskutadak edo balkoteak -gavi
llas- egiten. 

Balkote auek iza ten ziran, bi eskuakin justu xamar ar
tzen zan gari-mordoska bat, beste lau edo bost gari-Ianda
rekin alik-eta estuena lotua. 

Eta gero zutik edo tente jarri bear izaten zuten. Askotan 
norberak, batzuek egitean, atzera bueltatu ta jartzen zituen; 
baño, geienean, lotzalleen atzetik beste bat etortzen zan, 
aiek lotutako balkoteak zutik jarriaz. 

Pilla bakoitzean sei edo zortzi balkote jartzen ziran ten
te, bat bestearen arrimuan, orrela elkarri kontu egiten zio
tela erori gabe. 

Orrela biltzen zituzten denak, eta egun batzuetan ala 
utzi, oraindik obetago legortu zitezen. 

Egun batzuek igarotakoan, len tente jarritako pilla txiki 
oiek elkarrengana biltzen ziran, la u, sei edo geiago batean 
jarriaz. Auei meta txorroak esaten zitzaioten. 

Bein orrela jarri ezkero, denbora askoan egoten ziran, 
edo egon zeizkean beintzat, gero, egualdi ederrak zetoze
nean, andik larrañera eraman eta jotzeko. 

Beraz, len gari-zelai edo soro eta ori-ori ikusten zan be
zela, gero danetan txorrokak ikusten ziran, ta jendeak asko
tan esan oi zuen: 

-Olako zelaitan garia ugari atera da! Txorrokak ugari 
daude! 

Eta, auek txikiak edo bakan baldin bazeuden berriz, gu-
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Beizama'n, gari-/anetan. 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik. 
Argazki au, Album gráfico descriptivo, 1914-1915 /ibu
ruan argitaratu zan) 

txi edo txarra atera zala esan oi zuen, orduan ere ez baitzi
ran izaten danak gari asko eta ona zutenak; eta esango det 
zer gertatu zitzaion Martin izena zuen gizon bati. 

Onek oso gari txarra zuen urte artan, eta pentsatu zuen, 
auzokoé;li bati sorta bat eta besteari beste sorta bat ostuta, 
orrela osatuko zuela zerbait. 

Joan zan gau batean auzoko zelai batera, ekarri zuen 
sorta bat, eta bere zelaiean jarri zuen, berea balu bezela. 

Baña orrekin etzan konforme. Bazan inguru artan beste 
gizon bat, garia ereiteko garaian onengana arearen billa 
etorri zana; baña, zelaieko lanak bukatu zituenean, etzuen 
batere entregatu, baizik zelai-baztarrean utzi zuen, jabeari 
bueltatzeko partez. 
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Oiek guziak gogoratu ta pentsatu zuen: Beste orrek ere 
nere area an du, eraman da entregatu gabea, bai, ta orain 
kobratuko diot. 

Baita gau batean joan ere bere so ka ta guzi. Baño gaiz
ki dabillenari etzaizka gauza guztiak beti ondo ateratzen, 
eta oni ere ez, orduan beintzat. 

Esan degun bezela, joan da gari-zelaira, ta asi da gari
txorroka onentxoena aukeratzen. 

Baña nonbait ez ura bakarra izan besterenetik jan nai 
zuena, eta ura baño lenagotik joana an zebillen beste auZQ
ko bat, lñazio deitzen zitzaiona, ura ere onena berexten. Eta 
oraintxen aukeratu duen garaian, an ikusten du lña·zio onek 
beste bat ere badatorrela, ta ezaguna gañera. 

Zer egin etzekien eta or sartu da txorroka aundi arren 
barrenean, ta an jarri da erne asko, are edo erremintaren 
jabeak zer egiten zuen begira. 

Eta an ikusten du, bat miatu eta bestea miatu ibilli on
doren, bera dagoen txorroka eramateko asmotan dala, ta 
esan zuen bere artean: 

-Oraintxe galdu naiz! Itzuli abiatzen banaiz, ezagutu
ko nau; eta, ez banaiz mugitzen, berriz, bertan arrapatuko 
nau! 

Orrela pentsatzen dagoen bitartean, arrimatu da Martin 
ori; txorrokaren baztarrean soka luzatu edo zabaldu du, ta 
eldu dio lñazio gordeta dagoen txorrokari. 

Orduan barrengoak zerbait egin bear da iju egin dio: 
-A, motell, motell! Ez diok saillean dan txarrenari 

eldu! 
Ta Martiñek, nola ez baitzekien an iñor zegoenik, alako 

ijua aditu duenean, asi da egiñalean korrika, soka bertan 
utzita; eta, gari-zelaietik ateratzerakoan, an zegoen len be
rak serbitzeko eman zion area belarrak ia tapatuan, eta, ber
tan trabatuta, an erori da zilipurdika ta autsi ditu kostillak. 

Orduan al zuen bezela altxa, ta, ara bitartean ekarri 
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zuen baño pauso motxagoan, an joan zan etxera garirik 
gabe eta soka galduta, eta berriz gari ostutzera joateko 
gogo aundirik gabe. 

Eta, au korrika aldegiten ikusi zuenean, bai txorrokan 
gordeta zegoena ere andik atera ta ixil asko bere etxera. 

Eguzkiak fuerte berotzen zuen garaian izaten ziran gari 
jotzeko egunik egokienak. 

Orduan, batzuek ganaduakin eta besteak sortaka, etxe
atarira edo bestela larrañera ekarritzen zituzten gariak, eta 
an zabaldu, ondo-ondo legortu zitezen. 

Lendabizi ekarritakoak legortzen ziranean, orretarako 
aldez aurretik pronto illaran jarriak zeuden arri aundi ba
tzuen ondoan belauniko jarrita, asiko ziran dili ta dale gari
balkotearekin arria joka. Lau edo bost kolpe onak eman eta 
baztarrera bota. 

Onetarako, inportantzi aundia izaten zuen garia ondo 
legortua izan edo ez, zenbat eta legorragoa egon, orduan 
eta errezago saltatzen baitzitzaion alea. 

Batzuek orrela jo ta jo ari ziran bitartean, besteak baz
tarrera ekartzen zuten, eta jotako lastoa beste aldera era
man, gero illunabarrean metan jartzeko. 

Orrela egun guzia pasa bear izaten zan. Au, gari gutxi 
zuenak; asko zuenak, berriz, egun geiago. 

Egualdi onak izan ezkero, bastante axkar bukatzen ziran 
gari-jotzeak; baño askotan goizean egualdi onarekin asi ta 
arratsalderako trumoia edo euria igual etortzen zan, eta or
duan izaten ziran lanak. 

Jota zeudenak al zan bezela tapatu; eta besteak, berriz, 
bildu eta ostera txorrokan jarri bear izaten ziran, ez bustitze
agatik, urrengo egualdi onean berriz ostera zabaldu eta la
nean asteko. 

Lan gutxi xamar zuenak, etxeko jendearekin egiten zi
tuen lan auek; baño asko zuenak, kanpoko jendea ekarri 
bear laguntzera, gero bera ordañetan arengana joatekotan. 
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Orrela, berotu galantak artu bear izaten ziran, eta izer
di ederrak atera ere bai. 

Baña, illuntzen zuenean, bapo apaldu, eta, naiz lenago 
asko nekatuak izan, jendeari umore ederra jartzen zitzaion, 
batez ere kanpotarrak edo auzokoak baldin baziran. 

Orrela, gau batean, beren lanak bukatu ondoren, apari 
ederra egin da sagardoz bero-bero egin dira, ta asi ziran ba
koitzak bere azañak edo ba/entivak kontatzen. Batek au 
egin zuena, eta besteak ura egin zuena; urrengoak asko 
korritu zuena. 

Baziran karga-jasotzalle onak zirala esaten zutenak ere, 
ta oien artean bazegoen gizon bat ixil-ixilik. Etzan zarra, ba
ña baziran gazteagoak ere; ta alako batean esan zuen: 

-Zuek gauza aundi asko egiñak zerate; ia zein zeraten 
gauza nik egiten dedana egiteko! 

Ta, ori esatearekin batera, altxa zan maietik, eta, sukal
dearen erdira joanda, exeri zan lurrean, eldu dio bi eskuakin 
bere ankari, ta rau!, pasa du bere buruaren atzera edo lepo
zokora. Orrela pixka batean egonda, eldu dio beste ankari 
eta egin du beste orrenbeste; ta or gelditu da gizon ori, bere 
bi ankak buruaren gañean dituela. 

Pixta batean orrela egonda, atera ditu ta esan diote: 
-la zeñek egiten dezuten ori! 
Baziran aixa egingo zutela uste zutenak, baña begira 

egoten errezagoa da ori egiten baño. Asi ziran prueba egi
ten, baña, anka bat sartzen zutenean, geienak kostadu ba
tera erortzen ziran, ta an zebiltzan danak parrez eta pruebak 
egiten. 

Bertako alaba ere, sukaldeko lanak eginda, gazteak 
egon oi diran bezela, an zegoen sukaldearen baztar batetik 
begira eta parrez, eta esaten zuen bere artean: 

-Ori neronek ere aixa egingo nuke! 
Orrela jostaketan ta tragoak egiñaz dabiltzala, txarroa 

ustu zitzaioten, eta esaten dio aitak alabari: 
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-Zu, Karmen: txarroa utsa dago, bai, ta zoaz ta ekar 
zazu sagardoa! 

Aitak esan bezela, joan da Karmen txarroa artu ta aita
ren esana egitera. Txarroa kanillaren azpian jarrita, idiki du 
kanilla, ta, bete bitartean, asi da berak ere aixa egingo zuela 
uste zuen proba ori egiten. 

Orretarako, lurrean exerita jarri ta eldu dio, besteak be
zela, ankari, ta baita sartu ere lepo gañean. Orduan artu du 
beste anka, baña bigarrena sartzen zallagoa izaki. la-iara
ño ekartzen zuen, baña ezin. 

Baña alako batean sartu du bigarrena ere, eta kontentu 
zan neskatxa, berea egin zuelako. 

Orduan ateratzen asi da eta atera ezin. Atera ezin 
eta iñola ere atera ezin! Orduan gogoratu zaio txarroa bete
tzen daukala ta gañez egingo duela, ta orduan-da estuago 
eta larriago, baña atera ezin! 

Alako batean konturatu da aita, Karmenek denbora as
ko daramala eta ez dala agiri, eta "Zer pasa ote zaio gure 
neskari?" esanda, joan da upel-tokira, ta an ikusten du bere 
alaba lurrean korapillo bat egiñik, eta txarroa bete ta sagar
doa gañez dijoala. 

Orain zedorrek pentsa zazu, irakurle, zer nolako apu
ruak ibilliko zituen bai aitak eta bai alabak, ankak lepo-zo
kotik ezin aterarik. 

Gari jotzea egindakoan, oraindik lana gelditzen zan. Ura 
dana garbitu edo aizatu egin bear izaten zan. 

Orretarako, makina edo tresna batzuek izaten ziran, ba
ña ez etxero, baizik auzo edo bailara bakoitzean bat geie
nean; eta makina ori zuena, an ibiltzen zan etxez-etxe, bere 
ballarako gariak garbitu arte. 

Ustez gari pixka bat izan arren, edo naiz zelaiean asko 
xamar iruditu arren, ganbarara jasotzerako bajatu-aldi ede
rra izaten zuten, bateko txoriak jan dutela, ta besteko euriak 
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usteldu eta jalki egin dala; eta len esan degun xagu txiki 
arrek ere zer edo zer jan egingo zuen. 

Gero, auzoko bate k edo bestek sorta bat era maten ba
zuen, ura ere falta. 

Gero, garbitzalleak zakuko edo aneako orrenbesteko 
bat; eta gelditzen zan arri, elizarako amarrenak eta primi
ziak atera. 

Orrela, ganbarara jasotzerako, askotan nai baño gutxia
gorekin gelditzen zan jendea. 

Ta, jaso ta gero ere, urrengo urterako azitarako kontua 
atera bear izaten zan; bestela, azitarako erostera joatean, 
galanki pagatu bear izaten zan. 

Lan auek guziak egin eta eginkizun oiek guziak ibillita, 
ala ere geienean desgustora gelditu bearra izaten zuen ba
serritarrak, gutxi zanean, aguro aitutzen zalako, eta, asko 
zanean edo urte oparoa baldin bazan, merke eman bear iza
ten zalako. 

Askotan egin bear izaten zan, al zan garirik geiena sal
du diru-pixka bat artzeko, eta ogiaren partez taloa jan. 

Baserririk geienak bazuten beren labea ogia erretzeko, 
orduan ogia norbere etxean egiten baitzuten: errotara era
man da garia ego, ta irin arrekin masa egin; orretarako, 
legamia bota eta pixka batean utzi arrotu zedin, eta ordu
an erre. 

Batzuek iru edo lau egunetik erretzen zuten ogia; bes
teak, berriz, astean bein ere bai. 

Ta, biguñago kontserbatzeko, arropa edo tela zuri tar
tean jasotzen zan. 

Alde aundia izaten zan etxe batetik bestera ogi egiten, 
orretan ere, beste gauzetan bezela, jakin egin bear baita, 
bai masa egiten eta bai erretzen. 

Orregatik, esaera zar bat bazan, esaten zuena auzoko 
ogia beti gozoagoa izaten zala. 
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ARTOA 

Artoa ere asko ereiten zan baserrietan garai artan. Ga
ria bezin ona edo gozoa ez izan arren, esan oi zan, artoa oi 
zan tokian etzala goserik ezagutzen. 

Gañera, asko ziran. garai artan esaten zutenak, artoa 
edo artoarekin egindako taloa janda gutxiago gosetzen zala 
eta egarri gutxiago izaten zala. 

Orregatik esaten zuten, ikazkiñak eta mendian lanean 
ari ziranak, taloa ibiltzen zutela. Baliteke orregatik izatea; 
baño baita ere, mendirako, taloa, bai egiten eta bai erretzen, 
errexago izaten zalako. 

Dana dala, baserririk geienetan al zan artorik geiena 
egiten zuten. 

Etzan beti nai zan garaiean ereiten, lurra gorritzen edo 
maniatzen lan aundia izaten baitzuen; eta beti-beti nai be
zelako giroa edo egualdia etzan izaten, artoak gariak baño 
lur arroagoa bear izaten duelako. 

Ereiteko garairik onena Apirilla izaten da, ill onen azken 
aldean. Onengatik gertatu zitzaion bati onoko gertaera au. 
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Urrutiko erri batetik etorri ziran inguru ontara senar
emazte batzuk, baserri batean bizitzen jarriaz. Senar-emazte 
oiek bazekiten nekazaritzan, baño beren parajeko erara. 

Udaraberria etorri zanean, artoa erein bear, baña etze
kiten emen zer garaitan ereiten zan. Pentsatu zuten auzo
koari galdetzea; joan da illunabar batean auzora eta jo du 
atean: Dan! Dan! 

Atera da bertako nagusia, eta asi dira izketan: 
-Jaungoikoak gabon! 
-Baita zuri ere! Zer zabiltza? 
-Gauza bat galdetzera nator. 
-Zer gauza? 
-Jakin nai nuke artoa noiz ereiten dan. 
-Artoa? Al danean, adiskidea, al danean! -esan eta 

barrenera joan zan. 
Arrituta gelditu zan auzotar berri ori, arek eman zion 

arrazoi motzarekin. Etzekien zer egin: berriz galdetu edo 
etxera joan. 

Orrela atarian zegoela, ala galdetu zion bertako gizona-
ri bere andreak: 

-Zein zenduen or, Joxe Joakin? 
-Auzoko gizon berri ori! 
-Zer zebillen? 
-Artoa noiz ereiten dan galdetzera etorri da. Zer uste 

du orrek? Artoa noiz ereiten dan erakustera noala ni? Etorri 
izan bazan 0110 aundi bat eskutik zintzilik zuela, esango nion 
artoa ereiteko garairik onena: 

San Markos astea; 
ondorengoa baño aurrekoa obea. 

Bestea nola atarian baitzegoen oraindik, dana aditu 
zuen aien izketa, ta pozik asko joan zan etxera. 

Orain zuk ere badakizu, irakurle, noiz ereiten dan artoa. 
Lau bat ale ereiten dira zulo bakoitzean, ez baita segu

ru izaten botatzen diran guziak jaiotzea. 
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Bateko xomorroa dala eta besteko egualdi txarra dala, 
askotan izaten du kontrarioa, eta urterik geienetan bigarren 
aldiz paltak ereiten ari bear izaten zan. 

Egualdi otza edo euritea izan ezkero, an egongo zan 
egunetan lur gañera ezin aterarik. 

Babarrun bat edo bi ere bota oi ziran artoarekin batera. 
Auek beintzat an egongo ziran lurraren azala ezin 

autsirik gañera ateratzeko, ta askotan ari bear izaten zan 
landarearen pareko lurra austen; bestela, lur gañera ezin 
aterarik zegoen bitartean, zomorroak jaten zion erdiko 
muña, eta galdua gelditzen zan. 

Bein jaio ezkero, laixter asten ziran jorratzen, batez ere 
egualdi onak baldin baziran. Bi edo iru jorratu-aldi bear iza
ten zituen. 

Lendabizikoan, lur txe piska bat arrimatuaz zaña obe
tago bota zezan, landare okerrak zuzenduaz, eta jaio etzan 
tokian paltak ereiñaz, pasatzen zan. 

Bigarrengoan, lenago ez bazan egin, besabetu egiten 
zan, lur arroa geiago izateagatik. 

Lan au etzan leku edo lur guzietan egiten; izaten bai
tziran berez lur xamurrak eta gozoak, naiz euri asko egin 
gutxi pegatu edo gogortzen ziranak. Lur auetan askoz aixa
go egiten zan lana, ta gañera arto obeak. 

Orrela, lur berria arrimatu eta bakandu zulo bakoi
tzean, bi edo iru landare utziaz, orrela azitzeko leku geiago 
izan zezan. 

Irugarren jorratu-aldia, berriz, ez beti garai jakiñean, ga
rai artan kanpoan lan asko izaten baitzan. Baña al zuenak, 
beintzat, Uztaillaren erdi aldea n edo azkena baño len eman 
nai zioten, arto tartean ereiten ziran paotx eta beste mazka 
edo janariak ereiteko garairik onena zalako. 

Esaera zar bat bazan ziona: artoak, ona izango bazan, 
San Juanetan belea tapatu bear zuela, eta Santioetan zeze
na; orduan egoten baita alturarik aundienean. 
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Ez du orrekin esan nai beti eta danak Santioetan ego
ten dirala tontorretan; goiz ereiña baldin bada, lur onean 
baldin badago edo urte ona baldin bada, goizago etortzen 
baita, lur txarrean edo berandu erein bada baño. 

Baño orretarako egualdi ona bear izaten zan, bertso 
onek esaten duan bezela: 

Iparra bebil eta 
mendeala bego; 
gabaz otz eta argi, 
ta egunez bero; 
ta egoa gero. 

Au da, iparraizea ibilli zedilla, eta mendeala egon; ga
baz, berriz, argi ta presko, eta egunez bero; eta azkenean, 
eltzeko, egoaizea izan zedilla. 

Tontorra ateratzen asten dan bezin axkar, kendu egiten 
zaio; batetik, tontorrera joan bear duen indarra, orduan bu
rura joaten zaiolako. Bestetik, berriz, aize asko izan oi da 
garai oietan, batez ere Gipuzkoa aldean, eta onek, zenbat 
eta artoa altuagoa ta luzeagoa egon, errexago botatzen du 
lurrera, ta badaki tarteka-tarteka pikarki ederrak egiten. 

Tontorra esa ten oi zaio, burutik gora bi osto utzi eta an
dik gorakoari; andikan bera, burura bitartekoari, berriz, gail
dorra; ta au ere, bein tontorra kendu ezkero, egun gutxi ba
rru kendu oi zaio, ta orduan asten da artoa eltzen edo buru 
zuritzen. 

Ontan, egualdiak ere zer ikusi aundia dauka. Orrela, os
toak ere laixter eldu-kolorea artzen du; ta au ere, Agoztua
ren atzen aldera edo Agorraren aurren aldeko egunetan, 
kendu egiten zaio. 

Bein lan auek egin ezkero, diferentzi aundia egiten zuen 
eltzen; eta, lenago esan dedan bezela, babarruna tartean 
baldin bazuen, berriz, oni ere aguro eroriko zitzaizkan ostoak. 

Egualdi ona baldin bazan, berealaxe asten zan eltzen, 
eta bi edo iru pasaraetan babarruna bildu eta artoa an gel-
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dituko zan, kanabela baten puntan bakoitzak buru bat edo 
bi dituela. 

Ta geiago etzuen lanik emango, urrena bera biltzera 
joan artean. 

Lan au egiteko ere etzan garai jakiñik izaten. Batzuek 
Azaroa etorri orduko asiko ziran biltzen, goizagoko klasea 
zalako edo goizago ereiña zalako; ta beste batzuek, berriz, 
lengo urtekoak ondo aituak zituztelako eta ganaduari, baña 
batez ere olloai, emateko, palta zutelako. 

Baña esan oi zan artoak Eguarriak arte bere zuztarrean 
egotea mesede izaten zuela; zuztarra igartu arte aren sus
tantzia artzen joaten zala, ta, beragatik, berandu bildutako 
artoak beti pixu aundiagoa izaten zuela. 

Orrela, al zuenak al zuen garaiean bildu eta ganbaran 
jaso, gero egualdi txarretan zuritzeko. 

Gutxi zuenak lan au ere aixa egiten zuen. Egunean pix
ka bat, edo, obeto esateko, gabean pixka bat egiñaz, akor
datu gabe zuritzen ziran. Baña asko zuenak eguna pranko 
pasa bear, eta, al bazan, egualdi txarretarako uzten ziran. 

Orduan, askok beintzat auzoko bat edo beste ekarri ta 
an ariko ziran ganbaran, artoa zuritu eta kontua esan. 

Baña ez beti kontuak esanaz eta broman; baita atzene
rako borroka ere. Gure gurasoetako batek esan izandu zuen 
zer nolako bromak, eta atzenerako nolako zarata eta borro
kak, ibilli zituzten. 

Bere auzoan baserri aundi bat zan, eta, jakiña, arto as
ko. Esan zioten, egualdi txar batean, joango al zan arto zu
riketara, ta baita joan ere. 

Bertako nagusia beti bromarako pronto zegoen, eta pa
zientzi aundiko gizona zan. Izena Xanti zuen. Ez orrela bere 
emaztea; au jenio biziagoakoa eta pazientzi eta eraman gu
txiagokoa. Iru edo lau seme zituzten, zein baño zein pizko
rragoak. 
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Etorri da auzoko ori, eta igo dira ganbarara aita bi se
merekin, eta auzokoa ere bai. 

Arto-pilla aundia zegoen. Batzuek izaten zuten oitura 
artoa zuztar eta guzi biltzeko; au da, ondotik zuztarra itaia
rekin ebaki eta bere artan etxera jasotzeko, eta an ere ala 
zeukaten. 

Asi dira artoa zuritzen eta ari eta ario 
Lendabizi, auzoko kontu guziak nastu dituzte, eta gogo

ratu zaizkaten txiste guziak ere bai. 
Orduan, auzotik etorri zana, nola bertsotan bastante 

moldatzen zana baitzan, asi ziran au ta bertako bi semeak 
bertso botatzen, eta, askotan oi dan bezela, bata bestearen 
utsegite eta tatxak kantatuaz. 

Batek bat esan eta besteak bestea; batek txarra esaten 
bazuen, besteak txarragoa. 

Orrela ari dirala, ta aita zerbait egitekotara bera joan 
dan bitartean, asarretu dira bi semeak eta asi dira borroka. 

Aita etorri danean, an zebiltzan egiñalean, batek bestea 
ezin menderaturik, eta onek esan zioten: 

-Zer zabiltzate, mutillak? Nai al dezute geldi egon? 

Eta besteak segi lengo lanean. 

-Baña ez al dezute aditzen? 
Baña aiek, ezer esan ez baliote bezela, segi berriz ere. 
Orduan aitak artu du pillatik arto-zuztarrik gogorrene-

tako bat puntan bi bururekin, eta asi da bat jo eta bestea 
jo, bat jo eta bestea jo. Baña aiek orduan eta beroago bo
rroka. Alako batean, nekatu dira bai aita eta bai semeak, eta 
gelditu dira. 

Erreparatu da ama ango bulla ta zaratarekin zerbait ba
dala, ta galdetzen du: 

-Zer pasatzen da or, Xanti? 

-Zer pasako da? Bi mutil auek bertsotan asi ta asa-
rretu dira eta ... Izan ere, alako zakuan ibilliak dira eta! 
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-Aizazu: Sartzen dana ibiltzen da zakuan! -esa n eta 
jira ta sukaldera joan zan. 

Ez pentsatu, orain nik au esan dedalako, arto zuritzera 
joaten ziran guziak borroka ibiltzen zirala. 

Baziran, arto zuritzera maiz asko eta leku bat baño 
geiagotara joanagatik eta bearbada neskatx batzuek tar
tean izanagatik, lagun-arte eta errespeto ederrean aritzen 
ziranak ere. 

Beraz, orrela, batek besteai lagunduaz, egin oi ziran ne
guan arto-zuriketak. 

Zenbait tokitan pilla ederrak egiten ziran, baña bereala
xen asten zan bajatzen. Emakumeak egunean-egunean pix
ka bat olloentzako eta gizasemeak, berriz, ganaduentzako 
ateratzen baitzuten. 

Orretaz gañera, errotara ere eraman bear iza ten zan, 
garai artan baserri askotan taloa izaten baitzan eguneroko 
ogia. 

Orretarako, zaku bat arto aletu bear iza ten zan, eta pi
lIari bajatu-aldi polita ematen zion. 

Errotak bailaran-bailaran izaten ziran, ta batzuek askoz 
famatuagoak besteak baño: bate k obetago egotzen zuela, 
edo besteak laka gutxiago kentzen zuela eta abar, errota
riak, artoa ego edo irintzeagatik, euneko orrenbesteko bat 
kentzen baitzuen. 

Etzuten beti igual kentzen: Eguarriak arte geiago, andik 
aurrera baño, artoa ordu arte ezeagoa egoten zalako. 

Bazan garai batean baserritar bat esaten zuena errotari 
batengatik, artoa eraman baño irin geiago ematen zuela 
etxerako, eta esango dizutet nola konturatu zan baserritar 
ori. 

Bein batean, onek zakua artoz ondo betea, geiago kabi
tzen etzuela, eraman zuen errotara. Asto gaxoa! 

Errotariak ego zion arto ori; baño, nola artoa, irintzean, 
askoz arroago gelditzen baitan, eta ego berria edo beroa 
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baldin badago berriz geiago, bete zion errotariak zaku ori, 
ta gertatu zan, naiz-ta laka kendu, zakuak etzuela kabitu 
berari tokatzen zitzaion iriña; ta beste zaku batean eman 
zion, artoarekin eraman zuen zakuan kabitu etzana. 

Ain kontentu joan zan baserritar ori etxera, bere ustez 
eraman zuen artoa baño irin geiago ekartzen zuelakoan. 

Artoa aletzeak ere bazuen bere lana, baña au kasik 
akordatu gabe egiten zan neguan, gauetan pixkanaka-pix
kanaka eta egualdi txarretan edo zelairako girorik etze
goenean. 

Esan oi zan artoa jan-alean aletu bear zala, bada alea 
bere lekatxean obetago egoten zala. 

Etzan oitura ori danentzako gaizki etortzen. Ganbareta
ko xagu ta arratoiak ederki aprobetxatzen ziran. Bazekiten, 
iñor akordatzerako, pareta-txoko edo lekurik gordeenetik 
sarrera ederrak egiten. 

Baserri askotan endredoa pranko ematen zuen gauza 
izaten zan. Bestela, begiratu aurreko zarrak kantatu izan zu
ten bertso polit oni. 

Garai artan ere gauzak garestitzen ziran, eta artoa ere 
bai; anea artoa amasei pezetara igo zan eta onela esan 
zuen bertsolariren batek: 
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amasei pezetan, 
jendiak lau ezkutu 
ez dauzka ezertan; 
guriak aitzen dira 
zelaitik ezetan, 
ganbaran egon gabe 
xaguen kezketan. 



SAGARRA 

Sagarra ere oso ezaguna zan lur auetan. Baserririk 
geienetan, denetan ez bazan ere, sail galantak izaten ziran, 
bizimodurako garrantzi aundiko gauza izaten baitzan. 

Berak faltatzen zuen urtean, ipurdiko ederra izaten zuen 
baserrita rrak. 

Beste gauzik geienak bezela, au ere azitik sortzen da. 
Udaran, sagardoa egiterakoan, berexi azia. Orretarako 
onen-onena izaten da basoko sagarrarena; au da, baxotia
ren azia. 

Esan oi zan onekin etortzen zan sagar-arbolak urte 
geiagoan irauten zuela, ta baxotia ori, al baldin bazan, lurre
ra erori ta gero biltzen zan, obetoago eldua izateagatik; eta 
usteldu arte eduki azirik kendu gabe, azi ori beti sustantzia 
artzen edo kentzen aritzen baitzan sagar-aleari. 

Udaraberrian ereiten da, ondo preparatutako lur xamur 
batean. An jaio ta oni xabia deitzen zaio. 

Pixka bat azitzen danean, beste lur batera aldatu; au 
da, zear aldatu, al zan ondoena ximaurtu edo ongarrituta, 
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bakan-bakan jarriaz, orrela azitzeko leku eta aize geiago 
izan zezan. Oni muitegia esaten zaio. 

Andikan bi edo iru urtera, arretaz kontu egin eta ondo 
azitzen bazan, orduan txertatu. 

Orretarako ezta garai jakiñik izaten, era askotara txerta
tzen baita. 

Batzuek, oraindik txiki samarra dagoela, lurraren muga
tik txertatzen dute, txerto bat bakarra jarriaz, gero berak nai 
duen neurrian edo alturan moztu eta adarrak zabaltzeko. 
Orrela txertatutako sagarrak gerria txertuaren klasea izaten 
duo 

Beste batzuek, berriz, makatza luzatzen uzten zuten, 
berak nai zuten alturatik txertatzeko. Onek gerria makatza
rena izaten duo 

Txertatze oiek modu askotara egiten ziran. 
Batzuek, tronkotik esaten zaiona; au da, tronkoa pitza

tu edo partitu ta an txertua sartzen dala. 
Besteak, berriz, moztuta, baño partitu gabe, axala arro

tuta an txertua sartzen dala. 
Beste bat, txertuari begia azal pixka batekin kendu eta 

au makatzari ajustatzen zaiola; oni, berriz, begitik esaten 
zaio. 

Orain beste modu batzuek ere badira, baño danak ezin 
esango ditugu. 

Sagar-klase asko izaten ziran. Danen izena esatea luze 
joango litzake, eta jakiten ere ez da errez. Baña batzuek ba
da ere, eta batez ere alderdi auetan entzuterik aundiena zu
ten batzuek, aitatuko ditugu. 

Gogoratu bear da oso zalla dala izen auek beren jato
rrizko edo egitakoak, edo bestela jendeak pixkanaka-pixka
naka denboraren buruan aldatuak, edo bestela berak sor
tuak diran jakiten. Bada konturatuko zerate nola, danak ez 
bada ere, geienak beintzat, paraje, erri, etxe edo apellidoren 
baten izenez ezagutzen ditugun. 
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Eta danak ezin diran ezkero, geientxuen ezagutzen 
diran batzuen izenak emango ditugu; beraz, ara zeintzuk 
diran: 

Txalaka, mozolua, merkeliña, andoaña, samoa, merka
der-sagarra, patzua, txorrontxa, txori-sagarra, urtebia, pikua
sagarra, gez purua, geza gorria, bizkai-sagarra, ugarte-sa
garra, elleta, martikutza, kaxildua, lopetia, mutrikua, San 
Juan-sagarra, Dabid-sagarra, gibeltxorrotxa, erregesagarra, 
enperadore-sagarra, zelestina, aritza-sagarra ... 

Eta orrela beste asko izan leizke, naiz-eta une onetan 
guri ez gogoratu. 

Klase auetatik batzuek gezak dira, besteak gaziak, eta 
beste batzuek miñak; eta baita ere geza eta miñak, eta gazi 
eta miñak ere. 

Sagasti batean zenbat eta sagar gazi geiago izan, or
duan eta ixtimazio obea izaten zuen erostunagandik, sagar 
gaziak sagardo geiago botatzen duelako gezak baño, eta 
batez ere indar geiagokoa. 

Orrengatik esan oi zan, janarentzako gatza bezela iza
ten dala sagar gazia sagardoarentzako, eta batez ere txala
ka baldin bazan. 

Orregatik, etzuen nai izaten sagar-erostunak, bein tra
tua egin ezkero, sagasti artatik sagarrik kalera edo plazara 
saltzera era matea. 

Askok edo g,eienak kondizio au jarriko zuten: bein tra
tua egin ezkero, ango sagarrak arenak zirala, eta andik sa
garrik ez eramateko plazara edo merkatura. 

Gauz orregatik ikamika eta naigabea pranko izan izandu 
da baserritarra eta sagar-erostunaren artean; bada, tratu 
egiten zanean, esaten zioten baserriko buru egiten zuenak 
bere andrea, alaba edo errañari: 

-Sagarrak salclu ditugu, bai, eta geiago ezta plazara 
eraman bearko. 
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Bañan emakumeak, batetik iñoren esana obeditu baño 
edozer gauza egin naiago dutelako, eta bestetik egunero 
etxera zerbait ekartzeko dirua artu bear izaten zutelako, se
gitu egiten zuten al zuten guzia eramaten. 

Kontuan eduki bear da, naiz-eta sagastian prezio onean 
saldu, plazara era manda lau alako diru artzen zala; eta 
emakumeak, arrazoiarekin edo arrazoi gabe, au etzuten .utzi 
nai izaten. 

Baña sagarrak erosi zituena, konturatzen bazan sagar 
gaziak edo ederrenak plazara era maten zituztela, kejatu 
egiten zan. 

Baziran bat baño geiago orrelako kasoetan prezioa ba
jatu edo tratua desegin egiten zutenak ere. 

Eta, sagarrak ixtimazio aundia bazeukan, or nunbait; 
baña, askotan bezela, erostun gutxi xamar baldin baziran, 
izaten ziran lanak. 

Beraz, zenbat eta sagar-klase geiagorekin egin sagar
doak, aiek eta obeak ateratzen ziran. 

Orregatik, sagardorik onenak, amarrenak ordaintzeko 
eramandako sagarrarekin egiten ziranak izaten zirala esa
ten zan. 

Badira beste sagar batzuek, sagardotarako baña, ixti
mazio obea iza ten dutenak jasotzeko; au da, negurako gor
detzeko. 

Orregatik, leku askotan, orrelako sagarrai gorde-saga
rrak esaten zaiote; esate baterako, urtebia, errege-sagarra, 
merkeliña ere bai, eta orrela beste batzuek ere bai. 

Ganbaran edo beste leku legor batean jaso ezkero, lu
zaroan egoten dira usteldu gabe; eta gero, neguan, diru 
ederra artzen dakite baserritar askok. 

Beste batzuek, berriz, maierako izaten dira, eta oneta
rako ere klase asko daude, batez ere bear bezela arbolean 
eldu eta bildu ezkero. 

Auen artean bat ezagutzen degu, gure ustez beintzat, 
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berdiñik ez duena. Batzuek prantzes-sagarra esaten diogu, 
Prantzitik ekarria dalako; eta beste batzuek, berriz, Ama Bir
jiñ-sagarra, Agoztuaren erdirako eltzen asten dalako. 

Beste askok bezela, onek ere izaten ditu ale txiki eta 
kaskar batzuek, baña geienak aundiak eta zabalak, bera as
ko apaintzen duten arrasto gorri batzuekin, zorten motz eta 
gizena, itxura ederra eta gusto pare gabeko bato 

Sagar-klase edo aleagatik zerbait itzegin degu; orain 
bildu gaitezen lengo saliera, eta jarraitu dezagun arbola edo 
landarearekin. 

Landare auek, batzuek txertatu, eta besteak, txertatu 
baño len, gero sagastia izango zan tokian aldatzen ziran. 

Etzuten danak neurri igualean aldatzen, baña gutxi 
gora-bera amar bat metro inguruan ibiltzen ziran. 

Orrela sagasti aundiak eta asko jartzen zituzten, eta al 
zuenak al zuen ondoena gobernatu ere bai, al bazan urtero 
gorrituaz eta zimaur edo ongarria emanaz, ta orrela kontu 
egindako arbolak ederragoak eta aguroago etorriaz; eta 
alea ematen ere lenago asten ziran. 

Sagardi oietako bat edo beste igartzen edo galtzen as
ten bazan, aguro jarriko zuten beste sagasti gazte bat ura 
ordaintzeko. 

Sagastiak etzuten danak urte igualetan irauten. Ba
tzuek askoz lenago galtzen ziran besteak baño; bada, esan 
oi zan sagar-klase batetik bestera alde aundia zegoela orta
rako; eta, gañera, zer lur-klasetan aldatzen zan, eta gero no
la kontu egiten zitzaion, eta ale asko edo gutxi eman ere 
bai, eta orrela beste gauza asko. 

Sagastiak, ondo xamar kaso egin ezkero, urte askoan 
irauten zuen, batez ere, len esan degun bezela, baxotiaren 
aziarekin egiña bazan. 

Baña ondo kaso egiten lan aundia izaten zan, bateko 
adar igarrak moztu dala, besteko miura garbitu ta ondoko 
aldakaitzak kendu. 
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Orrengatik esan zion sagarra erdira zuen nagusi batek 
bere maiztarrari sagardia ikustera etorrita: arbola aiek on
doan sagarkume asko zeukatela, eta, aiek ez bazizkan ken- . 
tzen, ale gutxi emango zutela. 

Inguru auetan sagarrik geienak sagardotarako izaten zi
ran; eta, orregatik, etzan baserritarra aritzen alea kontser
batzeko botikarik botatzen, eta alerik geienak an ekartzen 
zuten, loretan zegoela maripoxak uzten zion arraultzaren 
xomorroa. 

Zalla izaten zan emen urtero sagarra izatea. Esaten za
nez, urte batean asko ematen bazuen, urrengoan deskan
tsatu egin bear zuen sagarrak. Askotan etzuen muskil berri
rik eta lorerik ere ateratzen, baña orretarako egualdiak ere 
7.:er ikusi aundia izaten zuen. 

Udaraberrian, goiz jarriko zan baserritarra sagarrari be-
gira, eta asiko ziran esaten: 

-Aurten sagarrak lore aula ekarriko du! 
Edo: 
-Lore gutxi izango da! 
Ta, beste batzuetan, asko izango zala eta sagarrak 

etzuela dirurik egingo; au da, urte artan merke izango zala; 
izaten baitziran bailaran-bailaran gizon entendituak. 

Ala ere gutxitan asmatzen zuten; ta, aiek esan baño 10-
re eskaxagoa, urte txarragoa edo sagar gutxiago izaten ba
zan, emango zioten kulpa alako egunetan ibilli zuen egoai
zeari, edo beste artan egin zuen intz otzari. 

Etzan asko izaten lorea etortzea, eta ezta bearbada alea 
artzea ere. Naiz loretik ale asko artu eta pixka bat azi, asko
tan gertatzen zan San Juanak aldean ale asko lurrera 
eroritzea. 

Baña esan oi zan, San Juan egunean sagarraren azpian 
etzan da gora begiratu eta andik lau ale ikusten baziran, ar
bol arek urte artan naiko sagarra bazuela. 

Orrela, etorriko zan Agoztua, ta ill onen erdian, edo ura 
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pasa ezkero, al zan azkarrena bilduko zan lendabiziko sa
garra. 

Askok esaten zuen, Ama Birjiña Agoztukoetan zenbat 
sagar-zaku bildu, ainbeste karga izango zirala gero. 

Kargaz neurtzen edo saltzen baitzan sagarra, naiz leku 
guztietan karga neurri igualekoa ez izan, bada emen, beko 
erri auetan, sei zakurekin egiten zan karga, baña goi aldeko 
erri askotan bostekin. 

Ama Birjiñetan egiten zan lendabiziko billaldi orri, eta 
orrekin egiten zan sagardoari, zizarra deitzen zitzaion. 

Egitean segituan, gozoa zegoela, asiko zan jendea eda
ten, bada nola ondo eldu gabeko edo bear bezela azi gabe
ko alea iza ten baitzan, bein gozoa joan ezkero aguro min
kazten zan. 

Orrengatik, sagar asko zuenak, lendabiziko billalditik 
pranko bota egin bear izaten zuen, bildu-aldi au ezer baño 
geiago sagastia garbitzeko izaten baitzan. 

Bein au egin ezkero, asiko zan jendea tratuak egiten. 
Laixter adituko zan: 

-Olakok sagarraren tratua egin omen du! Alakok oin
bestean saldu omen du! Beste orrelakori onenbeste agindu 
omen diote! 

An joango ziran baserritarrak zintzo asko perira saga
rraren prezioa jakitera, eta baita erostunak ere. 

Baña, nola saltzalleak geiago izaten baitziran erostunak 
baño, auek obetoago artzen zuten alkar, eta, sagar erosten 
asi baño len, elkarrekin itz egiten zuten, eta zenbat pagatu 
zeikean ere bai gutxi gora bera. 

Alaz ta guziz ere, askotan izaten zan lendabizitik asitako 
prezioak baño askoz geiago igotzea, erostun asko azaldu zi
ralako edo uste ainbat sagar etzalako eta abar. 

Orregatik, askotan, tratua goiz egiten zuenak baño, 
atzeneraño uzten zuenak prezio obean saltzen zuen; baña 

101 



baita geroagoko esperantzan utzi ta batere saldu gabe gel
ditu ere. 

Beste batzuetan, berriz, eskaxtu igual egingo zan. Or
duan an ibilliko ziran erostunak baserriz-baserri sagar billa. 

Alakoetan bai erne asko jarri ere baserritarra, eta, na
gusia el'Ostunarekin izketan zegoen artean, an joango zan 
aguro asko etxeko besteren bat auzokoari esatera sagar
erostuna etorri zala, eta, ara joaten bazan, onenbeste edo 
ainbeste baño merkeago ez emateko. 

Beste askok, berriz, tratua uzten zuten korritzen zuene
ra; au da, azken arte utzi, ta, tratu guztiak bukatzen zira
nean, bailara artan zenbat pagatu zan, ainbestean egiten 
zuten. 

Ez baitzan leku guzietan igual pagatzen. Esate batera
ko, Lezo'n eta goi aldeko errietan etzuen prezio berdiña egi
ten, beko errietako sagarrak neurri igualarekin sagardo 
geiago ateratzen baitzuen. 

Lenago esan degun bezela, sagarraren tratua kargako 
egiten zan, ta karga ori, lekurik geienetan beintzat, sei zaku
rekin egiten zan. 

Zakuak ere izaten zuen bere neurria. Auek izaten ziran, 
edo bear zuten, bi tonelekoak. Emen ez deskuidatu: ez det 
esaten bi toneladakoak. 

Auek izaten ziran ontzi batzuek, bai egurrezkoak eta bai 
zinkazkoak, berrogei ta amar litro kabitzen zituztenak, ta 
orrelako birekin betetzen zan zakua. 

Neurri ori Diputazioak ontzat eman bear zuen, eta urte
ro, beste neurriak eta pixuak bezela, ikusi ta sellatu. 

Bazan sagardo-egille bat orrelako ontziak bi edukitzen 
zituena, bat baño bestea aundiagoa. Ta, sagarra erosteko 
neurtu bear zuenean, aundiarekin neurtzen zuen; eta, sagar 
ura bera beste bati saldu bearra bazan, txikiagoarekin. 

Orrela, erosi ainbat sagar saldu, eta, ala ere, ganbaran 
pilla gelditzen zitzaion. 

102 



Sagarra saltzeak lan aundiak eta buru-auste ederrak 
ematen zituen, bada baserritarrentzat gauza bearrezkoa iza
ten zan sagar-dirua. 

Eta, beste gauzarekin pasatzen zana, onekin ere, gutxi 
zanean, jakiña, diru gutxi artzen zan, eta, asko zanean, lana 
galanki egin eta merke eman bear. 

Etzan naikoa izaten sagarra iza tea : ura bildu, eta asko
tan, alde xamar bazan beintzat, tolarera entregatu, eta, bes
tela, karga-Iekura atera; au da, karro aundi bat edo galera 
bat joan zeikean tokira. 

Oiek guziak orrela dirala, gañera neurtu bear baldin ba
zan, iza ten zan zer egiña, sagar-Ianak, au da, agurtuketak 
egin artean. 

Etziran sagar guziak saldu egiten. Esan oi zan sagarra 
salduta diru gutxi artzen zala; eta al zuenak, edo tokirik edo 
kupelik zuenak beintzat, etxean sartzen zituen; urte guzi
rako pitarra egin ta gañera kupel batzuek bete, gero udaran 
txotxean saltzeko. 

Bein baño geiagotan gertatu izan zan sagar batzuek 
saldu, beste batzuek etxean sartu eta ala ere sagarra sobre; 
iñork erosi nai ez eta sagarra ondatzen. 

Gero, denborarekin, orri ere etorri zitzaion bere erre
medioa. 

Manuel Gros deitzen zan gizon batek, jarri zuen Donos
tian tolare aundi bat, edo, obetago esateko, tolareak, bat 
baño geiago baitziran; bada, bazan denbora edo garaia 
amalau ardatz zirana etxe-barrunbe batean, gaur Donostia
ko Barrio de Gros deitzen zaion tokian. 

Jaun onek, eramaten zioten sagar guzia artzen zuen. 
Ortarako jarria zeukan prezio jakin bat, bearbada ez oso 
aundia, baño ala ta guztiz ere baserritar askori mesede aun
dia egiten zioten. Bestela alperrik galdu bear zuen sagar as
ko, orrela aprobetxatzen zan. 
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Sagarra bildutakoan. 

(Foto Fermin Leizaola, 1965. XII. 19, Aizarna'n) 
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SAGAR-BILTZEA 

Esan degun bezela, sagarrari lenbiziko billaldia Agoz
tuaren erdian ematen zitzaion, eta andik aurrera illean bi bi
lIaldi; au da, amabostetik amabostera. 

Agorraren erdira bitartekoa etzan ain sagar ona izaten. 
Ori, pitarretarako aprobetxatzen zan; edo, saltzen bazan 
ere, zizarretarako; au da, egin da segituan gozotan saltzen 
zuten, eta prezio bajuago egiten zuen, bada sagardo-zaleak 
etzuten nai izaten sagardotarako. 

Beraz, Agorraren erditik aurrerako sagarrarekin konta
tzen zan tratua egiteko. 

Sagarra biltzeko, aproposeko xexto batzuek izaten zi
ran, kertena gañetik bueltan zutenak eta zarea deitzen zi
tzaiotenak. Zakuaren lautatik bat kabitzen zuten. 

Lendabizi, eskuarekin biltzen zan; au da, eskuarekin lu
rretik artu, zarera bota zarea bete arte, eta gero xixterara 
edo zakura ustu. 

Baña aguro ikasi zuten xixtema bat, gutxiago nekatu, 
batez ere gerriak, eta txukunago biltzen zana. 
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Orretarako, makilla txiki baten puntan jartzen zuten 
burnizko kako txorrotx bat, eta oni kixkia deitzen zitzaion. 

Bera nola esk~an artzean, beste puntan kako txorrotxa 
baitzuen, onekin kixk jo eta alea bertan gelditzen zan. 
Orduan zarearekin kertena jo kaxk, eta sagarra xextora 
joaten zan. Uste det ortatik datorrela makilla oni kixkia 
izena jartzea. 

Modu onetan, lana egokiagoegiten zan, eta alaiago ere 
bai. 

Ontan ere, lan asko baldin bazan, auzokoak alkarri la
gunduaz aritzen ziran sagar biltzen, askotan zeñek baño ze
ñek geiago bildu alkarren teman, sagarrik aundiena eta gu
riena zegoen tokira joanaz, zarea besteak baño lenago bete
tzeagatik. 

Beraz, ezertara zan gustoena, sagar biltzera joaten zan 
jendea auzora. 

Kuadrillatik bat, geienean sasoirik onena zuena edo le
nago oitua zegoen bat, jarriko zan besteak biltzen ?uten sa
garrarekin betetzen zituzten xixterak era maten. 

Au izaten zan lanik gogorrena, ainbeste sagar-xexto
kada sagardi goienera, atarira edo baita askotan tolarera, 
eramaten baitziran. 

Onek, lendabiziko xextoa ekartzen zutenean, artuko 
zuen sagarrik ederren edo legunen bat; txiri batekin txulo 
bat egingo zion, eta baxtar batean aparte utziko zuen. 
Urrengo jornada n beste txulo bat egin, eta ala xextoa ekar
tzen zuten bakoitzean. 

Gero, illunabarrean edo lana bukatzen zanean, sagarra
ri txuloak kontatu eta jakiten zuen zenbat sagar bildu zan. 

Geroago, zakuak betetzen asi ziran. Orduan etzan xix
teraketan ibilli bearrik izaten. Zareak zakura ustutzen ziran, 
zaku oiek al zan elkarren juntuena beteaz, gero ganaduare
kin artu ta bear zan tokira eramateko. 
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Gañera, orrela zakuetara bildutako sagarrak, etzuen 
neurtu bearrik izaten, eta modu orretan lan asko aurrera
tzen zuten. 

Baña, edozein moduz ere, lan asko ematen zuen gauza 
izaten zan sagar biltze ori ere; lenago esan degun bezela, 
Aguztuaren erdian asi ta askotan, sagar-urte ona baldin 
bazan beintzat, Abendura arte ari bear izaten baitzan. 
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A/biztur'ko Munoburu-zar baserriko to/arean, sagardoa 
egindakoan. 

(Foto F. Leizao/a, 1965, X/o 14) 
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TOLAREAK 

Geienak jakingo dezute tolare ori zer dan. Baña bat edo 
bat balitz ere ez dakienik, emen esango det zer eta nola egi
ña izaten dan. 

Tolare oiek iza ten ziran -izaten ziran esango det, gaurko 
egunez oso gutxi ikusten baitira, eta diranak ere ormigoiz
koak- egurrezko kaja aundi bat balitz bezela, askotan etxea 
bera ainbat luze ziranak; bada, nola garai artan sagar asko 
izaten baitzan, aiek danak eskuz jotzeko leku asko bear 
izaten zan. 

Orretarako, jartzen zituzten poste batzuek errenkadan 
paretaren ondoan eta sala baño bajuago, tolarearen goiko 
ertza geldi zedin salaren berdiñean; beraz, etzan salatik to
larera igo egiten, baizikan jetxi. Eta tolarea zenbat zabal 
izan bear zuen, neurri artan beste poste-errenkada bat. 

Gero, trabeska postetik postera, jartzen zituzten egu r 
aundi batzuek, azpizumillak esaten zitzaiotenak. 

Egur auek oso fuerteak izaten ziran, eta gañera ugari 
jarriak, gañean karga eta kolpe asko artu bear izaten zu
telako. 
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Azpizumill auen gañean jartzen zan sala edo solera bat, 
au ere egur onarekin, al baldin bazan aritza, eta amar bat 

. zentimetro lodikoa. 01 edo tabloi auei mandioak deitzen zi
tzaioten. Egur auek etziran josten, eta au izaten zan tolarea
ren ondoa. 

Orrela, azpia ematean, goien eta bean eta bi kostadue
tan jartzen zitzaizkan beste tabloi aundi batzuek. Etzuten 
danak neurri iguala izaten, baña berrogei bat zentimetro in
gurukoak, eta auei kantaleak esaten zitzaioten. 

01 auek, len esan degun mandio oien kanpoko aldetik 
izaten ziran; eta gero, auen kanpoko aldetik, len esan degun 
azpizumill oei sartzen zizkaten ziri edo egur fuerte batzuek, 
tente gelditzen zirala. 

Gero, ziri oien eta kantaleen tartean jartzen ziran kuña 
fuerte batzuekin, estutzen zituzten bai kantaleak eta bai 
mandioak. 

Kuña auek, beti ez bada ere, ia urtero estutu bear iza
ten zuten, sagardo egiten ari ziranean bustiak eta aseak 
egoten baitziran mandioak, eta gero, urte guzian legorrak 
zeudela, lasaitu eta idiki egiten ziran. 

Orrela, len esan dedan bezela, kaja aundi bat egiña gel
ditzen zan. 

Au, alderdi batetik, au da, aurretik, puxka bat altuago 
izaten zan, sagardoa bere gixa edo bere kargarekin bera 
jexteko. 

An izaten zuen zulo bat, andik sagardoa erori eta orre
tarako azpian jartzen zitzaion tinia izena zuen ontzi batera 
joateko. 

Tolare auek etzuten paretean eta etxearen beste egu
rretan arrimatu edo sujetatu bear izaten; bestela, bai saga
rra jotzerakoan eta bai patsa estutzerakoan nola indar aun
diak egiten baitziran, errex mugitu eta artesitu zeizkean 
paretak, eta etxea bera ere bai. 
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Lendabiziko tolareak etzuten ardatzik izaten. Geroago 
esango degu nola estutzen zuten patsa, oni sagardoa ken
tzeko. 

Tolare auek, batzuek goiko aldean eta besteak kosta
duan, izaten zuten toki libre aundi bat, emen sagarra jartze
ko, gero andik pixkanaka-pixkanaka jo-alean tolarera bota
tzen zala; ta, orrela, tolarearen azpi guzia sagarrez tapatua 
gelditzen zan, orduan pisoiarekin salaren kontra jo eta zan
patu eta lertzeko. 

Pisoi auek izaten ziran egur biribil batzuek, emezortzi 
ogei bat zentimetro lodikoa bea zutenak, eta goitik mea
goak. Luzean edo alturan etzuten izaten neurri jakiñik, baño 
berrogei bat zentimetro ingurukoak. 

Alderdirik estuenetik, au da, goitik, zulo bat egin eta an
dik kerten bat jartzen zitzaion, bertatik eldu eta batere ge
rririk makurtu gabe, gerri-era ederrean tolarearen azpiaren 
kontra sagarra jotzeko. 

Orretarako jarriko ziran tolarearen beko barrenean lau 
edo sei gizon, eta geiago igual tolarea zabala bazan, danak 
elkarren parean tolarea dana artzen zutela. 

Asiko ziran danak batera rau! rau! rau! rau! sagarra jo
tzen, eta pixkanaka-pixkanaka joango ziran aurrera, al ba
zan beintzat sagar bat bakarrik ere osorik utzi gabe, goiko 
muturreraño. 

Onera irixten ziranean, kuadrillako bate k, ordurarte al
karrekin zeramaten soñua nastuko zuen, tartean kolpe bat 
emanaz; kolpe au izango zan señalea, len aurrera zijoazen 
bezela, atzeraka asteko; ta, len gora joan ziran bezela, bera 
jexten ziran, eta sagarrari bi pasara ematen zizkaten. 

Tolarea oso luzea baldin bazan, bi kuadrilla igual jarriko 
ziran, bat betik asiaz eta bestea erditik gora. Modu orretan 
aguroago jotzen zuten. 

Orrenbeste lagun ta danak batera pisoiarekin sala joaz, 
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oso soñu ederra ateratzen zuten, eta urrutitik entzuten zan 
zer ari ziran. 

Orrela, bat gora eta bestea bera bi pasara ematean txi
kit u edo jo zuten sagarra, tolarearen beko txokora jexten 
zuten. 

Onetarako izaten ziran 01 batzuek kerten batekin, p/ea
kia esaten zitzaiotenak. 

Oiekin danak alkarren parean jarri, zabalean dana artze
ko moduan, eta, bultzaka aurrean artu eta ekarriaz, emen al 
zan lekurik gutxiena artzeko moduan uzten zuten. 

Orduan, len bezela, goiko pillatik sagarra zabaltzen zan. 
Zabaldu-aldi bakoitzari ezarra/dia esaten zitzaion. 

Eta, lenago bezela, danak errenkadan jarri ta segi rau! 
rau! lendabizi gora eta gero bera, ta, gero, txikitutakoa goi
tik bera bildu. 

Orrela aritzen ziran sagar guziak aitu arte, edo, bestela, 
tolarea bete arte; bada, patsa edukitzeko, naiz-ta 01 batzue
kin beko aldea itxi ta tokia jarri, ala ere pixkanaka-pixkanaka 
tolarea betetzen joaten zan, eta atzenerako tokirik gabe 
gelditzen ziran. 

Askotan esan oi zan, sagarra txikitzen bukatzean, saga
rra jotzea bukatu zutela; baña artean lanak gelditzen ziran, 
lenago bera bildu zuten pats ura dana ostera tolare danean 
zabaldu bear izaten baitzuten, pitarra egin bear bazan bein
tzat, gero ura botatzeko. 

Eta urik gabe, au da, sagardoa egin nai bazan, berriz, 
etzan tolare danean zabaltzen; baizik, buelta guzian toki 
pixka bat uzten zala, erdi aldean gelditzen zan, al zan txuku
nena jarrita; ta orrela uzten zuten orrengo goiz arte. 

Lan oni patsa egitea deitzen zitzaion. 
Pitarra egin bear zanean, patsari ura emateak ere bazi

tuen bere kontuak. 

Etzuten etxe guziak atarian naiko ura izaten, eta, nola 
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edateko zan gauzari al zan garbiena eman nai izaten 
zitzaion, iñork etzion putzuko urik bota nai izaten. 

Orretarako, aldez aurretik barrika batean ekarri bear 
iza ten zan, ta, sagarra jo ta patsa zabaltzean, baldeketan au 
tolarera igo ta patsari bota; ta nastu-nastu egin ta utzi 
urrengo goiz arte. 

Lan auek guziak egiterako, aspertu-aldi ederra artzen 
zuten. Egia da merienda eta apari goxoak izaten zituztela 
eta sagardo eder askoa ere bai, txarroa ederki dantzatuaz. 

Orregatik, batzuek illunabarrerako ederki sasoitzen zi
ran, eta beste batzuek moteldu, nola jenio-klase askotako 
jendea izaten baitzan. 

Batzu-batzuetan, ta ondo apaldu ondoren, umore ede
rrak jartzen zituzten. Adar-soñu ederrak eta txalaparta polit 
askoak jotzen ziran. 

Bada, ondo apaldu ondoren, batedonbatek askotan ai
tatuko zuen txalaparta-kontua, eta bereala asiko ziran 
esanaz: 

-Ni onelakorekin jartzen banaiz, emen ez da azalduko 
gu autsiko gaituenik! 

Orduan beste parejaren bat aterako zan kontra, eta se
gituan armatuko zituzten orretarako bear ziran tresnak. 

Beteko zituzten bi zaku belar onduarekin eta jarriko zi
tuzten bi aulki edo sillaren gañean; oien gañean jarriko zu
ten pats-olik aundiena edo osoena, soñu ederragoa atera
tzeagatik, bada modu orretan jarritako ola gelditzen zan ai
dean balego bezela eta askoz soñu aundiagoa ateratzen 
zuen. 

Orduan artuko zituzten bakoitzak bi makilla lodi, edo 
bestela bina pikatxoi edo atxur-kerten, eta asiko ziran. 

Batek joko zuen tukutun esaten zaiona; au da, bi maki
lIakin txandan tabloia joaz, aterako zuen tun-tun tun-tun; 
eta besteak beste bi makillakin aien tartean apaingarri poli
tak aterako zituen. 
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Lasarte'ko Pello ta Mige/ Zuaznabar anaiak txa/aparta jo
tzen. 

'''Batek joko zuen tukutun esaten zaiona: au da, bi makilla
kin txandan tab/oian joaz, aterako zuen tun-tun tun-tun 
eta besteak beste bi makillakin aien artean apaingarri poli
tak aterako zituen," 

(Foto Arturo) 

Orrela, batzuek saio bat egitean, gero besteak bestea, 
zeñek baño zenek soñu politagoa atera, 

Beste gauzetan bezela, ontan ere alde aundia dago ba
tetik bestera, bai obetago oitua dagoelako edo arte geiago 
duelako, 

Ikusi egin bear zan, obetago esateko, aditu egin bear 
zan batzu-batzuetan, makillarekin toki muatuan joaz, ze-
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ñen soñu politak ateratzen zituzten, batez ere tabloia edo 
pats-ola ona baldin bazan. 

Orretarako esan oi zan, onena edo soñurik ederrena 
ateratzeko, zumarra izaten zala. 

Saio batetik bestera bitartean, adarra jotzen zuten. 
Adar au izaten zan idi edo bei baten adar aundi bat; ba

rrena ustu eta muturretik moztu, emendik txulo bat geldi
tzen zaiola, eta andik aize eman eta soñu aundia jotzen zuen. 

Ontan ere alde aundia egoten zan batetik bestera. 
Eta, nola festa edo broma au gabaz izaten baitzan, 

bide askoan joaten zan orrelako soñua, eta aien artean 
egiten zituzten irrintzi luze eta ariñak. 

Lastima da nola ari diran oitura polit aiek baztartzen eta 
aztutzen! 

Oraindik orain entzun izan det, bai radiotik eta bai tele
biosiotik, txalaparta esaten zioten soñu ori; baña etzuen 
garai artakoaren alaitasun-itxurikan ere. 

Orrelaxe ematen zitzaion askotan sagar-jotzeari bukae
ra, eta geienean gaba ondo aurreratua izaten zan bakoitza 
beren etxeetara joaterak6. 

Geroago, sagarra jotzeko ere makinak sortu ziran. 
Aurrenekoak eskuz ibiltzen ziran, baña alaz ere askoz 

aguroago jotzen zan eta lanak aguroago bukatzen ziran'. 
Eta, gañera, egunaren edozein garaitan sagarra jo. 

Nik uste dedanez, ordutik galdu ziran sagar-jotze ondo
rengo broma eta txalaparta politak. 

Gañera, orain bezela motorrarekin jotzeko, berriz, jende 
gutxi bear baita. 

Sagardoa egin bear bazan, urrengo goizean asiko zan 
tolare-jabea edo sagar-jabea pats ura estutzen; baña, pita
rra egin bear bazan, au da, ura bota bazioten, bigarren egu
nerako utziko zuten. 

Sagardoa bazan, etzuten ¡zango patsa biltzen lanik, 
bezperan bildua utziko zutelako. 
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"Saio batetik bestera bitartean adarra jotzen zuten. A dar 
au iza ten zan idi edo bei baten adar aundi bat ... " 

(Foto Arturo) 

Baña, urarekin bazegoen, polliki-polliki pitarra tolarea
ren beko zulotik korritzen utzi, eta, pixka bat txukatzen za
nean, bildu erdira eta estutu egingo zuten. 

Etzan garai artan geroago zan bezelako ardatzik, baizik 
gañean al zan kargarik aundiena jarriaz zanpatzen zuten. 

Ortarako, lendabizi jarriko zituzten, patsaren gañean lu
zeka, bi makilla edo egur luze, gañean kanale bat zutenak 
eta oria izena zutenak; gero, trabeska, 01 lodi batzuek, 
pats-o/ak esaten zitzaiotenak. 

Auek al zan juntuena jarriko ziran, alik eta ondoena pa-
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tsa tapatzen zala; eta olel gañean bi egur aundi eta luze, 
pats-ol guziak bakoitzak alde banetan eta trabeska azpian 
artzen zituztela; eta auen gañean beste bi, lodian igualak 
baño pixka bat motxagoak. 

Lau egur auen izena zan pats-gañekoak. 

Ta, azkenik, danen gañean beste bi, alde bakoitzean ba
na, auek ere besteak baño motzagoak; eta, nola auekin ix
ten edo bukatzen baitzan, gi/tzak esaten zitzaioten. 

Ta or gelditzen ziran, pats-olen gañean trabeska, bi· 
egur-illara, bakoitza irunakoak. 

Atzenean, danen gañean trabeska, jarriko zuten al zu
ten egurrik aundiena, urka deritzaiona, ta onen kargarekin 
kentzen zitzaion sagardoa. 

Ta orrela utziko zuten urrengo egun arte. 
Orduan etorriko ziran berriz, eta asiko ziran len jarriak 

zeuzkan egur guziak ateratzen eta bakoitza beren tokian jar
tzen: lendabizi, urka; urren, giltzak; gero, pats-gañekoak; 
eta, azkenik, pats-olak eta oriak. 

Eta an azalduko zan patsa, dana zanpa-zanpa egiña eta 
zerbait zabaldu eta biribildua ere bai. 

Orduan, orretarako izaten zan pala zorrotz batekin, 
pats-ebakia izena zuen batekin, txukun-txukun ebaki egingo 
zuten, buelta guzian puskatxo bat kenduaz tolarearen for
mart 

Orduan, beste pala batekin -bada denbora aietan zurez
koa iza ten zan- baztarreko ura patsari gañera bota, eta da
nean al zan igualena zabaldu. 

Orduan ertzak buelta guzian palarekin jo, baserratzare
kin egindako eskoba batekin buelta guzia garbitu ta danak 
gañera bota; eta, lenago zeuzkan bezela, ostera 01 eta egur 
guziak gañean jarri eta utzi urrengo egun arte. 

Orduan, patsak bota zituen sagardo edo pitarrak etxe
rako baziran, kupelan edo barrikan sartu; eta, auzokoarena 
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bazan, berriz, orretarako izaten zan karreto-barrikan edo 
garlean sartu. 

Orrela bukatzen zan orduko pats-ebakitzea esaten zi
tzaion lana. 

Gauza auek danak, leku batzuetan egunean bein egiten 
ziran, eta beste batzuetan, berriz, bi aldiz, nolako sagarra 
zan, ondo bigundua edo gogorra, eta baita ere nolako txan
da zegoen; au da, tolarearen zai jende asko zegoen edo ez. 
Izaten baitziran orduan ere tolarerik etzutenak. 

Berak tolarerik etzuelako edo zeuzkanak autsiak zitue
lako auzora joan bear zuenak, auen endredua ordaintzeko, 
lanean lagundu ta sagarraren patsa tolare-jabearentzat utzi; 
eta, gañera, tolarean orretarako zegoen barrikote txiki bat 
sagardoz bete bear zuen. 

Sagardo au, al bazan, patsaren azken aldekoa izango 
zan, edateko aguroago sasoitzeko. 

Sagardo au izango zan an lanean zebillen etxeko eta 
kanpoko jendeak edateko, garai artan sagardoa aixa eta as
ko edaten baitzan. 

Bi edo geiago barrikote izango ziran; batetik edaten zan 
bitartean bestea bete, orrela beti barrikote bat edateko 
pronto edukiaz. 

Geroago asi ziran, patsa estutzeko, kargaren partez ar
datza jartzen. Orretarako jartzen zuten, tolarearen parean 
eta erdi-erdian, egur aundi bato 

Egur onek izaten zituen bat, bi edo iru zulo, barrenean 
roskarekin, eta emea esaten zitzaion. 

Nolako tolarea zan, txikia baldin bazan, bakarra izango 
zuen; eta, aundia izan ezkero, berriz, geiago. 

Zulo oietatik sartzen zuten egur bana, auek ere roska
koak, au da, egurrezko tornillo aundi bat, eta oni bueltak 
emanaz gora edo bera ibiltzen zana. 

Egur onek beko muturrean izango zuen burni-puska 
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bat, opilla izena zuena, opillaren forma edo itxura izaten 
zuelako. 

Patsa egiten ari ziranean, ardatz onen parean jarriko zu
ten urka. 

Onek izango zituen gañean ardatzak ziran ainbat burni
puska, kaxuela esaten zitzaiotenak; eta goitik zetorren ar
datzaren opilla an sartuko zan, orrela beti bere toki jaki
ñean gelditzen zala. 

Orduan, nola egurrezko ardatz aundi arrek opillaren 
goiko aldean, au da, beko muturra baño pixka bat beraxeago 
zulo bat izaten baitzuen, andik sartzen zioten makilla edo 
agai bat, eta arekin bueltak ematen zizkaten. 

Ardatz bat baño geiago baldin baziran, bati buelta erdi 
bat eta besteari beste buelta erdi bat txandaka-txandaka 
emanaz, modu orretan goiko emearen eta tolarearen tar
tean estutzen zuten, lenago esan degun bezela baño askoz 
obetago eta aguroago sagardoa kenduaz. 

Baño, goiko emea esaten zitzaion ura etxeari josia edo 
sujetatua bazegoen, etxeak, lenago aitatu degun bezela, 
asko mugitzen ziran. Orrengatik, baserri askotan ikusten 
ziran paretean artesi ederrak. 

Geroago burnizko ardatzak asi ziran; baño auek etziran 
jartzen, egurrezkoak bezela, goitik; baizik tolare dana goitik 
beraño pasatzen zuten, mandioa eta azpi-zumilla zulatuaz, 
eta oien azpitik tuerka edo txabeta batekin estutzen zala. 

Ardatz au tolarearen erdi-erdian jartzen zan, bat baka
rra baza n beintzat; eta, tola re aundia zalako, bi baldin bazi
ran, tokia partitu egiten zitzaioten, orrela bi ardatzak bate
ra patsa estutzen zutela. 

Auei ere, besteai bezela, jartzen zitzaizkaten egurrak; 
au da, ardatzak erdian daudela, bi alderdietatik illara bana. 

Oien gañean trabeska, lenago urka jartzen zan bezela, 
orduan ardatz bakoitzari egur txikiagoko bat jartzen zi
tzaion, urkatxoa izena zuena, erdian zulo batekin, zulo arta-
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tik ardatzean bera sartzeko, orrela bi aldeetako giltzaren 
gañean gelditzen zala. 

Eta, nola ardatz onek ere erditik gora ros ka izaten bai
tzuen, goitik sartzen zitzaion tuerka aundi bat bueltak ema
teko, agaia sartzeko zulo edo bestelako toki batekin. 

Modu onetan etzan iza ten etxeak mugitzeko bildurrik; 
orregatik, iru, lau eta askotan bost edo geiago igual aritzen 
ziran, eta danak eziñean gelditu arte; eta egurrezkoarekin 
baño oraindik askoz aguroago eta sagardo geiago kentzen 
zitzaion. 

Geroago, auetan ere asko aurreratu zan, gero baño ge
ro ardatz obegoak eta xixtema berriak ateriaz; eta gaurko 
egunean bi lagunek egiten dute lenago bost edo seik egiten 
zuten pats-estutzea. 

Oietaz gañera, orain badaude patsaren gañeko traste 
edo egur guziak motorrarekin altxa eta bajatu egiten dituz
tenak; eta, orrela, gizonari etzaio patsa ebaki eta bildu bes
terik gelditzen. 

Orrela, sagar jo-aldi bat egin eta bestea egiteko, tolarea 
libratu egin bear zuen. 

Ortarako, traste edo aparejo guztiak askatu eta baz
tarrera atera bear zuten, eta, an gazta bezela estutua eta 
zanpatua zegoen pats ura, atxurrarekin txikitu eta arrotu; 
eta orretarako izaten zan leku bat pats-zuloa esaten zi
tzaiona. 

An sartu eta, bere gañean ibilliaz, ankakin ondo zanpa
tu, gero negurako ganaduentzat oso ona izaten baitzan. 

Baña sagardo-egillea eta orrelakoak saldu ere egiten 
zuten, aiek danak sartzeko ainbat toki etzutelako izaten. 
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SAGARDOTEGIAK 

Garai artan izaten ziran sagardotegiak ugari asko base
rrietan. Askotan, batek besteari txanda utzi bear izaten zio
ten, ain ugari izaten baitziran. 

Amaika sagardo eder saltzen zan; eta, ona zanean, in
guruetako jendea ere bai, baño batez ere kaletarrak, bideak 
betean etortzen ziran. 

Gogoan daukat oraindik, gaztetxoak giñala nola amak 
igandeetan bezperetara bialtzen ginduen; eta jai batean, 
orrela goazela, ikusi nuen kaletar kuadrilla aundi bat zeto
rrela sagardotegi aldera. 

Aietako batek gitarra aundi bat zekarkien bizkarrean, 
eta pentsatu nuen nere artean: Zertarako du gizon orrek gi
tarra zar ori? 

Ta, orrela, aurrera segitu genduen, bakoitzak geren 
bidean. 

Bezperak bukatu-eta, ordurako arratsaldea pixka bat 
aurreratua zan. Bagentozen etxera, eta, sagardotegiaren 
parera iritxi giñanean, an ikusi nuen len esan dedan gizon 
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ori bere lagunekin, aritz-arbol aundi baten itzalean, mai ba
ten gañean lurrezko kaxuela gorri bat eta aldamenean txa
rro aundi bat sagardoz betea zuela. 

Bere gitarra joaz, bertso polit batzuek kantatzen zituen, 
jende guzia aoa zabalik bere inguruan zuela. 

Ni neroni ere antxe egon nintzan pixka batean gustora 
asko, aren kanta pollitak entzuten al nuen atentziorik one
narekin. Ez nituen danak ikasi, baño batzuek bai, eta beste 
batzuek erdi-ikasi. 

Eta zuk ere, irakurle, nai badituzu ikasi, emen jarriko 
dizkizut, al nezakean modurik onenean, orain gogoan dauz
kadanak: 
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San Bizente kaletik 
Bretxara baña len, 
txakur polit leial bat 
antxen galdu nuen; 
egia da, xagurik 
atxitzen etzuen, 
baña jateko no la 
biarrik ez duen, 
kontatuko ditut zer 
siñale dituen. 

Patxikuk jarritako 
izena du Petxa, 
goiz askotan joaten da 
bustitzera Bretxa;' 
muttur txorrotx-txorrotxa, 
bizkar-gaña beltxa, 
guraizez ebakia 
belarrien ertza, 
eta tajadarekin 
asetzen errexa. 



Orrengatik ez nuben 
salduko, ez eta!, 
naiz urretan pagatu 
larogei pezeta; 
lepua koxkabillo 
politez beteta, 
aien danen gañian 
nausian bi letra, 
eta atzian berriz 
ezetra ezetra. 

Luzez ezta izango 
alako ankikan, 
lo dagonian eztu 
egiten zaunkikan; 
zer ibiltzen dituen 
arrek ondotikan, 
tripa pian atzian 
eta txintxilikan, 
emen ez da izango 
eztakienikan. 

Zurriolako kale 
illunaren bazter, 
txoku artan bizi naiz 
kaletikan ezker; 
txakurra era maten 
diranari laister, 
itzez emango dizkat 
nai ainbeste, esker, 
bario eztu izango 
eskupetik ezer. (1) 

(1) Bertso auek Donostiko Bitoriano Iraola'renak dir'l. Ikus: Ibai

zabal, 1902/IX/7, 
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Zenbaitek egiten zuen jai-goizean kaletik, sagardoa 
probatu bear zutela-ta, etorri. eta egun guzia pasa; eta, des
kuidatzen baziran, urrengo gaba ere bai. 

Zenbat irrintzi eta kantu entzuten zan jai-illunabarretan, 
sagardotegitik etxera zijoazen kaletar kuadrillagandik! 
Amaika bertsolari izaten zan, sagardo ona baldin bazan 
beintzat! Kupel aundi xamarra izanagatik, bazekien aguro 
asko ustutzen! 

Baserririk geienetan jatekoa ere jartzen zuten, sagardoa 
aixago saltzeagatik. Amaika bakallo eta arraultz saltzen zan, 
tortilla galantak eginda! Kaxuela ederrak ere bai arrai pres
koarekin. . 

Zenbait famelik egiten zuen: sukaldera sartu, kaxuelik 
ederrena berexi, bere arrekin soro-baztar batera joan, ta, 
txarroan sagardoa eramanaz, merienda ederra egin; eta illu
nabarrean kantari etxera. 

Ta, bein baño geiagotan, bai soñean ekarri zituzten 
arropa bat edo beste aztu edo galdu ere, eta urrengo egu
nean berriz arren billa. 

Gertatu izan da iru edo lau mutil gazte jai batean sagar
dotegira joan ta eguna ta gau guztia bertan pasa; ta, urren
go goizean, oietako baten amak, jakin zuenean non zeuden, 
alaba bialdu zuen bere anaiaren billa. 

Ta non arrebak anaia etxera eramango zuen, bera gel
ditu zan aiekin batean. Ta alkarrekin egun guzia pasa ta illu
nabarrean joan ziran danak etxera. 

Bazan mediku bat oso sagardo-zalea zana, ta, egunero 
ez bazan ere, maiz xamar joaten zan baserrietara sagardo
tegira; ta, askotan beintzat, bi sardin zar jarri-eraziko zizkan 
etxeko andreari. Aietako bat berak jan, eta bestea an ze
goen edozein gizon bati emango zion. 

Bertsolariak ere jartzen zituzten sagardotegi batzuetan, 
jende geiago biltzeagatik; auek, merienda baten truka pozik 
joaten baitziran. 
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Arnaika saio egiten zuten nere osaba Txirrita eta Fran
tzesak, alkarren utsegiteak ederki azalduaz eta jendeari 
par ederrak egin-eraziaz. 

Eta, aiek asko etzirala, sagardo ona baldin bazan bein
tzat, lenago esan dedan bezela, nonaitik sortzen ziran ber
tsolariak eta umore ona. 

Baña etzan beti broma izaten. Jai-illunabar batean ikusi 
izan ditut borroka ederrak dabiltzala. 

Sagardotegiko atarian jende asko zegoela, batek bes
teari baso bat sagardo eskeñi zion, eta besteak artu nai ez. 
Ainbeste aldiz eskeñi zion, eta besteak etzion artzen; eta 
azkenean arpegira bota zion, eta orregatik asarretu ziran. 

Bazijoazen borrokan astera, eta orduan begira zegoen 
jendea sartu zan, askotan oi dan bezela, pakea egitera. 

Ala zebiltzala, bat edo bate k tira zuen kolpe bato Artu 
zuenak, nola ez baitzekien zeñek eman zion, tira zuen beste 
bat egokiena arrapatu zuenari, eta arrek besteari; eta, non 
pakea egingo zuten, an asi ziran danak borroka, zergatik ez 
dakitela. 

Izango ziran gutxienez ogei ta amar lagun, danak batek 
bat jo eta besteak bestea jo, zarata eta bulla zeriotela. 

Beste bat an zegoen, batere barrengo otzik gabe, pa
reta-baztarrean petrillan exerita, ta esaten zuen: 

-Nik etzekiat zer dabiltzan oiek! Ni emen niok lasai 
asko, ez niok bada iñork jotzen! 

Ori esa ten bukatu zuenerako, eman zion batek alako 
muturreko bato Atera zizkion otzak! 

Etzan izaten sagardotegietan dibertitzeko modu aundi
rik. Naiz-ta batzuek musean kartaketan ibilli, geiena tokan 
edo boletan izaten zan. Emen erronda jokatu eta edan. 

Izaten ziran noiz edo noiz gau-pasada ederrak ere. As
kotan gelditzen ziran atzenerako lagun batzuek, etxerako 
presarik etzutenak, eta aiek pasatzen zuten broma! 

Asiko ziran beren abildadeak azaltzen: bateko karga 
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jasotzen, besteko saltoan, pultsoan edo txotx-aldatzen. Eta, 
bein ala asi ezkero, konturatu gabe joaten zitzaizkaten 
orduak. 

Alako batean akordatuko ziran goiz-aldea zala edo egu
na zabaltzen asi zala, eta an joango ziran orduan korrika, 
bakoitza be re aldera. 

Txox-aldatzea aitatu degun ezkero, zerbait esan bearl<o 
degu berari buruz. 

Bera uste det izango dala Euskalerriko baserrietan, au·
rrenekoa ez bada ere, aurrentxoenetako jostaketa bat; eta, 
nola baitan ain zarra, bada gerok ere aspaldiko urteetan ez 
degu ikusi, gaurko egunean asko eta asko izango dira seku
la orrelako izenik aditu ere ez dutenak; eta beste asko, be
rriz, zer edo zer noizbait aditu arren, beñere ikusi ez dutena!, 
eta no la jokatzen dan ere ez dakitenak. 

Beragatik, liburu au irakurtzen duenak zer edo zer jakin 
dezan, edo beintzat zerbaiten tankera eman dezaion nola 
jokatzen zuten eta nola ibiltzen ziran, zerbait agiri eman nai 
genduke. 

Jostaketa edo proba ori jokatzeko, lendabizi egiten zu
ten lurrean, salan edo leku garbi xamar batean, marka edo 
arrasto bato 

Arrasto ortatik metro edo metro ta erdira, jarriko zuten 
lapitz edo zigarro baten tamañako egur-puxka bat; au da, 
txotx bato Ortatik datorkio izen ori. 

Ortan jokatu bear zuenak, alegindu bear zuen, bere 
oñak len esan degun arrasto ortatik pasa gabe, eskuarekin 
edo eskuko beatz-puntarekin, alik-eta aurrerena edo arras
totik urrutiena, txotx ori eramaten. 

Orretarako, proba ori egin nai zuena, jarriko zan bi an
kak alkarren ondoan zituela, oietako beatz-puntak arrastotik 
pasa gabe; makurtu eta esku bat jarriko zuen lurrean, beste 
eskuarekin al zuen aurrerena bultziaz edo eramanaz. 
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Orrela, lurrean jarrita zeukan eskuaren gañean, al zuen 
guzia gorputza aurreratzea libre zuen, naiz-eta ankak arras
totik aurrera pasa. 

Baña, altxatzerakoan, ankak ostera arrastora edo mar
kara ekarri bear zituen, eta orduan altxa; eta au guzia gor
putzarekin lurrik ikuitu gabe. 

Txotxari bultzatzerakoan edo altxatzerakoan gorputza
rekin lurra jotzen bazuan, dana galdua gelditzen zitzaion. 

Orduan txotxa ostera lengo lekura ekarriko zuten; eta 
orrela, bi aldiz segiran lurrera eroritzen bazan, jokua edo 
proba galdua zuen. 

Jendea an ibiltzen zan, naiz-eta edadean aurreratu xa
marrak izan, gorputza ederki asko luzatu eta proba oiek 
egiten. 

Orrela, batek al zuen guzia egin eta uzten zuenean, bes
te bat asiko zan eta alegin guziak egingo zituen, txotx ura, 
pixka bat bada ere, aurrera mugitzen; eta, ari bat edo ille 
baten lodia mugitzen bazuen ere, orduan lengoak egingo 
zuen beste saio bat. 

Orretan, bi bezela, jostatu zeizkean iru, lau ta geiago 
ere. Ta geiena egiten zuenak, an eramango zuen txotxa au
rrera, alik-eta txotx ura iñork mugitzen etzuela gelditu arte. 

Baña gauz oiekin askotan eztabaida aundiak sortzen 
ziran; bada azkeneko saioetan, bai batek eta bai besteak 
txotxa bai ikuitu edo ez ikuitu, mugitu edo ez mugitu, jar
tzen ziranean, gauzak ain juxtura etortzen ziranean, batek 
esango zuen: 

-Mugitu du! 
Eta besteak: 
-Ez! Ez du mugitu! 
Orixe naikoa izaten zan beren artean zarata bat sor

tzeko. 
Gañera, gogoan eduki bear da, orrelako jostaketak etzi

rala asten lendabiziko baso-sagardoarekin; baizikan, asko-
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tan beintzat, ordurako, modu orretan ibiltzeko baño, etxera 
joateko garai eta ordu obea izaten zala. 

Bazan beste era bat ere txotx-aldatze ori egiteko. 
Orretarako ere, len esan degun bezela, lurrean arrasto 

bat egin; arren atzetik bi ankak jarri; oien erditik bi eskuak 
atzera pasa; ostera bueltan kanpoko aldetik aurrera ekarri; 
an lurrean zegoen zigarroaren tamañako ziri bat bi eskueta
ko beatzik luzeenakin artu, eta zeñek baño zeñek aurrera
go eraman ibiltzen ziran, ontan ere ederki asko makurtu eta 
luzatuta; bada, naiz era batera eta naiz bestera, txox-aldatze 
ori egiteko, biguntasun aundia eskatzen zan. 
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BASOA 

Arbola ere baserrirako oso gauza inportantzi aundikoa 
izan oi da. Onen bidez, etxerako probetxu asko ateratzen 
zuten. Ain gauza bearra izatenzan, naiz etxean zer edo zer 
konpontzeko, ta naiz apareju edo tresna-klase asko egiteko. 

Orretaz gañera, urte guzian etaegunero sukaldeko sua 
egiteko ere bai; bada, neguan etxe ondoan pilla galantak 
egiñagatik, urrengo urterako geienetan danak aituta arki
tzen ziran. 

Gañera, garai artan gauza askorentzat materialetarako 
ibiltzen zan egurra, eta ixtimazio aundia izaten zuen. 

Basoa edo baserria berea zuenak, beintzat, askotan ar
bola batzuek saldu ere egiten zituen, eta, urtero ez bada 
ere, askotan diru puxka bat artu izan oi zuen; baña, maixta
rra izan ezkero, etzuen libre izaten egurra saltzerik, baizik 
etxerako bear zuena bakarrik ebaki zezakean. 

Orregatik esan oi zan, arbola, txikia zan artean, maixta
rrarena izaten zala, eta, aunditzean, nagusiarena. 

Beraz, basoak azitzen ziranean, nagusiak saltzen zituen 
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tronko edo materialetarako zan guzia eta adarrik lodienak 
ere bai, maixtarrarentzat utziaz zarballak, au da, egur-pun
tak, surtarako aprobetxatu zitzan. 

Garai aietan, nola baso asko izaten baitzan, lana ere as
ko ematen zuen egurrak, bada gauza askotarako ibilli oi zan 
egurra. 

Orrenbeste etxe egiten ziran egurrarekin; ainbeste ka
rro eta lan-tresna; etxeetako eta beste leku askotako mue
ble eta gauz; bada esan zeikean garai artan etxeak, pareta 
eta tella etzan guzia, egurra izaten zuela. 

Ontziak egiteko ere asko erabiltzen zan; bestela, begi
ratu zenbat balde, barrika, tiñaku, kupel ta orrelako gauza 
asko; itxasoko ontzi geienak, danak ez bada ere, txaluparik 
txikienetik asi ta kargetako ta gerrako barkorik aundieneta
rañoko guziak, danak egurrezkoak izaten ziran, arbolik ede
rrenak botiaz, material ona bear izaten zalako lan oiek 
egiteko. 

Oien adarrakin surtarako pagota esaten zaiona egiten 
zuten. Pagota au izaten zan materialetarako balio etzuen 
egurra, metrotik metro ta erdira bitarte ortan moztuta. La
beetan erretzeko izaten zan. 

Ez dago, bada, begiratu besterik ainbeste ta ainbeste 
fabrikak egurra bear zutela makiñak ibiltzeko, burnia berotu 
eta orrelako gauzak egiteko, eta baita ere ogia erretzeko. 

Kale-etxeetan ere tximeneta esaten zitzaion su asko 
,\ 

izaten zan, batez ere neguan pixten ziranak, etxea berotzeko. 

Garai artan trenak ere egur asko gastatzen zuten, bai 
beren makinak ibiltzeko eta baita trabiesatarako ere. 

Bestela, begiratu Norteko trenak berak zenbat bearko 
zuen. Bada, Irungo Frantziko mugatik Madridera 608 kilo
metro daude, eta, trabiesa batetik bestera irurogei bat zen
timetroko tartea dala, 1.013.333 trabiesa bear dira; eta 
oiek, tren-bideak egin ziranean jartzeko bakarrik. 
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Gero, bideari kontu egiteko ere, beti egurra preparatzen 
aritzen ziran. 

Eta Nortekoa bakarrik ez; beste tren-bide asko ere 
baziran. 

Egia da etzirala oiek danak paraje auetatik eramango. 
Baño bada kit kuadrilla aundiak aritzen zirala emengo men
dietan baso-Ianean trabies egiten. 

Egurra, botatzen zuten lekuan, neurrian moztu eta ze
rratu, eta jartzen zuten bertatik bear zan tokira eramateko 
pronto. 

Orretarako aldamio edo asto batzuek jartzen ziran, al 
bazan beintzat malda pixka bat zegoen tokian. 

Bi poste jartzen zituzten elkarren parean, trabiesa lu
zean izango zan baño pixka bat alderaxeago. 

Gero, poste oietako bakoitzaren gañetik mendi aldera, 
jarriko zituzten beste egur bana, ta egur auek geldituko zi
ran alderdi bat postearen gañean eta bestea lurrean, baña 
bi aldeetatik altura berdiñean, terrenoaren malda aprobe
txatzen zala. 

Orretarako, mendiak ez bazeukan bear ainbat malda, 
goiko aldetik poste motx batzuek jarriaz berdintzen zituz
ten; orduan, egurrak gañera igotzeko, beste egur batzuek, 
plantxak izena zutenak, jarriaz. 

Asto oiek jartzen zituzten egur-pillaren beko aldean. 
Orretarako, begiratzen zuten non zegoen lekurik egokiena 
auek jartzeko, aren goiko aldean egur-pilla egiñaz. 

Orduan artuko zuten pillatik egur bat, eta bueltaka eka
rriko zuten bera, eta, emen astoaren gañeanjarriaz, era
mango zuten berak nai zuten alturan gelditzen zan lekuraño. 

An josiko zuten burnizko kako batzuekin, txakurrak esa
ten zitzaiotenak. 

Eta, bat egurraren gañean jarriaz eta bestea lurretik, 
orretarako egurrezko armazoi aundi batekin izaten zana eta 
asto-zerra esaten zitzaion zerra batekin, asiko ziran zerra-
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tzen, gerriak ederki nekatuaz eta izerdi galantak ateriaz. 
Ez baitziran bat bakarra egin da libre. Egun guzia pasa 

bear izaten zuten, eta askotan egunak erebai, goiko aldean 
zegoen pilla aitu arte. 

Etziran danak zerraz egiten; aizkoraz ere egur asko kua
dratzen zituzten, eta ontan ere gizon askoaritzen zan. 

Gogoratzen naiz nola gizon bati entzun nion bi lagun 
joan zirala Frantzira trabies egitera, eta eraman zituztela 
bakoitzak bina aizkora oso ederrak: bat ebakitzeko edo 
ondo botatzeko, ondotik alegia, eta bestea maniatzeko edo 
kuadratzeko; eta, beren lan-Iekura iritxi ziranean, ikusi 
zizkatela frantzes aieri oso aizkora itxusiak; au da, luzeak 
eta baldarrak. 

Emendik joan ziranak ala esan zioten alkarri: 

-Oiek erreminta oiekin bat botatzerako, guk gure aiz
korakin bi botako dizkiagu! 

Baño, lanean asi ziranean, emengoak erdia ebakizu
tenerako, frantzesak egurra lurrera botia, ta orduan esan 
omen zioten batek besteari: 

-Ustela toka zaiote! Bestela ezin bota ain aguro! 

Eta asi ziran beste arbolarekin, baña au ere, emengoak 
akordatzerako, lurrera botia, eta parragarri gelditu zirala 
aien ondoan. 

Baño, mordoxkada bat bota eta maniatzen edo aizkora
tzen asi ziranean, len kendu zioten bentaja berdindu eta au
rrera atera zirala. 

Aiek, ondo botatzeko zuten aizkora itxusi arrekin egiten 
zutela maniatu ere; eta emengoak, orretarako zituzten erre
minta bereziekin, atera ziotela bentaja aundia. 

Trabiesak egiteko eta beste obra eta materialetarako 
bakarrik etzan izaten; ikatzetarako ere asko bear izaten zan, 
bada ainbeste gizon aritzen zan ikatz egiten, batez ere 
neguan. 
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Baserritar asko ziran, udaran etxeko lanak egiten ari ta 
gero, negua etortzean, ikatz egitera joaten ziranak. 

Aizkorarekin egurra moztu, pillatu edo txondarrak egin, 
eta aiek erre. Orrela ere zerbait irabazbide izaten zuten. 

An joango ziran negu guziko jana artuta; au da, baba, 
taloak egiteko iriña, urdai-puska bat edo beste edo olioa, 
eta abar. 

Ortan ere kuadrillan aritzen ziran; baña askotan bakar
ka ere bai, au da, bakoitzak beretzat, eta bakarrik ere bai. 

Gertatu izan zitzaion bati: orretarako preparatiboak ar
tu eta joan zan mendira, negu guztirako lanera. Baña pox
polorik etzuen eraman; aztu egin zitzaion. 

Sua pixten asi zanean, konturatu zan etzuela ekarri ze
rekin pixturik. 

Ta, atzera berriz etxera aien billa etortzeko nola oso 
urruti baitzeukan, gogoratu zitzaion bi arri alkarri arraska
tuaz sua pixtea. 

Orretarako billatu zituen txispa atera zezateken bi arri; 
orduan billatu zuen egur igartu ta iruitua; gero bildu zituen 
iñostorrik legorren eta igarrenak; ta, oiek guziak e!;luzkitan 
al zan ondoena legortu-eta, asi da bi arri koskorrak elkarri 
jo ka eta arraskatzen. 

Etzan gutxi poztu txispa ateratzen zuela ikusi zuenean; 
ta, orrela jo ta jo ari dala, noizbait ere erantsi dio txinparta 
bat egur iruitu ari; ta, bein arrek artu zuenean, aizeka-aizeka 
artu-erazi dio iñostor igarrari, ta andik garra sortu ta piztu 
zuen sua. 

Ta, n;"lendian lanean aritu zan denbora guztian, bere txa
bolaren barrenean itzali gabe kontu egin zion ainbeste kos
tata egin zuen suari. 

Beste etxe batetik ere joan ziran ikatz egitera mendira 
bi anai. 

Alkarrekin aritu ziran lanean, baño bakoitzak bere txon
darrak egiten zituzten. 
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"s aserritar asko ziran, udaran etxeko lanak egiten ari ta 
gero, negua etortzean, ikatz egitera joaten ziranak. Aizko
rarekin egurra moztu, pilla tu edo txondarrak egin, eta aiek 
erre ... 

(Foto J. Elosegi, 1952, XI. 5, Aralar'ko Izen-iturri'n). 
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Eta, naiz txabola batean jan eta lo egin, bakoitzak bere
tik egiten zuen arrantxua. Egun batean batek egiten zuen 
jana jartzea, eta bestean besteak. Baña taloak bakoitzak be
reak egingo zituen, eta bere zakutik iriña artuta. 

Egun batean, an azaldu zitzaioten aita, bixita bat egi
tera. 

Ordurako, bakoitzak bere taloak egiñak zeuzkan, eta, 
ordu artan txabolan zanak, etzekien zeñen zakutik egin ta
loak aitarentzat: edo beretik edo anaiarenetik. 

-Bada, berari galdetuko diot! -esan zuen, eta atera zan 
txabolatik. 

Anaia lanean ari zan aldera pauso batzuek emanda, iju 
egin zion: 

-Inazioooo! 
-Zer dek? 
-Aita etorri dek gu ikustera, eta taloa nondik egingo 

zioat: iretik edo neretik? 
-Ez diat aditzen! 
-Aita etorri dala gu ikustera, eta taloa nondik egingo 

dioten: iretik edo neretik? 
-Ez dedala aditzen! -erantzun zion berriz ere. 
Joan zan pixka bat aurreraxeago, eta berriz ere galdetu 

zion: 
-Aita etorri dala eta bazkaltzeko taloak nundik egingo 

dizkioten: ire zakutik edo neretik? 
-Ez dedala aditzen, baño jarri akiok eorrenetik! 

Modu orretan gauzari eta jatekoari kontu egiñaz aritzen 
ziran lanean, beren mendiko tarea bukatzean diru pixka bat 
etxera ekartzeagatik. 

Baña orduan ere izaten ziran, denbora mordoskada bat 
mendian pasa, alako batean bera jetxi, lendabiziko arrapa
tzen zuten kantina edo tabernan diru guztiak jokuan eta zu
rrutean gastatu, eta aurreneko egunean baño ere pobreago 
eta eskaxago ostera mendira igotzen ziranak. 
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Etzan izaten mendiko lana, egurra botatzea, materialak 
eta trabiesak preparatzea eta ikatza egitea bakarra. 

Oiek menditik bera jetxi ere egin bear izaten zuten, eta 
makiña bat itzaik izaten zuen lana oiek danak karriatzen: 
batzuek lorrean, au da, tronkoak goitik bera arrastaka jex
ten, karro bat edo gurdia kargatzeko tokiraño; eta beste ba
tzuek, orretarako preparatzen zituzten karro batzuetan artu, 
eta kalera edo zerra-toki eta tallerretara ekartzen. 

Ikatza, berriz, eta trabiesa asko ere bai, batez ere bide 
txarra edo urruti bazan, mandoakin jexten zuten. 

Lan gogorrak, nola bat ala bestea. Baña bazekiten egun 
guztia orrela lanean pasa, atzeneko taberna edo kantinaren 
parean beren ganaduak utzi eta arrantxo ederrak egiten, eta 
batzu-batzuetan sorgin-bildur aundirik gabe etxera joaten. 

Baña etziran egur-Ianak danak mendian izaten; emen, 
beko errietan ere, izaten ziran baso ederrak; eta askotan 
gogoratzen naiz, gazte-gaztea nintzala, oietako bat bota
tzerakoan, nola egoten giñan begira esanaz: 

-Zeñen errex botatzen dituzten! 

Bada bi lagun jartzen ziran, bakoitza alde banetatik aiz
kora banarekin, eta asten ziran bat ezkerrez eta bestea es
kubiz aizkoran, arbolari ondoan joka. 

Biak leku batean jotzen zuten txandan: batek aizkora 
goien zeukan artean, besteak kolpea ematen zion; eta gero, 
onek altxatzean, ostera lengoak. 

Orrela, bate re aizkorak alkar ukuitu gabe eta egur aundi 
xamar izan arren, berealaxe botatzen zuten. 

Ain gauza erreza iruditzen zitzaigun guri bi lagun leku 
batean aizkoran aritzea, eta, etxera joan giñanean, asi giñan 
bi anaiak, aizk,ora bana artu ta arbola baten ondora joanda, 
aiek egiten zutena egin naiean. 

Ez genituan eman lau edo sei kolpe besterik, eta an gel
ditu zitzaigun bati aizkora sartu eta atera eziñik. Bitartean 
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besteak jo zuen gañetik, eta an gelditu giñan, bi aizkorai, 
bati gañean eta besteari aoan, marka galantak egiñaz. 

Gero zer pasa zan ez dago esan bearrik, bada zerorri 
ere bururatuko zaizu-ta. 

Orain esaten dedan baso onek, goiko aldetik zeukan 
belar-soro aundi bat eta bastanteko maldarekin. 

Bien mugan, au da, basoaren goienean eta soroaren 
beko barrenean, zegoen arbola bat besteak baño askoz 
aundiagoa, oso zuzena eta ederra. 

Beste guziak bota eta ura azkenerako utzi zuten, jai ba
tean botatzeko, eta ala bota zuten. 

Inguruko batzuek ere etorri ziran ikustera. Bota, kimatu 
eta moztu zuten muturretik; eta, nola oso aundia gelditzen 
baitzan eta gora atera bear zan gero eramateko, jendea asi 
zan esaten: 

-Botatzea egin dezute, baño onek lana k emango ditu 
emen gora ateratzen! 

-Idi-pare batek ez du aterako! -esa n zuen batek. 
-Ezta bik ere! -zion besteak. 
-Iruentzako ere izango du naikoa! -urrengoak. 
Baña an bazegoen gizon txiki bat; etzuen idirik, baizik 

beiak; eta, naiz uztarrian ondo oituak izan, idien aldean ba
ju gelditzen dira. Baña alaz ta guztiz ere esan zuen: 

-Orroko gizon ori lagun artuta, etxeko beiakin aterako 
nuke nik ori! 

Bazituen zeñek kontra egiñak, eta, nai bazuen jokatu 
ere, bazan dirua zeñek botia, bada uste zuten gauza eziñe
ko bat esan zuela. 

Arrek etzuen apusturik egin nai izandu, ta, jendea pixka 
bat kalmatu zanean, esan zuen nola aterako zuen: 

Arbola aundi arren gerrian bueltaka so ka luze bat bildu, 
dana aitu arte edo gaia zuen arte; orduan, gañean gelditzen 
zan mutur artatik, etxean zeuzkan bi bei-pareak lotu eta 
soroan gora tira; eta, soka askatzen zijoan bezela, tronkoa 
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bueltaka gora joango zala, len esan zuen beste lagun arrek 
pixka bat zuzen joaten kontu egiñaz. 

Ta modu orretan, soka aitu edo dana askatzean, beko 
aldetik kaltzatu; eta berriz ere len bezela soka bildu eta tira, 
orrela pixkanaka-pixkanaka gora iritxi arte. 

Ori esan zuenean, danak ixildu ziran eta arrazoia eman 
zioten; eta, atzenean ere, egur ura modu orretan atera 
zuten. 

Esan degun bezela, egur asko gastatzen zan, eta ba
soak asko ari ziran gutxitzen. 

Etxerako su egiteko ere, lanik asko zuten zenbait base
rritan; eta askok joan bear izaten zuten erri-basoetara, urte
ko etxerako egur billa. 

Kaletar asko ere ateratzen zan nora edo ara, al zuen to
kira, berentzako egurretara; ta garai artako gizon batek 
esan izandu zuen: 

-Laixter ikusiko dezute, martxa ontan, kaletarrak base
rrira etorri, eta, jabea begira dagoela, alez beteta dagoen 
sagar-arbola jo, moztu ta surtarako era maten ! 

Orrenbesteko martxa zeramaten egurrak aitutzen. 
Baña, andik laixter, asi zan arri-ikatza ugaritzen; berare

kin su egiteko sukaldeak sortu zituzten, eta orduan asi zan 
berriz ere egurra pixka bat ugaritzen. 

Eta geroago, berriz, etxe-egiteari, eta beste ainbeste 
gauzari ere bai, utzi zaio egurrarekin egiteari, eta iritxi da 
garaia iñork egurrik nai ez duena. 
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BASERRIARREN 
JABETASUNA 

Baserritarrak izan izandu duen ametsik aundienetako 
bat, auxe izandu da beti: bera bizi dan etxea eta lurrak be
reak izatea. 

Baña oso gauza zalla izaten zuen ori. Garai artan abe
rats jendearenak izaten ziran; orain ainbat fabrika eta lan
tegi ez baitzan, eta, orregatik, dirua nun enpleaturik ere ez; 
ta nazioen, eta probintzien artean ere bai, gerra asko izaten 
zan. 

Asko ziran dirua urretan etxean edukitzen zutenak. Ba
ña, orrela ere nola etzuen ezer korriturik edo errentarik 
ematen, askok edo al zuenak baserriak egin edo erositzen 
zituzten; eta esan oi zan, orrela, naiz gerra etorri edo orrela
ko beste zerbait pasa, terreno edo puskak an gelditzen zira
la eta bidez errenta ederrak kobratzen zirala. 

Ta argatik izango ziran, bada, nagusi asko, baserri asko 
ta asko bereak zituztenak eta urtearen azkenean errenta-sail 
ederrak jasotzen zituztenak. 
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"Baserritarrak izan izandu duen ametsik aundienetako 
bat, auxe izandu da beti: bera bizi dan etxea eta /urrak 
bereak izatea ... " 

(Foto Arturo) 
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Orretaz gañera, erriaren lurrarekin ere asko aprobetxa
tzen ziran: beren baserria erri-Iurretatik alde edo ondoan 
baldin bazegoen, an zegoen maixtarrari errenta aundiagoa 
jartzen zioten, erriaren lurretan ganadua mantenduaz aixa
go pagatu zezakealako. Oiei guziai begiratzen zioten. 

Baserritarrak etzuen iza ten urte beteko segurantzia bes
terik bera bizi zan baserriarekin. Bada, urteko errenta paga
tzera joatean, egingo zuten beste urte beterako tratua; eta, 
nola etziran gauzak eta legeak orain bezela izaten, nagu
siak, nai zuenean despatxatzen zuen maixtarra. 

Garai aietan, inguru auetako baserritarren irabazirik 
aundiena ganaduarekin izaten zan, auek al zuenak al zuen 
geiena jarri ta barrutian edo larrean mantenduaz. 

Orregatik, soro eta zelai asko egoten ziran utziak, au da, 
bear bezela kasorik egin gabeak. 

Orrelako baserri batera maixtar berri bat etorri eta as
ten bazan baserria txukuntzen, soroak garbitu, lurrak gotri
tu, bideak egin, etxe barrena konpondu eta antolatu eta 
abar, baserriari balio aundiagoa jartzen zitzaion; eta laixter 
izango zuen aren nagusiak besteren bat baserri artara joan 
nai zuena eta, geiago pagatuko ziola esanaz, an sartu nai 
zuena. 

Nagusirik geienak, jakiña dan bezela, au ondo artzen 
zuten; eta, urrena errenta pagatzera joaten zanean, an izan
go zuen maixtarrak uste gabeko arrazoia: edo errenta geiago 
paga tu edo bestela etxea libratu. 

Ta izaten ziran nagusiak, naiz-ta iñor ez etorri geiago 
eskeintzera, jakiten zutenean beren baserria txukundu eta 
edertu egin zala, berak ematen zioten despeira edo altxa
tzen zioten ango errenta. 

Orregatik, maixtar zegoen baserritarrak, beti bildurrak 
bizi bearra zeukan; beñere ez baitzuen izaten segurantzirik 
urte batzuek etxe batean irauteko. 

Urte bete aurretik ematen zitzaion despatxua; au da, 
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Eguarriak aldean pagatzen zan errenta, eta, despeira ema
tekotan, urrengo urteko San Martiñak arteko edo Azaroaren 
amaika bitarteko denbora ematen zioten. 

Egun tristea iza ten zan au baserritarrentzat. Pentsatu 
besterik ez dago nola geldituko zan despeira artzen zuen 
maixtarra. Bereala asi zitekean etxe billa. Ta non billatu? Ta 
nolakoa billatu? Bat baño geiago joaten ziran, zituzten ga
nadu ta tresnak saldu eta kalera. 

Ta, billatzen bazuen ere, asi zitekean kontuak ateratzen; 
egiten zuen kosetxa edo labore dana egun artarako bildu eta 
urrena zijoan etxera eramateko pronto jarri bear baitzuen. 

Egia da garai artarako kanpoko gauzarik geienak bil
duak izaten zirala, baña oso zalla izaten zan ziran guziak on
do aprobetxatzen; bada len esan degun egunaren eguerdiko 
amabietarako ustu bear zuen, arratsaldean bestea sartzeko. 

Eta utzi bear iza ten zuen atea zabalik, laratza bere to
kian eta sua pixtua. 

Urrengo etxea alde xamar baldin bazuen, or nunbait; 
baña urrutira joan bearra bazan, auzoetako itzaiak eta gizo
nak ekarri bear izaten zituzten, bada denentzat ere izango 
zan zer egiña pranko, traste guziak beste etxera eraman eta 
bakoitza beren tokietan jartzen. 

Ez nuke nik esannai onekin nagusi danak ain estuak 
eta zorrotzak izaten ziranik, ez. Izaten ziran on askoak eta 
maixtarra ixtimatu askoa edukitzen zutenak eta gauza asko
tan berak laguntzen ziotenak. 

Baita ere iza ten ziran maixtar batzuek erdira izaten zira
nak. Auek izaten ziran, egiten zuten gauza guztia edo geie
na erdi bana partitzen zutenak. 

Etzuten danak igual eman bearra izaten; baizikan tra
tua nola egiten zan, ala erantzun bearra izaten zuen gero. 

Baña geienetan izaten zan eman bearra: sagarra, udare 
eta beste frutak, artoa, garia; garai artan auek izaten bai
tziran baserriko kosetxik ugarienak. 
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Baita ere izaten ziran, ganadua ere, naiz ardi eta naiz 
beiak, nagusiak jartzen ziotenak; eta auek, len esan degu
naz gañera, esnea, txekorrak eta arkumeak ere bai, erdiak 
nagusiari eman bearra izaten zuten. 

Baña esan oi zan modu onetan baserritarra oso lotua 
gelditzen zala, maixtar baño geiago morroi gelditzen zalako. 

Orregatik, al zuena asi zan ganadua beintzat bera jar
tzen, eta era ontan etzuen onen kontua nagusiari eman 
bearrik izaten. 

Baña esango degu, tratua nola egiten zan, ala izaten 
zala; bada, kasik esan leike, zenbat ~agu~i, ainbat modutara 
egiten zala tratua. 

Izaten ziran nagusi batzuek, batez ere aldean edo ingu
ruan bizi ziranak, beren maixtarrarengana maiz joaten zira
nak, lana nola egiten zuen eta baserriak zer martxa zeraman 
ikustera; baita ere batzu-batzuek baserrira joan da esaten 
ziotenak: 

-Olako tokitan zergatik ez dezute alako gauzik erein? 
Edo beste artan beste alako? 

Gure gurasoai ere entzun izan diotet, aiek ere errenta 
erdira zuten garaiean, astero joaten zala nagusia baserrira, 
eta balkoiean jarri eta begira egoten zala, aiek lanean ari zi
ranean; eta gogoratzen zirala bein batean nola esan zion 
nagusiak nere aitari: 

-Udare orrek ogei ta amar ale dauzka, eta oietatik 
amabost nereak dira. 

Bada, nagusi askok etzuen pentsatzen udare edo fru
ta aiei gauza asko gertatu litzaiotekela; esa te baterako, 
aizeak bota zituela, arrak zulatu ta erori zirala, edo bearbada 
bateonbatek ostu edo lapurtu egin zituela; ta gero, biltzeko 
garaiean, ezin zitzaizkiola eraman len ikusi zituenen erdiak. 
Bada, etzan kosetxa egitea naikoa; bildu eta eraman ere, 
maixtarrak egin bear izaten zuen. 
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Beste nagusi batzuek, berriz, izaten ziran, urte ona iza
ten bazan edo kosetxa asko xamar arrapatzen bazuten, 
urrengo urterako gari edo arto-azia berak ematen ziotenak 
ere. 

Egia da maixtarrak ere izaten zirala, malezia eta tranpa 
asko nagusiari egiten zizkatenak. 

Baña, edozein moduz ere, kondizio oietan baserrian la
na egin-eta, ezin izaten zuen nekazariak beiñere bururik ja
so, eta orrengatik ibiltzen ziran ainbeste baserritar urtea bu
katzean errenta pagatu eziñik. 

Eta, nola garai artan inguru auetan irabazbide gutxi bai
tzegoen, orregatik familia azi eta askotan aur asko, ta da
nentzako bizi-biderik baserrian ez, eta al zuenak al zuen to
kira joan bear izaten zuen. 

Argatik ainbeste gazte euskaldun joaten zan Amerikara 
edo beste leku batera, an artzai edo bei-zai bizimodua ate
ratzera. Eta beste batzuek, berriz, inguruetako baserri aundi 
edo fuerteetara morroi ere bai. 

Baña, denborarekin, errenta orrela pagatzeko oitura 
oiek galdu egin ziran; asi baitziran irabazbideak eta lante
giak pixka bat or:-emenka azaltzen: bateko etxegintza ba
tzuek zirala, besteko papelerak eta beste fabrika batzuek 
ere bai; eta bide edo kamio egitea zala eta arrobi batzuek 
ere bai. Eta, len esan degun bezela, basora ere joaten ziran, 
eta jendea asi zan al zuena jornala irabaztera, orrela dirua 
aixaxeago etortzen baitzan. 

Eta, jakiña, kanpora lanera joan ezkero, etxean ezin 
egin, ta baserriak gutxiago kontu egiñak ikusten ziran. 

Baziran nagusiak maixtarrari kanpora lanera joatea ga
lerazten ziotenak; obetago esateko, galerazi nai ziotenak; 
naiz nagusiak ez joateko esan, aiek al zutenean joan egiten 
baitziran. 

Eta, baserrian lan gutxiago egiñarekin, nagusiak erdi 
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partea txikiagoa izaten zuen, ta orduan asi ziran errenta di
rutan pagatzen. 

Baña naiz dirutan zerbait eman, ala ere zer edo zer je
nero ere eraman bear izaten zioten; bada, aurrera ere, urte 
askoan segitu zuen sagarrak erdira. Eta, orretaz gañera, ka
poi eta arraultzak ere eraman bear izaten zituzten. 

Naiz erdira edo naiz dirutan, errenta pagatzeak beti lan 
txarra eman izandu zuen. Zenbat ibiltzen zan garaia etorri 
eta ezin allegaturik, eta bati edo besteari diru eske nagusia
rengana joateko! 

Bestela begiratu, Bilintxen bertsoetan, Juana Bixenta
ren amari zer gertatu zitzaion. 

Baña danak etzuten izaten alako alaba bat, eta, alaba 
izanagatik, alako suertea beintzat ez. 

Baserritarren errenta ezin pagatu orrekin, esan oi zan 
arakiñak izaten zirala ondoena ateratzen ziranak; bada asko 
joaten ziran auengana, esanaz txekor koxkor bat bazeukala 
laixter ateratzeko modukoa, eta ia aren piantzarekin errenta 
pagatzeko falta zuen dirua emango zioten. 

Jakiña, batzuek txekorra ikusita eta besteak bate re iku
si gabe, geienak beintzat dirua eman egiten zioten, ta or
duan obligatua gelditzen zan baserritarra txekorra azitzean 
arakin arri saltzea. 

Ta, orrelakoan, askok beintzat, berak nai zuen prezioa 
pagatzen zioten; eta orrela baserritarrak ixil-ixilik gelditu 
bear izaten zuen. 

Baña, nola auek ere danak etziran tontoak izaten, ba
tengatik baño geiagorengatik aditu izandu zan nola egin 
zuen, arakin bati dirua kenduta, gero, besteren batek geiago 
pagatu nai bazion, ari eman txekorra; eta zorra, urrena zeto
rren txekorren batekin pagatu. 

Modu ontako kontua pranko aditzen zan, beintzat, 
errenta pagatzeko garaiean. 

Lenago esan degun bezela irabazbideak pixka bat ugari-

145 



Markina aldean. 

(Foto l. Agirre) 
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tzen asi ziranean, ikusten zan baserriak sobratzen ari zirala, 
ta orduan nagusiak izaten zituzten beren buru-austeak; 
errenta pagatzea atzeratua edukitzea txarra izaten bazan, 
baserria utsik edukitzea ez baitzan askoz obea izaten, modu 
orretan lur guziak, eta etxea bera ere bai, ondatu egiten 
ziralako. 

Ta, nola ordukoz ere asi baitziran neskatxak, bizimodu 
gogorra eramaten zalako, baserrira ezkondu nai ezik, nagu
si asko saiatzen ziran beren baserriko maiorazkuari aurrera
ko martxa jartzen; bestela begiratu zer-nola itzegin zuten, 
bein batez, maixtarrak eta etxe-jabeak. 

Etxe-jabea emakume ezkongai bat zan, au da, etxeko 
andrea, eta onengana joaten ziran errenta pagatzera base
rri artako senar-emazteak. 

Baña gizona il zan eta andrea alargun gelditu zan, seme 
batekin. Andikan aurrera ama alarguna joaten zan errenta 
pagatzera. 

Baña au ere ari zan zartzen, eta semeak etzeukan etxe
ko martxa artzeko asmo edo biderik, eta etxeko andreak, 
ikusirik baserrirako martxa txarra zetorrela, esan zion: 

-Aurten ere bakarrik al zatoz? Ez du semeak etxeko 
martxa artzeko edo ezkontzeko asmorik? 

-Ez, andrea, ez! Arrek ez dauka olako asmorik oraingoz 
beintzat! 

-Ez al du bada ikusten, ama zartu ezkero, zer datorkion? 
-Nik ere orixe esaten diot; baña arrek erantzuten dit 

baserrirako andregaia topatzen oso zalla dagoela. 
-la, ia! Esaiozu buelta bat egiteko neregana, ia nik ani

matzen dedan! 
-Bai, bai, nik esango diot; baña ez det uste ura ortara 

jarriko duenik. Gazte-gaztea izan bazan ere, baña urteetan 
ere badijoa pixka bat eta ... 

-Ez da inporta! Zuk esaiozu eta ikusiko degu zer esa
ten duen! 
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Eman zion errenta-dirua eta kapoi-parea ere bai; artu 
zuen etxeko andreak emandako bakallua, etorri zan etxera 
eta esan zion semeari: 

-Etxeko andreak esan du arengana buelta bat egiteko. 
-Nik? -erantzun zion semeak. 
-Bai, zuk; zuretzako bai omen du zerbait enkargu. 
-Zer arraio ote du, bada? 
-Zurekin itzegiteko gogoa omen dauka, eta esango di-

zu zer duen. 
Joan zan andik egun-pare batera, bizarra ondo-ondo 

moztu eta txukun-txukun jantzita. 
Iritxi danean, atean txintxilik zegoen burniarekin, -or

duan aldabak izaten ziran eta-, jo zuen kaxk! kaxk!, atera 
da etxeko andrea eta galdetu zion: 

-Zer zabiltza? 
-Amak esan dit etxeko andreak nerekin itzegiteko go-

goa daukala, ta ala etorri naiz. 
-Aaaa! Zu al zera maixtarra alargunaren semea Erra

mun? 
-Bai, andrea, bai! 
-Pasa, pasa aurrera! -esanaz, eraman zuen sala dotore 

batera, exeri-azi du eta asi zaio izketan: 
-Beraz, zu zera Erramun, eee? Banedukan, bada, as

paldian gogoa zurekin itzegiteko! Zure ama ere zartzen ari 
da, eta badakizu ez gerala betikoak; eta, egun edo bigar ura 
faltatuko balitz, oso gaizki geldituko ziñake, ta ... 

-Bai, baña nik zer egitea nai du, bada? 
-Zuk gauzak pentsatzeko garaia dezu. 
-Pentsatu, pentsatu ... errex egiten da, baño badaude 

gauza geiago ere. 
-Zer gauza geiago? Zu bildurtu egiten zera! Zuk egin 

bear dezuna da utzi bildur oiek alde batera eta itz egin ema
kume on bati, baserria gustatzen zaion neskatx bati. Beste
la, esan dizudan bezela, bakarrik geldituko zera eta oso bizi-
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modu motxa era mango dezu. Eta, ezkontzen bazera, berriz, 
betiko lagun on baten jabe egingo zera, eta, famelia aziaz, 
askoz obetago eta bizimodu alaiagoa eramango dezu. Ama
ri ere poz aundia emango diozu, eta bizimoduko martxa as
ko arinduko diozu. 

-Bai; oiek orrela izango dira, baño gaurko egunean 
baserrira ez du iñork ezkondu nai. 

-Ezkonduko ez dira, bada? 
-Bai, ala esaten du berorrek; baña nerekin zein ezkon-

tzea uste du? 

-Edozein, Erramun, edozein! 
-Edozein? 
-Bai, orixe, bai! 
-Berori ezkonduko al da? 
-Aaaa! Ni ez! Ni ez! 
-Besteak ere orixe esango dute, bada; ta, oraingoz 

beintzat, gauzak len bezela segituko bear dute. 
-Ez, Erramun, ez! Len bezela ez! Zuk animatu egin bear 

dezu! Pentsa zazu, bada, gizona ez dala bakarrik bizitzeko 
egiña, eta emakumea berriz gutxiago; eta gaurko egunean 
emakume gazte asko dagoela, zuk itz bat atera ezkero, oso 
ondo artuko lutekenak, eta zuri bizimodu on bat era maten 
asko lagunduko lizutekenak. 

-Bai; berorrek ala dio; baño makiña bati pasatzen zaio 
ustez emakume on bat ekarri eta txarra atera. 

-Bai; orrelako gauzak leku guzietan eta edozeñekin pa
satzen dira! Utzi orrelako bildurrak alde batera .eta aurrera! 

-Pentsatuko det! 

-Pentsatu bakarra ez; egin-egin bear dira oiek, eta 
etzaizu damutuko! Oraindik etorri bear dezu zuk, andre eder 
bat aldamenean dezula, onera errenta pagatzera eta neri 
eskerrak ematera. 

-Bueno, bueno; ikusiko degu! 
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-Orain zoaz etxera eta ez aztu nere kontsejuak; eta 
agur! 

-Agur, agur! 

Atera zan Erramun etxeko andrearen etxetik, eta bide 
guzian gauz ori pentsatzen joan zan. Etxera iritxi zanean eta 
bazkaltzen ari zirala, galdetu zion amak: 

-Zer zuen etxeko andreak? 
-Ba! Etxeko andreak zer izango zuen? Emakumeen 

kontuak! Berak etxean zer egiñik ez baleuka bezela, emen
goak egiten. 

-Zer esan dizu, bada? 
-Zer esango zidan! Ezkondu egin bear dedala! Andre 

on bat artzeko, bai. ta, etxeko martxa eramanaz, ondo biziko 
naizela, eta zuretzat ere mesede aundia izango dala; bizi
modua asko arinduko zaizula. 

-Egi galanta esan dizu! 
-Ara bestea! Asi zaitez zu ere kontu orrekin! 
-Egia da ta! Arrek esan gabe ere, pentsatu bear zendu-

ke zuk gauz ori! 
-Arri ere orixe esan diot: pentsatzen errexagoa dala 

gauz ori, aurrera era maten baño. 
-Ori, zuk egin bear dezun gauza da; baña, zu asten bal

din bazera, nere aldetik ez dezu laguntzaren paltik izango. 
-Oso gaizki esana ez dago, baña ... ikusiko degu! 
Orrela bukatu zan orduko ama-semearen itzaldia. 

Etzuten geiago gauz ori aitatu edo berritu, ta aztuta bezela 
gelditu zan. 

Baña Erramuni etzitzaion oso joaten burutik etxeko an
dreak esan ziona. Noiz edo noiz aztu-aldi batzuek izaten ba
zituen ere, geienean an zuen bueltaka: badaudela nerekin 
ezkonduko lirakenak, obetago biziko naizela, pamelia aziko 
dedala; eta, besteak egiten badute eta obetago bizitzen ba
dira, nik ere zergatik ez det egin bear? 
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Alako batean gogoratu zitzaion nola, astoarekin errota
ra zijoala, ikusten zuen, astelena baldin baza n beintzat, erre
ka-txoko batean baserri bateko neskatx bat arropa edo go
bara garbitzen, eta pentsatu zuen alakoxe bat ez litzaiokela 
gaizki etorriko. 

Zenbat eta geiago pentsatu, orduan da gauza bidezkoa
goa eta arrazoizkoagoa iruditzen zitzaion. 

Egun batean, preparatu du zaku bat artoarekin; kargatu 
du astoa eta badijoa arratsaldean, lengoetako garaiean, 
errotara. Beti bezelaxe, an ari zan neskatx ura arropak gar
bitzen. 

Bere parera iritxi danean, asi zaio izketan; neskatxak 
ere oso alai erantzuten zion, eta berak uste zuen baño arre
ra obea egin dio. 

Erdi broman eta erdi serio, gauza batzuek nastu dituzte, 
eta, ikusirik neskatxak ere etzuela batere atzera egiten, 10-
tu dio astoa aldameneko egur bati eta jarraitu dute izketan. 

Ari dirala ari dirala, zenbat eta geiago itzegin, orduan 
eta adiskidetasun geiago arturik, bromako itzak utzi eta se
rio itzegiten asi ziran, eta, batere errotara joan gabe, arra
tsalde guzia bertan pasa. 

Eta, gauza guztiak itzegin zituztenean, atzenerako zeuz
katen gauzak segituan egin eta joan ziran bakoitza bere 
etxera. 

Andik aurrera, nola batek ala besteak, al zuten maizena 
alkar ikusten eta itzegiten zuten, eta, denbora asko baño 
len, elkarrekin ezkondu ziran, bai amari eta bai etxeko an
dreari poz ederra emanaz. 

Eta, lenago etxeko andreak esan zion bezela, baita joan 
ere Erramun bere andrearekin errenta pagatzera; bada, 
ikusten danez, bai amaren eta bai etxeko andrearen kontse
ju edo arrazoi onak ondo artuak mesede aundiak ekarri 
zizkan. 
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Orrela edo modu orretan saiatzen ziran nagusi eta etxe
ko andre asko beren baserriai kontu egiten. 

Andik geroago aldaketa aundiak etorri ziran baserria
rekin. 

Jendea asi zan esaten, baserritarrak, bera bizi zan etxea 
eta lana egiten zuen lurra, bereak bear zituela, eta nagusia 
beartua izango zala baserria balio bajuan maixtarrari sal
tzera; edo, bestela, utsean kendu egingo. 

Ainbesteko indarra artu zuen esaera edo kontu onek, 
bazirudien nagusi eta etxe-jabeak bildurra artzen asi zirala. 

Izan leike orregatik, eta baita ere baserriaren balioak 
errentan artzen zana baño diru geiago ematen zuelako. 
Beintzat, bereala ikusi ziran or-emenka baserriak saltzen; 
eta pixkanaka-pixkanaka, baserri danak ez bada ere, geie
nak saltzen joan ziran. 

Etzan naikoa baserria erostea beraren jabe egiteko. 
Lendik baserritar fuertea baldin bazan edo, obetago esate
ko, dirua baldin bazuen, aixa jabetuko zan; baño askok edo 
geienak diru-pilla ederra billatu egin bear, eta gero ari eran
tzun. 

Egia da garai aietan etxea nola edo ala erosi zutenak 
ondo atera zirala; ondoren artan, bai terrenoak, bai jornalak 
eta beste gauzak asko igo eta dirua asko ugaritu baitzan, 
eta, etxe-erosketan, eta beste gauzetan ere bai, egin ziran 
zorra k, jendeak aguro ordaindu eta etxearen jabe gelditu 
ziran. 

Jakiña dago aldaketa au etortzea etzala naikoa izango, 
eta bat baño geiago ibilliko zirala galtzak be te lanarekin; ba
ña askok, beintzat, suerte ederra izan zuten muantza onekin. 

Baziran zorrakin burua ezin jasorik edo ezin berari eran
tzunik zebiltzanak, eta ondoren artan, esate baterako bei 
bat edo besterekin pagatuta, danen jabe egin ziranak. 

Oiek orrela izan arren, baserritarra urte gutxian izaten 
da bere etxea edo bere ganaduaren jabe. 
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Geienean gauza oiek izango ziran gurasoarenak edo ai
tarenak, eta, naiz seme bat ogei ta amar urte edo geiagore
kin ezkondu ta ordurarte etxean aitaren ondoan lanean ari
tua izan, ezkontzean etzan morroi geldituko, baña ezta 
nagusi ere. 

Lenago bezela segituko zuen lanean, famelia aziaz, eta 
gero noizbait, batzuek lentxeago eta besteak geroxeago, 
gurasoak oso zartzen ziranean edo lanerako gauza etzira
nean, orduan asiko zan eskubideak artzen eta etxeko gora
berak zuzentzen. 

Baña ala ere, bai etxea eta bai beste gauzak, aitaren 
izenean egongo ziran. 

Esan oi zan, garai batean beintzat, seme bat ezkon
tzean aitak aren izenean jartzen bazituen gauz guztiak, atze
nerako guraso zar asko mixerian eta ezer gabe gelditzen 
zirala. 

Beste aldera, edo len esan degun bezela, berriz, se
meak ari bear iza ten zuen lanean gerorako itxaropenarekin. 

Zenbat aldiz aditu izan zan, seme batek, ezkondu eta 
urtea prankoan etxean lanean aritu eta gero, orregatik edo 
arrengatik aitarekin edo amarekin asarretuta, kanpora atera 
bear izandu zuela, bere andrea eta aurrak beste alderdirik 
gabe! 

Ez bazan asarretzen eta alkar ondo era maten bazuten, 
berriz, gurasoak iI arte etzan egingo gauzaren jabe; eta or
duan ere, senide asko xamar baldin baziran, ta ori etxe as
kotan izaten zan, aiei danai gutxi edo asko zerbait eman 
bearra izaten zuen etxeko gauzaren partea. 

Eta askotan, orri erantzuteko, berriz, diru-mordoska bat 
atera bear etxearen gañean, eta, pixkanaka-pixkanaka ura 
ordaintzerako, bera pranko zartua. 

Orduantxe asiko zan peri eta apustu batzuek ikusten, 
noiz edo noiz bazkari bat edo beste egiten eta pixka bat 
munduaz aprobetxatzen. 
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Eta, bearbada, ordurako bere semea ezkondu eta etxea 
eta beste gauzaren jabe egiteko zai jarria ... 

Besteak beste dirala, senideai partitu bear orrek sesio 
eta ezin konpondu asko ekarri izan ditu beren artean. 

Etxe utsa gerra utsa esan oi da; baña, zerbait dan to
kian ere, partitzeko garaian lanik asko izaten da. 

Zenbat eta zenbat famili eta senide gelditzen dira beti
ko beren arteko asarrearekin, asko danean asko dalako eta 
gutxi danean gutxi dalako! 

Eman bear duenari beti asko iruditzen zaio, eta artu 
bear duenari gutxi. Batek esango du arrek etxean lan asko 
egin duela; eta besteak esango dute, ura bezelaxe, besteak 
ere aitaren eta amaren semeak edo alabak dirala. 

Onen antzeko eztabaida asko izan oi zan, eta, danak 
ezin esan leizken ezkero, pameli batean gertatua esango 
degu emen. 

Gizon zar bat, beste seme-alaba guziak ezkondu eta bi 
semerekin gelditu zan: bat maiorazkoa, Bixente izena zue
na, eta bestea Xebaxtian, burutik naiko ariña zana. 

Etzuen aberastasunik, baizikan etxeko ganaduak; eta 
auek Bixenteri utzi zizkan, bere anai Xebaxtiani kaso eta 
kontu egiteko kondiziotan. 

Gizon zar onek, baita ere, bazuen berak oso maitea 
zuen aizkora txiki bat, eta iñora, au da, mendira edo ardiak 
ikustera, naiz beste baserri batera enkargu batera zijoanean, 
eskuan zerbait eramateagatik berekin era maten zuena. 

Beti oso txorrotxa eta garbia edukitzen zuen, eta etzion 
iñori ibiltzen uzten; baña Xebaxtiani asko gustatzen zitzaion, 
eta bazekien iñoizka-iñoizka aitari arrapatu ta era maten, ba
ña aitak errietan ematen zion. 

Gaxotu zan gizon ori, eta, bere burua gaizki ikusi zue
nean, deitu zioten bere bi semeai eta esan zion Xebaxtiani: 

-Nik, diran ganadu pixarrak Bixenteri uzten dizkat, zuri 
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kontu egin eta mantentzeko kondiziotan; eta, txintxo-txin
txo orri obedituaz, lenago aitarekin bezela bizi. 

-Bueno! -erantzun zion. 
II zan aita, eta, andik denbora asko baño len, asi zan 

Xebaxtian aizkoraren galdez; baña anaiak esaten zion aiz
kora arrena zala eta uzteko arri pakean. 

Baña Xebaxtian ezin zan konformatu, bada ainbeste 
gustatzen zitzaion aizkora txiki ura, eta etzekien zer egin be
raren jabe egiteko. 

Alako batean ikasi du bere auzoko gizon bat miñez 
dagoela, eta, gauzak ondo pentsatu ondoren, erabaki du, 
auzoko gizon ura iltzen bazan, berarekin aitari enkargua 
bialtzea. 

Joan zan etxe artara eta esan zioten: 
-Aita miñez omen daukazute, e? 
-Bai, ala dago. 
-Nik badet, bada, beretzako enkargu bat! 
-Berari eman bear al diozu? 
-Bai, bai! 
-Orduan pasa berarengana -esan zioten. 
Joan da Xebaxtian gaxoaren ondora eta esan zion: 
-Adiskidea: etzera noski ilko, baña iltzen bazera, etze-

ra noski zerura joango; baña joaten bazera, ez dezu noski 
gure aita ikusiko; baña ikusten badezu, esaiozu ia aizkora 
txikia zeñentzako utzi zuen. 

Andik laixter xamar il zan gizon ura, baña ez genduen 
jakindu zer erantzun zion. 

Esan genezake, baserrira ezkondu nai-ezaren parterik 
aunditxoenetako bat badala au:· urte askoan aitaren eta 
amaren mendean bizi bearra, diran gauza pixarrak partitu 
bearra, oiek ordaintzeko zorrak ezin pagaturik ari bearra 
eta abar. 

Baña ez diogu kulpa guzia orri eman bearko. Beste 
gauza geiago ere badaude, nola diran bizimodu gogorra eta, 
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lan asko egin bearraz gañera, gauza guzietarako urruti gel
ditzea: kaletik urruti, elizatik urruti, aurrai eskola erakusteko 
urruti. 

Orrengatik gelditzen zan baserritarra gutxi ikasita, ta 
gero, jakiña, gutxi jakin eta atzeratua bizi bear. 

Oiek orrela dirala, apaiz edo medikuarengana beartzen 
baziran ere, ordu bete edo geiagoko bidea igual leku asko
tatik beintzat, eta gañera bide txarrak; eta, medikuari abisa
tzera etorri eta medikua joan eta botikak ekartzerako, pen
tsatu besterik ez dago zenbat denbora joango zan. 

Garai batean bazan Tolosan mediku bat, Mayora dei
tzen zana. Esan oi zuten mediku azkarra eta gizon leiala 
zala. 

Pelotan ibiltzea asko gustatzen zitzaion, baña orregatik 
etzuen uzten gaxorik bixitatu gabe. 

Ala ta guztiz ere, nola pelotan askotan ibiltzen baitzan, 
izaten zuen jendeak zer esa na, eta berari belarrietaratu zi
tzaion gizon batek zer esan zuen. 

Gau batean bazetorren, parto batean izanda. Goizeko 
ordu bi t'erdietan iritxi zan Tolosako kalera bere zaldiarekin, 
eta gogoratu zitzaion oraintxe zala garaia jendeari nola ibil
tzen zan adierazitzeko. 

Joan da lenago izketan aritu zan gizon arren atera; zal
di gañetik jetxi gabe, jo ditu dan! dan! dan! iru aldaba; laix
ter atera zan len geiegi itzegin zuen gizon ori balkoira eta 
galdetu zuen: 

-Zein da? 
-Orlako al zera? 
-Bai; zer nai zenduen? 
-Mayora naiz; jakin zazu zuk ere nola nabillen eta ez 

naizela beti pelotan ibiltzen! -esa n zion, eta aurrera segitu 
zuen. 

Beste egun batean, mediku oni berari etorri zitzaion 
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baserri bateko mutil koskor bat, aita miñez zegoela eta 
joango al zan esatera. 

Joan zan bera bizi zan etxeréi, baña etzuen an arkitu. 
Esan zioten etzala etxean; badaezpada ere begiratzeko pla
zan edo pelota-Iekuan zan. 

Joan zan mutil koskor ori esan zioten lekura, eta an iku
si zituen lau gizon pelotan zebiltzala; baña, nola etzuen me
dikua ezagutzen, etzekien zeñi galdetu edo zer egin. 

Baña azkar ikusi zuen Mayora jaunak, eta gogoak eman 
zion zer naiko zuen; tantua bukatu zutenean, joan zan muti
koarengana eta galdetu zion: 

-Zer abil, txikito? 
-Medikuaren billa etorri naiz, ta etxekoak emen izango 

ote dan esan didate. 
-Nungoa aiz? 
-Olako lekutakoa. 
-Zein daukazute miñez? 
-Aita. 
-Bada, emen ez dek medikurik eta joan adi etxera, 

emen alperrik denbora galdu besterik ez dek egingo ta! 
Joan zan mutilla etxera, eta esan zuen etzuela mediku

rik billatu; baña, andik oso denbora gutxira, an azaldu zan 
medikua bere zaldiaren gañean, al zuen lenena partidua bu
katu ta segituan joan baitzan. Baña ez dira leku guzietan ain 
mediku zintzoak izaten. 

Beste erri batean ere jarri zan baserriko aitona miñez, 
eta esan dio bere semeari: 

-Motell, ni gaizki niok eta medikuari esan bearko diok! 
-Baña, aita ! Orain lan asko dago eta ezin leike! Egualdi 

txarrean joan bearko det! 
Ala, noizbait ere egin zuen euria, eta, nola aita ez bai

tzan sendatzen, joan da semea medikuarengana, eta esan 
dio aita gaxo dagoela eta buelta bat egin bearko duela; 
egun batzuek badira miñez dagoela. 
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Ori entzunda, medikuak esan dio ez daukala denborarik 
orduan araño joateko, eta obe dala lenbailen apaizari esa
tea. 

Joan da semea apaizagana eta esan dio nola aita gaxo 
dagoen eta medikuak zer esan dion. 

Orduan apaizak esan dio egualdi txarra dagoela, ezin 
leikela joan ainbeste bidean elizakoakin, eta egualdia on
tzean joango dala. 

Ortan joan da semea etxera, eta, eguna joan da eguna 
etorri eta egualdirik etzuen ontzen. Baña pixkabana-pixka
bana aitona pixkortu da eta asi da soroan lanean. 

Baña alako batean egualdia ondu du, eta or dator, esan 
bezela, apaiza elizakoakin. 

Ikusi dute baserrikoak elizakoak bidean datozela, eta 
asi dira aitonaren billa. An topatu dute soroan lanean, eta 
esan diote etortzeko azkar, elizakoak datozela-ta. 

Etorri da aitona al duen laixterrena, sartu da oiean eta 
an zegoen oso nekatua. Bereala iritxi da apaiza; konpesatu 
du eta eman diozka elizakoak eta extrema-untzioa. 

Orduan, oitura dan bezela, galdetu diote apaizari: 
-Zer moduz dagoela iruditzen zaio, bada, gure enfermo 

ori? 
Eta apaizak erantzun zioten: 
-Pranko gaizki! Arnasa naiko estua dauka, eta oñak 

ere oso otzak billatu dizkat! 
Bere abarka ta guzi sartu baitzan oiean, erazteko den

bora eta astirik izan ez ta! Ta etzan batere arritzekoa arnas 
estua edukitzea, bada ainbesteko presa eta larria ekarri zuen 
aitona gaxoak, apaiza baño lenago etxera etortzeagatik. 

Oiek eta beste oien antzeko gauza eta ibillera asko iza
ten ziran urruti bizi bearrak ekartzen zituenak. 
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EZKONTZAK 

Gazteentzako ere naigabe aundia izaten zan urruti bizi 
bear ori. batez ere jai-egunetarako. 

Aste guzia etxean lanean pasa iñortxo ere kanpoko jen
derik ikusi eta iñorekin itzegin gabe, eta, jaia etortzean, 
iñora joango baziran, oso goiz atera bear etxetik, eta gero, 
illunabarrean, goiz etorri bear etxera. 

Arratsaldean iñora ateratzerakoan, jakiña zuten amaren 
kontsejua, eta askotan kontsejua baño geiago ere igual. 
Zenbat amak eta zenbat bider esan ote zioten batez ere be
ren alabai: 

'-Gaur ez bazerate illuntzerako etortzen, etzerate 
etxean sartuko! 

Orrelako beste arrazoi asko aditu eta ateratzen ziran 
etxetik, eta, amak esandako garairako etortzekotan, oso 
goiz, askotan eguzkia oraindik goien dagoela ta bere lagu
nak eta jairik politenak utzita, etorri bear. 

Modu orretan ibiltzekotan, iñora joateko ere gogo aun
dirik gabe bizitzen ziran. 
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Orregatik, jai askotan, bi edo iru baserrietako gazteak 
aietako baten etxera bildu eta an egingo zituzten tertuliak. 
Bateonbatek baldin .bazekien kontu berriren bat, ura esan; 
eta jokuan ere bai. 

Ta askotan neskatxak bakarrik ez; mutil gazte eta gura
soak ere bai. 

Modu orretan arratsaldea pasa ta illuntzen asten zue
nean, neskatxak etxera, eta gurasoak eta mutillak etxeko 
lanak egitera; emakumeak sukaldekoak, eta gizonezkoak 
ganaduarenak. 

Bada, mutillak ere etxean izan bear izaten zuten garai 
ortarako, ganaduak bildu eta beste egin-bearretarako, batez 
ere semerik zarrenak edo maiorazkoak. 

Eta askotan ganadu-Ianak egitean ateratzen ziran. No
ra? Jakiña, garai artan nora joango ziran? Sagardotegira 
edo tabernara. 

An berriketan egon, edo bestela jokuan berandu arte 
ibilli, eta etxera; ta geienean amak edo aitak nai baño be
randuago. 

Ta nik esango nuke, len esan ditugunak ezik, au ere ba
dala baserrietako maiorazkoak mutilzar gelditzeko billatzen 
duten motiborik aundienetako bato 

Geroago asi ziran baserrietan or-emenka ardoa ema
ten zuten edo taberna zegoen lekuetan, bi//era esaten zi
tzaion lagun-arteak jartzen. 

Billera auetan soñua jotzen zuten, geienetan pilarrimu
nika, eta an ibiltzen ziran dantzan illundu arte; ta orduan 
etxera. 

Baña etzuten gauz au danak begi onez ikusten, eta erri 
txikietako apaiz batzuek egiñala egiten zuten oiek gale
razteko. 

Esaten zuten oker asko pasatzen zala, eta makiñatxo 
bat sermoi egiten zuten oien kontra. Zer esango ote luteke 
gaur jau n oiek, burua jasoko balute? 
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r 
''Si//era auetan soñua jotzen zuten, geienetan pi/arrimu
nika, eta an ibi/tzen ziran dantzan i//undu arte ... " 

(Foto Ojanguren, Eibar'ko /su mendian, Azentzio egunez; 
Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik. Argazki au, Album 
gráfico descriptivo del país vascongado, 1914-1915 
/iburuan argitaratu zan) 

Bada, gauza jakiña da: gazteak, ez badu lagun-arterik 
edo erromeririk eta ez bada ibiltzen jendea dan tokian, ez 
du iñor ezagutzen eta ez du lagunik billatzen; eta ez dira da
nak konformatzen, aitak edo amak billatutako nobio edo 
andregaiarekin ezkontzea. 

Baña, dana dala, etziran danak mutilzar eta neskazar 
gelditzen. Izaten zan udaraberrian, al zuenak Pazkoetan, 
pregoi-errenkada ederrik. 

Geienetan iru pregoi egiten zituzten. Esango zuen apai
zak izena, apellidoa eta non jaioa eta non bizi zana, eta, 
iñork ezeren eragozpenik bazuen, azaldu zedilla beraren
gana, atzeneko pregoia egin zuenetik iru egun barru. 
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Bein bakarrik entzun izan det azaldu izandu dala era
gozpena mutil bati. 

Neskatx bat joan zan apaizarengana, esanaz ezin zei
keala legez mutil ura neskatx arekin ezkondu; bazedukala 
aurreragokoa, eta an azaldu zizkan bere arrazoiak. 

Deitu dio bikarioak orduan nobioari; esan dio nola nes
katx bat etorri zaion, zer eta nola esan dizkan gauzak, eta, 
arek esan bezela baldin badira, bera dala lendabizi; ta, be
raz, oraingo andregaia utzi eta lengoarekin ezkondu bearko 
duela. 

Eta mutillak onela erantzun omen zion: 

-Izan liteke, bikario jauna, arrek esan dituenak egiak 
izatea. Ez det ezer ukatuko. Baña arrek ainbeste motibo 
igual dauka oraingoak ere, arrazoi oiek azaltzeko. Ametitzen 
banau, biakin igual ezkonduko naiz; baña, bat bakarra ar
tzezkeroz, oraingoa naiago det! 

Ori esan eta utzi zuen. 

Lendabiziko pregoia egin baño jai batzuek lenagotik, 
izaten zan oitura: nobioak neskatxa era mango zuen, bere 
aita, ama eta beste gañerako etxekoai erakutsiaz eta alkar 
ezagutuaz, bazkari edo apari bat egitera. An itzegingo zituz
ten beren bizimodu berriko zetozkioten gauza asko. 

Urrengo jaiean, berriz, edo bearbada lenago igual, an
dregaiak beste orrenbeste egingo zuen, eta or geldituko zi
ran bi fameliak alkar ezagutuak eta adiskidetasunean sar
tuak. 

Ondorengo egunetan bixitatuko zituen nobioak bere la
gun eta aideak, pregoi-amaiketakora gonbidatuaz; eta, bo
detara gonbidatu bear bazuen, berriz, andregaia eta biak 
joango ziran. 

Pregoi-amaiketakoa izaten zan, lenengo pregoia egiten 
zan jaiean, nobioak bere lagunai ematen zioten amaiketako 
bato 
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Amaiketakoarekin asiko zan, baña bein baño geiagotan 
pasatzen zuten egun guzia broma eta alaitasun ederrean. 

Beste orrenbeste egingo zuen andregaiak bere laguna
kin. Emango zioten merienda bat, refreskoa deitzen zitza
iona. 

Bein baño geiagotan entzun izan da, nola neskatxak in
biritan gelditzen ziran, "Nerea noiz izango ote da?" esanaz. 

Iritxiko zan irugarren pregoiko jaia, eta orduan ere iza
ten zan zer ikusia pranko. 

Baldin neskatxa baldin bazan mutillaren etxera edo ba
serrira ezkontzen zana, egun artan ekartzen zuen bere 
arrioa, batzuek obexeagoa eta besteak txarxeagoa, baña al 
zuenak al zuen onena. 

Ortarako, an preparatuko zituzten beren tresnak. Artu
ko zuten gurdi bat. Etxekoa txar xamarra bazegoen, auzo
tik ekarriko zuten inguru aietan zan berriena, onena eta so
ñurik aundiena jotzen zuena, eta, al bazan, argizaiarekin ar
datza igurtzita, marru geiago ateratzeagatik. 

Eta an jarriko zituzten beren gauzak: armario, mai, silla, 
eltze, kazuela, paera, pazia eta abar, ondo moldatu ta ja
rriak; arropak, pleatu eta tolestuak; eta danen gañean oia, 
bear zan bezela armatu eta jantzia, bere jergoi, -garai artan 
lastairak izaten ziran-, koltxoi, maindire, almohada edo bu
rutakoa, danak beren tokietan jarri eta gero sobrekamarik 
ederrena danen gañetik zuela. 

Orretarako, egualdi ona nai izaten zan, eta makiña bat 
aita gure errezatzen zan euririk ez egiteko. 

Eta ganaduak zer esanik ez; naiz bei eta naiz idiak, al zi
ran ederrenak eta garbienak, manta dotoreakin eta lepotik 
zintzarri edo joale eder askoak zituztela. 

Orretara, askotan auzokoak joaten ziran, eta pozik 
gañera, gradu aundia izaten baitzan itzaiarentzat auzoko 
arrioa eramatera joatea. 
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Oien danen atzetik, gurdiari segituaz, neskatx batzuek, 
buruan, xexto batean, ontzi eta gurdian autsi zitezkean bes
te gauzakin. Batzuek kargarekin zijoazen bitartean, besteak 
utsik, aiei iñoizka-iñoizka txanda egiteko. 

Eta mutil gazte bat edo beste ere bai, itzaiari laguntze
ko eta gurdiari banatu gabe kontu egiteko. 

Askotan, ordu askoko bidea izaten zan. Eta zenbait 
mendi eta baso-bidetan ekartzen zuten bulla ederra; bate
ko gurdiaren marrua dala eta besteko zintzarri eta joale-so
ñua, itzaiaren ejuak eta atzetik zetozen gazte aien irrintzi, 
kanta eta bullak urrutitik entzuten ziran. 

Pentsatu besterik ez dago, zeñen arrera ederra egingo 
zioten, nobioaren etxera allegatzen ziranean. Etzitzaioten 
paltako merienda edo apari ederra, etxean zan sagardorik 
onenarekin bustita. 

Urrengo egunean jarriko zituzten danak ezkonberrien 
kuartoa edo lo-gela izan bear zuen lekuan, eta urrengo egu
netan an etorriko ziran bodetara eta refreskora gonbidatu 
zituzten etxeetako emakumeak, beren erregaliak ekartzera. 

Eta, merienda pixka bat egiñaz, inguruko kontu guziak 
nastutzen zituztenean, erakutsiko zioten etxeko andre be
rria izan bear zuenaren arrioa. 

Danetan ez bada ere, geienetan beintzat, pregoiak bu
katzen ziran urrengo astean izaten zan boda edo esposarioa. 

An bilduko ziran goizean neskatxaren etxera nobioa, 
konpadria eta komaia edo madrina eta beste gonbidatuak. 
Askotan egon bear izaten zuten bateonbaten zai ere. 

Orrela danak osatzen ziranean, gonbidatuak aurretik zi
rala, danen atzetik orduan ezkondu bear zutenak, beren 
guraso eta konpadriarekin. 

Askotan bide luzea egin bear izaten zuten, baño dana 
oñez. Orduan ez baitzan izaten kotxerik; eta oientzako mo
duko biderik ere ez. 
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Eliz-ingurura irixten ziranean, askok beintzat jantziko 
zituzten ordurarte eskuetan eraman zituzten bota edo boti
ñak, eta txukun-txukun sartuko ziran danak errenkadan eli
zara. An bakoitza beren tokietan jarri eta asiko zan espo
sarioa. 

Bukatzen zanean, aterako ziran danak kanpora zimito
riora, eta an izango ziran zorionak, bostekoa emateak eta 
besarkadak; eta orduan asiko ziran txisteak, xelebrekeriak 
eta bromak. 

Gero, eliz-inguruko taberna edo ostatu batera joan da 
tertuli ederra egiñaz, artuko zuten amaiketakoa edo orrela
ko zerbait, eta danak etxera. 

Izango zan geienetan soñu-jotzalleren bat ere, eta or
duan etzan paltako gazteen artean, eta oso gazteak etzira
nak igual, irrintzia, saltoa eta jolasketa. 

Bitartean, etxean gelditu ziran emakumeak eta auzotik 
etorritakoren bat edo beste, an ariko ziran bazkaria ezin 
preparaturik. 

Orretarako, izango zituzten lendandik pronto jarriak 
egurrik onenak eta igarrenak sua egiteko; eta maniatzeko, 
berriz, ollaxko, 0110, arkume edo ardi, eta leku askotan txe
korra ere bai egun artarako; naiz gisatzeko eta naiz erre
tzeko, aukera guzia. 

Ezkonberriak eta gonbidatuak etortzen ziranean, ongi
etorri ederra egingo zioten, eta lenagoko zorionak eta agu
rrak berrituko zituzten. Ordura arteko pasadizoak esanaz 
beste tertulitxo bat egin eta bazkaltzera. 

Baserrietan izaten ziran sala aundi aietako batean 
egongo zan maia pronto jarria, eta an egongo zan padri
noak erregalatu zuen zagi ardoa ere. Oni tokatzen baitzi
tzaion zagi ardoa, elizako gastoak eta amaiketakoa paga
tzea. 

Danak maiera biltzen ziranean, etzitzaioten aztuko aita 
gure bat edo beste errezatzea. Fameliko buru egiten zuen 
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'B azkaria aurrera zijaan bezela, asika zan bulla ugari' 
IzelL" 

(Arrua 'ka Olaberri baserrian eskuratulaka argazki zar bat; 
bertan egindaka bazkariaJ 

batek, edo zarrenetakoren bate k, esango zuen, purgato
rioko animen alde eskeñiaz; eta an zeuden beste gañera
koak erantzun ere bai errespeto eder askoan, eta jatera, 

Asiera emango zioten ollo-saldarekin egindako sopa 
ederrarekin; ta ondorenean izango zan zer jana. 

Bearbada etzuten jarriko maiean orain usatzen dan ain
bat lore, txanpañ-botilla eta whisky; baño bai ondo jarri
tako janari onak eta oparo. 

Bazkaria aurrera zijoan bezela, asiko zan bulla eta ani
mazioa ugaritzen; eta, bukatzerako, izango zan geienean 
bat edo bat besteak baño geiagoa zana, eta asiko zan esa
naz bere beiak orrenbeste litro esne ematen zituela; bes" 
teak, orrenbeste erraldeko txekorra atera zuela; eta iruga-
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rrenak, ainbeste anea gari bildu zituela atzeneko urtean, 
eta abar. Eta atzenerako apusturen bat ez bazuten egiten, 
kontentu. 

Orrelako kontuak esanaz, bapo jango zuten; eta, buka
tzeko, an ekarriko zituzten fuente ederrak arroza eta esnea
rekin egindako postre gozoarekin, arroz con leche esaten 
zaiona, kanela-autsarekin dotore asko apainduta. 

Bein ortara ezkero, laixter asiko zan bertsolariren bat 
edo apizioa zuenen bat kantari. Lendabiziko bertsoak izan
go ziran senar-emazte berrien onran; eta gero jarraituko 
zuen bazkaria famatuaz eta jai polit ura gozatuaz. Eta, bein 
bat asten bazan, andik aurrera izango zan zeñek segitua. 

Orduan laixter azalduko zan mai-serbitzaria, eskuan 
kafetera galanta bere txorroarekin zuela. Seguru asko etzan 
zillarrezkoa izango, baño bai kafe ederrarekin betea; eta 
botilla patar ederrak ere bai. 

Soñu-jotzalleren bat baldin bazan, berriz, ura ere asiko 
zan laixter bere lanean, eta orduan saltako ziran eta mugi
tuko ziran gazteak; eta, dantzan etzekiena izanagatik, egun 
artan egin bearko zituen saio batzuek. 

Gazteak orrela altxatzen ziranean, zarrak edo dantzan 
ibilli nai etzuenak, bilduko ziran elkarrengana mai-buru ba
tean, eta aiek an egingo zuten beren tertulia, tarteka-tar
teka patar-trago ederrak egiñaz. 

Orrela pasako zuten eguna, eta, illuntzen zuenean, 
bakoitza beren etxeetara. 

Izaten ziran bi eguneko boda k, eta irukoak ere bai, egi
ten zituztenak; baña oiek izaten ziran fameli fuerteak edo 
ondo ziranetakoak. Orrelakoetan, urrengo egunetan etor
tzen ziran berriz ere bazkaltzera. 

Geroago asi zan jendea pixkabana-pixkabana ostatuan 
bazkaria egiten, eta, bazkaria bukatzean, gonbidatuak ber
tan zeudela, ezkonberriak egun batzuek pasatzera kanpo
ra joaten. 
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Orrela joaten ziranak, asko beintzat, urrengo jaia arte; 
au da, larunbat-arratsean etorriko ziran. 

Urrengo egunean meza nagusira senar-emazte berriak, 
eta, andik ateratzean, eliz-inguruko taberna edo ostatuan 
elkarrekin amaiketakoa egin eta etxera. 

Emen izango zuten bazkari eder bato Erraña baldin ba
zan kanpokoa edo etorkiña, an etorriko ziran aren gurasoak; 
eta, suia baldin bazan berriz, onenak. Eta modu orretan bi 
familiak bat egiñak bezela geldituko ziran. 
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MUTll ETA 
NESKA ZARRAK 

Baserritarren artean mutil zar asko ezagutu izan oi 
da beti. 

Batzuek, len esan degun motibo oietakoren batenga
tik, nola dan urruti bizi ta lagun-artera joaten etziralako 
eta abar. 

Gazte denboran errex utzi gauzak, eta gero, edadean 
pixka bat aurreratzen asten diranean, sagardotegia edo 
taberna beste gauzarik etzaiote bururatzen. 

Askori esan izandu diote beren gurasoak, etxeko mar
txa artzeko zer edo zer egin bearko dutela; baña onek ere 
bildurra ematen diote. 

Beti ez bada ere, geienean etxerako zarrena izaten da, 
eta, ura bere garaiean ezkontzekotan, ondorengo beste se
nideak -eta onenean anai-arreba asko-, danak etxean; eta, 
oien artera kanpoko neskatx bat ekarrita, danakin ondo 
konpontzea ere ez da izaten oso erreza ta segurua. 

Oiek guziak eta beste pasa bear diran enredo guziak 
gogoratu eta utzi; gero, zartzen diranean, gurasoak falta eta 
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askotan senideak ezkondu edo aldegin, eta bakarrik geldi
tzen dira. 

Orduan illobaren bat-edo ekarri bear, geroago zeñek 
kaso egiña izango badu. 

Askotan onelako lanak etortzen dira, gazte denboran 
lasai eta libre pasatzeagatik. 

Batzuek ezkondu nai ez dutelako izan oi dituzte beren 
buru-austeak, eta beste batzuek ezkondu nai eta ezkondu 
ezin diralako. 

Zenbat neskatxa gelditzen ziran baserrietan, gazte den
boran ezkondu ezin ziralako, betirako etxean, lendabizi 
amaren ondoan, gero koñataren baztarrean eta atzenean 
illobaren mendean! 

Orregatik, ama askoren buru-austea izan oi da bere 
alabak ezkontzea, eta bazan ama bat amaika aldiz bere 
alabari esaten ziona: 

-Neska, ez al den nobiorik billatu bear edo zer egi
ten den? 

-Neroni ere ez nago aztuta, baña iñor etortzen ez dan 
arte ... 

-Beti-beti ez din iñor etorri-zai egon bear; askotan 
norberak ere bidea jartzen jakin bear din! Eta badakin: orain 
baño gazteagoa ez aiz izango ... 

-Bai, oiek orrela dira; baño orain artean, beintzat, ez da 
iñor azaltzen, eta aurrerakoan ere ez daukat esperantza 
aundirik. 

-Etzanela, bada, egokierarik utzi; bestela ire denbora 
guztian besteren mende eta arrastaka bizi bearko den! 

Alakorik batean, an etorri zaio alaba amari, esanaz: 
-Ama, azaldu zait, bada, neri ere nobioa, nai badet ez-

kondu! Baña ... 
-Zer baña? Orain ere bai al den zerbait? 
-Bai; mutil polita da, baño biurri xamarra ... 
-Zer nai den, bada, ik: ezeren tatxik ez duena billatzea? 

170 



-Faltik ez duena ez, baño ... 
-Zer din, bada? 
-Zer izango du! Alperra, mozkorra eta jokalaria! 
Egon zan pix~a batean ama ixil-ixilik, eta alakorik ba

tean esan zion: 
-Alperra, mozkorra eta jokalaria izango den; baño ... 

ez badin, ez din jokatuko! 
-Ez -esan zion alabak. 
-Ez badin, ez den mozkortuko! 
-Ezta ere! 
-Bada, alper-alperrik ibilliko den: bearrak lana egin 

eraziko zion! Ta oiek beste faltik edo gaiztakeririk ez badu, 
el akion berari! Etzanela utzi egokiera ori! -esan zion amak, 
gero egunen batean zartu ta iñoren laguntza gabe bere ala
ba ikusi etzedin. 

Baña etzazutela pentsatu au bakarra zanik modu orre
tako buru-austeak ibilli izan zituena; bada bazan beste bat. 
Pepa Bixenta deitzen zitzaion andre zar bat, erri guziko kon
tuak eraman ta ekarri eta ekarri ta eraman ibiltzen zituena. 

Bide-gurutze eta illunabarretan bi lagun bazijoazen, 
an izango zan gure Pepa Bixenta zer itzegiten zuten entzu
ten; baña ala ere, berak zionez, etzuen bein ere ezer jakiten. 

Bi edo iru alaba bazituen. Urteetan aurrera bazijoazen 
eta etzitzaioten iñor azaltzen. 

Oien auzoan bazan baserri eder bat, mutil on eta sasoi
ko bat bere guraso eta senideekin bizi zana; eta askotan ara 
ixurtzen zitzaizkan begiak Pepa Bixentari; baita kandelak 
jarri ere San Antoniori, baña danak alperrik. 

Ikusirikan ezer etzuela aurreratzen, bein batean pentsa
tu zuen: 

-Neroni joango naiz, eta San Antoniok egin ez duena, 
neronek egingo det! 

Eta an dijoa andre ori auzoko baserrira eta asi da: 
-Jaungoikoak arratsalde on! 

171 



-Bai zuri ere' Zer zabiltza, Pepa Bixenta? 
-Ementxe nator naigabe aundi batekin' 
-Zer gertatzen zaizu, bada? 
-Ez dakit zer dedan eta ez nago gustora' 
-Zer pasatzen zaizu, bada, onela naigabetzeko? 
-Ez dakit zer dedan eta ez nago gustora' 
-Auxe da komeria' Zuk esan bearko dezu, bada, zer 

gertatzen zaizun ... 
-Bai; ta, etorri naizen ezkero, esan bearko det' Bada, 

entzun det zuen Erramun gure Joxeparekin ezkontzen dala; 
eta, ori ola bada, gurasoa naizen partetik nik ere zerbait ja
kin bear nuke' 

-Ez dakigu ezer; ez degu ezer aditu' -erantzun zioten. 
-Bai, zerbait jakingo dezute' 
-Ez, ez; ez dakigu' 
-Bada, erri guztian beste konturik ez dabil, eta, nik adi-

tu dedanerako, seguru nago iñor ez dala ori ez dakienik; 
eta onen-onena izango litzake berari galdetzea' 

-Ori egin liteke' Or da soroan gure Erramun eta dato
rrela. Galdetuko diogu' 

Ekarrerazi dute mutil ori etxera eta esan dio bere amak: 
-Aizazu, Erramun: Pepa Bixentak dionez, oien Joxepa

rekin ezkontzen omen zera, e? 
-Ni? Nik ez dakit beintzat ezer' -dio Erramunek. 
-Bai, zerbait jakingo dezu, bai' -erantzun zion Pepa 

Bixentak-. Erri guziak badaki beintzat eta ... 
-Erri guziak jakin bearko du; nik ez dakit ezer' -zion 

berriro Erramunek. 
Orduan Pepa Bixentak esan zuen: 
-Aitaren eta Semearen' Ori gezurra ote da, bada? Neri 

orlako gezurra sartu ote didate? Bueno' Ez du inporta, ge
zurra bada ere' Nola danean zabaldua dagoen ori, erre me
dituko degu' Nik esango diot gure Joxepari, bai, eta ez det 
uste arrek ere atzera egingo duenik, gallz ori ala ez bada 
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ere litekena da-tao la, bada, jendea ixildu-erazten degun! 
Ori dala eta ez dala, asi ziran biak izketan eta or ezkon

du dira Joxepa eta Erramun; eta gelditu da betea Pepa Bi
xentaren gogoa, egiñik San Antoniok baño milagro aun
diagoa. 

Beste asko, berriz neskame ateratzen ziran erri aundie
tara, eta asko an ezagunak egin eta ezkontzen ziran; bes
te batzuek, berriz, urte asko neskame pasatzen zuten. iñoiz
ka guraso zarrak bixitatuaz ta berai erregalotxoak eramanaz. 

Pozik asko artzen zituzten aiek era maten zizkaten pa
ñuelo eta galtzerdiak amarentzat; eta aitarentzat, berriz, 
tabakoa ibiltzeko toxa ederra eta pipa txuria bere kerten 
luzearekin. 

Eta, beren bizimoduko gora-berak kontatuaz, tertuli 
piska bat egin eta oso kontentu gelditzen ziran gurasoak 
orrelako bixita batekin. 
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T%sa '/(o A/daba, mendi'n. 

(f 010 J E/oseyi, 1936, V 24) 
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MORRONTZA 

Alabak ez-ezik, semeak ere askok atera bear izaten zu
ten kanpora. Bat etxeko martxa eramateko gelditu, eta ga
ñerakoak, bein soldaduzka bukatu ezkeroz beintzat, eta 
beste asko amalau bat urte egin ezkeroz ere bai, zerbait 
irabazbidetara jo bear izaten zuten. 

Asko, lenago esan degun bezela, Amerikara edo beste 
leku urrutietara joaten ziran; baña beste batzuek baserri 
batera edo bestera morroi joan bear izaten zuten. 

Urte baterako tratua eginda sartzen ziran, eta beren 
denbora guzian batean edo bestean morroi bizi. 

Morrontza onen gañean zer esan aundia legoke. Ba
tzuek, morroi joanagatik, oso jator bizitzen ziran, eta ixtima
tu askoak izan ere bai nagusi eta etxeko andreagandik; 
bada zenbait izaten ziran, urte batzuek morroi pasa ta ber
tako alabarekin ezkondu ta nagusi jartzen ziranak. 

Bada, askotan baserrietan morroia artzen zan, bertan 
gizonezkorik edo, obeto esateko, semerik etzalako; eta 
baita ere bertako se mea k baserrian nai ez-ta edo orrelako 
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zerbaitengatik kanpora joan eta beste zerbait lanetara asi 
ziralako. 

Eta bat baño geiago ere izan ziran, baserriko gizona 
edo nagusia iltzea tokatu eta bere etxeko andre alargunare
kin ezkonduak ere. 

Askotan entzun izandu nuen nere gazte denboran, nola 
baserri bateko etxeko andre gazte bat alargun gelditu eta, 
jakiña dan bezela, ondorengo egunetan beti negarrez 
zegoen. 

Eta egun batean, bazkaltzen ari zirala, eman zion nega
rrari eta esan zion morroiak: 

-Emakume, zaude ixilik! Negar egiñarekin ez dezu ezer 
aurreratzen! Konformatu bearra dago emen! 

-Bai; konformatu errex esaten da, baño au erre media
tzerik ez! 

-Eta, erremediatu nai izan ezkero ere, ni ez negoke, 
bada, emen? 

-Bai; ta aoan daukadan mokaduak ito nazala, neronek 
ere orixe ez baneukan gogoan! -erantzun zion etxeko 
andreak. 

Orretatik asita biak ezkondu ziran, eta ordu arte morroi 
bizi zana nagusi jarri zan. 

Beste asko, berriz, naiz morroi izan, etxekoa bezelaxe 
artzen zituzten, eta zartzaroan ere beren guraso bat balitz 
bezela ikusiak izaten ziran. 

Baña izaten ziran beste batzuek, morroi atera eta zen
bat urte ainbeste leku edo etxe muatzen zituztenak, batzue
tan morroi-Ieku txarra tokatu zitzaiotelako ere bai, baña 
askotan eta askotan berak ala-olakoak ziralako ere bai. 

Bada asko izaten ziran, lagun-arterako eta zurruterako 
beti zai zeudenak, eta, bein edo bein etxetik enkargu batera 
edo zerbaitetara ateratzen baziran, beñere etortzeko presa
rik izaten etzutenak. 
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Orrelakoak askotan mozkorkeriari ematen zioten, eta 
nagusi askori entzuten zitzaion nola beartuak egoten ziran 
etxeko edariak gordetzera, egunero morroia mozkorra ikusi 
nai ez bazuten. 

Baña etzan erreza izaten beti-beti aiek arrapatuko etzu
ten moduan gordetzea, eta ara zer egin zion morroi batek 
bere nagusiari. 

Onek barrika bat sagardo zeukan, al zan konturik aun
dienarekin egin eta ona aterako zan esperantzan, gero boti
lIak bete eta urte guzirako sagardo ona izango zuelakoan. 

Botillak betetzeko garaia inguratu danean, asi da 
sagardoa proatu bear zuela, eta, liga alik eta gutxiena 
mugitzeagatik, txulo bat egin dio ondoaren goi xamarretik 
eta ... sagardorik ateratzen ez! 

Beraxeagotik egin dio beste txuloa eta andik ere ez! 
Orduan asi da miatzen eta an ikusi du erdiraño ustua 

dagoela, eta asi da zer pasa ote dan pentsatzen: Ixuri egin 
ote da? Edo, bestela, bateronbatek edan egin ote du? 

Etzekien zer pentsatu eta asi da galdezka bati eta bes
teari, ia iñork atera ote duen barrika artatik sagardorik. Eta 
danak ezetz. 

Orduan galdetu dio morroiari, ia arrek barrikatik sagar-
dorik atera edo edan ote duen, erdi utsa dagoela-ta. 

-Erdi utsa? -galdetu zion morroiak. 
-Bai; andik sagardoaren erdia falta da! 

-Nik pixka bat edan det, baña gutxi. 
-Gutxi? Atoz onera! 
Eraman zuen barrikaren aldamenera, eta, beatza 

ondoaren erdi parean jarririk, esan dio: 
-Begira: onek emendik gorakoa falta du! 

-Aaa! Orduan ez da nik edana; nik edan dedana betik 
edan diot! -esan eta utzi zuen nagusia. 

Orrela, oitura txarreko morroi asko izaten zan; baña 
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geiena beintzat edariarena, eta, bein edarian pasa ezkeroz, 
badakigu gizon arekin ezin leikela kontatu. 

Baño ez nuke esan nai, morroiak etxe batetik bestera 
maiz lekuz aldatzen ziralako, beti onek izaten zituela faltak; 
nagusiak berak ere izaten ziran, beren baztarrean eta me n
dean bizitzen oso errezak etziranak: batzuek, lana egiñ
erazten aspertzen etziranak; besteak, beti errieta eta esker 
gaiztokoak izaten ziralako; eta beren buruari inportantzi 
geiegi ematen ziotelako ere bai. 

Ainbeste ta ainbeste gauza gertatu izandu zan nagusi 
eta morroien artean, danak esatea luze joango litzake eta 
batzuek bakarrik esango ditugu. 

Ara emen batzuek nik osaba Txirritari entzun izandu 
nizkanak, eta oso errezelotan gelditu nintzan, lenengoa 
beintzat berari gertatua izango zala. 

Nagusi batek bi morroi zeuzkan, eta etxean artzerakoan 
egin zuten tratua. 

Beste gauza askoren artean itzegin zuten goizeko jei
kiera; emen nagusiak esan zioten jeiki bear zutela goizero 
astoak arrantza egiten zuenean. 

Orduan morroiak galdetu zioten: 
-Noiz egiten du arrantza? 
-Bada ... seiak aldean; ez du oker aundirik ibiltzen eta 

beti garai jakintsuan egiten duo 
Konforme gelditu ziran morroiak; baña etzekiten morroi 

auek asto arrek arrantza, nagusiak nai zuenean, egiten zue
la, bada oitua zeukan goizero-goizero jeikitzean jatena 
ematen. 

Nagusiak oietik ateratzean egiten zuen soñuan akor
datzen zan astoa nagusia jeiki zala, eta orduan egiten zuen 
arrantza. 

Orrela, etzeukanbulla pixka bat ateratzea besterik. 
Laixter egingo zuen astoak arrantza. Eta, bein edo bein 
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oitutako garaiean ez bazuen soñua ateratzen ere, etzitzaion 
aztuko astoari eskatzea edo arrantza egitea. 

Olako batean, etorri zan baserrian lan-presa pixka 
bat, eta nagusia lengoetan baño goizago mugitu zan eta 
zerbaitekin soñu atera zuen; baita astoak aguro egin ere 
arrantza, eta jeiki ziran morroiak. 

Eta urrengo egunean pixka bat goizxeago; eta, ala, egu
nean baño egunean goizago zijoazen jeikitzen eta aspertu 
ziran. 

Orrela, pentsatu dute paliza on bat ematea astoari. 
Olako batean, sekula baño goizago asi da nagusia soñu 

egiten, eta besteak ere bai arrantza. 
Jeiki dira morroiak, eta biak makilla banarekin asi dira 

dili ta dale astoa joka. 
Alako makilla-soñuak ari zituzten eta akordatu zan 

nagusia; etorri eta esan zioten: 
-Zer ari zerate, mutillak? 
-Erlejua konpontzen, egunetik egunera asko aurrera-

tzen du eta! -erantzun zioten morroiak. 
Beste nagusi batek udaran arbola azpian itzalean siesta 

egiteko oitura zuen, eta an eduki-azten zuen morroia bere 
baztarrean, eskuan urritz-ardaska bat artu eta nagusiaren
gana etortzen ziran euliak bialtzen. 

Bazan beste bat ere bere buruari inportantzi aundia 
ematen ziona, eta danak errespetoa ekarri bearra izaten 
zuten aren ondoan, berak ontatik asko ez bazuen ere; bada, 
bein edo bein somatzen bazuen, eta au maiz izaten zan, 
bere gorputzean traba egiten zion aizerik, an bialduko zuen 
indar ederrean, non edo zeñen ondoan zegoen asko begira
tu gabe. 

Eta, onek modu orretako soñuak ateratzen zituenean, 
bai bere semeak eta bai morroiak, "On dagiola!" erantzun 
bear izaten zioten. 

Bein batean artu zuen morroi bat berria; onek gauz oiek 
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etzituen oso ondo artzen, eta egun batean, bazkaltzen ari 
dirala, or bialdu du beste oietako aundi bat, eta erantzun 
diote danak errenkadan: 

-On dagiola ! ... On dagiola ! ... 
Ta, morroiaren txanda etorri danean, onek esan zion: 
-Zer on dagiola? Ler dagiola orrelako nagusiari! -esan 

eta alde egin zuen. 
Onekin esan nai nuke, bai nagusiak eta bai morroiak, 

danetatik izaten zirala: bai onak eta bai txarrak. Baño ala 
ere nagusia nagusi eta morraia morroi. 

Beste nagusi bat ere bazan, bere etxeko lanak atzera
tuak zeuzkan eta morroi bat artzea pentsatu zuena: oni 
lana asko egin-erazi eta, pixka bat aurreratzen zituenean, 
bialduko zuela; naiz soldata eta mantenua asko kosta, 
orrenbesterena aterako zuela. Eta alaxe egin zuen. 

Artu zuen lenengo egokitu zitzaion morraia, eta, urren
go goizean, mendira edo basora joatea pentsatu zuen. 

Goizean jeiki eta egin dute gosari txiki pixka bat, eta asi 
dira etxeko ganadu-Ianak egiten. 

Oiek bukatu zituztenean, oitura zuen bezela, joan dira 
nagusi-morraiak gosaltzera, eta, gosaldu dutenean, esan 
dio morroiari: 

-Segituan bazkalduko al degu? 
-Igual! 
-Jan zagun, bada! 
Eta bazkaldu zuten. Bukatu zutenean, esan zion berriz 

ere nagusiak: 
-Ez al genduke obe orain segituan apaltzea? 
-Konforme! -erantzun zion morroiak. 
Ala egin zuten; eta, aparia bukatu zutenean, onela esan 

zuen nagusiak: 
-Bueno! Orain egun guzian lanean aritzeko pronto 

gaude! 
-Ez, ez! -esan zion morroiak-. Ni. apaldu ezkero, oiera! 
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Bazan beste morroi bat toki billa zebillena, eta esan 
zioten non falta zuten alako moduko mutil bat eta joateko; 
seguru asko artuko zutela. 

Joan da eta galdezka-galdezka billatu du baserri ori. 
Etxe ondora iritxi danean, ikusi du iñostor edo garo

meta bat atarian, erdia gastatua, eta beraren gañean zakur 
bat etzanda. 

Bere parera iritxi danean, salta da zakur ori meta gañe
tik eta asi zaio zaunkaz. 

Egondu zaio pixka batean begira, eta ain plakoa iruditu . 
zitzaion eta esan zuen bere artean: 

-Etxe ontan ez dago bizimodu onik! 
Eta, batere kasorik egin gabe, aurrera segitu zuen. 
Morroi askok, urte-soldataz gañera, oñetakoak libre 

izaten zituzten, au da, abarkak eta txapiak; edo, beste toki 
batzuetan esaten zaioten bezela, amantarrak. Eta zenbait 
nagusik lenago berak ibillitakoak ematen zizkaten, eta bes
te batzuek berriak erosita. 

Eta bazan nagusi bat, bi morroi zituena, eta beti, abarka 
eta txapi berriak erostean, berak jazten zituen; baña ala ere 
bera ibiltzen zan beti zarrenakin. 

Bada gauero, oierakoan oñetakoak eraztean, su 
ondoan uzten zituzten pixka bat legortu eta arintzeko; eta 
agindua zeukan, goizean lenbizi jeikitzen zanak, nai zituen 
abarkak eta txapiak jantzi zitzala. 

Eta, orrela, morroiak bera baño len jeiki eta era maten 
zizkaten, eta bera zarrenakin gelditzen zan. 

Eta, urrena berriak erosten zituenean ere, beste oinbes
te pasatzen zitzaion. 

Geroago, lenago esan degun bezela, lantegiak pixka 
bat ugaritzen asi ziranean, al zuen guzia lanera joaten asi 
zan, zerbait geiago irabazi-asmotan. 

Garai artan, aste-egunean ordu asko pasa bear izaten 
zan lanean; baño jaiak libre izaten ziran orduan ere, eta gaz-
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teak, batez ere, naiago izaten zuten jornalera joan. Eta al 
zuenak, berriz, zerbait ofizio ikasi ere bai. 

Orrela, morroiak bakandu egin ziran. Orduan baserrita
rrak berak asi ziran bat besteari pujatzen; au da, etxe 
batean morroi zegoen mutillari, an ematen zioten baño sol
data aundiagoa agindu eta era maten. 

Orrela etorri zitzaion morroiari ixtimazioa eta igo zi
tzaion soldata. 
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EGUALDIA 

Baserrirako gora-berarik aundienetako bat badala 
esango nuke egualdia, orri begira bizi bear izaten duelako. 

Bada, baserritarrari egin ezkero egunero eta garai 
guzietan berak nai duen eta konbeni zaion bezelako egual
dia, lanaren erdiarekin, eta bearbada gutxiagorekin, arrapa
tuko lituke arrapatzen duen baño askoz ta askoz kosetxa 
geiago eta obeak ere bai. 

Zenbat aldiz, gauza bat edo beste ereiten asi, eta, euria 
dalako edo lurrean girorik ez dagoelako, utzi bear izaten 
dan! 

Eta askotan, lurra sasoitzerako, berandua ere bai; eta, 
orduan eginda, kosetxa gutxiago, eta, arrapatzen bada ere, 
txarragoa izaten da. 

Batez ere otzarekin atzerapen aundiak izaten ditu, eta 
badaki, kotsetxa on askoa dagoela, jela galantak egin eta 
dana galdu, baserritarren denbora askotako lanak ondatu 
eta ezereztuaz. Batez ere udaraberriko jelak kalte aundiak 
ekartzen ditu baserritarrentzat. 

183 



Udaran ere egualdiak bere lanak ematen ditu. Batzue
tan, legorrarengatik gauzarik azitzen ez dala, ainbeste den
borako lanak an egoten dira ezin azirik eta ezin eldurik, kal
te aundiak egiñik bai baratz-gauzetan eta bai ganaduaren
tzako janarietan. 

Askotan, negurako jaso bear liraken janariak, udaran 
ematen zitzaizkan ganaduari. 

Gero, udaran edo udara azkenean gauzak edo kosetxak 
biltzerakoan ere, zenbat lan alperrik egualdiagatik egin bear 
izaten dan' 

Askotan, gauza eskuetaraño etorri eta euriagatik ustel
du edo erdi usteldu, batez ere gari eta belar; eta artoak 
berak ere, aizeak eta euriak lurrera bota eta erdi jaioak an 
egon bear izaten zuten. 

Eta beste gauza asko, oraintxe biltzeko garaia etortzen 
danean, ederren-ederrena eta ugariena dagoenean, arri
eraso aundi bate k dana galdu eta utzi. 

Orregatik esan oi da baserritarrak egunaren erdia lurre
ra begira pasa bear duela, eta beste erdia zerura begira. 

Egualdiarengatik, urtero ez bada ere askotan eta asko
tan, egiten ziran errogatibak, batzuetan euri geiegi egiten 
zuelako eta lanerako girorik etzalako; eta beste askotan, 
berriz, legortea zalako eta kosetxa berririk egin ezin eta len 
egiñak galtzen ari ziralako. 

Zenbat aldiz ikusi izan ditugu baserritarrak errenkadan 
elizara dijoazela errogatibak egitera, eta an, beren bikarioa 
aurrean dutela, santuen letaniak kantatu edo errezatu! 

Gañera askotan prozesioa egiñaz, gero meza entzun 
eta etxera. 

Izaten ziran orduan ere batzu-batzuek orrelako elizkizu
netara joaten etziranak, eta oietako batek ala esan zion, 
errogatibara joan eta etxe aldera zetorren bati: 

-Zer aritzen zerate errogatibara joanda? Zer egiten 
dezute euria ekartzeko? 
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-Lendabizi, apaizarekin letaniak kantatu eta gero 
meza. 

-Letaniak kantatu? Zer letani dira oiek? 
-Bada, apaiza jarriko da aldarean eta kantatuko du: 

Legor eta bero! Eta guk erantzuten diogu: Ora pro nobis! 
Obe zenduke zuk ere joango baziña, nola egiten dir.an ikas
teko. 

-Ez, ez! Zuen soroaren parean euria egiten badu, 
gurean ere egingo du! -esan da gelditu zan. 

Askotan eta geienean iru egunekoak izaten ziran; 
baño bazekiten aste guzikoak eta bederatziurrenekoak ere 
egiten, bada orrelakoxe bildurra izaten dio baserritarrak 
udarako legorteari. 

Erri txiki batean bazan apaiz bat, baserritarrak nai zute
nean euria egingo ziotela agindu ziotena, eta begira nola. 

Erri bateko apaiz bat txit kontentu arkitzen zan bere 
lekuan edo parrokian; baña, askotan oi dan bezela, obispo 
jaunak or destinatu du beste erri batera, eta or dabil apaiz 
ori zer pentsatu ez dakiela lengo tokian gelditzeko. 

Alako batean bururatu zaio, erriko jendeak obispo jau
nari eskatuko balioke, iritxi leikela gauza ori, eta egin du 
sermoi bat, esanaz nola beste parroki batera aldatu bearra 
izango duela noski, eta naigabe aundia ematen diola erri ar
tako jendea utzi bearrak; baña, erriko jendeak eskatuko 
balioke obispo jaunari, logratuko litzakela lengo tokian gel
ditzea; eta, ori irixten bazuten, ark agintzen ziotela erri artan 
nai zuen guztian euria egingo zuela. 

Ori entzun zutenean, erriko jende guziak bildu eta joan 
dira obispo jaunarengana, eta esa n diote apaiz ori santu 
aundi bat dala eta erri artan falta aundia egiten duela, eta 
orrelako beste gauza asko. 

Aditu du obispoak aien esa na, eta agindu ere bai lengo 
lekuan segitu dezala, orrela oso pozik geldituaz bai apaiza 
eta bai erria. 
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Baña, askotan oi dan bezela, etorri da legortea, eta joan 
dira baserritar batzuek apaizari esatera euria egiteko, eta 
onek deitu du pulpitotik, esanaz: 

-Nere kristau maiteak: oroituko zerate nola agindu 
nizuten, zuek eskatzean euria egingo nuela; bada, etorri 
zaizkit gizon batzuek euri-eske, eta datorren ostegunean 
naiko euria ekarriko dizutet. 

Ori aditu ta meza bukatu danean, joan zaio gizon bat, 
esanaz: 

-Gari asko daukat ebakia, eta, aiek bildu arte, itxogin 
beza faborez, erregali bat ekarriko diot eta! 

Urrengo jaiean deitu du berriz: 
-Lengo jaiean esan nizuten euria egingo nuela; baña 

bat etorri zait, esanaz kalte aundia egingo diola arri garia 
jaso artean, eta itxogiteko, eta ala agindu diot. Orregatik, 
nik agindutako euri ori, urrengo astean izango da. 

An joan zaio orduan beste baserritar bat eta esan dio: 
-Jauna, oraindik artoak egiteko dauzkat, eta, beste 

aste bat atzeratzen badu euri ori, ondo saritua izango da. 
Agindu dio apaizak ala egingo duela, ta urrengo jaiean 

deitu du lengoan bezela: 
-Nik euria agindu nizuten, baña oraingoan ere etorri 

zait beste bat atzeratzeko esanaz; eta, nola nik ez dioten 
iñori kalterik ekarri nai, beste aste bat atzeratuko da. 

Bazijoan astea eta etzuen euririk egiten. Asi zan larri
tzen apaiz ori, baña or azaldu da beste baserritar bat eta 
esan dio: 

-Erretore jauna, etxea konpontzen ari gera eta tellatu 
guzia idikia daukat. Arren eta arren, ez beza euririk egin 
beste egun batzuetan, neguan txerrimuni on batzuek bial
duko dizkiot eta! 

Agindu dio arri ere itxogingo duela. 
Eguna joan eta eguna etorri eta ezin ziran elkartu erri 

artako baserritarrak. 
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Alako batean egin du euria, baña, esan oi dan bezela, 
ez danen gustora. 

Igo da urrengo jaiean ere apaiza pulpitora eta esan du: 

-Nere aditzalle maiteak: nik agindu nizuten, zuek 
eskatzean euria egingo nuela. Eta egingo nuan! Baña beti 
izan det bat edo beste atzeratzeko esaten, eta ala egin det; 
baña, nola gauza luze baitzijoan eta soroak oso legor zeu
den, euria egitea pentsatu det, eta uste det onekin oso 
pozik egongo zeratela. 

Eta an gelditu zan erria konforme eta apaiza naiko txe
rrimuni eta erregaluakin. 

Baserritar asko izaten dira, egualdiaren gora-berak 
kuarta tenporakin ibiltzen dirala sinisten dutenak. 

Danak dakigu Elizak urteko bere jaiak lau alditan jarriak 
dauzkala, eta auei kuarta tenporak esaten zaiotela. 

Itz edo izen au da latiñetik datorrena, bada, euskeraz 
esan bear balitz, lau denborak esan bearko litzaioteke. 

Auek izaten dira: Austerre egunetik, Pazkoa Maiatzeko 
edo Pentekostesetik, Santa Kruzetatik eta Santa Luzia egu
netik urrengo asteazken, ostegun eta larunbatak. 

Modu ontan dauzka partituak Elizak bere jaiak; baña, 
len esan dedan bezela, asko dira esaten dutenak: zer egual
di edo zein aldetako aizea gelditzen dan tenporetan, alako 
egualdia egiten duela ondorengo beste iru illabeteetan; eta 
beste batzuek, berriz, batere orrelako gauzetan sinisten ez 
dutenak. 

Au dala-ta, eztabaida izugarriak entzun izandu ditugu. 
Zeñek duen arrazoi? Au beren esku utziko degu, segitu 
dezatela bakoitzak beren sinismenarekin. 

Gure etxean bertan ere sumatu izandu ditut gure gura
soak kontu orrekin. Tenporetako irugarren eguneko gaba 
zan, eta, apaltzen ari giñala, atera zan kontu ori. eta esan 
zuen nere osaba zan Txirritak: 
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-Gaurkoan aterako gera, bada, dudatik! Ni jeikiko naiz 
amabietan, eta erreparatuko det zein aldetatik dan aizea. 

Artan gelditu ziran eta joan giñan danak oiera. 
Denbora artan izandu zan bolara bat, esaten zutena 

kontrabandista asko ibiltzen zala gure etxe inguruan, eta 
iñoizka-iñoizka inguruko zakur guziak zaunkaz aritzen ziran, 
eta gau artan ere alaxe tokatu zan. 

Eta Txirrita oietik jeiki ta jarri da leiotik begira, lañoa 
zein aldetara joaten dan edo aizea zein aldetatik ote dan 
ezagutzeko; eta or somaty ditu inguru artako zakur geienak 
zaunkaz ari dirala. 

Pixka bat egon da, eta, aspertu danean, joan da oiera. 
Urrengo egunean, bazkaltzerakoan, galdetu dio bere 

koñaduaren anaiak, au da, beste nere osabak, Gaxtelu esa
ten ziotenak: 

-Adi zazu, Txirrita: jeiki al ziñan atzo amabietan? 
-Bai! 
-Zer egualdi egingo du edo zertan gelditu ziran kuarta 

tenporak? 
-Bada ... oraingo kuarta tenporak zakur-zaunkatik gel

dituak dira; eta, beraz, zakur-zaunka asko izango da dato
rren iru illabetean. Sekulan ez det sumatu gau batean 
orrenbeste zaunka! 

-Izango dira, bada, zu baño gutxiago gabaz kanpoan 
ibilliak ere! -erantzun zion Gaxteluk. 

Beste gauza bat baserritarrak asko errespetatzen due
na edo inportantzi aundia ematen diona, eta egualdiaren 
kontuakin antza pixka bat duena, ilbera eta ilberria dira. 

Gauz oni lan askotarako begiratzen zaio; azi-klase 
asko ereiteko, ilbera nai izaten dute askok, batez ere azi txi
kiak ereiteko; esate baterako, aza, letxu, tipula, porru eta 
abar. 

Badira, naiz egualdi ona izan eta garaiak iritxi, ilbera 
etorri arte ereiten ez dutenak; eta, bein au etortzen danean, 
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Txirrita ta Xaturdino Erauskin bertsolariak, Altza'ko Gaz
teluene ba"errian. 

(Foto Figurski, Errenteri) 
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naiz-ta egualdia ez izan oso ona, edo lurrean giro txarra 
izan, orduan ereiten dutenak. 

Arbola edo egurra ebakitzeko ere, zer ikusi aundia due
la esaten dutenak ere badira. 

Auek diotenez, ilberan ebaki edo bota leizke ostoluzea 
dutenak, nola diraden gaztaña, lizarra, aritza eta abar; eta 
ilberrian, berriz, altza, urritza eta orrelako beste osto boro
billa dutenak. 

Baña auek ez dituzte aitatzen, eta gutxiago errespeta
tzen, illargiaren lau parteak, baizikan, len esan bezela, ilbe
rria eta ilbera. 

Beraz, illargi berria asten danetik betetzen dan arte, 
ilberri esa ten diote; eta, bein betetzen danetik aitu bitarte, 
ilbera. Eta modu orretan ibiltzen dira beren lanakin. 

Sagardoa enbotellatzeko ere, kontu aundia izaten dute 
gauz orrekin. 

Baita ere badira ukullutik zimaurrak ateratzeko ere asko 
begiratzen diotenak; eta, iñola al badute beintzat, ilberan 
ateratzen dituztenak, eta orrela ganaduetan gaitz gutxiago 
izaten dala uste dutenak. 
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KONTRABANDOA 

Lenago aitatu degun ezkero, oni ere eman bear diogu 
leku pixka bato Etzan, bada, baserritarra ganaduarekin eta 
zelaiean edo soroan egiten zuen lanarekin bakarrik bizitzen. 
Lenago ere esan degu al zuena jornala irabaztera ateratzen 
zala. 

Jornal-bide au modu askotakoa izaten zan, eta oietako 
bat esan liteke kontrabandoa zala. 

Naiz-ta jende asko ez ibilli, beti izaten ziran or-emenka, 
gabezko lan ortan saiatzen ziranak. 

Arrixku aundiko lana benetan, baña esaten zuten dirua 
errex ateratzen zala. 

Baña orretarako etzuen edozeñek balio izaten. Bear 
zuen izan pizkorra eta buru argia zuena, eta, batez ere, illun
peetan ibiltzeko sena onekoa. 

Bestela aguro arrapatuko zuten, eta galduko zituen 
paketea eta jornala; bada, artu zuen karga edo paketea ez 
bazuen entregatzen bear zan tokira, galdu zituen arekin 
pasatako gau edo ordu guzietako irabaziak. 
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Orregatik, ibillaldi luze eta nekosuak egiten zituzten, 
eta beti bildurrak eta etsaiaren igesi. Bada etsai asko izaten 
zituzten, ta ez guardiak bakarrak, bada edozeñek parte 
eman zezakean. 

Oiek gutxi balira bezela, zakurrai ere bildurra izaten zio
ten. Bada auek zaunka egiten zuten gabean iñor sumatzen 
bazuten, eta aiei etzitzaioten komeni olakorik; eta iñoizka
iñoizka iltzen ziran inguru aietako zakurrak, zeñek etzekitela 
menenatuta, eta olakoetan kontrabandisten aitzaki joaten 
zan. 

Askotan kuadrillak esaten zuten ibiltzen zirala. 
Orduan, danen aurretik jarriko zan giaria edo ixpia, bes

teak baño bide puska bat aurreragotik joanaz. 
Onek etzuen kargarik eramango, baña erne asko joan

go zan, iñor ikusten edo ezer soñurik sumatzen zan bere 
lagunai zerbait señaleren bidez adierazteko. 

Atzetik zetozenak erne etorriko ziran aren señalea edo 
txistuaren zai; eta, olakoren bat baldin bazan, aguro beste 
bideren bat artu, edo bestela gordeta egon, aurrekoak beste 
señaleren bat egin arte. 

Askotan eta nonai ikusten ziran gabetik goizera bide
xiur berriak egiñak zeudela, batez ere belardietan. 

Arratsaldean belardia oso-osorik eta urrengo goizean 
bidexiur galantak soroaren erdiz-erdi egiñak, eta esan oi 
zan kontrabandistak egiten zituztela. 

Beste batzuetan, berriz, bakarka ibiltzen ziran, naiz-ta 
batzuek elkarrekin atera eta abiatu eta leku batera joan 
bear izan, bakoitzak berak nai zuen edo obetago zegokion 
bidetik joanaz. 

Batzuetan gau bateko bidea izango zuten, eta urrengo 
gabean beste batek era mango zuen andik aurrera; baña 
beste askotan lendabizi artzen zuenak berak igual eraman
go zuen bear zan tokiraño, naiz iru edo lau gau pasa bere 
tokira irixten. 
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Etzituen gau illunak ikaratzen, eta ain gutxi sorgiñak, 
bada askotan aditzen zan emen edo an sorgiñak atera zira
la, baña ez degu aditu beiñere kontrabandistai atera eta 
ezer egin diotenik. 

Bein batean, gizon batzuek tabernan-edo sorgin-kontu 
eta aiek egindako azañak kontatzen ari zirala, ala esan zuen 
kontrabandista batek: 

-Bai; jende askori ateratzen zaizkate eta gauz aundiak 
egiten dituzte; baña ni gauez makiña bat aldiz ibiltzen naiz 
eta etzait beiñere atera, eta ez det uste gañera aterako zai
tenik nere aurrera. 

Ori aditu zuten bere lagun batzuek, pentsatu zuten 
gizon arri susto bat eman bear ziotela, eta, gau batean, bera 
askotan pasatzen zan zubi azpiko ibai baten ondoan jarri 
ziran gordeta. 

Beren parera iritxi zanean, bat aurreko aldera atera zaio 
maindire aundi batean bilduta, eta asi zaio izketa trixte eta 
illun batekin zerbait esan naiean. 

Orduan besteak, pixka bat beragana inguratu ta galde
tu dio: 

-Zein zera zu? Zer nai dezu? 
-Ni, aspaldian purgatorioan dagoen zure lagun baten 

anima naiz, eta nai nuke mezatxo bat lenbailen ateratzea, 
pena eta oñaze izugarri auetatik axkar libratu nadin! 

-Diru asko ekarri al dezu? -galdetu zion kontrabandista 
orrek. 

-Ez; guk ez daukagu an dirurik. 
-Bada, emengo apaizak ez dute dirurik gabe mezarik 

ateratzen! 
-Baña, gizona, zure laguna naiz eta erretzen nago, eta 

ostera berriz surtara bialdu bear al nazu, bada? 
-Erretzen zaudela? Egon, egon pixka bat! Segituan 

itzaliko zaitut! 
Eta, au esanda, eldu zion eta an bota zuen ibaira, eta 
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aurrera segitu zuen. Eta an baztarrean gordeta zeuden lagu
nak izan zuten naiko lana bera ezin aterarik. 

Aiek uste zuten orrela ikaratuko zutela, baña lan ortan 
ibilli bear duenak, koraje aundia bear du, eta batez ere 
barren gogorra. 

Begira bestela zer esan zuen bere denboran kontraban
doan ibillitako batek, iltzeko garaiean. 

Elizakoak ekarri zizkaten, eta, konfesatu ondoren, esan 
zion apaizak: 

-Orain danai barkatuko diezu, e? 
-Barkatu? Ez, jau na, ez! Danai ez beintzat! 
-Zer bada? Zuk ez badiezu danai barkatzen, Jaungoi-

koak zuri ez dizu barkatuko! 
-Nai ez badu, ez! Nik bi gauza izandu ditut beiñere 

barkatu izandu ez diotenak, eta orain ere ez diotet barkatu
ko! 

-Zer gauza dira, bada, oiek? 
-Bi muturretan itxasitako larra eta illargitan arriak 

bezela argi egiten dllen putzu-zuloa. Berorrek ez daki, jau
na, zenbat aldiz erori izandu naizen bi puntetan itxasitako 
larrean trabatuta, eta zenbat aldiz ankak busti ditudan, arri 
legorra dalakoan salto egin eta putzuan sartuta! 

Bazan gizon xar bat, lan ortan asko ibillia zala esaten 
zuena, eta, berak zionez, beiñere pakete bat bakarrik galdu 
etzuena. 

Zenbat aldiz joaten zan ura, berak zionez, gau guzian 
paketearekin ibilli, eta goizean, eguna asteko aurrean, oñe
takoak erantzi eta anka utsik bidetik atera eta urrengo 
gaberako paketea gordetzera, orrela oñetakoen señalerik ez 
uzteagatik. 

Beste batean, kuadrillan zetozela, berak asmoa zuten 
edo nai zuten lekuraño irixterik ez guardien bildurrez, eta 
paketeak non gorde jakin ez; beren lagunetako baten etxe 
ondora joan eta lenagotik gorritua zegoen zelai batean 
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lurrean zuloa egin eta an sartu; eta, iñork ez ezagutzeagatik, 
gañean letxua aldatu eta utzi; eta urrengo gabean ostera 
danak atera eta segi berriz ere aurrera. 

Orrelako ibillera asko, eta guardien aurrean korrika-aldi 
ederrak ere bai, egiten zituzten. 

Baña etziran danak nazioen arteko kontrabandoan eta 
karabineroen itzuli ibiltzen; baizik baita probintzien artean 
ere, eta emen mikeleteakin izaten zituzten kontuak. 

Geienean sasoi ederreko gizon edo mutillak ziran, eta 
mendian korri egiteko bildurrik etzutenak, eta beragatik bil
dur gogorra izaten zioten garai artako txapel gorriai. 

Baña bazekiten berai ere ziri ederrak sartzen. Bestela 
begiratu zer entzun nion osaba Txirritari, kontrabandisten 
kontu asko esaten baitzuen onek: 

Egun batean bazetorren kontrabandista oiartzuar bat 
Naparroatik Gipuzkoara, bi zagi ardo mandoaren gañean 
kontrabandoan zituela; eta, usterik gutxiena zuen garaiean, 
or azaldu zaio aurrera mikelete bato 

Nola mandoarekin zan, iñora itzuli joaterik ez, eta ber
tan arrapatu zuen eta esan zion: 

-Segi nerekin! 
Eta eraman zuen bere laguna zegoen kaxetara. An ken

du zioten zagi bat berentzat, eta, bestea mandoaren gañean 
zuela, eraman zuen agintarien kuartelera. 

Emen kendu zioten zagia, eman zioten munta pagatu, 
eta bialdu zuten etxera gizon ori. 

Eta au, nola etxera joango zan, joan da al duen axkarre
na lendabiziko zagi ardoa utzi duen kaxetara, eta esan dio 
an dagoen mikeleteari: 

-Esan didate beste zagi ardoa ere ara eramateko! 
Lenago era maten utzi bazidazuten, ez nuen orain bigarren 
jornada egin bearrik! 

Lagundu dio mikeleteak mandoaren gañean jartzen, 
eta an dijoa armonian mandazai ori; baña, non kuartelera 
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joango dan, bixtatik gorde danean artu du bere etxerako 
bid ea eta alde egin du paraje aietatik. 

Andik laixter etorri da kuartelera lagundu zion mikele
tea, eta, an zagirik agiri etzanean, galdetu du: 

-Nun da emen gelditu dan zagi ardoa? 
-Ez dezute, bada, ura ere eramateko esan eta billa 

bialdu? 
-Guk ez! 
-Arrek ala esan du, bada, eta neronek lagundu diot 

kargatzen, eta an joan da bere arrekin! 
-Bai zera! 
-Bai, bai; ala egin du! 
-Ori orrela egin badu, sartu ziguk ederra! 
Asi ziran al de guzietara begira mandazai ori agiri ote 

zan, baña alperrik; ordurako bide asko pasia zan eta etzuten 
geiago ikusi. 

Beste batean kontrabandista batzuei azaldu zaizkate 
karabinero batzuek eta bota diote: 

-jAlto! 
Baña auek, nun geldituko ziran, eman diote itzuliari. 

Orduan asi dira karabineroak atzetik tiroka, eta eritu ere bai 
bato 

Baña beroz-bero artan itzuli egin du gaba zalako; baña 
gero an gelditu da joan eziñik mendian gordeta, eta, al zuen 
bezela, abixatu zioten bere lagunai billa joateko. 

Kaso au zala-ta, bertso eder askoak kantatu izan zituen 
Txirritak. Ez dakit berak jarriak ziran edo besteren bati ika
siak zituen. Emen dijoazkizute: 

196 

Lagunairi bialdu 
nien mandatua: 
nola negon mendiyan 
balaz baldatua; 
zaldi bat bialtzeko 
ondo moldatua; 



antxen etorri nintzan 
oso ondatua. 

Bizirik naizen arte 
etzait juango pen au: 
euskaldunak banituen 
nerekin beste la u, 
trixte pasatu ditut 
zenbat egun ta gau, 
nola naizen grano bate k 
bixitatu ez nau. 

Geiago ere izango zirannoski, baña nik bi bakarrik ikasi 
nizkan. 

Izan ere, zeñek ikasiko zituen arrek kantatzen zituen 
ainbat eta ainbat bertso? 
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"Ta, ala bat baño geiago joaten ziran itzai ... Auen lana 
iza ten zan leku batetik bestera bear ziran gauzak eraman 
eta bes te batzuek ekartzea ... ·· 

(Foto l. Agirre, Donosti, 8edaio'n) 
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ITZAIAK 
ETA MANDAZAIAK 

Baserritarrak beren lur, soro eta ganaduakin bakarrik 
irabazi gutxi ateratzen zuten. 

Beren gari, sagar eta aragiarekin urtean bein diru pixka 
bat artuagatik, aguro joaten zan; urtea luzea izaten baita, 
batez ere diru gutxi daukanarentzat. Esnearekin artzen 
zana, berriz, geienean sukalderako eskax. 

Orregatik, al zuenak beintzat zerbait irabazbide billatu 
bear izaten zuen, nun-eta baserri aundi eta indarrekoa ez 
bazan; ta, ala, bat baño geiago joaten ziran itzai, eta beste 
batzuek mandazai ere bai. 

Auen lana izaten zan leku batetik bestera bear ziran 
gauzak eraman eta beste batzuek ekartzea. 

Itzaiak, au da, izenak esaten duen bezela, idi-zaiak, 
idiakin ibiltzen ziran, eta, nola auek ibilli-aldi luzeak egiteko 
pauso mantsokoak izaten baitiran, geienean inguruko edo 
aldeko lanak ibiltzen zituzten, nola diraden etxegintzarako 
bear diran gauzak ekartzen: arri, ondar, kare, mortero, irau
lika, tella, egur eta abar eta abar. 
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Beste batzuek beren eguneko lana arrobietan izaten 
zuten; garai aietan, beste gauzarik geienak bezela, arri 
guzia ere itzaiak eraman bear izaten baitzuten. 

Baita basoan ere itzai asko ibiltzen zan; arrenbeste eta 
arrenbeste egur botatzen baitzan, eta aiek danak arrastaka, 
au da, lorrean ekarri bear izaten ziran karga-Iekuraño. 

Uste degu auxe izango zala itzaientzat lantegirik gogo
rrena eta pixuena. 

Egun guzia basoan pasa bear izaten zuten, eta, beti ez 
bada ere, geienean maldan gora eta bera, beti eziñean, 
egurrari tira eta bultza, bide txarretan eta lokatzetan, asko
tan euri-eraso galantak arrapatuaz, eta besteetan bero ede
rrak ere bai. 

Eguardia irixtean ganaduak askatu, aiei jana eman, eta, 
aiek jan artean, berak etxetik eraman zuen bazkaria jan eta 
siesta pixka bat egin atsedeteko. 

Au askotan lurrean, iñoiz edo bein txorien kanta edo 
beko errekako ur preskoak ateratzen zuten soñua beste 
alaibiderik gabe; eta atzera bereala lenago utzi zuen lanera, 
illunabar arte. 

Ederki aspertuak gelditzen ziran illunabarrerako, bai 
itzaiak eta bai idiak. 

Orretaz gañera, lanari utzi ta gero, beste bid e mordoxka 
pasa bear etxera etortzeko; eta, modu orretan, aiek oiera 
joaterako izaten ziran orduak. 

Urrengo goizean, goiz jeiki bear berak edo etxeko bes
teren bate k, ganaduari jaten ematera; bada auek, goizean 
uztarrian lotzeko, jan egin bear izaten zuten, eta orretarako 
denbora eman bear. 

Orrela, berriz ere goizean al zan goizena basora. 
Modu orretan egunak eta asteak, eta bearbada illabe

teak ere bai, pasatzen zituzten, zer edo zer diru etxera ekarri 
nai zutenak. 

Asko irabazten zala esan oi zan, baña idi-pare asko 
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Itzaiak. 

"Modu orretan egunak eta asteak, eta bearbada illabe
teal< ere bai, pasatzen zituzten"," 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 

ondatzen zan, naiz-eta ondo jaten eman; bada, len esan 
degun bezela, oso lantegi gogorra ibiltzen zuten, 

Zerbait ariñago pasatzen ziran erri-inguruan zebiltza
nak, naiz etxegintzan edo bestelako zerbait eraman
ekarrietan lan egiten zutenak. 

Auek, askotan beintzat, ibillaldi motxagoak egiten 
zituzten, eta gañera bide obeagoetan; jende geiagorekin 
itzegin ere bai. 

Gañera, auek ostatu eta tabernako parean askotan 
pasa bear izaten zuten, eta noiz edo noiz, eta askotan geie
gitan ere bai, an sartzen ziran beren eztarria bustitzera. 

Zenbat aldiz ikusten ziran bi edo iru idi-pare tabernako 
ate-parean geldituak zeudela, eta beren jabeak edo itzaiak 
barrenean, kontua eta berriketa zeriotela, tragoak maiz egi

ñaz! 
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Eta egunez orrela ibiltzen ziranak, etzuten gabean ere 
etxerako presa aundirik izaten. 

Baña au etzan izaten ibillera eder bat: bearbada irabazi 
egingo zuten, baña orrela zebiltzanak gastatu ere bai. 

Begiratu Juan Kruz Zapirain bertsolari ospetsuak, jarri 
zituen bertso batzuetan, itzaiengatik zer esaten zuen: 

Eta itzaiak ere 
duten enpleua 
esatera nua: 
txiki-erdia maiz ta 
amarretakua, 
bazkaldu ta kapia, 
kopa ta purua, 
txapela oker jarri, 
arrua burua ... 
Au ez da baserriko 
gobernu-modua. 

Mandazaiak ere, itzaien moduan, eraman-ekarrietan 
ibiltzen ziran; baña auek karga mando gañean ibiltzen 
zuten, eta askotan bid e luzetan eta mendiz. 

Orretarako iza ten zituzten, karga bizkarrean jartzeko, 
apraposeko tres na batzuek, si/lak esaten zitzaiotenak. 

Auek asentatzeko, lendabizi mandoari jartzen zitzaion 
bigungarri bat, txa/ma edo pasta izena zuena, larruz eta 
beste gauza biguñez egiña, eta txikia baño aundia obe, 
bada aurrean lepotik eta atzean iztar eta isatsetik ondo 
sujetatu eta aien gañean jartzen zizkioten len esan ditugun 
silla oiek. 

Atzenean, danen gañetik, tripa azpiraño irixten zan 
lokera zabal bat, txinka deitzen zitzaionarekin, estu-estu 
lotutzen ziran. 

Oiek danak bizkarrean jarrita ere, mandoa utsik zegoela 
esaten zan, bada andik aurrera asiko zitzaion karga jartzen. 

202 



Baziran mandoak galantak era maten zituztenak, naiz 
zagiak ardo edo olioarekin, zaku eta kajak ere bai, eta, orre
taz gañera, baita ere izaten ziran barrilla luze batzuek ardo
tarako egiñak, mando-barrillak esaten zitzaiotenak, eta 
beren bizkarreko sil/a oietan ederki asko pleatzen ziranak. 

Bide luzetan ibilli bear izaten zuten. Naiz Errioja alde
tik eta naiz Naparroako erri askotatik, Gipuzkoa aldera eta 
kosta-alde oietara ekartzen zituzten erri aietatik emen palta 
ziran gauzak; eta emendik aruntz aietan bear ziran eta 
emengo errietan izaten ziranak. 

Entzun izandu nion gizon bati, aren aitak irurogei ta 
amar kilometro pasatako egunak asko izaten zituela, bere 
mandoak sokatik artuta. 

Mendiz ibiltzen ziran. Bazituzten beren laxter-bideak, 
bai arkaitz eta bai basoetan. 

Ederki loituak edukitzen zituzten, baña esan oi zan, 
naiz-eta bide txarra izan, gizona, au da, mandazaia pasatzen 
bazan, mandoa ere pasako zala. 

Orregatik esaten zuen gizon batek: 
-Nere mandoak, zein-da bid e txarrak dauden, ogei ta 

amar arrua -375 kilo- bizkarrean jarriagatik, ni pasatzen 
banaiz pasako dira! 

Mandazairik geienak, batez ere indarreko edo fuerte 
xamarrak baldin baziran, mando bat baño geiago izaten 
zituzten. Baziran bi, lau ta bostekin ibiltzen ziranak. 

Txarrena, zarrena edo aulena sokatik artu, gañerakoak 
bat besteari soka batekin alkarri lotu, eta an joango ziran 
beren jabeari segika. 

Eta askotan bilduko ziran bi edo geiago mandazai elka
rrekin. 

Orrela, mando-errenkadak joango ziran, orduak eta 
orduak bidean pasiaz, goizean zerbait jan bazuten eta bide
rako beste mokadu bat edo beste artu eta beste gabe. 

Egualdi ederra pranko izango zuten, baña baita beste 
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askotan euri eta kaskabar-eraso galantak; eta beste batzue
tan bero ederrak ere bai. 

Ala ere aurrera segitu bear, bada izaten zituzten gabe
rako beren tokiak artuak, eta, al bazan, illuntzerako edo 
illundu eta aguro, aietara iritxi nai izaten zuten. 

Leku auek izatenziran, errira sarreran edo, oso urruti 
baldin baziran auek, bi erriren mugan, eta zenbait mendi 
urrutikoetan ere bai, orretarako jarritako legorpe,benta edo 
ostatu batzuek, bai mandoarentzat eta bai gizonarentzat 
legorpea eta jatekoa ematen zutenak. 

Bein auetara irixten ziranean, kenduko zizkaten mandoa
ri beren kargak, eta bakoitza beren majaeretan edo ganbe
letan lotu eta gau guzirako jana eman; bada esaten zan, 
egun guzian lanean zebillen mandoak, gau guzia jaten pasa 
bear zuela. Eta orrela berak libre gelditzen ziran. 

Orduan bai, lasai apari ederrak egiten zituzten; eta, 
bapo jan eta edan egin ondoren, eguneko pasadizo eta ger
taerak elkarri esanaz, eta bein baño geiagotan bat bestea
rekin bertso-saio ederrak egiñaz, bukatzen zuten eguna. 

Orregatik esan oi zuen gizon tripazai batek: 

-Nik aukera izan ezkero, gustatuko litzaidake arakiña
rekin gosaltzea, apaizarekin bazkaldu eta mandazaiarekin 
apaltzea. Bada arakiñak, beren egunerako ganadu iltzea 
egin eta lanak bukatzean, aien puskarik goxoenak janaz 
gosari ederrak egiten dituztelako; apaizak, berriz, -garai 
artan- bateko entierraa edo illeta zala, besteko barau-eguna 
zala, edo meza nagusi bat eman bear zutelako, eguardi arte 
baraurik egon eta orduan bazkari ederra egiten zutela; eta 
mandazaiak, berriz, egun guztia ezer jan gabe edo gutxi jan
da igarata, gabean apari bapoak egiñaz umore ederrak 
pasatzen zituztela. 

Itxura danez, gizon onek orrela ikusten zuen zerua ira
bazteko biderik egokiena. 
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Lenago esan ditugun ostatu edo benta geienak, izaten 
zituzten lotarako oiak; baña esan oi zan, mandazai onak 
bere mandoaren ondoan egin bear zuela lo, eta, apaldu 
ondorengo lagun-artea pasatzean, an joango ziran bakoitza 
bere ganaduen ondora; eta lasto, belar edo garo-pilla 
batean egingo zuten lo, eta gañera, beste askok oi zurian 
egingo zuten baño obetoago eta ederkiago, bada ala neka
tuak egongo ziran. 

Urrengo goizean berriro altxa, eta, bakoitzak bere man
doai beren txalmak eta sillak jarri ondoren, kargak jasotzen 
batek besteari lagundu eta aurrera jarraitu bear izaten 
zuten. 

Bakoitzak bere karga eraman bear zuten lekuraño irix
ten ziranean, ekarri zuten karga utzi eta al zuten azkarrena 
berriz ere karga billatu, bada izaten zituzten orretarako leku 
jakintxoak; eta beste leku batera edo atzera lengo lekura. 

Geienak saiatzen ziran zer edo zer bueltarako ere karga 
billatzen, orrenbeste kilometro utsik pasa gabe. 

Oiek orrela dirala, etzan naikoa izaten mandoarekin 
ibiltzea mandazai ona izateko; bada onetan, beste gauzetan 
bezela, baziran jakin bear ziran gauzak, eta bat beintzat 
mandoari ondo kontu egitea, bear ainbat jaten eman eta, 
ezeren ez-bearrik edo ondo-ezik baldin bazuen, bear bezela 
kaso egin, lenbailen txarraldi ori pasa zekion. 

Beste gauza bat garrantzi aundikoa izaten zan mandoa
ri kargak ondo jartzea; bada, tresnak lasai zeuzkalako edo 
alde batera baño bestera karga geiago jarri zitzaiolako, 
auek okertzen bazitzaizkan, mando onek oso biraje txarra 
egingo zuen, bestela baño askoz geiago nekatuaz. 

Baña au etzan beti mandazaiaren errua izaten, bada 
mandoak berak ere iza ten ziran alde ederra zutenak: ba
tzuek oso gutxitan okertzen zituzten kargak, pauso zuzena
goa zutelako edo berak kontu egiten ziotelako. 

Zenbait mandok, naiz-ta kilometro askoan joan, artu 
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bezela era maten zituzten beren lekuraño, eta orrelako 
mandoak oso lan gutxi ematen zion mandazaiari. 

Beste batzuek, berriz, beti kargak okertu eta ia galduan. 
Alde ederra izaten zan jabearentzat, ainbeste bidean 

joateko, mando txintxoa izan edo ez. 
Izaten ziran beste mandazai batzuek, ain bide luzetan 

ibiltzen etziranak, baizikan beren erri inguruan edo erri 
inguruko mendietan; bada garai artan nola gizon asko ari
tzen baitzan basoetan eta mendietan lanean, aien lana k 
egiten ibiltzen ziran, orretan ere lan asko izaten baitzan. 

Aiek egiten zituzten trabiesak eta beste zerran prepa
ratzen zituzten egur asko, mandoakin jeixten ziran; eta ain
beste ikazkiñek egiten zituzten ainbat zaku ikatz ere bai. 

Gañera, ikatz zaku auek etzituzten menditik jetxi ta 
uzten, baizik erri aundietara eta saltzallearen almazenetara 
eraman. 

Eta, bueltan mendira zijoazenean, an lanean ari ziran 
jendearentzat, jatekoa eta batez ere ardoa, eta an bear 
zituzten gauza asko, era maten zituzten. 

Ibiltzen ziran mando ederrak eta galantak, mendi eta 
basoetako bidexiorrak ederki ikasiak; eta, karga aundia 
zutenean, maldan bera zuzen jeixteko partez, zearka-zearka, 
au da, lendabizi kostadu batera joan eta gero bestera eto
rriaz, naiz bide geiago pasa, malda txikiagoa egiten zitzaio
ten, eta askoz errexago jeixten ziran. 

Baziran karga galanta ibiltzen zutenak. Bazan manda
zai bat, arren mandoak berrogei arrua -bosteun kilo- mendi
tik errira jetxi baietz apustu egin nai izaten zuena. 

Ortik atera kontua, zenbateko indarra duten animali 
oiek, bizkarrean karga eramateko. 

Baña denborarekin etorri ziran tresna batzuek, oiek 
baño geiago eta aguroago era maten zutenak; egin ziran 
burni-bideak eta jarri zan trena; idiki ziran kamioak eta asi 
zan automobilla, eta ordutik galdu zan auetako mando eta 
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mandazaien bizimodua, naiz-eta mendietan zebiltzanak 
oraindik urte batzuetan segitu. 

Bada, tren eta automobillak lanean asita ere, aiei esta
zioetara edo kamiora atera egin bear izaten zitzaioten, eta 
ortan ibiltzen ziran batzuek. 

Baña denborarekin mendi eta basoetan ere bide asko 
egin zan, eta, orretaz gañera, mendietako lanak ere asko 
urritu edo aitu; eta, lanak aitu ziranean, mandazaiarentzat 
etzegoan emen irabazbiderik eta bizimodurik. 

Orain, mandazaien kondaira bukatzeko, esango det 
nola, gazte nintzala, entzun izandu nioten nere gurasoai, 
mando batek zer egin izandu zion bere jabeari. 

Zierto esateko ez dakit gertaera edo ipuia dan; baña, 
dana dala, nik entzun izanrlu nuen bezela jarriko det. 

Mandazai bat bere mandoakin mendian lanean zebille
la, elurte batek eman zuen, eta egunean baño egunean elur 
aundiagoa ari zan jartzen; eta, ikusirik etzegoela lanean 
ibiltzerik, arratsalde batean bere iru mandoak artu eta etxe
ra abiatu zan. 

Orrela, mendi batean pasatzerakoan, otso-sail bat atera 
zitzaion bidera, eta oso beldurtu ziran, bai mandoak eta bai 
jabea. 

Eta, ikusirik etzegoela itzul egiterik, pentsatu zuen 
mando bat askatu eta bialtzea; obea izango zala mando bat 
galtzea, danak otsoen atzaparretan txikitzea baño. 

Danen atzetik besteai lotuta zetorren mando zar bat 
libratu zuen; eta onek, bere burua libre ikusi zuenean, asi 
zan korrika itzuli, eta baita otsoak ere berari segika; eta 
mandazaia, al zuen aguroena eta axkarrena, etxera etorri 
zan beste bi mandoakin. 

An esan zuen zer gertatu zitzaion, eta andik denbora 
gutxira, apaltzen ari zirala, soñua iruditu zitzaion atean. 

Joan zan gizon ori, eta an ikusten du ate ondoan, lena
go mendian askatu eta otsoentzat utzi zuen mando ura, 
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otsoakin borroka galantak egin eta ostikoka eta koskaka 
batzuek il, besteak elbarritu eta itzul egin eta etorria, berak 
ere ebaki eta urratu ederrak izan arren. 

Eta nagusiak, oso pozturik, esan zion: 
-Etorri al aiz, gizarajoa? Etorri al aiz? Pasa adi. pasa adi 

barrena! 
Eta atea idiki zion; baña ain asarretua etorri zan mando 

gizarajoa, atean sartu ordurako, atzeko bi anken gañean 
zutik jarri eta bi besoakin joka eta koskaka an il zuen bere 
nagusia. 

Orrela ordaindu zion lenago berari egin zion azioa. 
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IJITOAK 

Lenago ere zer edo zer aitatu degu ijitoei buruz; baña 
ala ere uste det beste kapitulo bat edo errenkada batzuek 
berex jartzea merezi duela jende orrek. 

Paraje edo lur auetan gerra eta lan asko ematen zuen 
arraza izan da ori; batez ere baserrietan bildur aundia izaten 
zitzaioten. 

Sail aundiak ibiltzen ziran batean batera eta bestean 
bestera, ez baitzuten libre izaten leku batean denbora asko 
pasatzerik; baña denbora ori ederki aprobetxatzen zuten. 

lñon etxe-ordeko txabola edo legorperik utsik edo libre 
billatzen bazuten, batez ere euria baldin bazan, an sartuko 
ziran, nagusiari baimena eskatzen denbora asko galdu 
gabe; eta, jabeak ezer esaten bazioten, an asiko ziran esa
naz, bada garai aietan ijito danak jakiten zuten euskeraz: 

-Bai, nagusi jau na, bai! Arrazoi du, baña alako estua
sunean arkitu gera! Ama zarrari, gutxiena uste degun 
garaian, ondo-ez batek eman dio. Uste genduen aguro 
pasako zitzaiola eta iritxiko giñaia urrengo erriraño; baña 
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gero baño gero gaizkiago jarri da, eta iñori galdetu gabe 
ementxe sartu gera. Badakigu berori gizon on bat dala, eta 
utziko digu biar goiz arte bada ere egoten. Pentsa beza zer 
naigabe eta lanak dauzkagun guk onekin. Ai, gizontxoa! 
Erregutzen diot Jaungoiko gure Jaunari, Ama Birjiña Kar
mengoari eta Aita San Joseri, onelako desgrazirik ez dezala 
ekarri zure etxera; baizik Jaungoikoaren pake ederrean lo 
on bat egin dezatela danak, eta gu biar goizean al degun 
axkarrena aterako gera. 

Orrela itzegiten zuten, eta bitartean an egongo zan, edo 
aguro jarriko zan, baztar batean, amona edo beste atsoren 
bat erdi etzanean edo kixkurtuta, antzika eta malkoa zeriola. 

Gauz auek orrela ikusi-eta, geienean beintzat baserrita
rrak utzi egiten zioten. 

Orduan lasaituko ziran, eta an asiko ziran bulla eta zala
parta zeriotela; eta, ikusten bazuten baserritarra pixka bat 
biguindu zala, andik ordubete baño len an ziran sukalde 
ondoan emakumeak, esanaz: 

-O, etxeko andre! Jaungoikoaren izenean eman zada
zu ardo pixka bat gure amona gaxoarentzat, ia pixka bat 
pixkortzen ote dan! 

Orrelakoetan, geienetan beintzat, eman egiten zitzaio-
ten. 

Orrela gaba pasa eta urrengo goizean goiz asko an 
izango ziran berriz ere, amonarentzat kafe ta patarraren 
billa; eta, ematen bazitzaioten, geroxeago umeentzat esnea 
zala, ogi pixka bat zala, eta atzenerako babarrun eta olio 
pixka bat ere bai. 

Eta, len esan degun bezela, askotan zer edo zer erama
ten zuten, bada etziran atrebitzen ezer gabe bialtzea, kapaz 
izaten baitziran erreguka eta biraoka asi eta ikaratzeko. 

Lenago agindu zuten bezela, urrengo egunean joango 
ziran, baña ez da na k; baizikan, batzuek joanagatikan, an 
geldituko ziran atso zarren bat iru edo lau umerekin, bi edo 
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iru zakur, eta askotan beste asto zarren bat ere igual, bere 
so ka lepotik arrastaka zuela, inguruko soro eta zelaietako 
janaririk goxoenak jaten. 

Etxekoak zerbait esaten baldin bazioten, urrengo egu
nean joan etziralako, bereala aterako zuten zerbait aitzaki: 
aita eta ama joan zirala zerbaiten billa, segituan etorriko 
zirala esanda; etzekitela zer pasatzen zan; etzirala agiri; 
baña, aiek etortzen ziranean, segituan joango zirala. 

Baña aiek, eta aiekin batera joan ziranak, etziran etorri
ko illundu arte. 

Orduan asiko ziran berriz danak biltzen, eta, errieta, 
bulla eta zalaparta zeriotela, an ibilliko ziran alik-eta atzene
koak lo artu arte. 

Eta, urrengo egunean aldegiten bazuten ere, kontentu; 
bada, bein orrela gelditu ezkero, oso zalla izaten zan iru bat 
egun edo geiago igual pasa gabe joatea. 

Baña ikustekoa izaten zan aien orduko ateera edo 
martxa. 

Orretarako, kargatuko zituzten beren astoak, al zituzten 
traste guziak erantsiaz; aien gañean jarriko zituzten aur bat 
edo beste erdi-Iarrugorririk; gero lotuko zizkaten saietsetik 
zakurkumeren bat edo geiago igual, beste batzuek libre 
beren inguruan zirala; gelditzen ziran manta eta gañerako 
arropak, eta beste aur bat edo beste ere bai. emakumeak 
artuko zituzten bizkarrean; gizonak ere bai bere bastoia; 
astoa edo astoak jarriko zituzten bidean, eta bizkarreko 
bana edo bina onak eman eta an abiatuko ziran astoak agu
ro asko, berak aien atzetik zirala. 

Baztar guziak zikindu eta trapu zarren bat edo beste 
utziko zuten; baña, iñor deskuidatzen bazan, ordaña era
man ere bai. 

Etxe inguruko soro eta barrutirik onenak astoak moztu 
eta lardaskatuta geldituko ziran; eta, baserriko nagusiak 
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zerbait esaten bazioten, umil asko erantzungo zioten esa
naz: 

-Bai, nagusi jau na, bai! Arrazoi dezu, baña barkatu 
bearko dezu! Nik astoak ementxe utzi ditut lotuta, baña 
gabean sokak autsi dituzte eta joan dira! Bada, ikusten 
dezun bezela, suerte txar bat izandu degu ... 

Orrelako aitzaki batzuek jarri eta an joango ziran beste 
lekuren batera, len an egin zutena edo antzekoren bat egi
tera. 

Bidean ikusten zituzten baserri edo etxe guztietan sar
tuko ziran zerbait eskatzera, batzuek batera eta besteak 
bestera. 

Eta, urruti xamar joan bear baldin bazuten, elkarren
gandik galduko ziran, eta orduan asiko ziran ikusten zuten 
guztiari galdezka: 

-Ikusi dezu emen pasatzen gure lagunik? 
Ezetz esaten bazitzaioten, joango ziran; baña, deskui

duan baiezkoa esaten bazioten, izaten zuten zer galdetua: 
-Zenbatxu denbora da joan dirala? Zenbat lagun ziran? 

Zein aldetara artu dute? 
Eta orrelako gauza asko; eta atzen-atzenean zer ordu 

zan galdetu eta segituko zuten aurrera. 
Aiek joango ziran; baña egun gutxi barru azalduko ziran 

nundik edo andik besteren batzuek, eta auek ere, al bazuten 
beintzat, legorperen bat billatuko zuten. 

Baña, nola etzan ori beti errez izaten, askotan gelditu ta 
egon izan ziran arbol-azpi eta leku babesa zegoen tokietan, 
eta, al bazuten, iturri, erreka edo ur-baztarrean. 

Oiek orrela erreka-baztarretan edo arbol-azpian zeude
nean, sua egiteko zuten abildadea arritzekoa zan. 

Zenbat aldiz ikusten ziran orrelako kuadrillak, naiz egu
nak eta egunak euria atertu gabe ari eta baztar guziak bus
tiak egon, aiek sua beti edukitzen zuten. 

Esan izandu genduen bein baño geiagotan: 
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-Oiek nola su egin-erazten diote egur bustiari? 

Egia da, iñon baldin bazegoen belar-metaren bat edo 
beste, etzirala atzera begira egoten, eta jabeari baimena 
eskatu-begira ere ez, aren azpian naiz egur edo belar lego
rrik billatzen bazuten, aguro asko atera eta eramateko; eta 
ez sua pixteko edo egiteko bakarrik, baita lo egiteko eta 
asto eta zaldiai jaten emateko ere. 

Bazekiten belar-metak ederki zulatu eta utzitzen. 

Gero, jabea billa joaten zanean, an billatuko zuen meta, 
eramandako belarra falta, eta zegoena ere askotan erdi 
bustia edo ondatua. 

Bada ori izaten zan arraza bat iñoiz gauza onik egiten 
etzuena; beraz ez batere arritu oiei orrelako bildurra izatea. 

Izaten zituzten leku jakintxoak berentzat bezela artuak, 
ederki gorritu eta larrutuak edukitzen zituztenak; bada 
askotan egiten zuten batzuek denbora-mordoskada bat 
pasatzean joan, eta andik oso egun gutxira beste kuadrilla 
bat etorri. 

Orrela, baziran lekuak geienean ijitoak egoten zirana, 
eta esan oi zan, etxe ondoan edo txaboletan zeudenak baño 
gerra aundiagoa ematen zutela auek. 

Etxe ondoan zeudenak ezer ostu ezkero bat edo batek 
ikusiko zuten beldurra izaten baitzuten, baña mendian edo 
erreka-baztarrean zeudenak iñoren beldur gutxiago izaten 
zuten. 

Askotan, egun guztian an egongo ziran erdi etzanean 
kantari; baña, illuntzen zuenean, aterako ziran batzuek 
batera eta besteak bestera, batez ere gizonezkoak, eta, ezer 
egokitzen bazitzaioten, laxter erantsiko zizkaten eskuak. 

Ezer ekartzen bazuten, axkar egingo zizkaten lanak, eta 
urrengo goizerako, edo jabea akordatzerako, an etzan eze
ren arrastorik izango; bada ederki esaten dute Txirritaren 
bertsoak: 
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Emen ostu ta aruntz eraman, 
an saldu edo trukatu, 
anguak berriz onuntz ekarri, 
jabiak ezin topatu. 

Askori entzun izandu zaiote, ijitoak, berak zeuden ingu
rutik etzutela lapurretarik egiten, baizikan urrutitik ekar
tzen zutela, iñork aien kulparik egin etzezan. 

Esango det zer gertatu zan erri batean. Erri ontan bazan 
zubi bat, eta beraren azpian egoteko oitura aundia zuen 
ijito-kuadrilla bate k; baña, aiek an zeuden bitartean, auzoko 
baserri batetik olloak faltatzen ziran. 

Jakiña, baserritarra aspertu zan arrenbeste olio galtzen, 
eta bein batean parte eman dio erriko guardari. 

Etorri zan au, eta, jakiña, asi zaiote errietan eta desa
pioka olloak ostutzen dituztela, eta baita ijitoak ere esanaz: 

-Ez, jau na, ez! Guk ez degu ezer ostutzen! Besteren 
batek ostuko du, bada gu ez gera orrelakoak! 

Eta abar. Baña guardak etzioten kasorik egiten, eta 
aurrean artu eta bialtzen zituen. 

Andik denbora-puska batera berriz etortzean, berdin 
gertatzen zan: berriz ere auzoko baserritik olloak falta; aiek 
guardari esan; au etorri eta, aurreko aldian bezela, berriz 
ere desafioka aurrean bialdu. 

Auek esaten zioten etzutela kulparik, baña ijitoen arra
zoiak etzuen balio iZlten. 

Berriz ere gertatu zan ijito oiek len esan degun zubi 
arren azpira etortzea, eta esan zuten: 

-Oraingoan ez digu egingo, lenago egiten digun burla
rik! Bada besteren bat izango da, emen gure aitzakian 
olloak ostutzen dituena! Guk erakutsiko diogu orri! 

Gaua iritxi danean, an jarri dira bi ijito, garrote aundi 
banarekin, olloak faltatzen ziran baserriaren ondoan gor
deta. 
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Gau erdi inguruan ara non ikusten duten beste baserri 
bateko gizon bat ollotara datorrela; baita ijitoak ere jarri 
pronto; eta, 0110 batzuek artu eta abiatu danean, eta berak 
usterik gutxiena duen garaian, raul, eldu diote, eta, baldin 
mugitzen bada edo gogorrik egiten badu bertan ilko dutela 
eta onelako desapio asko egiñaz, lotu eta eraman dute 
guardarengana, esanaz: 

-Zuek uste dezute, iñondik ezer ostutzen badute, iji
toak dutela kulpa; baña pentsa zazu ora in, beste asko eta 
asko baño onagoak eta jatorragoak gerala, naiz-ta ijitoak 
izan! 

Andikan aurrera etzan baserri artatik ollorik faltatu. 

Alaz guztiz ere, jendeak naiago izaten zituen oiek, 
aldea n baño, urruti ikusi; oiekin ezin baitzeikean beñere pia
tu, bada oiek bazuten modu berex bat nundik edo andik beti 
zer edo zer ekartzeko. 

Askotan arrimatzen ziran baserrietara, zer edo zer sal
tzeko edo erosteko aitzakiarekin: asto, zakur, xexto, tela edo 
puntillaren bat; eta, ezin bazuten saldu, orduan eskatu. 

Ontan ere paregabeak izaten ziran. Ekarriko zuten 
aurren bat edo beste besoan, eta, baserriren batera irixten 
ziranean, azkazalakin imurtzi aundi bat egingo zioten oni, 
eta jarriko zuten karraxiaz eta negarrez; eta, iñor azaldu 
orduko, asiko ziran erdi negarrez, esanaz: 

-Ai, etxeko andre! Esne pixka bat ume onentzat! Egun 
guzian ezer ere artu gabe goseak dago! Begira zer negarrak 
dauzkan! 

Eta, etxeko andreak beste aldera begiratzean, berriz ere 
imurtzi egin eta len baño negar aundiagoarekin jarri. 

Aur ura ola ikusi eta iñork etzuen izaten biotzik, esne 
pixka bat eman gabe uzteko; eta, esnea ekartzen bazion, 
laxter esango zion: 

-A, emakume! Zu biotz onekoa zera ta ekarri ezazu 
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azukre pixka bat ere, ume gaixo au beti azukre pixka batekin 
artzen oitua dago ta! 

Orrela ariko ziran, berak nai zuten guztia atera arte. 
Berak orrelako moduko aurrik etzutenean, entzun izan 

degu kartoizko muñeka aundi bat, trapu tartean tapatua, 
ibiltzen zutela ere; bada orrelako zerbait aitzakirekin limos
na geiago biltzen zuten. 

Oraindik denbora asko ez dala, ikusi genituen bi ema
kume: berak zekarten jenerua saltzen egiñalak egin zituz
ten, eta, ezin zutela saldu ikusi zutenean, nai ta nai ez bea
rrean zirala ta diru pixka bat eskatzen zuten: bada, nola ala
bak aur bat izandu zuen eta amagiarrebak basuran billatu
tako goraize batzuekin txilborra moztu zion, gaixtotu egin 
zitzaiola, eta orain aurrari indizioak emateko diru asko bear 
zutela. 

An geundenetatik iñork ere ez genioten sinistu gauz ori 
orrela izango zanik. 

Ala ere orrelako gauzak aditu ta oitu baño limosna aun
dixeagoa eman zitzaioten; eta uste degu emakume aiek, 
urrena joan ziran baserrian ere, gauza bera esango zutela, 
zerbait diru geiago ateratzeagatik. 

Beste batean gertatu zan beste gizon bat etortzea, 
urteetan zerbait aurreratua, txukun xamar jantzia. 

Etzuen ematen ijitoa zanik ere; baña ain zuen izketa 
leguna, etzegoen errez arekin piatzen; bada, nai zuen guz
tian, malkoak ateratzen zituen. 

Asi zan esaten Madrikoa zala, aspaldian emen bizi 
zana, eta nola artu zuen abisu bat, esanaz bere alaba oso 
gaizki zegoela; bera ikustera joan nai lukeala, baña dirurik 
gabe arkitzen zala; eta pentsatu zuela eskera ateratzea, 
besterikan ez bazan ere biderako edo trenerako ainbat osa
tzen zuen proba egitera; beste baserrietan oso limosna 
onak eman zizkatela, baña alaz guztiaz ere etzitzaiola irixten 
biderako ainbat, eta guk ere, zer edo zer emango bagenio-
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ke, mesede ederra egingo geniokela; bestela geiago alaba 
ikusterik etzuela izango. 

Eta, ori esatearekin batean, malko aundi batzuek eror
tzen zitzaizkan bi begietatik. 

Ain umil eta serio itzegiten zuen gizon gixarajoak, non 
etxeko guztiai pena aundia eman zigun, eta, batzuek bana 
eta besteak bina, duro-mordoskada bat osa tu genduen eta 
eman genizkion. 

Ikusi gabe ezin leike sinistu aren eskerrak emateko 
modua. Etzan aspertzen, eta pozaren pozez bi begietatik, 
malkoa baño geiago, negarra ateratzen zitzaion. 

Danai banaka-banaka esku eman da muñ eginda, an 
joan zan, esanaz, famili danak orrelakoak billatuko balitu, 
berealaxe osatuko lukeala birajerako ainbat diru. 

Gu ere pozik gelditu giñan, bearrean arkitzen zan gizon 
bati mesede pixka bat egin geniolakoan. 

Baña andik astebete ingurura an ikusi genduen, Madri
da gaixo zegoen alaba ikustera joateko ainbesteko presa 
zuen gizon ura, beste ijito-kuadrilla batekin kalean zebillela, 
eta orduan esan genduen: 

-Eraman ditzala, eraman ditzala gure xoxak, orrela 
izketan eta eskatzen dakien gizonak zerbait merezi du ta! 

Ori eta beste orrelako modu asko sortzen dituzte oiek 
dirua ateratzeko. 

Orrengatik esan oi da oiengatik, negarrez bildu eta 
parrez gastatu egiten dutela. 

Oiek, erri batetik bestera zijoazenean, len esan degun 
bezela, bide guzian eskean joaten ziran, eta baserritar 
guziak bildurrez egongo ziran orrelako kuadrilla bat ikus
teko. 

Aguro etorriko ziran, zelaiko edo soroko lanak utzita, 
etxe ondora, aiek inguratzen ziranean. 

Jakiña izaten baitzan, ate ondoan bi edo iru baldin bazi
ran, beste iru edo lau etxearen bueltan an ibilliko zirala baz-
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tar guziak miatzen; eta, billatzen bazuten, naiz burni-puska 
bat edo erramintaren bat, olio, arraultz, edo zabaldu ta 
legortzen zegoen arroparen bat edo beste ere bai, aguro 
asko erantsiko zioten eskua; eta, besterik ez bazuten billa
tzen, baratzatik zer edo zer jateko ere bai, baldin bazegoen 
beintzat. 

Orrela, ezer billatzen bazuten, korrika aurrera joango 
ziran, besteak ate ondoan izketan zeuden bitartean; eta 
orrela etxez-etxe edo baserriz-baserri. 

Egia da baserritarrak ere erne egoten zirala, baña bea
rrak erakusten zioten. 

Orrela erriz-erri zijoazenean, eta kuadrilla aundia biltzen 
zanean, bazekiten guardiai ere gogor egiten. 

Ikusi izan ditugu: bein erri baten ondoan gelditu eta 
beren asto eta zaldiak aldameneko soro edo belardi batera 
bialdu zituzten. 

Orduan aren jabeak, ikusi zuenean, aguro asko joan zan 
eta esan zion: 

-Adiskide: faborez atera itzazu animali oiek belardi 
ortatik! 

-Ez, jauna! Ez ditut aterako! Auek ere jan egin bear 
dute! -erantzun zion ijitoak. 

Pixka batean errietan aritu ondoren, joan egin zan ba
serritarra; baña denbora gutxi barru etorri zan guarda bat 
eta esan zion ijitoari: 

-Atoz nerekin! 
Eraman zuen zaldi aietako bat barrutian zebillen tokira, 

eta, bastoiarekin bera erakutsiaz, agindu zion: 
-Atera zazu segituan zaldi ori ortikan! 
-Ez, jauna! Ez det aterako! 
-Ez dezula aterako? Atera bearko dezu! 
-Ez, jauna! Ez dedala aterako eta ez dedala aterako! -

esaten zuen, eskuarekin xapla-xapla zaldia bizkarrean joaz-. 
Onek ere jan egin bear du, eta nik ez daukat nun manten-
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durik! Emendik ateratzen badet, beste lekuren batera bialdu 
bear det, eta nik ez daukat sororik! 

Orrela aritu ziran izketan, eta an joan zan guarda, zaldia 
lenagoko tokian utzita. 

Au eguardi batean gertatu zan; illunabarrean etorri 
ziran guarda geiago, eta danak aurrean artu eta bialdu 
zituzten. 

Beste gertaera bat ikusi izan degu onen antzekoa. Au 
etzan Euskalerrian, baña bai emendik laxter xamarreko erri 
batean. 

IIlunabar batean, erri bateko sarreran, kamioaren alda
meneko zabal-toki batean, oraindik iñoiz ikusi izandu ez 
dedan bezelako ijito-sail aundi bat gelditu zan. 

Ikustekoa zan ango asto eta zaldi-sailla, danak borla 
apain eta dotoreakin jantziak. 

An inguruan bizi ziranak, segituan eman zuten parte 
errira. 

Erri artan izaten ziran orduan, kanpoari kontu egiteko, 
guarda bat, rifle batekin ibiltzen zana, eta beste sei guardia
zibil. 

U rrengo goizean joan ziran ijito oiek bialtzera, len esan 
degun guarda ori eta bi guardiazibil. 

Auek ijitoen kuadrillarengana inguratu ziranean, an 
ziran gizonezko guziak korrika atera ziran, batzuek alde 
batera eta besteak bestera; eta ogei edo ogei ta amar bat 
metrora bueltan jarri ziran beste gañerako ijitoak, iru guar
diak erdian artzen zituztela, an zer gertatzen zan begira. 

Guardiak, gauz ori ikusi zutenean, ikaratu egin ziran; 
pixka batean izketan egon eta aurrera segitu zuten, eta bes
te aldean barrena ostera errira joan ziran. 

Andik ordu pare batera, errian ziran guarda guziak, au 
da, sei guardiazibil eta guarda bat, joan ziran, eta, aietara 
iritxi ziranean, bi guardizibil berengana joan eta besteak 
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atzeraxeago gelditu ziran, zer asi-aldi egiten zuten ikusteko 
prest jarriak. 

Baña berak ere, arrenbeste guardi ikusi zutenean, etzu
ten batere gogorrik egin; baizikan, beren astoak eta zaldiak 
kargatuta, ixil-ixilik erriaren erdi-erditik beste aldera pasa 
eta aurrera jarraitu zuten. 

Beste leku bat, ijitoak asko egoten ziran tokia, zan ibai 
baten ondoan eta baserri baten aldamenean zegoen karobi 
edo kisu-Iabe baten ataka edo sarreran zegoen babes edo 
legorpe bato An ijitorik etzan denbora gutxi izango zan 
urtearen buruan. 

Zenbat aldiz ikusten ziran, an zeuden arbol-gerri eta arri 
konkorren gañean exeri ta batzuek xexto egiten, beste ba
tzuek guardasolak konpontzen, eta baita kazuela eta eltzeai 
ondo berriak ematen! 

Gero an joango ziran, batzuek xexto saltzera eta bes
teak egindako lana edo konpondutako ontziak beren jabeai 
entregatzera. 

Arren inguruan zegoen baserriko andre batek esaten 
zuenez, zenbat aur jaio ote ziran karobi-azpi artan? 

Berak askotan ikusi omen zuen, gabean aurra jaio eta 
urrengo goizean gizonak aldeena zegoen tabernatik botilla 
bat patar ekarri eta andreari ematen; onek bi tragotan boti
lla ustu, trapu batzuetan aur jaio berria bildu, bizkarrean 
artu eta martxa egiten omen zuten. 

Beste askotan, berriz, aurra jaio eta gurasoak bataia
tzeko asmorik ere ez, eta berak eraman izandu zituela eliza
ra, bataiatuak izan zitezen. 

Eta beste batzuetan, berriz, aurraren gurasoak esanda 
ere, joan izandu omen zan amandretza egitera. 

Eta esan izandu zuen nola bein batean, bataio ondoren, 
meriendatzera gonbidatu zuten aurraren gurasoak. Aiek eli
zatik etorri ziranean, orduantxe ari zirala merienda jartzen. 
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Orretarako, ollar aundi bat zeukaten il da lumatu eta 
garbitua. 

Ez dakigu erosi egin zuten edo baserriren batetik bi//atu 
eta ekarria zan. 

Sartu zioten burni luze bat, aurretik asi ta atzeneraño. 
Aldez aurretik orretarako preparatua zeukaten su aundi 

baten bi aldamenetan, sartu zituzten lurrean tente makilla 
bana, puntan xardearekin; ollarraren bi aldeetatik bixtan 
zeuden burni aiek xarde aietan jarri zituzten, ollarra suaren 
parean gelditzen zala; iñoizka-iñoizka buelta ematen zioten 
ollar aundi orri, eta su, gar eta ke tartean, an erre zuten. 

[ioaña, erre zanerako, ollarrarena baño, zato aundi baten 
itxura geiago gelditu zitzaion. 

Etzan gelditu amandre ura an meriendatzen; baña ain 
ondo portatu ziran aurraren gurasoak, eta etxera bialdu zio
ten ollarraren puska aundi bat eta ardoa, senarrak eta biak 
meriendatu zezaten. 

Eta esan izandu zuen andre orrek berak zer gertatu 
izandu zitzaion gau batean bere gizonari. 

Apaldu ondoren oiera zijoazela, izugarrizko bullak, 
errietak eta emakume-karraxiak entzun zituzten, eta esan 
zion emazteari: 

-Or ijitoa ariko da andrea joka, eta il ez dezan joan 
bearko det! 

Joan zan baserritar ori, eta an ikusi zuen, gerrian zuen 
ubela askatu eta lurrean erorita zegoen andrea jo ta jo ari 
zala; eta esan zion: 

ez. 

-Baña, gizona! Zaude geldirik! 11 egin bear al dezu? 
Uste zuen gizona asiko zitzaiola errietan berari, baña 

Ori aditu zuenean, gizona gelditu zan jotzetik, eta, 
orduan, lurrean zegoen andrea altxa eta ekin zion baserrita
rrari, esanaz: 

-Zuri zeñek esan dizu onera etortzeko? Zuri zer inporta 
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dizu? Nai baldin banau il ere, berea nau! Aldegin zazu 
emendik, zuk ez daukazu emen ezer egitekorik eta! 

Ta, gauz auek aditu zituenean, oso lotsatu eta aldegin 
zuen baserritarrak. 

Geroztik ere sumatu izandu zituen errieta eta karraxi 
ederrak, baña ala esaten zuen: 

-Zabiltzate, zabiltzate! Aspertuko zerate eta ixilduko 
zerate, bai, berriz ni etorriko naizen baño lenago! 

Eta etzan geiago joan izandu. 
Orrela ibiltzen ziran, beren artean noiznai jo ka eta 

borroka; eta, kanpoko batekin asarretzen baziran, zer esanik 
ez. Orduan laxter artuko zuten danak alkar. 

Eta, iñon ezer sen ti bazuten, berriz, edozein gauza egi
teko kapaz ziran, beraren jabe egiteagatik; eta, maiz ez 
bada ere, orrelakoak ere gertatu izandu ziran. 

Bein batean, Naparroako erri batean, etxe batera sartu 
zan gauez ijito bat, eta an bizi zan andrea il eta diruak era
man zituen; baña bereala arrapatu zuten eta bere kastigua 
eman ere bai. 

An egoten zan kartzelan, burni aundi bati anketatik 
erantsita eta bi eskuak atzean jarri eta ka te batekin alkarri 
lotuta, garai artan kateakin lotzen baitzituzten. 

Geroztik etzan libre izaten erri artan ijitorik sartzea; ezta 
erri batetik besterakoan an barrena pasatzea ere. 

Deskuido batean arrapatzen bazituzten an pasatzen, 
gogor kastigatuak izaten ziran. 

Lenago esan degun bezela, bildur aundia izaten zitzaio
ten ijitoai, eta, bein leku batean egun batzuek pasatzen 
bazituzten, laixter azalduko zan guardaren bat erritik bial
tzera; eta, zerbait oker aundi xamarra egiten bazuten, or
duan probintzitik kanpora bialtzen zituzten. 

Orrelakoetan mikeleteak era maten zituzten, eta asko
tan bide luzetan ere bai. 

Alaz ta guztiz ere, batzu-batzuetan nai baña lenago irix-
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ten ziran beste probintziko mugaraño; ijitoetan ere izaten 
baitziran neska gazte ederrak eta dotoreak, eta, oietakoak 
tokatzen ziranean, beste gañerakoak errieta eman da aurre
ra bialduta, berak gazte aiekin, patxada ederrean, kontu 
politak esanaz, akordatu ere gabe irixten ziran. 

Orain auen bizitzeko modua ere asko aldatu da. Oso 
gutxi ikusten dira astoarekin erriz-erri dabiltzala. Geienak 
badute karro edo automobillen bat, beren sukalde eta lo 
egiteko lekuarekin; beste asko eta asko, berriz, erri batzuen 
inguruan etxe-ordeko edo txabola batzuek egin eta aietan 
bizitzen dira; baita ere badira kotxe ederrarekin beren 
saldu-erosietan eta negozioetan ibiltzen diranak. 
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B aserritarrak jai-egun batean. 

(Foto J. Elasegui: Pagaeta mendian, anga gurutzea bedein
katu zan egunean, 1936, VI. 21) 
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ERRIKO FESTAK 

Baserritarrak jai gutxl Izaten zituen. Kasik esan leike 
egun jakin batzuek izaten zirala: gazteentzat, urtean beingo 
erriko festak; emakume ezkonduentzat, ats%rra; eta gizo
nentzat, peria eta apustuak. 

Eta, naiz-ta gaurko egunez gauza auek oso aldatuak 
egon, danentzako esango degu zerbait. 

Erri guzietan izaten ziran, santu baten edo bestearen 
onran, urtero egun batzuek jai. 

Gazteak, bai neskatxak eta bai mutillak, zai egoten 
ziran egun oiek etortzeko. 

Urte guzian etzuten izango beste jostaketik; jaietan 
auzora joan eta an tertuli pixka bat egiten bazuten, edo 
jokuan pixka bat aritzen baziran, beste gabe pasatzen zuten 
urtea, geroago or-emenka billera bat edo beste jartzen asi 
bazan ere. 

Asiera emango zuten erriko patroiaren egunarekin, 
askotan bezpera-illunabarrean zerbait ezagungarri izango 
bazan ere. 
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Meza nagusi ederra izaten zan. Askotan sermoilaria eta 
kantore batzuek ere kanpotik ekarriko zituzten, eta an joan
go ziran baserritarrak, bezperatik ganadu-janak eta gañera
ko beste lanik geienak eginda, elizara. 

Errira edo plazara irixtean, alaitasun aundia izaten zan. 
Ango jendearen emana! Atabal-danboliñak edo dultziñe
roak plazan bueltaka, beren soñu alaiak joaz. Erroskill 
saltzalle bat edo beste ere etzan faltako. 

Atzerritar batzuek ere izaten ziran; eta beste batzuek, 
berriz, erriko bertako jendea, kanpoan bizi zana ezkonduta 
dala edo lanera joanda dala, egun artan an etorriko ziran, 
beren erriko festak ospatuaz, meza nagusira. Toki askotan, 
beintzat, el iza bete-bete egingo zan. 

An etorriko ziran erri-agintari danak ere, danbolinteroak 
edo dultziñeroak aurretik dituztela, ta jarriko ziran aurrene
ko aulkian. 

Meza eta sermoi ederrak entzungo zituzten, eta atera
tzean, beren ezagunak eta aideak agurtu eta ondoren, da
nak beren jaiotetxera joango ziran, gurasoak eta senideak 
bixitatuaz bazkari ederra egitera. 

Jakiña dan bezela, gurasoak asko poztuko ziran, baña 
bai gazteak ere, atzerrian ziran beren osabak, izebak edo 
sen idea k etortzean. 

Geienetan, bazkaria illunabarra arte luzatuko zan. Jan 
eta edan bapo egin, eta tertuli ederra ere bai. Eta, atzenera
ko, kanta zar eta bertsoak kantatuaz bukatuko zuten. 

Baña ordurako gazteak aldegiñak izango ziran arratsal
deko festara. An ibilliko ziran dantzan edo saltoka tuntuna
ren soñuan. 

Ura ixiltzen zanean, bilduko ziran kuadrillak eta an egin
go zituzten beren tertulitxoak, askotan lagun berriarekin. 

Eta zertarako ez esan? Tarteka-tarteka zear-begiratu 
ederrak ere bai ixil asko, baña bera artarako zegoenarentzat 
asko esan nai zutenak. 
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"Baña ordurako gazteak a/degiñak izango ziran arratsa/
deko testara. An ibi//iko ziran dantzan edo sa/toka tuntu
naren 'so/iuan.. 

(Foto J. E/osegi: Naparroa'ko Azkarate'n, ingurutxoa 
dantzatzen, 1941. V/l. 7) 

Ala, unetxo bat deskantsatu eta, berriz soñua asten 
zuenean, an joaten ziran berriz ere len baño sasoi ederra
goarekin dantzara. Etzan prezisoa iza ten ondo dantzatzea, 
baizik saltoka ibiltzea lagunen artean. 

Askok beintzat modu artan pasako zuten arratsaldea; 
eta illunabarrean, berriz, neskatxak baldin baziran, zein 
mutil etorriko ote zitzaien zai etxera laguntzera; eta, mutil 
gazteak baziran, berriz, elkarrekin izketan esanaz: 

-Joango ote gera? Naiko ote dute? 
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Alakoren batean abiatuko ziran neskatxen ondotik eta 
laixter arrapatuko zituzten; eta an joango ziran izketan
izketan, askotan bi edo iru kilometro bidean igual, eta ala 
ere nai baño lenago allegatu. 

Kontu aundia izaten zuten orduko neskatxak, etxera 
iritxi baño lentxeago etorri zitzaioten laguna bialtzeko; bada 
iñola ere etzuten nai izaten etxekoak, eta batez ere amak, 
jakiterik. Orregatik, zakurrak zaunkarik egin baño len, jira
eraziko zuten. 

Orduan mutillak, askotan beintzat, ostera errira; an len
go lagunakin bildu, alkarrekin izketan edo jokuan ibilli, eta 
orduan etxera. 

Erriko festetan gazteak izaten zuten libertade geiago, 
bada gurasoak etzituzten obligatzen illuntzerako etxera 
etortzea. 

Zenbat aldiz orrelako egunetan esaten zuen aitak, uku
Iluko ganaduaren lanak egin eta apaltzera sukaldera etor
tzean: 

-Oraindik ez al dira etorri gure gazteak? 

-Ez; oraindik ez! -esango zuen amak. 

-Auek garaiak neskatxak etxera etortzeko! 

-Zer nai dezu, bada? Urtean bein izaten dira festak eta 
barkatu egin bearko zaiote! 

Orrela itzegiñaz pixka batean egongo ziran apaltzeko 
zai; baña, orrelakoetan, askotan beintzat ageri ez, eta aiek 
gabe apaldu bear. 

Alakoren batean etorriko ziran, eta, jakiña, aitak arpegi 
illuna. Ala ere, errietarik ez bazioten ematen edo beintzat 
zer edo zer ez bazioten esaten, kontentu. 

Baña oraindik gelditzen zitzaizkaten jai geiago, bada 
geienetan bi, iru edo geiago egun izaten ziran pestak. Eta, 
urrengo egunean ere, etxeko lanak goiz asko eginda, pres
tatuko ziran erromerirako eta an joango ziran. 
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Egun auetan izango ziran, dantzarako soñua ez-ezik, 
pesta geiago ere, nola diran pelota-partiduren bat edo bes
te, arri-apustu edo idi-dema, korrikalariak, aari-jokua, makil
dantzari politak ere bai, palankariak, eta, beñere faltatzen 
etziranak, bertsolariak eta xexenak. 

Etziran oiek danak erri batean izango, batzuei gauza bat 
gustatzen zaiotelako eta besteai bestea. Orregatik, pesta 
oiek ere ala egiten zituzten: urte batean gauza bat egiten 
bazan, urrengoan beste bat jarriko zuten. Baña, len esan 
degun bezela, pelotari. bertsolari eta xexenak etziran kasi
kan iñon faltatzen. 

Gizonezkoak biltzeko, apustu-gauzak izaten ziran one
nak. Auek ekartzen zuten jendea, bada lur ontako jendeak 
berezkoa du fama jokalariarena, eta olakoetan izango zan 
bulla galantik eta oju ederrik. 

Idiak baldin baziran, orrenbeste plaza baietz ainbeste 
duro; eta aruntzago beste bat edo beste, ainbeste plaza 
ezetz ainbeste duro. 

Aari-jokua bazan, berriz, orrenbeste kolpe baietz, bate k; 
eta olakok irabazi baietz, besteak. 

Antxe egongo ziran erne asko animalien mobimentuai 
begira, baña beti duro-mordo bat jokatzeko presto 

Izan ere, zenbat joaten ote ziran, etxean ziran diru guz
tia k patrikadan artuta, jokuan beste mordoxkada bat irabaz
teko asmotan! 

Baña askotan entzun izan oi da jokua ez dala errenta; 
eta, ontara geran ezkeroz, esango det gizon bati zer gertatu 
zitzaion. 

Baserri bateko gizon gazte bat eraman-azi zuten erriko 
festetan arrira edo idi-demara. Marka on bat egin zuen, 
ondo pagatu zioten, eta kontentu gelditu ziran. 

Baña, orrelakoetan, ondorenean zer itzegin asko izaten 
zan, eta azaldu zitzaion kontrarioa eta egin zuten apustua;' 
baña oso apustu ona, au da, errex irabazteko modukoa. 
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Andik ondorengo egun batean galdetu zioten gizon 
onen aitari: 

-Egia al da idi-apustua egin dezutela? 
-Bai, eta apustu ona gañera! -erantzun zion. 
-1 rabaziko al dezute? 
-Bai, bai, eta aixa gañera! 
-Ez seguru kontatu! Apustua, apustua izaten da gero! 
-Ain seguru ere! Ikusiko dezu nola bigar joango naizen 

Caja de Ahorros'era eta aterako dedan dirua trabesarako! 
-Bai, bai; atera aixago egingo dezu, jarriko dezun baño! 

-erantzun zion besteak. 
-Jartzera ere laixter joango naiz, bai, atera dedan baño 

mordoxkada bat geiagorekin! -esan eta gelditu zan. 
Esan zuen bezela, baita joan eta atera ere dirua. 
I ritxi da jokurako eguna; jokatu dute apustu ori, eta, 

jakiña, batek irabazi, baña besteak galdu, eta oni galtzea 
tokatu; eta ez apustua bakarra, trabesean jokatu zituen 
diruak ere bai, eta urrengo egunetan Caja de Ahorros'era 
joaten lanik ez. 

Beste jostaketaren artean, bertsolariak ere oso gusto
koak iza ten zituen jendeak; eta ez zarrai bakarrik, gazte 
asko eta askori ere bai, eta nola gizaseme ala emakumeai. 

Auek lendabizi botako zituzten bertso batzuek erriko 
gizonak eta beste jauntxo batzuek famatuaz; gero asiko 
ziran plazan zegoen jendeari emendik zirika eta andik zirika, 
eta par eta txalo ederrak jasotzen zituzten. 

Txirrita an baldin bazan, berriz, atzeneko bertso batzuek 
neskatxa gazte bat edo beste famatuaz botatzeko oitura 
aundia zuen; bada bein baño geiagotan esan oi zuen, orre
lako festetan neskatxa bat edo beste pixka bat goratuta, 
ondorengo egunetan istimazio aundiagoa izaten zutela. 

Orrela, plazan bertso-saio bat egin eta gero, auek zein 
ostatu edo tabernatara joaten ziran, jende-pilla ederra aiei 
segika. 
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Txirrita, Olegario ta Gaztelu bertsolariak, Arrate'n, 1915 
urtean. 
"Beste jostaketaren artean, bertsolariak ere oso gusto
koak iza ten zituen jendeak; eta ez zarrai bakarrik ... " 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 

Al baldin bazuten, jarri-eraziko zituzten berriz ere kan
tari, eta plazan baño par aundiagoak eragiñaziko zituzten. 

Zenbat aldiz esaten zuen Txirritak, orrela joatean, pla
zan baño geiago kantatu bear izaten zutela tabernetan! 

Ta bereala asten zitzaizkala esanaz: 
- Txirrita, gure etxera etorri bear dezu egun bat pasa

tzera! 
-la, Txirrita, guregana ere azaldu urrengo egun batean I 
-Jose Manuel, gurean ere zai gaude! la noiz etortzen 

zeran! 
Orrela, egun ederrak pasa jan eta edan bapo egiñaz, 

eta propina politak ekarri ere bai. 
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Gaurko egunean baserritarren artean aztuta badaude 
ere palankariak, asko gustatzen zirangarai batean. 

Au izaten zan burni-barra bat, au da, palanka doto re 
orretarako egindako bat, alderdi bat baño bestea meagoa
rekin. 

Oni erdi aldetik eskuarekin eldu, eta lurrean eginda 
zegoen arrai edo marka baten ondoan jarri, abiura artzeko; 
gorputzari bi edo iru buelta eman eta urrutira botatzen 
zuten, orrela bakoitzak tirada batzuek egiten zituela. 

Zeñek bide geiagoan bota jokatzen zuten; eta onetan 
ere, pestetako garaian, bazekiten premioak jartzen. 

Bein batean, erri bateko festetan preparatu zan mutil 
gazte bat, orrelako tirada batzuek egiteko, eta, bi eskuai 
txistu emanda, artu zuen palanka erdi-erditik eta esan 
omen zuen: 

-¡Ahí va la palanca hasta Salamanca! 
Ta, ori aditu zuenean, korrika etorri zan gizon bat eta 

esan omen zion: 

-Adiskidea, adiskidea: etzazula faborez alde artara tira! 
Nik osaba bat an det eta jo igual egingo dezu! 

Orrela, oso gustora egoten zan jendea, modu ortako 
prueba edo zein-geiagoka ikusten. 

Korrikalariak ere asko gustatzen zitzaizkan jendeari, 
bada auek geienetan erriko bertako jendea izaten zan, eta 
bazirudien orregatik gogo geiago artzen zutela, oiek ikus
tera joateko. 

Erri guzietan ez bazan ere, geienetan izaten ziran zeze
nak, eta oso jostaketa poi ita ala ere. 

Beste festarik geienak bezela, auek ere gaztearentzat 
obeak izaten ziran, bada korrika-aldi ederrak atera bear iza
ten zituzten zezenen aurrean; eta, pixka bat deskuidatzen 
baziran, kankarreko ederrik artu bear izaten zuten, eta alda
menean begira zeudenak par ederrak egin ere bai. 
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Zenbat ikusten ziran, zezenak arrapatu ta galtzak atze
ko aldetik autsi ta zera ageri zutela! 

Zezena bakarra ateratzen zuten eta jende asko izaten 
zuen inguruan, bai itzuli ta bai segika. 

Orregatik, ganadua aguro nekatzen zan, eta orduan au 
barrena gorde eta beste bat libratzen zuten; eta, au nola 
nekatu gabea egoten baitzan, susto ederrik era maten zuen 
arren inguruko jendeak. 

Bein baño geiagotan itzuli ere egin izandu du zezenak, 
batzuetan plazatik eta besteetan onera ekartzerakoan ere 
bai. 

Ez da errez esaten orrelakoetan zenbaterañoko zaratak 
eta iju eta karraxiak ateratzen zituen jendeak. 

Ainbeste gustatzen ziran jostaketa auek, bada kanpoko 
errietatik ere asko eta asko izaten ziran, esate baterako, 
beste gabe zezenaren aurrean korrika ibiltzera etortzen 
ziranak. 

Festa auek geienean alde aurretik adierazten zituzten, 
esanaz zer ordu edo garaitan libratuko zituzten, eta ordura
ko an egongo ziran gazteak zai jarriak, beren pañuelo txuri 
edo gorriak lepoan zituztela. 

Begira nola erri batean, meza nagusi ondoan, bota 
zuten bandoa: 

-Gaur arratsaldean, bezpera ondoren, atera eta libratu
ko dira zezenak, oso pizkor eta biziak gañera; eta izango 
dira iru: lendabizikoa beltxa, bigarrena beltx-beltxa, eta iru
garrena beia! 

Orretarako, lekurik geienetan, jarri eta atera egiten 
ziran itxiturak iza ten ziran: erriko plazan zulo batzuek egin 
eta poste batzuek aietan sartzen zituzten; eta gero, postetik 
postera beste egur batzuek jartzen zirala, itxitzen zuten 
zezen-toki ori. 

Urte batean, Oiartzunen ere jarri zuten modu orretako 
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zezen-plaza bat eta egin zuten festa; eta, urrengo jaiean ere 
berriz egiteko, an zeuden egur aiek bertan utziak. 

Etorri ziran irundar gazte batzuek; baña denbora artan 
Irun etzan Ondarrabiren barrio bat besterik, eta orduan 
zebilzkiten, berak erri bat osatu naiean, egundalako eztabai
da izugarriak. 

Gazte-kuadrilla ori asi zan oiartzuarrai burla egin naiaz, 
eta esan zioten: 

-Zertarako dauzkazute egur auek emen? Muskilla ate
rako dutelakoan? 

-Bai! Auek ateratzen duten muskillarekin egin bear 
dute Irungo alkatearentzat bara! -esan da utzi zituzten. 

Ikusten dan bezela, besteri burla egiteko asmotan asi 
ziran, baño berak ere asko uste etzutena aditu eta gelditu 
ziran. 

Erri batzuetan zezen auek il egiten zituzten eta aragita
rako eraman. 

Baña beste batzuek, erri bateko festak bukatzean, bes
tera eraman, eta an ere, lenago bezela, plazara atera eta ibi
IIi bi edo iru egunean; andik ere beste erri batera eraman, 
eta an ere beste onenbeste egiten zuten, eta udara guztia 
orrela pasatzen zuten. 

Baña auek geienean etziran zezenak izaten, baizikan 
betizuak, au da, bei izuak. Auek askoz malezi geiago izaten 
zuten, bada beti orrela zebiltzala ikasiak egoten ziran. 

Alperrik korri gutxi egiten zuten; bada askotan, jendeari 
segika ibilli bearrean, berak itxogiten zuten bat edo bat 
aurrera etorri arte, eta orduan golpe ederrak partitu. 

Eta, beti ez bada ere, geienean izaten zan bat edo beste 
zanpatu galantakin gelditzen zana, begira zegoen jendeak 
par ederrak egiñaz. 

Dantza-soka izaten zan, erri txiki askotan eta aundietan 
ere bai, oso jostaketa polita. 

Alde askotara deitzen zaio: batzuek esaten diote 
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dantza-soka; besteak aurreskua, eta beste batzuek zortzi
koa ere bai. Ez dakigu zer izango duen bere egiazko izena, 
baña guk emen dantza-soka esango diogu. 

Oso aspaldikoa izan bear du onek euskaldunen artean, 
eta batez ere baserritar jendeari asko gustatu izan zaiona. 

Orretarako, zortzi, amar edo geiago gazte elkartzen 
ziran, eta geienetan erriko kontzejutik ateratzen ziran; asko
tan, gañera, txuriz jantzita, gerriko eta lepoko gorriakin; eta 
danak errenkadan, aurretik atabal-danboliñak dituztela 
martxa politak joaz. 

Dantzaririk onena aurretik jarriko zan, eta gero beste 
onena zana atzetik. Auei, aurreskua eta atzeskua esaten zi
tzaioten. 

Plazara iritxitakoan, danak alkarri eskutik elduta, bLJelta 
bat emango zuten lekua libratzeko, eta an geldituko ziran 
plazaren erdian. 

Orduan danboliñak soñua mudatuko zuen, eta aterako 
ziran erdira aurresku eta atzesku egiten zutenak. Alkarri 
begira jarri eta egingo zituzten dantza, salto eta bigunkeri 
politak. 

Ondoren, danak, aurrenekotik asi ta azkenerañokoak, 
banaka-banaka plazaren erdira atera ta zortziko bana dan
tzatuko zuten. 

Orduan plazan beste buelta bat eman, eta kuadrillako 
bi edo lau mutil aterako ziran jende tartera; berak nai zuten 
neskatx bat erdian artu eta ekarriko zioten aurreskuari, eta 
utziko zuten plazaren erdian. 

Orduan aurreskua zana aterako zan aurrera, eta, bere 
txapela neskatxari emanaz askotan eskura edo bestela 
buruan jarriaz, asiko zan neskatxaren aurrean dantzan, 
dotore asko salto, ostiko eta bigunkeri ederrak ateriaz, nes
katxa geldi-geldi eta tente asko mutillaren txapela, askotan 
gorria, eskuan edo buruan zuela zegoen bitartean, azke
nean buruarekin agur polit bat egiñez bukatzeko. 
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Dantzari ona baldin bazan eta ondo egiten bazuen, txa
lo galantik jasoko zuen. 

Orduan an joango zan bere lekura, neskatxa ondotik 
zuela, eta au jarriko zan lenbiziko eta bigarrengo mutillaren 
erdian; baña ez mutillak bezela esku emanda, baizik bi 
aldeetatik pañuelo bana jarrita, elkarri eskurik ez ikuitzea
gatik. 

Orrela, plazan buelta bat emen bitartean, len bezela 
joango ziran lengo lagunak. Orduan ekarriko zuten beste 
neskatx bat atzeskuarentzat, eta onek ere, aurreskuak beze
la, berdin egingo zuen, edo bearbada gutxixeago igual; eta 
an jarriko zan neskatx ori ere atzeneko bi mutillen tartean, 
baña, bestea bezela, erdian pañuelo bana zutela. 

Azkenean, joango ziran berriz ere eta ekarriko zituzten 
beste mutillentzako ere neskatx bana. 

Auek bazekiten etorri nai ezik algara edo karraxi ede
rrak egiten; baña bein baño geiagotan ikusi izandu zan, 
gogorrik geiena eta itxurarik geiena egiten zuenak ateratzen 
zuela pañuelorik politena mutillari eskura emateko; an ikus
ten zan etxetik ondo preparatua etortzen zala, bada ez bada 
ere. 

Orduan plazan beste buelta bat eman eta dantza-saio 
bat egingo zuten librean, korruan jarrita, bakoitzak len 
lagun zuen neskatxarekin. 

Au bukatutakoan, len bezela pañueloarekin elkarri eldu 
eta danbolinteroak aurretik martxa joaz zituztela, an joango 
ziran kontzejura edo len atera ziran tokira. 

An ardo goxo eta galleta edo orrelako zerbait artu eta 
urrengo arte. 

Auek eta beste jai edo jostaketa geiago ere izaten ziran, 
nola diraden bizikletan korritzeak, karga jasotzeak, aizkora
apustuak eta orrelako asko. 

Baña, lenago esan degun bezela, auek danak etziran 
batera edo urte batean eta erri batean izaten, oiek danak 
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egiteko egun asko bearko lirakelako, eta, beste aldetik, 
berriz, kastu aundiak etorriko ziralako. 

Musika zan gauza edo jostaketa bat, urtero eta erririk 
geienetan izaten zana. 

Errian bertan banda baldin bazan, zer esanik ez dago. la 
egunik edo gaurik etzan izango musika gabekorik; eta erri 
txikietan, edo bertan musikarik etzan tokietan, kanpotik 
ekartzen zuten. 

Geienetan, festetatik urrengo igandean izaten zan, eta 
jai oni musikako igandea esaten zitzaion. Gauza aundia iru
ditzen zan jai ura, eta atzerritik edo erbestetik ere jende 
asko etortzen zan. 

Leku askotan errira beren sarrera musika joaz egingo 
zuten, eta txalo ederrak joko zizkioten. Gero, igoko ziran 
aientzako aprapos jarrita zegoen olezko gain batera, eta an 
joko zituzten soñu dotoreak. 

Garai batean, jakiñaren gañean egoten ziran etzezatela 
jo baltserako soñurik; baña pixkanaka-pixkanaka oiturak 
lasaitzen joan ziran, eta atzenerako erabat ori bakarra jo
tzen zutela jarri ziran. 

Len esan degun bezela, musika asko gustatzen zan; 
baña orrek ere ekartzen zituen bere naigabeak, eta ez gutxi 
ere batzu-batzuentzat. Ara zergatik: 

Erri danetan, edo beintzat geienetan, izaten zan Maria
ren Alaben elkartea edo kongregazioa. Gaur, ikusi gabe, 
ezin liteke sinistu zenbateko illarak joaten ziran illean bein 
Jauna artzera, beren zinta urdiñak lepoan zituztela! 

Etzan izango erri guztian, esate baterako, neskatx bat, 
bein amabi urte egin ezkero kongregazioan etzanik; eta ain 
zuzen joaten ziran danak illero, izendatutako jaiean, beren 
eliz-puntziora. 

Eta an jarriko ziran danak, bakoitza bere maestraren 
errenkadan, bada auek izaten zuten kargua eta eskubidea 
beren salleko neskatxai begiratzeko. 
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Maestra auek izaten ziran, geienak beintzat, lenago 
gazteak izandutako neskatx batzuek, eta etzuten nai izaten 
beren mendeko gazteak edozein moduz ibiltzea. 

Elkarte guziak bezela, kongregazio auek ere izaten 
zuten beren reglamentua, eta onek gogor galerazten zuen 
baltsean ibiltzea, batez ere mutillakin. Eta, iñori aztu etze
kion, jai batzuek lenagotik asiko zan erriko bikarioa musika 
edo baltseari astindutxo bat ematen. 

Beraz, Mariaren Alaben kongregazioan ziran neskatxak 
etzeukaten baltsean ibiltzerik, batez ere mutillakin. 

Toketa edo fandango bat librekoa jotzen bazuen, axkar 
aterako ziran plazara dantzatzera; baña, elduta dantzatze
koa asten zuenean, danak baztarrera gordeko ziran, batetik 
galerazia zegoelako, eta bestetik, berriz, bazekitelako len 
gazteak izandako maestra aiek an egongo zirala, baranda, 
balkoi edo leioren batetik begira, eta aguro joango zirala 
bikarioari esatera. 

Ikusi egin bear zan zenbateko pena izaten zuten, urtean 
bein musika etorri eta kanpoko neskatxak an dantzan ikus
ten eta berak ibiltzerik ez. 

Izaten ziran iñoizka bat edo beste, illundu zai egoten 
ziranak eta orduan saio bat edo beste egiten zutenak, baña 
oso gutxi; orrelakorik eginda ere jakin egiten baitzan, eta 
orduan bearbada bestela baño gaizkiago ikusiak izaten 
ziran. 

Orrela pasatzen zuten musikako igandea, eta atzenean, 
festa guzien bukaerarako, ateratzen zuten suzko zezena 
esaten zioten kartoizko zezen bato 

Artuko zuen au gizon batek burutik bera sartuta, eta, 
sua, txinparta, tiroa eta soñua zeriola, ibilliko zuen plazan 
bueltaka. 

Onekin bukatzen ziran geienean erri txikietako urteko 
festak; eta auekin, gazte askorentzat, urte guzirako erro
meriak bukatuak izaten ziran. 
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ATSOLORRA 

Egun au emakume ezkonduen jaia izaten zan. Onekin 
ez det esaten etzirala iñora bestetara joaten. Auetan ere 
izaten ziran kanpora joateko eta tertulirako gogoa zutenak, 
eta ederki aprobetxatzen zituztenak ere bai. 

Orrelakoak ziranak izaten zuten noiznai kanpora joate
ko aitzakia: batzuetan olako edo alako Ama Birjin bixita
tzera dala, edo besteko emengo edo ango Santo Kristori 
meza bat edo beste atera bearra, eta abar. 

Orregatik, orrelako emakumeakgatik esan oi zan, oiek 
famatzen zituztela urrutiko santuak eta auzoko gizonak. 

Auetaz aparte, baserriko emakumeak, bein ezkondu 
ezkero, geienak beintzat etxean izaten zuten zer egiña; eta, 
askotan beintzat, gizona jaiean ara-onera kanpora joan, eta 
andrea ume txikiai eta guraso zarrai kontu egiten eta urren
go egunerako lanak aurreratzen etxean. 

Baña, atsolorra zanean, ez; orduan etzan geldituko 
etxean ezerengatik. 
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Ez det uste nere irakurleen artean iñor izango danik 
atsolorra zer dan ez dakienik; baña izan leike, emen atsolo
rra esaten zaiona, beste lekuren batean beste izen batekin 
ezagutzea, eta orregatik esango det emen zeri deitzen zaion 
atsolorra. 

Baserri batean aur bat jaiotzen zanean, izaten zan oitu
ra inguruko ezagun, auzo eta aideak ama berriari bixita edo 
ikustaldi bat egitea, bidez zer edo zer erregali eramanaz; 
eta auek joaten ziran, berak nai zuten edo ondoena zetor
kioten egun batean. 

Modu orretan, aurra jaiotzen zan ondorengo egunetan, 
geienean izaten zan auzokoren bat edo beste bixitatzera 
joana; eta, nola orrela bat edo beste beti kanpokoa izaten 
baitzan, lan aundia eta nekosoa izan bear zuen aiei danai 
bear bezela kaso egiten. 

Orregatik-edo, beintzat geroago asi ziran bixita ortara
ko egun señalatu bat jartzen. Au izaten zan, aurra jaiotzen 
zanetik, gutxi bat gora-bera, amabost bat egun ingurura to
katzen zan jai edo igande batean, eta orduan etorriko ziran 
aide eta ezagun oiek. 

Danak eramango zioten zer edo zer erregali: batzuek 
txokolatea, besteak kafea, urrengoak galleta batzuek eta 
botilla edari goxoak. Izaten ziran olio galanta xextoan artu 
ta joaten ziranak ere; eta baita jaio berriarentzat, bai soñean 
jazteko eta bai seaskarako, arropa pollitak ere. 

Geienetan, atsolor orretara amonak joango ziran, batez 
ere etxean ezkondutako alaba edo erraña gaztea baldin ba
zan eta amona au joateko ainbat gauza baldin bazan bein
tzat. 

Arratsalde erdia baño len an asiko ziran biltzen, eta, ja
kiña, lendabiziko agurra amarentzako izango zan; baña agu
ro asko joango ziran aur txikia ikustera, eta an izango ziran 
esan bearrak eta famatu bearrak: 

-Bai pollita! Gixen-gixena dago! -esango zuen batek. 
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-Gaxoa! Bai ederra dala! Eta, gañera, amak bezelako 
begi igual-igualak ditu! -esanaz, artuko zuen bigarrenak. 

Eta irugarrenak: 
-Ooo! Au aurra! Bai aundia dala! Zenbat denbora du 

onek? Badiruri gutxienez bi edo iru illabete badituela! 
Orrela, etorri-alean danak txandaka-txandaka pasako 

zuten eskuetan, bakoitzak bi edo iru musu emanaz, eta an 
geldituko zan aur gaxoa arpegi guzia aundituta. 

Orrela izketa-alditxo bat egiñaz, egongo ziran pixka ba
tean, eta ordurako pronto egongo zan eta meriendatzera. 

Jakiña, meriendatuaz, elkarren artean esango zituzten 
konfiantzazko kontu guziak. 

Bat igual asiko zan bere gizona famatzen, ziran eta etzi
ran ontasun guziak ari erantsiaz; eta bestea, berriz, berea
gatik gaizki esaten igual: bere gizonak au edo ura egin zio
na, semeak au esan ziona, eta alabak, berriz, amari obeditu 
nai ez diona. 

Orrelako kontu asko nastuko zituzten, eta, auzokoakga
tik asten baziran, berriz, zer esanik ez; an aterako zituzten 
inguruko trapu zar guziak astintzera. 

Bitartean, merienda ederra egiñaz, kontua eta tragua, 
tragua eta kontua, an pasako zuten arratsalde ederra, eta 
illuntzean bakoitza bere etxera. 

Partierakoan beste ikusi bat eman bear izaten zitzaion 
aurrari. 

Baña, bein batean, nola aurraren amonari etzitzaion 
gustatzen jaio berriari orrenbeste musu eta lerde eranstea 
eta ondo asko baitzekien, berriz ere, etxera abierakoan, nola 
ibilliko zuten, artu eta eraman zuen aur ori seaskatik garbi
tzeko aitzakiarekin; eta, denbora pixka batera, nola aurra 
ekarriko zuen, onen zapi eta oialetan bildu eta uztarri bat 
jarri zuen seaskan, eta arentzako izan ziran illunabar artako 
musu guziak. 
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Eta azken-azkena zan andre bate k, berari begira egon 
ondoren, onela esan omen zuen: 

-Lenago ere esan det: ondo aita iguala da, bai, au! 
Ta iru edo lau musu aundi eman eta an utzi zuen dana 

lerdez betea, seaskan zegoen uztarria. 
Orrela edo orrelatsu bukatzen zan atsolorreko testa. 
Ikusten dezuten bezela, esan degu zerbait gazteen eta 

emakume ezkonduen testa eta dibertsioen gañean. Orain 
esan dezagun, gizonezkoak eta baserrietako nagusiak nola 
pasatzen zituzten bereak. 
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PERlA 

Danak dakigu nekazarientzat periak zer ikusi aundia 
izandu duela beti, eta orain baño askoz aundiagoa lenago. 

Garai aietan ez baitzan iza ten baserrirako bear ziran 
gauzak erosteko orain dan bezelako aukerarikan, eta orre
gatik, eta orduan oitura ala zalako ere bai, baserritarra, ezer 
erosi bear zuenean, perira joaten zan, eta an billatuko zuen 
bear zuen guztia. 

Eta, ezer erosi bearrik ez izan arren, ango gauzak ikus
teagatik bat baño geiago joaten ziran. 

Ango ganadu ederrak: bei, idi, txekor aundi eta txiki, 
zaldi, asto, mando, ardi, eta auntzak ere bai, danak erren
kadan barandan edoargolletan lotuak. 

Or-emenka,ganadurik ederrenak zeuden ondoan, ba
serritar kuadrillak, korruan elkarri begira jarri eta ganaduen 
jabea tartean zala, antxe tertulian, auen prezioak eta gora
berak itzegiñaz. 

Batzuei bizitarakoak gustatzen zitzaizkaten, eta beste 
batzuei, berriz, aragitarakoak, bada danetatik izaten zan 
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aukera aundia, eta an jakingo zan zer prezio egiten zuen 
aragiak, zer esnetarako beiak, eta zenbat lanerako idiak. 

Eta, apusturik baldin bazan izandu berria edo izatekorik, 
orduak pasako zituzten kontu oiekin, iñoizka-iñoizka trago 
batzuek egiñaz. 

Andik beste alderaxeago, berriz, izango zan soka, ede, 
kopeteko, kurtede eta ganaduak uztartzeko bear ziran beste 
gauzak; eta auen inguruan, beste lagun batzuek bueltan zi
tuela, an izango zan uztargilleren bat ere. 

Naikoa zan pixka bat beste alderaxeago joatea; an iku
siko ziran asto eta mandoentzat pasta, kollare, kabestro 
eta orrelakoak. 

Aruntzago, berriz, erra mienta edo tresna-klase guztiak, 
nola diraden sega, itai, sarde, aizkora, arraitz edo segarriak 
ere bai. 

Eta, arritzekoa dana, danak klaserik onenetakoak, bada 
danen tartean eta altura batera igota an ariko zan jabea 
ijuka: 

-Adiskidea: ara emen sega ederrak eta merke! Aueta
ko bat era maten badezu, zere denbora guztirako badezu, 
bada klase au orain atera berria da Frantzian eta erruz sal
tzen da! Ta zuk ere, gaur bat eramaten badezu, seguru nago 
urrengo perian beste bat eramango dezula! 

Oñetakoak ere bai, batez ere abarkak, baña larruzkoak, 
au da, ganadu-Iarru gordiña edo kuratu gabearekin egiñak, 
eta aientzako txapi edo amantarrak. 

Oietaz gañera, atxur-klase guztiak ere bai, eta, esate 
baterako, baserrian bear diran eta ez diran gauza guztiak. 

Plazan buelta bat ematen asten zanak, an egingo zuen 
topo kalendario-saltzalleren bat ere "¡EI zaragozano!" ijuka 
ari zana, eta gañera zer egualdi egin zituen eta nolakoak 
izango ziran danak asmatzen zituena. 

Bertso-saltzalleak, berriz, zer esanik ez, iñon altura pix
ka bat billatzen bazuen, ara igo eta bertso berriak kantari, 
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E/goibar'ko peria, 

(futu Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 
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eskuan zituen paperak eskeñiaz ta aurrean bueltan sekula
ko jendetza zuela, parrez arren bertso eta ateraldiai, bada 
euskaldunen artean beti gustatu izandu dira bertsoak. 

Zenbat bertso-paper saltzen ote zan garai artan? Gu 
gerok ere aritu izan gera bein baño geiagotan, aitak perian 
erosi ta ekarritako bertso berriak ikasten. 

Bein batean, Ernaniko peri-egun batean, Txirrita an ari 
zan taberna batean ijitoen bertsoak kantatzen, buelta gu
zian jendea zuela. 

Peri-plazan erruzko ijitoa zebillen, eta gizon batek esan 
zion, bertso aiek plazan kantatzen bazituen merienda bat 
emango ziola; baita aguro asi ere. 

Silla batekin plazan zegoen olezko altura batera igo, 
an exerita jarri eta an kantatu zituen lenago berak jarritako 
ijitoen bertsoak; baita aguro auek danak beraren aurrera 
bildu ere, zer esaten zuen aditutzeko. 

Bukatu zituenean, ala esan omen zioten: oso politak 
zirala, baña gauza bat bakarra billatzen zutela gaizki: lapu
rrak zirala esatea, bada ijitoak etzutela beñere ezer ostu
tzen; baña, iñon deskuidatzen bazan asto edo z:aldirik, laix
ter erantsiko zizkatela eskuak. 

Gero, illea eta isatsa gertu asko moztu, eta, zar xamarra 
izanagatik, makilkada batzuek ederrak eman eta bildurra 
sartu. 

Perian saltzerakoan, beste zartarako bat edo beste 
eman, eta berriz arrek makilla altxa orduko aguro asko mu
gitzen zala jartzen zuten, eta zan baño askoz gazteagoa zala 
ematen zuela jarri ere bai. 

lñor ingurura arrimatzen bazan, asiko ziran famatzen 
eta eskeñiko zioten asto edo zaldi ona eta merke; eta, iru
ditzen baldin bazitzaioten erosi nai zuela, eskatuko zioten 
balio zuen edo gero salduko zuten alako lau prezio. 

Jende guzia korro egiñik, an ariko zan izketan. Ura 
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etzan asko lotsatuko; eta danik eta gutxiena eskeintzen ba
zion iñork, arrentzat zan astoa. 

Auek astoakin eta zaldiakin egiten zituzten orrelako 
lanak; baño bei, txekor, idi ta orrelakoakin baserritarrak ba
serritarrekin edo arakiñarekin egiten zituzten beren tratuak. 

An ariko ziran izketan, jende guzia bueltan ixil-ixilik ze
goela, beren tratua bukatu arte. 

Orduan artuko zuten bat edo beste testigutzarako, eta 
an itzegingo zituzten kondizioak: esnearen neurriak eta bes
te gauza asko. 

Bederatziurren bateko denbora izaten zuen erostunak, 
ezeren kejarik baldin bazuen, esateko; eta, traturako den
boran itzegin zan gauzik baldin bazan beste aldera, bueltatu 
edo tratu berria egingo zuten. 

Entzun izan degu orduko oitura edo legea orrela zala, 
eta gaur ere ala izango da noski. 

Esate baterako, saltzalleak esango balu "Bei onek ko
petean izar txuria du", eta, etxera joatean, konturatuko ba
litz erostuna bei arrek izarrik ez duela edo beste kolore ba
tekoa duela, bueltatzeko eskubidearekin gelditzen da, berak 
nai badu. 

Orrenbesteko indarra izaten zuen tratuan esandako 
itzak. 

Geroago tratalariak asi ziran, eta auek biltzen zituzten 
inguruko beiak eta idiak ere bai. 

Jakiten bazuten iñon bazegoela ganaduren bat saltze
ko, an joango ziran aguro asko, eta al bazuten erosi ere bai. 

ando kaso egiña eta garbia bazegoen, bereala eraman
go zuten perira; baña, kaso gutxi egiña edo zikiña edo zarra 
baldin bazan, etxera eraman da isatseko eta buruko illeak 
moztu, adar eta azkazalak eta beste gañerakoak txukundu, 
eta an jarriko zuten gazteagoaren itxuran, ijitoak astoakin 
egin zutena auek beiakin egiñaz. 
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Baziran, esne geiagoren itxura jartzeagatik, errapea 
aizatutzen ziotenak ere. 

Eta, erosteko garaian ainbeste tatxa eta aitzaki zuen 
ganadua, saltzerakoan iñon zan onena, ederrena eta mer
keena izango zan. 

Gauza auek danak ikusteagatik eta ango lagun-arte 
alaiak pasatzeagatik, beste egitekorik gabe ere, asko joaten 
ziran perira, batez ere gizon edadean aurreratutakoak zi
ranak; eta beste batzuek, berriz, merienda ederra egiteaga
tik ere bai. 

Gero, askotan, ardoz bete-bete egin eta berandu etxe
ra, eta orrelakoetan ikusten ziran sorgiñak. 

Eta, etxera etortzean, an arratsalde guzian lanean aritu 
zanari errietan igual. 

Orrelako jendea, perira ez-ezik, iñon apusturik segan, 
aizkoran, arri-jasotzen edo beste zerbaitetan baldin bazan 
ere, beti prest izaten zan joateko. 

Baña etziran danak orrelakoak izaten; baziran peri asko 
ikusi gabeko baserritarrak ere, zintzo asko etxean lanean 
aritzen ziranak, periko lagun-arteari eta apustu-kontuari 
kaso asko egin gabe, beren fameliak aurrera aterako bazi
tuzten. 

Bada gizon onak etxean ere billatzen ditu bere poz
atsegin eta deskantsuak, egun on askoak pasiaz. 

Orrela, bada esaera zar bat esaten duena baserritarren 
egunik onenak izaten dirala: ogia erretako eguna, txerria 
ildako astea eta ezkondutako urtea; eta auen gañean orain 
itzegingo degu. 
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OGIA ERRETAKO EGUNA 

Denbora aietan baserri geienetan etxean erretzen zu
ten ogia. 

Orretarako izaten zuten etxearen aldamenean beste 
txabola edo legorpe bato Oni labe-etxea esaten zitzaion, au 
izaten baitzuten orretarako labea; eta batzuek astean bein, 
eta beste batzuek, berriz, bi astetik bi astera erretzen zuten 
familirako ogia. 

Orretarako egiten zuten ogi-iriñarekin masa bat, ondo
ondo nastuta, eta lega mi pixka bat nastutzen zioten, arroa
goa izan zadin. 

Berak nai zuten forma ematen zioten; baña geienak 
zabalak eta borobillak egiten zituzten, eta 01 baten gañean 
errenkadan jarri; zapi txuri batekin tapatu eta utzitzen zi
tuzten pixka bat arrotu arte, eta arrotze oni jeikitzea deitzen 
zitzaion. 

Ogia jeikitzen zanean, sartuko zuten lenagotik su ona 
egin eta berotua zegoen labera. 

Noizik eta bein nola ote zeuden begiratuko zuten, alik-
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"Denbora aietan baserri geiunetan etxean erretzen zuten 
ogia. Orretarako iza ten zuten aldamenean beste txabola 
bat edo legorpe bato Oni labe-etxea esa ten zitzaion ... ·· 

(Foto l. Agirre: Ogia erretzen, 8edaio'n) 
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eta bear ainbat erre arte; eta orduan atera eta pixka bat 
oztu arte an edukiko zituzten bixtan. 

Orrela pixka bat oztutzen ziranean, sukalderako bat utzi 
eta gañerakoak maindire edo orrelako zapi zuri banetan ba
naka-banaka bildu eta kutxa batean sartu, orrela nekezago 
legortu eta gogortu zitezen; eta, esaten zutenez, sukaldean 
gelditzen zan arri laixter egiten zitzaizkan lanak. 

Danak edo geienak beintzat dakitena, garai aietan ba
serririk geienetan taloa jaten zan; bada, eguardian ogi pixka 
bat jaten bazan ere, goizean eta gabean taloa izaten zan, 
eta ez nago seguru au ere beti-beti naikoa izango zanik; 
baña, erretako egunean, ogia, eta gañera biguña. 

Taloa ere etxean, au da, sukaldean baldin bazan, es
nearekin nastu ta gosari ederra izaten zan; baña, soroan 
edo basoan baldin bazan, etzan beti talo egin berria eta 
beroa izango. 

Entzun izan nion gizon xar bati, berari, mutil koskorra 
zala, zer gertatu zitzaion: 

Egun batean goizean-goiz ganadu-kontura bialdu zuten 
larrera edo mendira, eta geroago beste anai txikiagoa bial
du zuten laguntzera eta aruntzean gosaria era matera. 

Talo bat zan orduko arren gosaria; amak aprapos 
arentzat egiña eta gixen-gixena zala esaten zuen berak; eta, 
anaiak eman zionean, ala galdetu zion: 

- Taloa bakarra ekarri al dek? 
-Amak esan du erdian or duela sartua gazta-puska bato 
Ori aditu zuenean, mutilla kontentu; ta asi da taloa ja

ten, bueltan-bueltan koskiaz, gazta atzenerako uzteko as
moan. Eta, taloa ia jan zuen garaian, ala esaten zuen bere 
artean: 

-Oraintxe laixter azaldu bear dik, bada! 
Eta beste pixka bat jan eta berriz ere: 
-Oraintxe laixter izango dek! 
Eta beste koskada batzuek eman eta agiri ez. Eta or-
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duan bildurrak artu zuela ez ote zan bate re gaztarik izango, 
eta idiki zuela eskuan zeukan taloaren azkeneko puxka eta 
an gaztarik ez; eta orduan negarrez asi zala. 

Arrentzako etzan txarra izango ogia erretako eguna, 
baldin berari naikoa ematen bazioten. 

Txirritak ere esan izandu zuen aien txiki-denboran erri
ko festetan bazkari aundia izaten zutela, eta mutil koskor 
batzuek elkarrengana bildu ta esan zuela batek: 

-Gaur bazkari ederra egin diagu! 
Eta besteak galdetu zion: 
-Naikoa jan al dezute? 
-Bai, orixe bai! 
-Ogia sobratu al dek? 
-Ogia sobratu? Ogia sobratu baño lenago, tripak ler 

egingo ziken! -erantzun ziola besteak. 
Gauza auek aditu eta ikusten da zeñen ederra izan zei

kean aste beteko edo biko ogia erretzen zan eguna; bada 
jakiña dago egun orretan pixka bat ugarixeago ibilliko zala 
sukaldean ere. 

Eta, gaur bear ainbat esker ematen ez badiogu ere, 
atzeneko gerra ondoren artan ondo asko ikusi zan zer eta 
nolakoa izaten zan ogirik gabeko eguna. 
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TXERRIA ILDAKO ASTEA 

Onek ere badu bere inportantzia, baserrietako moka
durik goxoenetako batzuek txerriak iza ten zituen da. 

Orregatik, etxerik geienetan iltzen zuten, eta egun au 
egun aundia !zaten zan, batez ere umeentzat; auek, gura
soak edo etxekoak txerria il bear zutela esaten zutenean, 
bereala asiko ziran galdezka: 

-Ama, noiz ilko dute txerria? 
-Urrengo egun batean. 
-Noiz, ama, noiz? Esan zazu! 
-Ez dakit, bada! 
Orduan korrika joango ziran aitarengana, eta arri ere 

asiko zitzaizkan galdezka: 
-Aita, aita! Txerria noiz il bear dute? 
-Emendik egun batzuetara il bearko degu noski. 
-Zenbat egunera? Beste zenbat lo eginda? 
-Iru edo, lau edo, ez dakigu. 
Orduan pozik geldituko ziran aurrak; asiko ziran kon-
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tatzen zenbat gau pasatzen ziran, eta bearbada baita ere 
auzokoari esa ten : 

-Guk, emendik iru edo lau lo egitean, txerria ilko! 
-Bai? 
-Bai! Aitak ala esan du! 
Orrela, noiz iritxiko zai pasako zituzten egun oiek. 
Atzeneko gabean etzuten lorik ere egingo, eta goizean 

an izango ziran sukaldean gurasoen pauso eta ibilli guziai 
begira, korri onera eta korri ara. 

Etzan aiek nai orduko etorriKo arakiña, eta, etortzen 
zanean, aien poza eta bildurra denbora berean! 

Etxean ziran guziak an egongo ziran pronto, noiz baño 
noiz aterako zan txerria ixtegitik, anketik soka bat lotua 
zuela; eta, bera iltzeko jarria zegoen maiarengana ingura
tzen zanean, elduko zion arakiñak kako batekin kokotz az
pitik eta an asiko ziran tiraka arakiña aurrera eta txerria 
atzera kurrinka zeriola. 

Orduan bai egongo zirala ume koskorrak ixil-ixilik eta 
erne asko, zer pasatzen zan ikusten. 

Orrela arrastaka ekarriko zuten maiaren ondora; elduko 
zioten danak anka banetatik eta botako zuten maiaren ga
ñera, eta, bein ara ezkero, laixter egingo zituzten aren lanak 
eta ixilduko ziran kurrinkak. 

Orduan batzuek odola jasotzera eta besteak txerria 
erretzera, an egongo baitzan lastoa edo iñostorra pronto 
jarria. 

Danen artean an era mango zuten aren gañera, eta 
bueltan-bueltan su eman eta antxe ille guziak erre arte. 

Orduan berriz ere maiaren gañera; an jarriko zuten an
kaz eta tripaz gora, eta orduan arakiñak laixter egingo zion 
aurretik· asi eta atzerañoko ebaki luze bat, eta aterako ziz
kan barrenak. 

Baña, al zuen lenena, gibela kenduko zion, eta eman 
emakumeai, lenbailen maniatu zezaten. 
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Bein garbitutakoan, isatsa kendu eta gero, zerria zin
tzilik jarriko zuten soka batetik; edo, bestela, artuko zuten 
egur aundi bat muturrean sarde batekin, eta andik igual. 
Eta an utziko zuten pixka bat legortzen. 

Ordurako pronto jarria egongo zan gibela, eta gosal
tzera. Jango zuten bapo eta sagardo ederra edan ere bai; 
eta an joango zan arakiña etxera, txerriaren isatsa berekin 
zuela, illunabarrean berriz etortzeko. 

Bitartean, an ariko ziran etxekoak: esteak garbitu, ba
rrenak txikitu, mantekak urtu; auen kondarrak eta beste 
jaki-puxka txikiak txe-txe egin eta odolari nastu, espeziak 
ere bota, gatza eta piperra ere bai eta nastu-nastu egin. 

Orduan beatza busti eta probatu ondo ote dagoen, eta 
bat edo batek esango zuen: 

-Gezatxoa egongo da! 
Orduan beste piper eta gatz pixka bat bota; berriz ere 

beatza busti, ondo dagoela esan eta odolkiak egitera. 
Ordurako an egongo zan surtan pazi edo ontzi aundi 

bat urarekin, eta odolkiak egin alean an sartuko zituzten; 
eta batzuek sartu alean, len sartutakoak atera. 

Baña ur onek etzuen irakin bear; bestela odolkiak lertu 
egiten ziran. 

Askotan egingo zituen ama k aurrentzat bat edo beste 
txikiagoak, eta aien poza! An asiko ziran segituan maniatu 
eta jaten. 

Laixter etorriko zan berriz arakiña; baña lenago beste 
gizon batek etorri bear zuen. Au aguazilla izaten zan, eta 
onek ikusi bear izaten zuen txerria, zenbat kilo zan jakiteko 
eta gero deretxua pagatzeko. 

Baña gertatzen zan, zenbat eta odolki edo txerri-puxka 
aundiagoa eman oni, orduan eta txerri txikiagoa apuntatzen 
zuela. 

Baña erri bateko sekretarioari etzitzaion ondo iruditzen 
aguazillak odolkia jan eta arrek diru gutxiago kobratzea. 
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Alkateari esan zion, eta onek agindu zuen, aurrerakoan 
aguazillak, txerria ikustera zijoanean, eraman zezala pisu 
bat eta pisatu zezala; baita egin ere. 

An joaten zan andik aurrera gizon ori romana esaten 
zitzaion pisu bat eskuan edo bizkarrean artuta baserrira, 
eta pisatzen zuen txerria. 

Baña orduan ere lengo antzera pasatzen zan: berrogei 
pisatzen bazuen, ogei ta amar jarri; eta aguazilla odolkiakin 
eta sekretarioa gabe. 

Arratsaldean, arakiña etortzean, jetxiko zuten txerria 
zintzilik zegoen tokitik, eta mai garbi baten gañean jarriko 
zuten. 

Lendabizi, burua kenduko zion; gero ankak; urrena azpi
zuñak; segituan kostillak edo xarraskiak eta bizkar-ezurra; 
orrela xolomoak bixta-bixtan geldituko ziran eta oso errex 
oso-osorik kentzen zitzaizkan. 

Orduan, goitik bera edo aurretik atzera ebakiaz, bi pus
ka egingo zuen; segituan lau ankak edo urdai-azpikoak 
bueltan-bueltan ebakiaz txukundu, eta oien tartean geldi
tzen ziran bi egalak ere bai. Burua aizkora batekin partitu, 
muñak atera, eta pronto gelditzen zan dana gatzean jartzeko. 

Orrekin bukatzen zituen arakiñak bere lanak, eta goi
zean eraman zuen isatsaz gañera, lanaren saria artu eta 
etxera. 

Baña etzitzaion asko gustatu, geroago esango degun 
bezela, orain au emen jartzen ari dan onen aitonari, arakin 
batek txerri-isatsarekin egin zion azioa. 

Ordurako eguna geiena aurreratua izango zan, eta 
urrengo egunean asiko ziran berriz ere txerri-puskak anto
latzen; txerrimuniak zenbat lekutara eraman bear ziran kon
tatu, nola diraden aide eta auzokoak, apaiza aztu gabe,. eta 
askok beterinarioari ere bai. 

Esan izandu du batek nola egun batean iritxi izandu zan 
larogei eta amar odolki artzera. 
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Bakoitzarentzat bere sortatxoa jarri: odolki pare bat, 
giar puxka bat, ezur koskor bat, eta gizen-zati bat ere bai. 

Oiek guziak antolatu bear zan bezela, eta gañerako 
puska txikiak batzuek segituan edo ondorengo egunetan 
jateko jarri; eta, txorizorik egin bear bazan, berriz, aientzako 
gaia prestatu, gatza eta baratzurietan (salmuera) jarri, an
dikan egun batzuetara estean sartzeko. Burua eta belarriak, 
berriz, gorde, ondorengo egun batzuetan azakin jateko. Eta 
orrelako beste lan asko. 

Eta, azken-azkenean, urdai-azpikoak gatzean jarri; aurre
netik egunero eta geroago egun bitik bein, buelta emanaz 
an eduki, al zan kargarik aundiena gañean jarriaz, orrela 
odol-kutsu eta beste sustantzi txar guziak kentzeko; eta, 
bitarteko egun oietan, odolki eta beste barreneko puxkarik 
goxoenak jan. 

Auek eta auen modukoak dira txerria ildako asteari da
gozkion lanak. 

Bai urdai-azpikoak eta bai beste puska asko, orrela ga
zitzen bukatzen ziranean, atera, ur epel pixka batekin gar
bitu, al zan ondoena legortu, zaku txuri batzuetan sartu eta 
sukaldean zintzilik jarri. 

Andik aurrerakoak aguro eta errez egiten ziran. 

Etxeko emakumeak ondo gauza ixtimatua izaten zuten 
ura, bada, kalera joan etziralako etxera ezer ekarri etzute
nean, estu-aldietan edo kanpokoren bat etortzen zanean, 11 

beti mokadu ona eta goxoa pronto; beraz, etxean urdai-az
pikoa zegoen artean, etzuten famelirako jakiaren kezkarik 
izaten. 

Orain esango degu lenago asi ta utzi deguna eta nere 
aitonari gertatu zitzaiona. 

Aiek ere bazuten oitura urtero txerri bat azi eta iltzeko. 
Beti bezela, orduan ere azi zuten, eta ekarri dute arakiña 
iltzera; eta, barrenak garbitzen bukatu zuenean, kendu zion 
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isatsa urdai-puska aundi batekin, eta "Au neretzako!" esan 
eta gorde zuen; eta gañera saria bi pezeta kobratu. 

Ainbesteko pena eman omen zion gure aitonari, ez bi 
pezetak, baizik isatsarekin kendu zion urdai-zati arrek, eta 
esan omen zuen: 

-Ez dezu orregatik geiago orrelakorik neri egiten lanik 
izango! 

Eta, urrena perira joan zanean, aruntzean joan omen 
zan errerotegi batera eta esan omen zion: 

- Txerria iltzeko moduko labana bat egingo al didazu, 
adiskidea? 

-Egingo ez dizut, bada? 
-Noizko egingo dezu? 
-Orain nora zoaz: perira? 
-Bai! 
-Ondo dago! Bueltarako egiña egongo da! 
Esan bezela, bueltan etortzerako egiña zegoen laban 

ori, eta ekarri zuen etxera; eta, nola lenago askotan ikusia 
baitzan, andik aurrera berak iltzen zuen txerria. 

Zartu zanean eta lan orretarako gauza etzanean, bere 
semeak, gure aitak, iltzen zuen; eta ez etxekoa bakarrik; 
baita auzoko baserri askotan ere. 

Gauza au gertatu zala onuzkero eun urte baño geiago 
izango da, eta geroztik makiña bat txerriri odola kendu dio; 
baña oraindik ere egin zanean bezin ederra dago laban ura 
gure etxean. 
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EZKONDUTAKO URTEA 

Askotan aditu izandu degu ezkondutako urtea izaten 
dala onena, eta jendeak orrenbeste aitatzen duen ezkero 
izango du zerbait. 

Izango du esan det, neroni ez bainaiz iritxi orrelako ez 
urterik eta ez minuturik pasatzera; beraz, ontan besteai en
tzundako edo inguruetan ikusitako zerbait esan bearko, 
baña oso labur eta itz gutxitan esan ere. 

Nola gauza guziak iza ten baituen berritan alako eder
tasun berexi bat, ezkondutako urteak ere izan lezake orre
lako zerbait. 

Beste aldetik, berriz, baita ere lendabiziko urtean el
karrenganako maitetasun osoagoa izatea, eta fameliaren 
buru-austerik ere ez. 

Aurtxoren bat espero badute ere, danak pozik noiz 
baño noiz etorriko dan; badakite, bada, ura izango dala 
danen jostallu. 

Berak ere orduan izango dira gazteenak, eta au bera 
ere ez da izango ditxarik txikiena; bada, beren etorkizunari 
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gogor egiteko ere, orduan izango dute sasoirik ederrena. 
Oietaz gañera, asko beintzat oraindik amagiarrebare

kin asarretu gabeak, eta orrela bizimodu atsegiñagoa izan
go da, gero askori beintzat etortzen zaizkaten ez-bear eta 
gora-berak baño; bada, beste guziak bezela, izan litzateke 
oiek ere ez-bearrak, ondo-ezak, ezin-konponduak eta beste 
fameliako buru-auste asko. 

Edozeñek daki gauz auek etortzeko ez dala urte eta 
ordu jakiñik; baria, bat gaztea dan arte, orrelako gauzai 
errexago itzulitzen zaiote. 

"."bue/tilll-bue/tan su eman eta antxe i/le guziak erre 
arte. " 

(Foto J. Elosegi: Naparroa'ko /ntze'n, Juansendonea 
baserrian, 1945.//.7) 



APUSTURAKO GRIÑA 

Euskaldun baserritarrak berezkoa du apusturako edo 
jokorako griña; askotan gañera joko edo lan gogorretan, 
no la diraden idi-dema, aizkora, sega, karga-jasotze eta abar 
eta abar. Au da: indar aundia eskatzen duten apustuak. 

Baña baita beste batzuek ere, une batetik bestera sor
tzen diranak, eta askotan apustua esateko ainbat irixten ez 
diranak; baña bai, beren buruko azkartasuna edo beren ja
kinduri pixka azalduaz, besteren poltsatik zer edo zer atera
tzeko ondo etortzen diranak. 

Usterik gutxienean entzuten zan orrelako eta alako ba
serritarrak apustu egin zutela, onenbeste egunean euririk 
egin ezetz eta baietz. 

Beste batean, berriz, igual gertatuko zan, perira zijoazen 
batean, bi edo iru lagun elkarrekin bidean egokitzea; garai 
aietan, peri batera joateko, kilometroak pasa bear izaten 
baitzituzten oñez; eta orduan ere aurki gogoratuko zitzaion 
bat edo bati, ia tabernara allegatu ziran garaian esatea: 
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Aizkolariak Tolosa'n. 
'Euskaldun baserritarrak berezkoa du apusturako edo 
jokorako gri'¡a"," 

(Eskuegundiya, 1910 liburutik artua) 

~Emendik taberna edo sagardotegi orretara zein lena
go joan jokatuko dizutet baso bana ardo edo sagardo! 

Bai besteak ere aguro kontra egin. Bi lagun baño geiago 
baldin baziran beintzat, emango zizkaten besteai bizkarrean 
zeramaten bruxa eta eskuan zuten makilla, eta an asiko 
ziran korrika. I rixten ziranean, an egongo ziran besteak eto
rri zai; eta, aiek allegatzean, baso bana edan, galtzalleak 
pagatu eta segi aurrera. 

Perira allegatuta ere, usterik gutxienean sortzen ziran 
orretarako gaiak. Zenbat aldiz, esate baterako, ganadu on 
eta gizen bat ikusi eta aren bueltan kuadrilla bat bildu; ta, 
izketan zeudela, esango zuen batek: 

~Onek, onenbeste neurtuko du edo ainbeste pisatuko 
du! 
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Ta etzan batere arritzekoa izango, beste batek aldame-
netik erantzutea: 

-Ezta arrimatu ere! 
Edo bestela: 
-Baita onenbeste geiago ere! 
Asiko ziran ortik, eta, askotan beintzat, merienda pixka 

bat edo litro bat ardo jokatuaz, bukatzen zuten ango lagun
artea. 

Era berean, edozein sagardotegitan gertatzen ziran 
baso bat edo beste jokatzeko egokierak eta gaiak. 

Txirritari ere askotan entzun izandu nion zer gertatu zi
tzaion itxu batekin. 

Garai artan, Txirrita bizi zan inguruan, bazan itxu bat, 
Fermin izena zuena, baña Permiñ deitzen ziotena. Oso ber
tsozalea zan, eta, jakiña, Txirritaren lagun aundia. lñoiz en
tzuten baldin bazuen orrelako edo alako taberna edo sagar
dotegitan zegoela au, an joango zan Permiñ, aren bertsoak 
eta ateraldi xelebreak asko gustatzen baitzitzaizkan. 

Orrela, egun batean, bildu zan Permiñ Txirritaren ingu
rura, eta, bere bertso eta bromak entzun ondoren, agindu 
zion tabernariari sagardoa ekarri zezala, eta baita ekarri ere. 

Pagatzen asi zanean, eskua patrikara sartu eta, beste 
diru edo txanponakin batera, ontzako urre bat atera zuen 
eskuan, eta orduan esan zion Txirritak: 

-Gorde ezazu ontzako ori, Permiñ, nereakin nastu 
gabe! 

-Ez da inporta nastuta ere! Nik nerea ezagutuko det, 
bai! -erantzun zion itxuak. 

-Zer bada? Markatua ibiltzen al dezu? 
-Ez; ez det markatu bearrik, nik nere ontzakoa ezagu-

tzeko. 
-Bada, zuk ez dezu ikusten, eta, ez badauka ezeren 

markarik, ez dezu ezagutuko! 
-Bai, ta errex ala ere! -esan zion Permiñek. 
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-Aber, erakutsi zazu mesedez! -esan zion Txirritak, eta 
baita erakutsi ere. 

Artu zuen Txirritak ontzako urre ori; bere eskuetan 
buelta eta buelta ibilliaz, ondo begiratu zion, eta etzion 
ikusten ezeren arrasto berexirik. Erakutsi zioten bere lagu
nai, eta iñork etzion billatu bere irudi edo letrak baizik. Or
duan esan zion Txirritak: 

-Munduan ez da itxurik, besteren tartean jarri eta on
tzako au ezagutuko duenik! 

-Egin zazu apustu eta ikusiko dezu ezagutzen dedan 
edo ez! -erantzun zion itxuak. 

Baita konformatu ere Txirrita. Egin dute apustu ori, 
urrengo egunean jokatzeko. Orretarako ekarriko dituztela 
Txirrita eta bere lagunak ontzako urre batzuek, eta emango 
dizkatela itxuari banaka, eta aien tartean berea ere bai, ia 
nola ezagutzen duen. Artan gelditu ziran. 

Urrengo egunean bildu ziran berriz bai itxua eta baita 
Txirrita ere bere lagunakin; eta apustu ori ikusi nai zuten 
beste asko ere bai. 

Asi dira apustu ori egiten. Orretarako jarri dituzte 
maiaren gañean iru edo lau ontzako urre, billatu dituzten 
berrienak eta osoenak, eta aien ondoan itxuarena ere bai. 

Orduan, aietako bat Txirritak artu eta eman dio bere 
lagun Permiñ itxuari. 

Onek artu du, eta, bere beatzetan bueltaka-bueltaka 
ibilli ondoren, Aítaren bat egin zuen, danak dakizuten be
zela, Aítaren, Semearen eta Espíritu Santuaren ízenean 
amen esanaz. Amen esaterakoan, aora edo ezpañetara era
man eta muñ edo muxu bat eman zion. Beste pixka bat 
ibilli zuen beatz tartean, eta esan zuen: 

-Ez da au! 
Orduan eman diote beste bat, eta, lenago bezela Aíta

ren eta beste miaketak egin ondoren, berriz ere esan zuen: 
-Ez da au! 
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Txirrita bertsolaria. 

(Foto FigurskiJ 
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Orrela ibilli dute bat eman eta bestea eman, eta arek 
lengo lan ber-berak egin eta ezezkoa esaten zuen. 

Alako batean eman diote berak patrikaratik atera zuen 
ontzako ori, eta, ari ere bere miaketak egin ondoren, onela 
esan zuen itxuak: 

-Auxe da! 
Danak arrituta gelditu ziran. Esaten zuten txiripa batez 

asmatu zuela, eta galdetu zioten: 
-Berriz ere asmatuko al zenduke? 
-Baita amar bider eginda ere! -erantzun zuen itxuak. 
Segituan beste prueba bat egin zuten; baña lenagoko 

lan berak egin eta len bezelaxe ezagutu zuen itxuak bere 
ontzakoa. 

An gelditu zan Txirrita, ustez seguru irabazia zeukan 
apustua galduta, eta an adierazi zuen Permiñek begiak 
itxuak zituela, baña burua argia. 

lñor etzan konturatu nola ezagutzen zuen itxuak bere 
ontzakoa, baña denborarekin jakindu zuten, Permiñek bere 
ontzako ori piper miñarekin ondo igurtzia ibiltzen zuela, eta, 
Aitaren bukatzeko amen esaterakoan, mingañarekin ikui
tzean erretzen ziolako ezagutzen zuela. 
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AUZIAK 

Denbora batean, terrenoak gaur baño lasaiago eta in
portantzi gutxiagorekin ibiltzen omen ziran. 

Saldu-erosian ere, askotan inguruko jauntxoren bat 
eraman, zigor luze batekin neurtu, ankarekin lurrari ostiko 
bat taka! eman eta "Oneraño!" esan eta egiña. 

Baña geroago, eta gauzak zuzenago egiten asi zira
nean, lenago egindako oker asko billatzen zan, eta parte 
bat ortik etortzen ziran ezin-konponduak; bada, neurtzeko 
modu eta xixtima berriak asi ziranean, batzuei berak uste 
baño terreno geiago ateratzen zitzaioten, baña beste ba
tzuei gutxiago igual, eta asko beintzat etziran konturatzen 
zerengatikan zan. 

Gure aurrekoetako bati entzun izan diot, nola ikusi izan
du zituen bide-ondo batean lau gizon: bi terrenoaren ja
beak, irugarrena testigua eta laugarrena peritua. 

Lauak arri aundi baten ondoan gogotik ari zirala izke
tan; terrenoaren jabe batek eta testiguak esaten zutela arri 
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ura mugarria zala eta besteak ezetz; peritua aien itzak adi
tzen zegoela, eta testiguak esan zuela: 

-Lepoa jokatuko nuke mugarria dala! 
-Ikusi dezagun, ba! -esan zuela perituak, eta an asi 

zirala atxurrarekin arria ateratzen; eta atera ere bai, baña 
etzeukala mugarriak izaten zuen ezaugarririk. 

Bada danak, edo geienak beintzat, jakingo dezute, mu
garriak balio izateko bere ondoan lurrean eduki bear izaten 
dituela tella-puska batzuek edo ikatza, auek beñere ustel
tzen ez diralako. Ezagungarri auek ikusi ezkero, bazekiten 
an norbait allegatu zala eta etzala arri ura berezkoa, baizik 
zerbaitetarako aprapos jarria zegoela. 

Baña, nola arri arrek ezer ez baitzeukan, esan ziola pe
rituak: 

-Obe dezu ez dezun jokatu! Bestela gizon ederra zeun
den orain! 

Zenbat olako moduko sesioak ibiltzen zituzten! Eta, 
batzu-batzuetan, pameliak lur jotzeraño ere bai. 

Oraindik ez da urte asko entzun nuela nola bi baserri
tar joan ziran auzira edo juezetara, garai artan bosteun bat 
pezeta inguru balio zuen meta bat belarrengatik, eta irabaz
tunak emezortzi milla pezeta gastatu zituela. 

Nik bezela adituko zenduen zuk ere, irakurle, nola ijito 
batek erregu egin zion baserritar bati, onek etxe-ondotik 
bialdu zuelako; bada, pixka bat aurrera joan zanean, jira, 
berari begira jarri eta esan zion: 

-Auzi asko izango al dituzu, bada, eta danak irabazi! 
Eta esan zuen baserritarrak: 
-Ez daki asko orrek zer esan duen! Irabazten baldin 

badet, ajola dit, bada, neri! 
Baita izan ere ijituak esan bezela: danak irabazi; baña 

urte gutxi barru oso ondoratu eta ezer ere gabe gelditu zan 
baserritarra. 

Beste bi baserritar ere asarretu ziran bei baten gorabe-
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ragatik, eta, nola ezin baitziran iñolako moduz konpondu, 
abogadu batengana joan zan bat; eta, beiarekin zer ger
tatzen zitzaion esan ondoren, onela erantzun zion lege
gizonak: 

-Lasai egon zaitez! Beia zurea da! Nik esango dizut 
zer egin bear dezun, eta nik abisatu arte zoaz etxera! 

Andik egun gutxira joan zan beste baserritarra ere, 
baña abogadu beragana. Onek ere esan dizka bere gora
berak eta zer gertatzen zaion beiarekin, eta oni ere, besteari 
bezela, esan dio lege-gizonak: 

-Egon trankil, beia zurea da ta! 
Itz auek danak aditu zituen abogaduaren emazteak, 

eta esan zion bere gizonari: 
-Baña, gizona! Nola esan diezu gizon oiei biai berdin, 

biak alkarren kontrarioak izan eta? 
-lergatik esan didazu ori? 
-Bati esan diozu: loaz lasai, beia zurea da ta; eta bi-

garrenari ere berdin: laude lasai, beia zurea da ta! 
-Emakumea, zaude lasai, beia zurea da ta! -esan zion 

orduan bere emazteari ere. 
Jakiña, lege-gizon guziak ez dira orrelakoak. Lege-gizo

nen artean ere badira, ta asko edo geienak noski, beti legez 
eta bidez jokatzen dutenak. 

Izan ere, ez da gutxiagotarako. Orrelako edo alako kaso 
tokatzean, danak uste izaten degu arrazoi degula; eta, joa
ten bagera lege-gizon batengana, esango digu arrazoi 
degula, seguru baño seguruago irabaziko degula eta etzaio
la utzi bear besteari nai duena egiten, argi eta garbi ikusten 
dalako arrazoia gure aldetik dagoela. 

Oiek guziak orrela entzun, eta gañetik erantsi bakoitzak 
duen berekoitasuna, eta ikusiko degu zeñen zalla dan obe
ditzea. 

Baña gertatzen dana da, kontrarioa joaten bada beste 
lege-gizon batengana, ark ere beste orrenbeste esango 
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diola, eta lenago esan degun ori bezin sinistua geldituko 
dala. 

Orrela, biak arrazoi dutelakoan asiko dira, eta gero, ja
kiña, galtzen duenak arrazoia eta gañera diru asko galdu; 
eta irabazten duenak ere, irabazten duena baño geiago 
galduta gelditu; eta, gañera, batzu-batzuek beren denbora 
guziko kezka ederrarekin gelditu. 

Orain esango degu zer gertatu zan gure artean oso eza
gunak ziran bi auzorekin. Auetatik bat zan baserriaren ja
bea, eta bestea maixtarra. 

Biak asarretu ziran terreno batengatik. Lendabizi beren 
artean sesio asko ibilli ondoren, asi ziran juezetan. 

Baserriaren jabea zanak, berak erantzun bear zioten 
kastu guziai; eta bestea, berriz, nola maixtarra zan, bere 
nagusiaren gain joango ziran kastuak. 

Denbora askoan ibilli ondoren, baserri-jabea zanak gal
du zuen; au da, maixtar zegoenak edo onen nagusiak ira
bazi; eta baserri-jabea gelditu zan terrenoa kenduta. Orrela 
gelditu ziran gauzak. 

Andik urte askotara gertatu zan, irabaztuna, au da, 
maixtarra, nola zarra baitzan, miñez jarri zan. 

Ainbesteraño gaizkitu zan, bildurtu zan iltzeko, eta 
agindu zuen lenago juezetan ibilli zan auzo ura etorri ze
dilla, bada barkazioa eskatu bear zion; eta bialdu zuen bere 
semea beragana. 

Onek, joan zanean, esan zion auzokoari bere aitak zer 
esan zuen eta joateko; eta, terrenoagatik ezer esaten ba
zion, etzezaiola kontrarik egin, baizik barkatzeko, bai, ta 
kito. 

Orduan erantzun zion terrenoa galdu zuen arrek: 

-Nik barkatuko dizkat egin dizkidan burlak eta eman 
dizkidan naigabeak, baña terrenoa ez! Ura nik erosi nuen 
eta nerea da! 
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-Orduan obe da ez joatea, gaizki dago eta disgusto 
aundi bat artu bailezake! 

Orduan bestea bate re etzan joan, eta ala il zan. 
Ondorenean, gauz ori jakindu zanean, jendea asi zan 

gaizki itzegiten, esanaz eriotzako orduan ere etziola bar
katu, eta orrekin gauza txarra eta gogorra egin zuela. 

Jendeak orrela itzegiten zuela ikusita, anai bat joan 
zitzaion, esanaz gauza aundia egin zuela eriotzako orduan 
ere ez barkatzea. 

Eta arrek erantzun zion beste gauzak barkatzen zizkala, 
baña lur ura arrena zala, arrek erosi zuela eta. 

Baña etzan arrazoi orrekin kontentu gelditu anaia, eta, 
urrena egokitu zan batean, fraile bati esan zion bere anai 
batek zer egin zuen. 

Eta onek erantzun zion, terreno ura berea baldin ba
zuen edo benetan uste bazuen berea zuela, ondo egin zuela 
eta etzeukala zerengatik kezka edukirik. 
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" ... baserritarrak, beste gauza asko bezela, bideak ere 
berak egin bear iza ten zituen, eta onek lan aundiak ema
ten zituen." 

(Foto J. Elosegi: Naparroa'ko Azkarate'n, 1969.11.1) 
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AUZO-LANA 

Lan au izaten da bide egitea edo konpontzea. 
Leku batzuetan malobra esaten zaio. Au da erderazko 

itzetik datorrena: mano obra, eta esan nai du esku-Iana; 
bada baserritarrak, beste gauza asko bezela, bideak ere 
berak egin bear izaten zituen, eta onek lan aundiak ematen 
zituen. 

Erriak etzuen ematen orretarako bear zan arria eta 
arrantxua baizik; au izaten zan, gizon bakoitzarentzat, litro 
erdi bana ardo eta ogia egoartean, eta arratsaldean beste 
orrenbeste. 

Lan aundiak egiten ziran, eta denbora asko bear izaten 
zan. Ez dago ikusi besterik: orrenbeste bide konpondu bear 
izaten zan, eta dana baserritarren artean bakarrik. 

Orregatik, malobra edo auzo-Iana abisatzen zan ga
raian, izaten zan zer esana pranko, bada bat baño geiago 
gelditu izan ziran egunak eta egunak malobran pasa eta az
kenean bere etxerako bidea bate re konpondu gabe. 

Jakiña, orrelakoak pena aundia izaten zuten, eta asko-
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tan batere joan gabe gelditzen ziran. Eta, ikusirik batzuek 
etzirala joaten, besteak ere uzten asi ziran. 

Orduan erriak jarri zuen kastigu bat: zerbait motibo 
aundi gabe paltatzen bazuen, bere ordezkoa bialdu bear 
zuen, edo bestela munta bat pagatu. 

Lege au oso zorrotz betetzen ez bazan ere, onek jendea 
asko bildu zuen malobrara, bada etziran auek jende gutxik 
egiteko lanak. 

Erriak izendatuko zuen egun bat, eta bialduko zuen gi
zon bat. geienean kamineroa, arrobi batera, eta baserrita
rrak txandan-txandan arrekin asiko ziran arria ateratzen. 

An ariko ziran palanketa batekin tinki ta tanka arria zu
latzen. Orretan izaten ziran batzuek baño besteak oitua
goak, eta auek ariko ziran geienean lan ontan. 

Orrela, noizbait ere zulatuko zuten, eta an dinamita sar
tu eta tirako zuten tiroa, arri aundiak ateriaz; ta orduan 
beste batzuek borra edo mallu aundi batzuekin jo ta txikitu, 
eskuetan ibiltzeko tamañan jarri arte. Orrela jarriko zuten 
arri-pilla bat pronto. 

Orduan beste baserritarrak etorriko ziran ganadu eta 
karroarekin, eta pillatik kargatu eta bideetara partitu. 

An izango zan kontzejalen bat edo guarda, non bota 
bear zan edo nondik asi bear zan aginduko zuena; eta andik 
aurrera baserritarrak berak jakingo zuten non zegoen pre
mirik aundiena eta non bota bear zan. 

Orrela, bide-baztar guziak arriz beteko zituzten; arri 
partitzea egiten zanean, txikitu. 

An joango ziran batzuek borra aundiarekin eta besteak 
mallu txikiarekin, eta baita beste batzuek atxur, pikatxoi. 
kopa eta xestoarekin. 

Batzuek arri aundiak partituko zituzten; besteak, mallu 
txikiarekin ziranak, berriz, aiek uzten zutena txetu; eta beste 
batzuek arria zabaltzen zulorik aundiena zegoen tokira. 
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Gero, gañetik lur pixka bat bota, karroaren perrillak edo 
erruberak nastu ez ditzan; ur-bideak garbitu eta utzi. 

Gero, aren gañean ganaduak ibiltzen etzan errez izaten, 
pixka bat asentatu arte. 

Orain gogoratzeak bakarrak bildurra ematen du: arren
beste arri atera, partitu eta txikitu nola egiten zuten; eta 
askotan, ateratako arriak aitu ziralako edo orretarako izen
datu ziran diruak bukatu ziralako, urrutieneko bideak bukatu 
gabe gelditzen ziran. 

Lan auek, geienean beintzat, udaraberrian izaten ziran: 
Martxuan edo Apirillean. Eta, orregatik edo arengatik be
randuago asten baziran, jendea aguro kejatzen zan, buka
tzerako zelaiko lanak gañera etortzen ziralako. 

Goizean bederatziak aldea n asten ziran, eguardiko 
amabiak alde arte. Orduan amaiketako pixka bat egin eta 
etxera, ganaduaren lanak egitera; eta gero, arratsaldean, 
irurak inguruan bilduko ziran berriz, sei t'erdiak edo zazpiak 
alde arte. 

Izaten ziran urteakedo bolarak arratsaldean bakarrik 
aritzen ziranak, batez ere lan gutxi xamar zan garaiean, edo 
egualdi onak zijoazelako eta lanerako garaiak gañean zira
lako; eta illunabarrean, lanari uztean, egiten zuten arra n
txua. 

Egunak eta egunak pasatzen zituzten orrela lanean, 
makiña bat arri atera, partitu, txikitu ta zabaldu egiñez, ba
koitzak bere bailaran. 

Baña izaten ziran baserri batzuek, bi eta iru ballarak 
arrapatzen zituztenak, eta aiei etzitzaioten aguro bukatzen 
malobrako lana. 

Gañera, askotan besteak baño bide txarragoarekin gel
ditu bear izaten zuten, auek geienean baserririk urrutiene
koak izaten baitziran. 

Lenago esan degu zer eta nolakoa izaten zan egun aien 
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jornala: zenbat lagun ziran kontatu eta arrenbeste kuarti/lo 
ardo, eta gañera beste pixka bat geixeago. 

Esan degun garaia irixtean, exeriko ziran danak bide
baztarreko munto koxka batean, eta an aterako zituzten 
norberak etxetik eramandako mokaduak; eta, erriaren kon
tura ekartzen zuten ogia eta ardoarekin ura janaz, an nas
tuko zituzten inguruko kontu guziak; eta, baldin bazekiten 
bat edo besteren akats edo utsegiteren bat, eta batez ere 
bera ez bazan an, emango zioten pasara ederra eta jarriko 
zuten ongi. 

Baña bein baño geiagotan gertatu izandu zan, orrela 
izketan ari eta tragua egin, eta, batzuek ardo gutxiago edan 
zutelako eta aien partearekin besteai geiago allegatu zi
tzaiotelako, barrenak ederki berotu. 

Eta, lenago besteengatik ari ziran bezela, beren artean 
asi: bateko, baten olloak besteren sorora joaten zirana; bes
teko, aren beiak edo ganaduak besteren barrutira joaten 
zirana; urrengoa, bideko urak aren terrenora botatzen zi
tuztena; eta, azkenerako, baten eta bestearen terrenoetako 
mugak gaizki jarriak zeudena; onelako edo alako lur ura le
nago aien aitak ibiltzen zuena zala eta gezurretan berega
natu zuela. 

Au zala eta ura zala, atzenerako alkarrekin asarretu eta 
borroka-saio ederrak egiten ere bazekiten. Izan ere, ainbes
te sesio izaten zan garai artan terrenoakin eta aien mu
gakin. 

Baña ez pentsatu orregatik malobrara joaten ziran gu
ziak borro ka ibiltzen ziranik, baizik pake ederrean makiña 
bat lan egiten zan, eta arrantxoko garaiean broma eta gi
zarte ederrak pasa ere bai; baña noiz edo noiz batek edo 
besteak aspaldian barrenean zeukan arra azaldu ere bai. 
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SINISMENA 

Euskaldunak, eta batez ere euskaldun baserritarrak, 
beti izandu du sinismen aundikoaren fama. Orregatik esan 
izandu da beti: euskaldun, fededun. 

Edozein lekutara joaten zirala ere, etzuten izaten beren 
sinismena aitortzeko lotsarik; eta onera etortzen ziran atze
rritarrak ere arrituta gelditzen ziran, emengo jendearen eli
zarako eta J,aungoikoaren gauzetarako gogoa ikusita. 

Esan zeikean etzala entzuten, batez ere baserrietan, 
birao gaizto bato 

Ikustekoa zan aien jai-eguna gordetzeko zuzentasuna. 
Etzuten ,utziko ezerengatik jai bat mezarik entzun gabe. 

Orduan ere ,izaten ziran baserritar batzuek kanpora edo 
fabrikara lanera joaten ziranak, eta goizean seietarako joan 
bear izateh zan; eta, nola garai artan etzan arratsaldean 
mezarik izaten, gertatzen bazitzaioten jaiean joan bearra, 
baziran, meza entzun gabe ez gelditzeagatik, ordu bete eta 
geiagoko bidean goizean bostetako meza entzutera joaten 
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ziranak; bada etzan erri guzietan iza ten garai artan meza, 
eta ura entzun eta joango ziran egun guziko lanera. 

Baña etzazula pentsatu, gaurko egunean bezela, auto
mobillean joaten ziranik; baizikan, len esan degun bezela, 
ordu betean oñez elizara eta gero andik lan-tokira. 

Egualdi ona eta udaran baldin bazan, gaitz erdi. Baña, 
neguan tokatzen bazan, illun, bide txarrak eta gañera as
kotan euria. Orduan iza ten ziran lanak. 

Baserriko lanean aritzen ziranak ere izaten zuten, naiz 
jaia izan, zeñi kaso egiña, batez ere ganaduari. Ardiak zi
tuenak, aiek larretzera edo barrutira atera bear zituen eta 
aien kontu ibilli. Beiak zituenak, berriz, egunero aientzat 
jana egin bear. Etzan errez izaten bezperan bi egunetakoak 
egiten; batekoak ere ematen zuen naiko zer egiña. Eta, 
jana egitea edo ekartzea asko ez dala, gero ura partitu egin 
bear. 

Beste lan asko ere iza ten zituen ganaduak, eta, orrela, 
iñola utzi ezin zeizkean lanak izaten ziran ikulluan. 

Sukaldean, berriz, emakumeentzat. Naiz-ta jaia izan, 
esnearekin joan bear izaten zan, eta gero, goizerako, eguar
dirako eta gauerako otordua jarri ere bai. Jarri bakarra ez; 
maiera atera eta partitu, eta gero arrenbeste ontziren gar
bitzea eta jasotzea. Baztarrak txukuntzea ere etzegoen 
urrengo egunerako utzitzerik. 

Auek guziak egin eta etzitzaioten jai egiteko denbora 
askorik gelditzen. Baña ala ta guztiz ere meza entzutera 
joateko denbora izaten zuten; eta ez mezetara bakarrik, 
askotan arratsaldean bezperetara ere bai. 

Gurasoak edo jende edade xamarrekoak, berriz, meza 
nagusira errespeto ederrean; eta, andik ateratakoan, beren 
moduko lagunakin bildu eta amaiketako pixka bat egiñaz, 
eta tertuli ta lagun-arte atsegiñak pasiaz, an itzegingo zi
tuzten beren arteko kontuak. 

Beti bezela, edo geienean, asiko ziran egualdi-kontu: 
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bero zegoela, legor zegoela eta otz egiten zuela; bustite 
aundia zijoala; janaria etzala azitzen; arto txarrak zeudela 
eta abar. Ganadu-kontuari ere emango zioten beren pasa-

ratxoa: garestitu egin zala edo prezioak baja aundia egin 
zuela. 

Orrelako beste kontu asko esanaz, antxen danak maia
ren bueltan, bakoitzak bere katillu salda baso ardoarekin 
aurrean zuela. 

Orrela ari zirala, joko zuten amabiak tabernako erlejuan. 
Orduan batek edo besteak joko zituen bi edo iru txalo, eta, 
naiz-eta gauzarik inportanteenak esaten ari baziran ere, 
denak ixildu eta jarriko ziran zutik, beren txapelak eskuetan 
zituztela. 

Orduan beretako batek errezatuko zuen Angelus, an 
zeuden beste guziak erantzuten ziotela. 

Eta gauz au ez meza nagusitik ateratzean bakarrik; 
baita zelaiean edo soroan lanean ari ziranean ere. 

Zenbat aldiz ikusi izan ditugu gizon zar edo aitonak, 
arta-jorran ari diran lekuan, beren parrokiko elizan amabie
takoa jotzean, txapela erantzi, atxurraren kertenean jarri, 
ta, beren buru txuri edo solla agiri dutela, Angelus erre
zatzen! 

Emakumeak, berriz, meza nagusitik ateratzean, alka
rrekin izketa-aldi bat egin eta ballarakoa ballarakoakin man
txo-mantxo eta kontuak esanaz joango ziran. Lendabizi, 
bikario jaunak sermoiean esan zuenarekin asiko ziran; gero, 
aste guzian gertatu ziranak itzegingo zituzten. 

Eta, nola geienean urrutikoak izaten baitziran, artzen 
zuten naiko denbora, bada askotan kilometro bi edo geiago 
igual pasa bear izaten zituzten beren etxeetara etortzeko. 

Gure baserrietan etzuten egingo otordurik aita gure bat 
edo beste errezatu gabe; eta apal aurrean errosarioa esan 
gabe oiera joan ere ez. 

Gañera, aur edo ume koxkorrik baldin bazan, beren 
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aitona edo amonarekin Jaungoiko Santua kantatuaz joa
ten ziran lotara. 

Izan liteke oitura on eta santu auek etzirala baserri gu
zietan izaten, baña askotan beintzat bai; eta beste gañerako 
bijili, barau eta orrelako gauzak zintzo egin ere bai. 

Pazkoazkoa, berriz, ez dago zer esanik. Au bai etzutela 
utziko ezerengatik. 

Baño Pazkoazkoa egin bear orrekin gauza xelebre asko 
pasatzen zan. Onenean, irakurle, zuk len ere jakingo dituzu; 
baña ez da oso zalla izango bat edo bat izatea beñere aditu 
ez dezuna, eta, oiek ere jakin ditzazun, batzuek bada ere 
aitatuko ditugu. 

Garai aietan, pazkoazkoa ondo egiteko, bi txartel bear 
izaten ziran: bat gorria eta bestea txuria. 

Aurreneko txartela, au da, gorria, izango bazuten, apai
zarengana joan bear eta arrek dotriña galdetuko zion; eta, 
ez bazuen bear bezela erantzuten, obetago ikasteko esan 
da batere gabe bialtzen zuen. 

Orregatik, garizuma iritxi orduko, asiko ziran baserriko 
sukaldeetan dotriñari begiratu-aldi batzuek ematen; eta 
illunabarrean, errosarioa esateko partez, askotan dotriña 
ikasten ari bear izaten zan, gero lotsagarri ez gelditzeagatik. 

Antxen batek galdetu eta beste danak erantzun; eta, 
bateronbatek ez bazekien, besteai adituaz ederki ikasten 
zuen. 

Ala ere jendea naiko lanakin ibiltzen zan, apaizak berak 
ere batzuek baño besteak estuago artzen baitzituzten; bada 
askotan, joaterako ere, bazekien apaizak nortzuk jakiten 
zuten eta etzuten, eta fameli bat baño geiagotakoak izaten 
ziran, batere dotriñik galdetu gabe txartela ematen ziote
nak; eta beste batzuek, berriz, bi edo iru jornada egin bear 
izaten zituzten. 

Bazan gizon bat, bi bider txartel billa joan eta, dotriñik 
etzekielako, batere eman gabe apaizak utzi zuena. 
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Orduan utzi egin zion billa joateari, eta bikarioa, ikusirik 
etzala etortzen, bildurtu zan ez ote zuen bate re pazkoazko
rik egingo, eta bera joan zan baserritarrarengana. 

Zelaiean lanean ari zan lekura inguratu zan, eta alda
meneko bidetik kaso egin zion. Jarri ziran izketan eta esan 
zion apaizak: 

-Ez al dezu aurten pazkoazkorik egin bear? 
-Ez da prezisoa izango! -erantzun zion baserritarrak. 
-Atoz, atoz! Emango dizut txartela! 
-Ekarri beza bertara! 
- Tori! Artzazu! 
-Utzi beza bertan! Gero artuko det! 
-Aizeak eramango du! 
-Jarri bezaio arri koxkor bat gañean! -esan zion. 
Eta ala egin zuen: liburutik txartela atera, arri baten 

gañean utzi, beste arri koxkor bat gañean jarri eta joan zan 
apaiza be re bidean. 

Beste mutil gazte bate k, berriz, komunioa egiterakoan 
dotriña gutxi ikasi zuen, eta geroago len ikasi zuen pixka 
aztu zitzaion. Etorri da pazkoazkoa egiteko garaia eta an 
dijoa txartel billa bikarioarengana. Au asi zaio galdezka eta 
arek jakin ez; beste galdeera bat egin dio eta berdin. 
Orduan esan dio bikarioak: 

-Ik ez al dek ezkondu bear? 
-Ez da segurua izango! 
-Ez! Ez baldin badek dotriña obetago ikasten, nik ez at 

beintzat ezkonduko! 
-Ba, azpitik bost duroko bat ematen badiot, ezkonduko 

na u, bai! 
-Askotan aditu al dek erri ontako bikarioak ori egin 

duela? To, majaderua, to! Aldegin zak nere begien bixtatik! 
-esan da bialdu zuen. 

Nere osaba Txirrita ere joan zan bein batean txarteleta
ra, eta, berak esaten zuenez, ala galdetu zion bikarioak: 
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-Ola, Txirrita! Zer zabiltza? 
- Txartel billa etorri naiz, jau na. 
-Ederki, ederki! Zuk jakingo dezu dotriña? 
-Bai, jauna, pixka bato 
-Ederki, ederki! la nola erantzuten dezun, bada: Nor 

dira mantsoak? 
-Larogei urteko agure ta atsoak! 
-Bejondaizula, Txirrita! Ori da arrazoia ori! Tori txarte-

la! -eta eman zion. 
Nola edo ala geienak txartel gorriaren jabe egiten ziran. 
Baña, pazkoazkoa egingo bazan, txuria bear; eta, au 

izango bazan, Jauna artu bear; eta, Jauna artuko bazan, 
berriz, konfesatu egin bear, eta onek ematen zituen lanak, 
batez ere urtean bein bakarrean joaten zanari; eta, garizu
ma alderatzean, asten ziran batzuek esaten: 

-Arbi-Ioreak azaltzen asi dira, mutillak! Txekorra sal
tzeko garaia emen da! 

Bada txekorra sa/tzea esaten zioten askok urtean bein
go konfesioari. 

Asko, beintzat, bildurrak egoten ziran garai au etortze
ko, eta iñork gutxiena ikusiko zituen moduan ibiltzen ziran: 
batzuek illundu ta joaten ziran, eta beste batzuek, berriz, 
atzerrira, ezagun gutxiago ikusteagatik. 

Aditu izan nion Txirritari, gauz onen gañean, Xenpela-
rren bertso polit au: 
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geienak gogo txarrian: 
"Egunez askok ikusten gaitu, 
guazen illunabarrian!" 
Damurik gabe prestatzen dira 
sazerdotien aurrian, 
txikiak esan, aundiak utzi, 
irutatik bi gordian, 



beste munduan ageriko da 
orrelakuak nor dian. 

Mutil bat bazan burutik arin xamarra. Bildur izugarria 
zion pazkoazkoa egiteari. Etzuen iñolako moduz joan nai 
izaten, eta amak agindu bear izaten zion; bestela bate re 
etzan joaten. Bein batean esan zion: 

-la: pazkoazkoa egitera joan bearko dezu, arbiak lore
tzen ari dira ta! 

-Zer ikusi dauka, bada, arbia loretzeak, pazkoazkoa 
egiteko? 

-Bai; arbiak loretan daudenean izaten da garaia! 
Eta, andik urrengo urteetan, loretan ikusten zuen arbi 

guzia, makillarekin jo eta puskatzen ibiltzen zan, paskoaz
koa egitera ez joateagatik. 

Beste batek ere esan izandu zidan zer da nolako konfe
sioa egin izandu zuen, pazkoazkoa egitera joanda. 

Etzion andreak pakerik ematen konfesatzera joateko ta 
joateko, eta joan da illunabar batean eta an zegoen apaiza. 

Bere txanda etorri danean sartu da ura ere, eta an zeu
den ixil-ixilik biak eta pentsatzen zuen: Ez ote dit onek ezer 
galdetu bear? 

Eta alakorik batean: 
-Zenbat denbora da geroneko konfesatu ziñala? 
-Ez dakit, bada, nik; urte bete edo ... 
-Geroztik onera zer pekatu egin dezu? 
-Nik? Nik ez det pekaturik egin! 

-Orduan zu santu egin eta aldarean jarriko zaitugu! 

-Ni aldarean? Lenago ere ni bezelakoa obetago dago 
an! -erantzun zion. 

Orduan asi zan apaiza bat galdetu eta bestea galdetu, 
eta alako batean esan zion: 

-Ezer ostu al dezu? 
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-Ostu? Etzait egokitu ere! Bestela ez dakit zer egingo 
nuen! 

Orduan galdetu nion nik ori kontatzen zidanari: 
-Penitentzia emango zizun, bada? 
-Penitentzia? Ez dakit! Zerbait esaten aritu zan, baña 

nik ez nion kasorik egin beintzat! 
Modu ontan egiten zuten batzuek urteko pazkoazkoa 

edo txekorra sa/tzea. Baña jarrai zagun pazkoazkoarekin. 
Nere osaba Txirritari entzun izan nion, nola bi baserritar 

bizi ziran erritik urrutiko mendi-egal batean, eta, nola baitzi
ran auzoak, oso lagunak ziran; eta, nola mendi aietan gana
dua asko ibiltzen baitzan bai ardi eta bai betizu, bein 
batean, biak elkarrekin zijoazela, ardi bat ikusi zuten beren 
aldamenean eta esan zuen batek: 

-Ardi au nik etxera era mango diat! 
-Ik ori eramaten baldin badek, nik beia eramango diat, 

bada! -esan zuen besteak. 
Eta esan eta egin: batek ardia eraman zuen, eta andik 

egun gutxira besteak beia. Biak elkarren berri bazekiten eta 
etzan ezer ere pasa. 

Baña denborarekin etorri zan pazkoazkoa egiteko 
garaia, eta an ziran kontuak! Ola esan zion batek besteari: 

-Guk ganaduak ostu genizkiken, baña orain dituk 
lanak! Pazkoazkoa egiteko garaia etorri dek eta edozein 
joaten dek oiengana! 

-Atzerrira joan bear! -erantzun zion besteak. 
Eta ala egin ere zuten. Or joan dira iñork ezagutzen ez 

dituen erri batera, eta beia ostu zuenak esan zion besteari: 
-Ik lapurreri txikiagoa dek eta jarri adi aurretik, ia zer 

esaten diken! 
Jarri dira biak konfesonarioaren ondoan, 'eta, txanda 

iritxi danean, sartu da ardia ostu zuena; asi da konfesatzen, 
eta, zazpigarren agindura iritxi danean, galdetu dio apaizak: 

-Ezer osturik bai al dezu? 
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-Bai, jauna! 
-Asko edo balio aundikoa edo zer? 
-Ardia! 
-Ardia? Bada, orain barkatzekotan, entregatu egin 

bearko dezu! 
-Nola entregatuko det, bada, jan genduan eta? 
-Gañera jan? 
-Bai, jauna! 
-Orain balioa entregatu bearko dezu; bestela ezin leike 

barkatu. Izan ere, ardia ostuko zenduen, bada? Ardia? 
-Bai, jauna! Ardia, bai, ardia! Eta, asko iruditzen 

bazaio, ara non dagoen atzean beia ostua! 
Ori esan zionean, andik aurrerako lana k aguro egin 

zituzten; eta, bukatutakoan, atera zan konfesonariotik, joan 
zan lagunarengana eta esan zion: 

-Nik ardia ostu dedala esan diotenean, oso zorrotz artu 
niok, eta esan zioat ia asko iruditzen al zaion; or dagoela 
bestea beia ostua, eta orduan pixka bat ixildu dek! 

-Ori esan al diok? 
-Bai! 
-Bada ik ori esan baldin badiok, nik etzeukat batere 

konfesatu bearrik! 
Eta atera eta etxera joan zan, bere lagunarekin batean. 
Orrelako konfesio xelebre asko izaten zan. Baña ez lei

ke esan gaiztoz eta maleziz egiñak izango ziranik; baizik 
dirudite, ezer baño geiago, ez-jakintasun pixka bat zeukate
la, eta sinismen falta ere bai. 

Bada, naiz ez izan iñor baño atzeratuagoak beste gau
zetan, orrelakoetan, batez ere urtean bein egiten zan gauza 
batetik, eta bildurra ematen ziotena bestetik, etziran egoten 
bear bezela preparatuak. 

Eta sinismen gutxi xamar izanak ere egin lezake gauza 
auei bear ainbat inportantzi ez ematea. 

Bestela, naiz-ta konfesio xelebreak egin, etziran berak 

285 



asiko pasadizo oiek jendeari esaten; bada izango dira bat 
baño geiago, naiz konfesio nolabaitekoak egin, gero iñori 
esaten asko ariko ez diranak. 

Baña beste asko baziran, zintzo eta zuzen asko joaten 
ziranak, naiz-eta urtean bein bakarrik joan. 

Garizuma guzian ibilliko zan jendea, baña askok egun 
jakintxoak izaten zituzten orretarako, nola diraden San Jose 
eguna, Erramu-eguna, Ostegun Santua. 

Erri askotan gañera Aiuntamentuak ere egun onetan 
egingo zuen; an joango ziran meza nagusikoan danak 
errenkadan, ejenplo ederra emanaz. Eta, gero, Pazkoa-egu
na eta abar. 

Egun oietan an ikusiko ziran, naiz baserritarrak izan, 
txukun asko jantzita beren traje eta alkandora zuriarekin, 
bada orrelako trajeak noiz edo noiz bakarrik jantziko zituz
ten; esate baterako, eztai edo bodaren batera zijoazenean, 
bataio, entierro edo, lenago esan degun bezela, pazkoazkoa 
egiterakoan. 

Baña, Elizaren agindua bear bezela betetzeko, Jauna 
artzera joaten ziranean, len aitatu degun eta dotriñako gal
deerak erantzutean ematen zuten txartel gorri ura eman eta 
txuria artu bear iza ten zan, eta etxera eraman da bakoitzari 
nork bere izena jarri. 

Bada, pazkoaz egiteko egunak pasa ondorean, an eto
rriko zan apaiza etxez-etxe edo baserriz-baserri txartel bil
tzera; eta, bide batez, ganadu, soro eta zelai ta bara
tzak bedeinkatu ere bai. 

Zerbait esku-erakutsi egingo zitzaion; fameliarekin ter
tulitxo bat egin eta beste baserrira joango zan, an beste 
orrenbeste egitera. 

Apaizak ortatik jakingo zuten beren parrokian zenbat 
lagunek egin zuten paskoazkoa eta zenbatek utzi zuen egin 
gabe. 

Bein edo bein gertatzen zan txartelen bat galdutzea 

286 



" ... eta, bide batez, ganadu, soro eta zelai ta baratzak 
bedeinkatu ere bai." 

(Esku-egundiya, 1910 liburutik artua) 

ere, baña orregatik etzan okerrik gertatzen; bada apaizak 
berak jakiten zuten gutxi gora-bera zein etxetan nolako jen
dea zan, eta txartel bat gutxiago emanagatik etzuten ezer 
esaten. 

Bada, lan oiek danak egin bear izaten ziran pazkoazkoa 
bear bezela betetzeko. 

Gaurko egunean, gauza auei begiratuta, benetan lan 
aundiak irudituko lirake; baña garai artan zintzo eta arreta 
aundiz betetzen ziran baserririk geienetan. 

Auetaz gañera beste debozio asko ere bazituzten ordu
ko baserritarrak: santuren baten eguna zala, edo bedera
tziurren bat edo aste santuko sermoiak eta elizkizunak zira
la, an joango ziran bideak betean zintzo asko. 

Etzan izango etxerik, kandela, ur eta erramu bedeinka
tua etzanik ere; eta, iñoiz trumoi eta tximixtak asten bazi-
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tu en, laixter pixtuko zuten kandela bedeinkatua, eta 
erramu-osto bat edo beste suari eman ere bai, bada orduan 
iruditzen zan etzuela tximistak ezeren okerrik egin bear. 

Bazituzten beste oitura asko ere, eta batek ezin lezake 
esan oitura auek ziran sinismenaren sendotasunekoak edo, 
bestela, ote ziran aztikeri edo sorginkerizko zerbait. 

Baserri askotan jartzen ziran San Juan egunean lizar
ardaskak atearen bi alderdietan, eta etxe-atarian iñostor 
edo garo berdea zabaldu, etxe artan parte gaiztokorik ezer 
etzedien sartu. Baña gauz au egin bear zan goizean, eguzkia 
atera baño len. 

Beste askok, berriz, zuen oitura aundia erramu bedein
katuarekin gurutze txiki batzuek egiteko; eta gero gurutze 
oiek, Maiatzaren iruan, au da, Santa Kruz txiki egunean, 
goizean goiz zelai eta soroetan jartzen zituzten eta ondoren 
eskopeta batekin tiro bat tira. 

Baña au ere eguna zabaldu baño lenago egin bear iza
ten zan; eta askok uste izaten zuten, orrela egin ezkero 
etzuela deabruak soro eta zelai aietan ezeren zer ikusirik 
urte guzian izango. 

Beste batzuek, berriz, konjuroan sinisten zuten. Apaiz 
batek esan izandu dit berari zer gertatu zitzaion. 

Bera bizi zan etxearen ondoan arbi-sail aundi bat 
zegoen, eta arbi-sail oni asi zitzaion gure errian zanbrua 
esa ten zaion gaitz bat. 

Au izaten zan xomorro edo ar txiki-txiki bat, arbiari 
ostoa jaten edo zulatzen ziona, eta dana zuri-zuri egiña utzi 
eta galtzen zuena. 

Gertatu zan arbi-sail orri orrelako gaitza edo zanbrua 
sortzea. Orduan onen jabeak esan zion apaizari: 

-Adi beza, erretore jauna: askotan aditu izandu degu, 
zanbruaren kontra konjuroak indarra baduela, eta, nai bal
din badu egin, aukera ederra dauka. 

-Zer bada? Gaitza al dauka? 
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-Bai, jau na; dana xomorroz bete-betea dago, eta zuri
zuri egiten ari da. 

-Ondo da; gaur bertan egingo diot -esan ziola, eta 
egin ere bai, bere etxeko leiotik gañera. 

Eta, orregatik edo arrengatik, andik bi egunerako an 
ziran xomorro guziak iI edo aldegin zutela eta oso arbi ede
rra egin zala. 

Beste batzuek, berriz, etxean ganadu bat jaiotzen 
zanean, txekor, arkume edo orrelakoren bat, jaio eta urren
go ostiralean, belarrian ebaki bat egingo zioten; eta uste 
izaten zuten, ori egin ezkero ganadu arrek etzuela derrepen
te il zezakean gaitzik beiñere arrapatuko. 

Dana dala, batzuek batengatik eta besteak besteagatik, 
Euskalerriko baserritarren sinismena argi asko ikusten da, 
eta etziran baserri asko izango garai batean, atearen 
gañean edo aldameneko arriren batean gurutze edo beste 
santuren baten irudiren bat etzutenak. 

Orrelako gauzetan gure osaba zan Txirritak ere bazuen 
bere sinismena edo artea. Esaten zuen bere aitari ikasia 
zuela eta subeak koskatakoa sendatzeko erremedioa zala, 
eta esaten zion subearen errezoa. 

Ez dakit seguru, dana nola egiten zuen; baña dakitena 
da, aita gure eta kredo asko errezatzen zituela, eta atzekoaz 
aurrera kontatu. 

Esate baterako, berrogei esan bear baldin bazituen, 
lendabizi berrogeigarrena; urrena ogei ta emeretzigarrena; 
gero ogei ta emezortzi ta orrela, atzenerako lendabizikoa 
kontatuaz; eta zazpitik zazpira ziñatu edo aitaren egin. 

Beste orrelako moduko gauza batzuek ere bazituen, 
naiz-ta nik orain gogoan ez eduki. 

lñoizka-iñoizka etorri izandu zitzaizkan subeak koska
takoak, eta gogoratzen naiz nola aritzen zan len esan dedan 
errezo ori egiten. 
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Ez dakigu balio zuen edo etzuen; baña bai arrek errezoa 
egin ziotenetatik iñor etzala subearen koskatik il. 

Esan izandu zitzaion, bai mediku eta bai apaiz bati, nola 
Txirritak egin oi zuen subearen errezoa, eta erantzun zuen 
medikuak: lur auetan etzala subeak koska egin ta iñor 
iltzen. 

Eta apaizak, berriz, par-irri pixka bat egiñaz, esan zuen: 
-Segi dezala, segi dezala! Ez badu aita gure eta kredo 

batzuek errezatzea baño gauza txarragorik egiten, ez da 
oker aundirik etorriko! 

Baña, noiz edo noiz zabarkeri eta arinkeri batzuek esan 
edo egin arren, Euskalerriko baserritarrak zuten sinismen 
edo relijioa, sendoa eta benetakoa izandu dala beti esan 
liteke. 

Ez dago begiratu besterik zenbaterañoko arretarekin 
artzen zituzten elizako eta animako gauzak. 

Guk beintzat gaur ala pentsatzen degu, gogoraturik 
nolako debozioarekin errezatzen zuten eguneroko errosa
rioa. 

Ama edo amonak esan eta beste guziak errespeto aun
diz erantzun, naiz-eta geienean zer edo zer eskuetako lana 
egiten ari; eta, aurrak ziran lekuan, auek ixil-ixilik baztar 
batean exerita jarrita. Eta, bostgarren misterioa errezatzen 
zanean, danak belauniko letaniak esateko. 

Oiek guziak orrela dirala, Ama Birjiña Errosariokoaren 
illa baldin bazan, gañera Jaungoiko Santua kantatu. 

Oietaz gañera, Aldareko Sakramentu Santuari eta bur
gatorioko animai aita gure errenkada bat errezatu. 

I ñoiz edo bein gertatzen zan auzokoren bat zerbait egi
tekotara etortzea, eta an itxoin bear izaten zuen bukatu 
arte, besteakin batean ark ere errezatuaz. 

Igandeetan, berriz, zenbat amona ikusten ziran, txukun 
asko jantzi eta beren buruko pañuelo garbiari korapilloa 
egin eta sobratzen ziran muturrak tente asko zituztela, ate 
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ondoan exerita, liburua eskuetan eta antiajuak sudurraren 
puntan zituztela, bezperak eta oien ordezko errezoak eta 
otoitzak egiten ari zirala; eta, garizuma baldin bazan, kalba
rioak ere bai' 

Gañera, baserri askotan Testamentu Zarreko eta Berri
ko liburua ere izaten zan, euskera ederrean egiña eta ira
kurtzen oso xamurra; eta bertako gizonak, batez ere aito
nak, ainbeste aldiz letuak izango zituzten an zeuden gertae
rarik geienak, buruz efe bazekizkiten. 

lñoiz edo bein esaten asten ziranean, aboa zabalarekin . 
gustora asko egoten giñan aditzen, bada ain gauza arriga
rriak iruditzen zitzaizkigun an jartzen zituenak, eta oso era
kusbide onak iza ten ziran modu ortako izketa-aldiak, eliza
rako gogoa eta Jaungoikoaren bildur santua sartzeko. 

Baña bildur santu au, iñork baño geiago, mixioak jar
tzen zuten, bada inguru auetako jendeak jaiera aundia iza
ten zuten oietarako, eta, erri batean ez bazan bestean, ia 
urtero izaten ziran. Eta, gañera, nola izan? 

Asiko ziran, bein garizuma iritxi ezkero, erri edo parroki 
artan ez baziran ere, non izango ziran esaten; eta, eguna 
alderatzen zijoan bezela, emango zituzten argibide geiago. 

lñoiz edo bein izaten ziran sermoilari bat baño geiago, 
eta, orrelakoetan beintzat, arrera izugarri bat egiten zitzaio
ten. 

Bada, lenago esan degun bezela, egun batzuek lenago
tik jarriko zuten jakiñaren gañean erri guzia, esanaz zein 
egun eta zer ordutarako etorriko ziran, eta aginduaz danak, 
etxeko guztiak, bat etxe-kontu gelditu ezkero, joan zitezela 
aiei arrera on bat egitera; eta baita joan ere jendea. 

An ikusiko zan erri guztia esandako ordurako plaza n bil
dua, eta, mixiolariak zetozela ikustean, apaizak aurretik zira
la eta jende guztia aien ondoren, bidera ateratzen ziran. 

Alkar topatzen ziranean, bata bestea agurtuaz arrera on 
eta bero bat egin ondoren, jarriko ziran bai apaizak eta bai 
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" ... azatduko zan pulpitora mixiolarietako bato Arek agurtu-' 
ka zuen erri guzia ... " 

(Foto J. Elosegi: Naparroa'ko Azkarate'n, San Fermin 
ermitan, 1941 'an) 
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mixiolariak danen aurretik, eta Atoz, pekataria, Damu det, 
Jauna edo beste orrelako kantaren bat kantatuaz sartuko 
ziran elizara. 

Ura izaten zan edertasuna: eliza guztia jendez bete
betea eta danak kantari! 

Orduan erriko apaiz batek esango zuen zein egunetan 
eta zer ordutan zein mixiolarik itzegingo zuen. Bada, asko
tan, orrelakoetan izaten ziran aste bat edo aste ta erdiko 
sermoiak. 

Ori esandakoan, azalduko zan pulpitora mixiolarietako 
bato Arek agurtuko zuen erri guztia, arrera gozo eta bigun 
bat egiñaz eta geienean beintzat jendea oso kontentu eta 
pozik utziaz. 

Ateratakoan, geienean jendeak izketa jakiña izaten 
zuen: 

-Ai zer izketako abildadea daukana! -batek. 
-Ai zer sermoilaria izango dana! -besteak; eta iruga-

rrenak, berriz: 
-Ederrak aditu bearko ditugu! 
Eta orrela. Baña urrengo egunean, aiek esandako ordu

rako, an bilduko zan jendea txintxo asko, eliza bete-bete 
egiteraño, eta an asiko ziran sermoiean mandamentutik 
mandamentura gauza guziak ondo erakutsiaz eta pekatua
ren txarkeria eta ekartzen zuen kaltea garbi asko adieraziaz. 

Begien aurrean jarriko zuten inpernuaren belztasun ika
ragarriaeta betiko iraupena, baña bear bezela damutu eta 
aitortzen zanarentzat Jaungoikoaren maitetasun eta erruki 
betikoa. 

Aiek guziak entzundakoan, an geldituko zan jendea, 
lenago onak ziranak aurrerakoan obeé!k izateko asmoarekin, 
eta oker edo gaizki bizi ziranak, zimak tente zituztela eta 
beren bizimoduak aldatzeko kontuak ateratzen asiaz. 

Pekatuaren gogorkeria ez-ezik, egite onaren irabaziak 
eta jendearen elkarren arteko bizimoduan ere gauza asko 
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erakusten zuten; eta atzeneko egunetan, jende guztia ondo
ondo artuaz, konfesio on bat egiteko preparatuko zituzten. 

Orduan an joango ziran danak, txanda ezin arturik, kon
fesatzera, urrengo egunean Jaun artze aundi batekin buka
tzeko. 

Eta, orrela, Jaungoikoarenganako sinismena eta erre's
petoa pixka baterako beintzat ondo sartua gelditzen zan 
euskaldun baserritar aien barrenean. 

Ondorengo egunetarako ere, zer esana eta batez ere 
zer pentsatua uzten zuten orrelako mixioak eta sermoiak. 
Makiña bat aldiz aditzen zan: 

-Ez al zera gogoratzen mixioak zer esan zuen? 

Eta beste batek esango zuen: 

-Mixioak au esan zuen gero ... ! 

Eta orrelako moduko itz asko ibiltzen zan jendearen 
artean. 

Bertsolariak ere bazekiten gauz oien gañean bertso 
ederrak ateratzen. Emen esango ditugu bat edo beste Juan 
Kruz Zapirain'ek jarriak; amabi dira eta danak emen jartzea 
uste det luzeegi joango litzakela: 
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Kontzientziko mantxak 
garbitu artian, 
ez daukagu sartzerik 
zeruko atian; 
ia, pekatariak, 
prebeni gaitian, 
beti ibilli gabe 
animen kaltian, 
Jaunak rezibitzeko 
emendik juatian. 

Zenbat ote dirade 
beren buru txarrez 



daudenak inpernuan 
gau t'egun negarrez? 
Oñaze ta tormentu, 
tapaturik garrez, 
besuak zabaldu ta 
beti diadarrez, 
bañan alare andik 
atera biarr ez. 

Zer diadarrak eta 
penazko pausuak 
inpernura dijuan 
anima gaxuak! 
Artuko dute etsai 
soberbiosuak, 
eternidade guzian 
erretzeko suak; 
ori dakar munduko 
bizitza gozuak. 

Luziferrek sartzian 
artuko du giltza, 
geio ez ateratzeko 
atzeneko itza; 
justuak berriz zerura 
bear dute iza, 
tronpeta-soñua joaz 
musikaren gisa, 
irabazi dutelako 
sekulako ditxa. 

Esan genezake bertso auek, sermoi eta mlxlo askok 
baño geiago esaten dutela eta erakusten dutela. 

Bada sermoia, naiz-eta onena izan, pixkanaka joan egi
ten da burutik; baña orrelako bertsoak ikasi egiten dira, eta 
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gero, bate k ez bada, besteak kantatu ere bai, eta besteak 
pozik asko aditu. 

Bertso auek jarririk, gutxienez izango dira berrogei ta 
amabost urte, eta oraindik kantatzen dira. 

Gaur zenbat ote dira, orain berrogei ta amabost urte 
aditutako sermoia gogoan daukatenak? 

Orain oitura auek danak ere asko aldatu dira, eta aurre
rakoan ez dakigu zer ikusiko dan eta zer izango dan obea: 
lengoa edo oraingoa. 

Norberak ikusiko du zer duen naiena eta zer komeni 
zaion; baña, guretzat beintzat, onezkero lengoari segitzea 
uste det ¡zango dala onena. 
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SORGIÑAK 

Lenago ere zer edo zer aitatu degu gai onetan, baña 
sorgin-kontu auek danak erabat jartzea egoki izango dala
koan gaude, naiz-ta orretarako len daramakigun bidetik zer
bait aldendu. Beraz, dalako ipui edo gertakizun auen 
gañean zerbait itzegin ondoren, ostera bilduko al gera lena
goko arira. 

Sorgin-kontu auek oso gogokoak izaten ziran garai 
artan Euskalerriko sukaldeetan. 

Zenbat aldiz gu gerok ere egon izan gera pozik asko 
neguko illunabar edo gau luzeetan, atarian euri edo 
kaskabar-eraso galantak ari ziran bitartean, fameli guztia 
suaren bueltan bildu eta zerbait esku-Ian egiñez, esate 
baterako, artoa edo babarruna aletuaz, eta beste askotan 
gaztañ erre edo egosiak janaz, geren gurasoakgandik orre
lakú kontuak aditzen, naiz-ta gero sukaldetik ateratzeko bil
durrez egon, eta oiera joateko ere bai, bada iruditzen zitzai
gun pausoero sorgiña atera bear zitzaigula! 

Baña alaz guztiz ere ondo pozik egoten giñan, eta, nola 
gero ere aurrak edo txikiak izango baitiran, oiek ere gustora 
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entzun ditzaten eta ez ditezen galdu eta aztu gertakizun 
auek, emen batzuek bada ere jarriko ditugu. 

Erri txiki bateko mendi-egal batean bazan etxe zar bat. 
lñor etzan atrebitzen an bizitzen. Esaten zuten gabaz gizon 
bat etortzen zala. 

Bein batean gertatu zan aren auzoan eskale bat lotara
ko toki-eske, eta esan diote, etxe zar artan eta bakarrik egin 
nai badu lo, emango dizkiotela apari on bat eta naiko eda
ria. 

Konformatu da eskale ori artara, eta eman dizkate apari 
ederra eta naiko edari onak. Joan da bere oiekin etxe zar 
orretara eta sartu da sukaldera. 

An zegoen, tximiniaren parean, errota-arri zar bat; den
bora batean etxeko sua beraren gañean egiten zan. Beste 
baztar batean baita ere bazegoen enbor aundi bat, alde 
guzietatik pipia k eta xaguak zulatua. 

Exeri da onen gañean eskale ori, ari da jan eta edan, eta 
alako batean or azaltzen da, tximiniko zulotik bera, gizon zar 
aundi bat, bizkarrean bi mallu dituela. 

Ekin dio dinbi! ta danba! errota-arri aundi arri joka. 
lñoizka itxodon pixka bat egiten zuen, eta ekin berriz ere 
lanari. 

Gure eskale gizagajoa etzan batere ikaratu, eta segitu 
zuen bere jan-edanean; baita beste gizona ere errota-arriari 
eman eta eman. 

Alako batean bukatu du eskale orrek aparia, eta, bapo 
jarri danean, joan zan gizon aren ondora eta esan dio: 

-Zer ",ri zera emen? 
-Oi! Gure laguna al zera zu ere? -esa n zion tximinitik 

jetxi zan gizon arek. 

-Bai; alaxen naiz! -erantzun zion. 
-Bada orduan artu zazu beste mallu ori eta lagundu 

zaidazu! 
-Zer egin nai dezu, bada? 
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-Etxe ontan gizon aberats bat bizitu zan. II zanean, 
eme n sartu zuten bere gorputza, eta, orain ateratzen baldin 
badet, neretzako izango da bere anima; eta, biok ateratzen 

badegu, zuri ere emango dizut partea. 
Lenago bat bezela, orduan biak asi ziran mallu ta mallu, 

errota-arria autsi naiean. 
Denbora pixka bat igaro zanean, esan zuen tximinitik 

jetxi zan gizon arek: 
-Nik asko det gaurko! Etorri zaite bigar gabean eta 

jarraituko diogu lanari! 
Ori esanda, artu zituen bere bi malluak eta igo zan txi

minitik gora. 
Orduan ikaratu zan eskalea, eta, lo asko egin gabe, an 

joan zan urrengo goizean auzora, berriz etortzeko gogorik 
gabe, zer ikusi zuen esatera. 

Beste gizon bati, gabez bidean tokatzen zanean, beti 
anima edo alako gauza bat azaltzen zitzaion. Esan dio kon
fesoreari, eta onek, asko pentsatu ondoren, esan dio: 

-Sorgiñen bat izango dezu, eta, ura galtzeko, bildu 
itzazu erreal zillarrezko batzuek -denbora artan asko baitzi
ran- gurutzedunak. Mallu batekin biribildu eta posta k egin 
itzazu. Kargatu zazu eskopeta bat, eta zoaz gizon edo ani
ma ori azaltzen zaizun tokira. Eta, azaltzen zaizunean, bera 
dagoen parera, baña zure atzera, an izango da-eta, apunta 
zazu eskopeta ori al dezun ondoena. Tira egiozu tiroa; baña, 
jotzen badezu, zerori ere kontuz ibilli, parte txarrekoa izan 
bailiteke, eta alegin danak egingo ditu zu galtzeko. 11 baño 
len deituko dizu, eta erne ibilli! 

Konfesoreak esan bezela, bildu ditu erreal gurutzedu
na k; egin ditu posta k; kargatu du eskopeta, ta an dijoa sor
gin edo anima azaltzen zaion bidera. Baita azaldu ere ... 

Orduan arreta aundiz zuzendu du eskopeta, al duen 
ondoena, sorgiña zegoen parera, baña atzera, eta tira du 
tiroa. 
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"Ai!" olako antzi triste bat entzun zuen, eta baita sorgi
ña gorde ere. 

Joan ziran egun batzuek iñondik ezer aditu gabe, baña 
alako batean or zabaldu zan auzoko orrelako gizon miñez 
eta oso gaizki zegoela'; eta urrengo egun batean etorri zi
tzaion abixu bat, esanaz: 

-Orrelako gizon gaizki dago, eta esan du il baño len 
zurekin itzegin nai duela, eta ea faborez joango zeran. 

Bildurtu zan gure gizona, etorri baitzitzaizkion burura 
apaizak esandako guziak. Izerdi otz bate k artu zion gorputz 
dana, eta etzekien zer egin; baña ... joan da auzoko etxe 
orretara, deitu du atean, atera zaio emakume bat eta esan 
dio: 

-A! Zu al zera? Pasa, pasa! Gure gaxoak zurekin itze-
gin nai du eta pasa aurrera! . 

Lenago bildurrak bazegoen, orduan jarri zitzaizkan bere 
buruko zima guziak zutik eta tente. 

Badijoa gaxoaren gelara, eta, atera iritxi danean, oni 
esku batekin kontu egiñaz, galdetzen dio: 

-Zer nai zenduke, adiskide? Zer gertatzen zaizu? 
-Atoz aurrera, atoz! 
-Ez; emendik adituko det! Esan zazu zer nai dezun! 
-Atoz faborez aurrerago, atoz! 
-Ez; emen ondo nago! 
Orduan bi begiak irtetzeko zorian jarri zan gaxoa, eta, 

"Ik il nak!" esatearekin batean, atera zuen mantaren azpian 
gordeta zeukan kanibeta aundi bat, eta zas!, tira zion gure 
gizonari. 

Eskerrak erne zegoela eta, atzera pauso bat emanaz, 
atea itxi zuela; an gelditu baitziran bat-batean kanibeta 
atean tente sartua eta oiean zegoen gizona illa. 

Emakume zar bat bazan sorgiñaren fama aundia zeuka
na, eta bein batean pentsatu zuten jakin bear zutela egia 
zan edo ez. 
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Denbora artan bazan esaera bat ziona, ebanjelioa zaba
likzegoen tokian, etzutela sorgiñak indarrik izaten; eta, nola 
sorgin-fama zeukan ori meza nagusira joaten zan santa bat 
bezela, jai batean, au elizan ikusi dutenean, joan dira beste 
batzuek sankristauarengana, eta esan diote ia faborez, 
meza nagusia bukatzen danean, utziko duen aldareko librua 
zabalik, ebanjelioaren orria zabalik duela, eskupeko ona 
emango diotela-ta. 

Sankristauak baita egin ere. Meza bukatu danean, eto
rri da aldarera kandelak itzali eta trastea k jasotzera, eta bai
ta, esan bezela, librua zabalik utzi ere, ebanjelioko orria bis
tan duela; eta or gelditu da emakume zar ori mugitu eziñik. 

Banaka-banaka beste guziak aldegin dute, baña amona 
zar ori geldi asko aldarera begira. 

Alako batean, bere elizako lanak egin dituenean, atera 
da apaiza sankristitik, eta an ikusten du emakume xar bat 
bere sillan, paretean zeuden santuak 'baño ere geldiago 
dagoela. 

Arriturik, joan zaio beragana eta galdetu dio: 
-Zer egiten dezu emen, andretxoa? Ez al dezu etxera 

joan bear? 
Eta andre gaxoak, aldaretik begirik kendu gabe, eran

tzun dio: 
-Ez, jauna, ez! Urruti bizi naiz, eta, nola bezperetara 

etorri bear baidedan, etzait biderako ainbat denbora geldi
tzen, eta bertan gelditzea pentsatu det. 

Apaiza arritu zan gauz auek esan bitartean ere etzuela 
begirik mugitzen; beti ara eta ain zorrotz begiratzen zuela. 

Au orrela ikusirik, begiratu du apaizak ere aldarera, eta 
an ikusten du meza ematen ibillitako librua zabalik dagoe
la. Bereala joan da ta itxi du librua. 

Ta artean etzuen utzi eskutik, or sumatzen du egundo
ko soñua silla tartean barrena. Begiratu du atzera, ta or 
ikusten du len esan degun amona ori sekulako presarekin 
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eta larriarekin etxera dijoala; ez baitzuen orduan ez bide 
luzerik eta ez bezperetara etorri bearrik. 

An gelditu ziran sankristaua propina ederrarekin, eta 
eman ziotenak oso pozik, andre zarraren bizitza nolakoa zan 
jakinda. 

Beti izan oi du Errenteriak sorgin asko izandako fama; 
eta, ala bear eta edo, bein batean bazetozen bi lagun taber
natik etxera oso berandu. 

Zumardi edo arboldi aundi bat bazan orduan. Gaur 
oraindik asko ta asko bizi dira ezagutu zutenak. Eta, onera 
iritxi ziranean, or sumatzen dute egundoko zarata ta ixkan
billa. 

Jarri dira erne, eta arritu dira! Arbol gañetan zebiltzan 
emakume batzuek, sekulako algara, bulla eta parrarekin. 

Ala galdetzen zion atso batek besteari: 
-Aizan: kontu berririk ekarri al den? 
-Bai, neska, bai! Beiñere ez den falta zerbait berria, eta 

orain ere badiñagu! 
-Bota, bota, jakin bear dizkiñagu ta! 
-Ik ezagutzen den onelako etxetan bizitzen dan neska? 
-Baaai! 
-Bada alako mutillekin ezkontzen omen den! 
-Ori ere bai? Ori ere aditu bear diñagu? Bada ori etzion 

ondo, eta ezkontz ori galerazi bear diñagu! 
-BaL ta alaxe egin bear diñagu! 
Eta, itz auek esan ondoren, egundoko par, algara, dan

tza eta ixkanbillak egin zituzten! 
Oraindik etzuten ondo bukatu zarata' ori, eta ara non 

azaltzen dan beste atso zar bat zumar gañetik zumar gañe
ra, eta onela asi zan izketan: 

-Aizan: entzun al ·dezute zer pasa dan? 
-Eeez! Orain ere bai al diñagu zerbait? 
-Bai, neska, bai! Badakizute nola onelako mutil Ameri-

kara atera zan? 
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-Baaai! 
-Bada ez den allegatuko! Barkoa galdu omen den! 
Gauza auek entzunda, ikaratu ziran bi gizon aiek, Ame

rikara atera zan mutil ura beren ezaguna baitzan. Eta esan 
zion batek besteari: 

-Gogoan artu bear degu orratik gauz au! 
Ori itzegiten ari ziran bitartean, beste atso bat etorri 

zan bere lagunetara, aur txiki bat eskuetan zuela, sekulako 
salto eta irrintziakin, esanaz: 

-Arrapatu diñat! Arrapatu diñat! 
Eta aidean botatzen zuen aur gaxo ura arbola baten 

gañetik bestera. Arrek aidean artu eta gero, besteari bota
tzen zion. 

Ala, gelditu ziran bi gizon aiek oso bildurturik, etxera 
joan ziranean, eta urrengo goizean an azaldu zan aur gaxo 
ura illik, arbola baten ondoan. 

Andik illabete askora jakin zuten, aiek ezagutzen zuten 
mutil ura Ameriketara atera zan barko ura galdu egin zala, 
onekin ikusirik an esan zituzten aiek egiak zirala. Eta, berai 
zerbait pasa etzekioten, gauza auek ixilik gorde zituzten ur
te askoan. 

Askotan esan izandu oi zan nola aurrak gaizki ibilli izan 
ziran sorgin edo parte gaiztokoakin: gabez lorik ezin egiñik 
asi eta gauero-gauero negarrez, eta aurrak plakatzen eta 
aitutzen, eta bearbada iltzeraño igual; eta baita gabez seas
kan lo dagoen tokitik faltatu ere egin izandu zirala. 

Orregatik, aurrari, jaio eta al zan laixterrena, jartzen zi
tzaion kutuna esaten zitzaion gauza bato Au izaten zan Ama 
Birjiñaren imajiña batek edukitako soñekoaren puxka bate
kin egiña. 

Orrelako gauza oiek geienean monjak egiten zituzten: 
soñeko-puxka ori poltxa batean sartu, gañetik txukun
txukun apaindu, eta gero apaiz batek bedeinkatzen zuen; 
eta ori, aurrari lepotik zintzilik edo bestela bere soñeko arro-
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petan orratz batekin jarria ibiltzen zuten, aur aren kontra 
sorgin edo beste edozer gauza parte txarrekoak indarrik 
etzezan. 

Orain jende askok esan oi dute, gauz oiek txorakeri ba
tzuek besterik ez dirala, baña garai artan orrelako gauzeta
rako sinismen ta kontu aundia izaten zan. 

Bazan gizon bat be re lan eta egitekoagatik gabaz kan
poan asko ibiltzen zana, eta askotan berandu ere bai. Gau 
batean gertatu zitzaion erreka baten ondotik pasa bearra. 
Erreka ontan zegoen gobara edo arropak garbitzeko leku 
eder bat iru arrirekin. 

Badator ta badator erreka onen ondora, eta ara non 
entzuten duen zipi-zap~, zipi-zapa, arropa garbitzen ari 
dirala. Aurreraxeago joan da an ikusten ditu iru atso. 

Allegatu zanean, atera zan atso aietako bat errekatik, 
artzen du baztarrean zeukaten txarro aundi bat, eta an dator 
gizon onengana esanaz: 

-Edan, adiskidea, edan lasai! 
Gizonak erantzun zion: 

-Ez, etxeko andre, ez! 

-Bai, gizona, bai! Edan lasai, au ona da-ta! 

Gizonak etzuen edan nai, baña ainbeste aldiz esaten 
zion andre orrek edateko, bada azkenean gizona obeditzera 
zijoan, eta esan zuen txarrua eskuan arturik: 

-Edan zagun, bada, Jesus, edan zagun! 

Eta, itz auek esatearekin batean, an aitu ziran errekan 
ari ziran iru atsoak eta eskuan zeukan txarrua. 

Ori ikusi zuenean, oso izuturik, an aldegin zuen gure 
gizon orrek, atzera begiratzeko gogo aundirik gabe. 

Denbora batean bazan Naparroako erri batean jauregi 
eder bato Esaten zutenez, an ola-jaun aberats bat bizitu izan 
zan; bizimodu gaiztoa eta txarra eraman zuen, eta bizi izan 
zan bezela il zan. 
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Ura il da laixter asi ziran etxe artan komeriak: ezin zute
la lorik egin; gabean soñuak izaten zirala, eta gera baño 
gero aundiagoak eta estuago eta larriago; eta atzenerako or 
azaltzen zan gizon bat, jauregi artako sala aundi eta ederre
nean, batera eta bestera pasiatzen. 

Bein batean ikusi ere egin zuten zein zan, eta ura ikara! 
Bertako nagusia, bi eskuetan kandela bana 'pixtua artuta, 
egundoko zapata edo takoi-soñua ateratzen zuela ibiltzen 
zan. 

Etxekoak oso izutu eta alde egin zuten etxe artatik, eta 
bakar-bakarrik gelditu zan jauregi eder ura. Baña gauero
gauero segitzen zuen gizon orrek bere etxera etorriaz. 

Auzokoak ere ikusten zuten nola argia ibiltzen zan 
batera eta bestera gau guzian. 

Toki guzietan izaten dira batzuek baño koraje geiago 
dutenak besteak, eta an ere baziran. Joan izan ziran gabean 
ura ikusteko asmotan; baña, naiz ondo preparatuak joan, 
beti bildurrez eta korrika aldegin bear izaten zuten. 

Bein batean guardiazibil batzuek ere joan ziran, zer ger
tatzen zan ikusi bear zutela-ta. Beren zaldiak ondo prepara
tu eta berak ondo armatu, eta joan dira. 

Jauregiko ateari bere burni-barretan lotu dituzte ondo 
zaldi oiek; igo dira eskalleretan gora; berai ondoena irudi
tu zitzaioten leku batean jarri dira zai, gizon ori noiz etorriko. 

Badaude-badaude, eta, alako batean, raul, ikusi dute 
etxe guzia argitua, eta denbora berean an ziran ixkanbillak, 
irrintziak eta perra-soñuak, bean utzi zituzten zaldietan. 

Salta dira guardiazibil oiek, nora ez dakitela, al duten 
azkarrena; jetxi baño geiago, erari dira eskalleretan bera eta 
joan dira beren zaldiak artzera. 

Baña ordurako aiek beren lokera edo amarrak autsi eta 
puskatu eta alde egiñak ziran, eta etzitzaioten gutxi kosta 
inguru aietatik alde egitea. 
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Geroztik etzan iñor atrebitu ara azaltzea, eta pixkanaka
pixkanaka an erori eta aitu zan jauregi eder ura. 

Españitik Frantzira desertore joan eta gero atzera Espa
ñira etorritako batek esan oi zuen bera apapillo zegoen 
etxean gertatu zala. 

Senar-emazte batzuek bizi ziran aur txiki batekin, eta 
alako batean aur ori asi zan gabez lorik ezin egin zuela. 

Medikuari esan diote zer gertatzen dan eta onek umea 
ikusi du, baña ez dio ezer txarrik edo loa galerazi lezaioke
nik ezer billatzen. Eman dio zerbait botika, baña aurrak 
etzuen lorik egiten. 

Beste mediku batzue.ngana ere eraman dute, eta berdin
berdin: gaua etorri eta gero baño geroago negar aundia
goak eta ixkanbilla geiago. Oso bildurtu ziran aur orren 
biziarekin. 

Bein batean, oitu bezela, or dabiltza beren aur ori ezin 
ixildurik, eta gertatu da nagusiak leio bat idikitzea, eta or 
ikusten du atari guzia zakurrez betea. 

Ainbesteko zakur-pilla zan, bat bestearen gainka leiora
ño igotzen ziran. 

Baña, nagusiak leiotik kanpora begiratu zuenean, 
danak gorde egin ziran, eta baita aurra ixildu ere. 

Bildurtu zan nagusia oiek ikusita, eta pentsatu du ori 
izango ote dan aurrak lorik ez eta ainbeste negar eta marru 
egin-erazten dion gauza; eta erabaki du urrengo gauerako 
ondo preparatzea, eta baita egin ere. 

Urrengo egunean erosi du pistola bat, kargatu du ondo, 
eta, gaua eldu danean, jarri du burukoaren azpian; eta, iñori 
ezer esan gabe, joan da lotara. 

Gau-erdi inguruan asi da, beti bezela, aurra negarrez, 
eta, alako karraxirik aundienak dauzkan batean, idiki du 
leioa esku batekin, bestean pistola pronto duela. 

Or ikusten du aurreko gabean ikusi zuen gauza bera: 
atari guzia zakurrez betea, leioraño irixten zirala, eta danen 
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aurretik zegoen aundien batek bazirudien barrena sartu nai 
zuela. 

Tira dizka bi edo iru tiro, eta "Ai!" olako karraxi edo 
antzi aundi bat atera du zakur bate k eta ezkutatu dira 
danak. 

Eta ara non urrengo egunean entzuten duen bere auzo
ko amona bat bi edo iru tirorekin su ondoan illa dagoela. 

An bukatu ziran aur aren negarrak eta lorik ezin egiñak. 
Gero gizon ari kargu artu zioten; baña ark esaten zuen 

berak zakurrari tira ziola, eta bere leioan tira ziola. 
Zapatero bat zegoen apapillo ama-alaba batzuen 

etxean; konturatu zan gabez kanpora ateratzen zirala, eta 
esan zuen bere artean: 

-Ikusi bear det, bada, zer egiten duten! 
Zeletan jarri zan, eta ikusi zuen sukaldeko pareta-zulo 

batetik ukendu bat atera eta arekin igurtzitzen zirala, 
errezo-moduko au esanaz: 

-Sasi guztien gañetik, 
laño guztien azpitik, 
ordu laurden bat aruntz, 
ordu laurden bat onuntz, 
ta ordu bete an! 

Ta ori esan da tximinitik gora joan ziran. 
Zapateroak, ori ikusi zuenean, berak ere joan bear zuela 

pentsatu zuen; baña, zer gerta ere, zapata-eztena berekin 
artu zuen: 

Bere gorputza igurtzi zuen; baña, errezo-moduko ori 
esatean, deskuidatu egin zan eta onela esan zuen: 

-Sasi guztien azpitik, 
laño guztien gañetik, 
ordu laurden bat aruntz, 
ordu laurden bat onuntz, 
ta ordu bete an! 
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Ta or atera zan, besteak bezela, tximinitik gora; baña 
oso biaje txarra egin zuen, bada sasi guztien azpitik eta laño 
guztien gañetik ibilli zan. 

Sasi guztien azpitik pasatzean, urratu egiten zan, eta, 
laño guztien gañera igo ondoren, berakoan golpe aundia 
artzen zuen; igo ta jetxi, oso gaizki ibilli zan. 

Allegatu zan sorgiñak biltzen ziran zelaira, ta an ikusi 
zuen nola zebiltzan dantzan, eskandaloan eta karraxika, 
berak nai zituzten gaiztakeri guziak egiten. Zapateroa an 
egon zan arriturik begira. 

Ango festa bukatu zanean, an buru egiten zuen sorgiña 
jarri zan makurtuta, atzea bistan zuela, ta danak banaka
banaka joan ta an muiñ egiten zioten. 

Zapateroaren txanda etorri danean, efzitzaion ondo iru
ditzen muiñ egitea, ta zapata-eztena artu ta ipurdian sartu 
zion sorgin maistra orri. 

Orduan onek onela esan zuen atzera begiratuaz: 
-Berrogei urtean serbitu det puesto au, baña olako 

bizar zorrotza duen sorgiñik ez da sekulan neregana allega
tu! 

Aita-seme batzuek etxera berandu zetozen gau batean, 
karobia edo kixu-Iabea erretzen aritu ondoren eta xardango 
bana eskuan zutela. 

Etxera allegatu ziranean, or ikusi dute atarian bi zaldiz
ko beren kapa ta guzi, eta aita-seme oiek esan zioten batek 
besteari: 

-Ui! Zein dira auek? 
Ori esatearekin batean, zaldizkoak altxatu dira aidean ia 

tellatua jotzeraño, makurtu dira gero tellatuaren ertza 
pasatzeko, ta or joan dira itzuli. 

Aita-seme oiek atzetik korrika segitu zieten; begiratu 
ere bai nondik nora zijoazen, baña etzuten ezer ikusi. 

Etxean sartu ta, nola oso nekatuak baitzeuden, gau 
guztian lo egin zuten. 
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Urrengo goizean, oietik jeiki ziranean, an ikusi zuten 
beste bizitzako gizona -bi bizitzakoa zan etxea- atarian 
makurtuta zebillela. Galdetu zioten: 

-Zer billatzen dezu or? Zerbait falta al dezu? 
Ta gizon arek erantzun zien: 
-Bartarratsean zaldi-soñuak, perra-soñuak eta rienda

soñu aundiak izandu dira emen; gure alaba ere gaizki ibillia 
da, bere gelan norbait ikusten duela, ta zaldi-arrastorik bai 
ote dagoen begira nabil. 

Orduan esan zioten besteak zer eta nola ikusi zituzten 
zaldizkoak. 

Denbora batean jende asko aritzen zan eskuz aria egi
ten, au da, ardatzean edo txabillan, ardi-illearekin lendabizi 
aria egin eta gero arrekin galtzerdi eta beste arropa asko 
egiteko. 

Gizonezkoak ere aritzen ziran, baño aria egite ori geie
nean emakumearen lana zala esan oi zan. 

Orrela, lan guzietara iritxi ezin zan andre gaxo bat, egu
nez beste lanak egin eta gabean, fameliko beste guztiak 
oiera joatean, sukaldean gelditzen zan gauero aria egiten. 

Alako gau batean, ikusi zuen berea etzan katu zuri bat 
sukaldean zegoela; baña etzuen ezer gaitzik pentsatu, bada, 
naiz sukaldean batera eta bestera ibilli, etzion ezeren traba
rik eta gaitzik egiten. 

Baña alako batean asi zan andre orren anketan igur
tziaz, katu askok oitura izaten duen bezela, batera pasa eta 
bestera pasa. 

Bialtzen zuen andre arrek katu ura, baña berriz ere eto
rri egiten zitzaion, eta gabean baño gabean geiago arraska
ka eta igurtzika. 

Atzenerako ezin zuen bialdu izaten katu ura eta asi zan 
bildurtzen; eta esan zion bere gizonari: 

-Aizazu: gabero-gaberC', sukaldean aria egiten ari nai
zenean, katu aundi bat etortzen zait eta bildurra ematen dit! 
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'Denbora batean ¡ende asko aritzen zan eskuz aria egi
ten.., " 

(Foto J. E/osegi) 
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-Emakumea! Katuarekin bildurtu egiten zera? 
-Bai; baña ura ez da besteak bezelakoa. Lenbizitik 

geldi-geldi egoten zan; gero asi zitzaidan anketan igurtzika 
eta bialtzen nuen; baña orain, esanda ere etzait joaten; ezin 
det bialdu! 

-Dri ez da ezer! Katuak ez dizu ezer egingo, ez! 
-Ez, nai ez badu! Baña ni ez naiz geldituko geiago 

gabean bakarrik! 
-Etzerala geldituko? Ni geldituko naiz! Ikusiko dezu 

zeñen aguro bialduko dedan nik! -esan zuen gizonak. 
Esan bezela, urrengo gabean, lenago andrea gelditzen 

zan bezela, gizona gelditu zan sukaldean. 
Bialdu ditu etxeko katu guztiak, eta, makilla aundi bat 

aldamenean duela, lenago andrea exertzen zan lekuan exeri 
da gizon ori. 

Asi da aria egiten, edo beintzat itxura artan; eta alako 
batean, nondik ez dakiela, sartu da katu zuri ori sukaldera, 
eta, aurreko aldean berari begira jarrita, esan dio: 

-Di! Gizona izan da ariketan? 
-Di! Katua izan da berriketan? -erantzun zion gizonak, 

eta denbora berean, aldamenean zeukan makillarekin, 
eman zion egundalado kolpe bat, eta marraka aundi bat 
egin ondoren aldegin zuen katuak. 

Andik ondorengo egun batean, an ikusi dute beren auzo
ko amona bat besoa autsiarekin. Makiña bat aldiz galdetu 
arren, etzuten jakindu nola autsia zuen; baña bere etxekaak 
esaten zuten, aurreko gau batean oitu bezela joan zala 
oiera, urrengo egunean besoa autsiarekin azaldu zala, eta 
etzuela esaten nola egiña zuen. 

Dana dala, baña andik aurrera etzan aria egiten ari zan 
andrearengana katu zuririk azaldu. 

Gure etxean bertan ere, batez ere amona zanak -au, 
nik ezagutu nuenerako, oso xarra zan- bildur eta kontu 
aundia izaten zuen sorgin-gauzetan. 

311 



Zenbat aldiz agintzen zuen, batez ere bera gauza etza
nean, gabaz ollarrak kukurruku jotzen zuenean, suari gatza 
botatzeko; bada esaten zuen, ollarrak gabean iru kukurruku 
jo baño len ez bazitzaion suari gatza botatzen, sorgiñak 
ibiltzen zirala etxearen bueltan! 

Azpiko-etxeko atsoak larogei urte izan bear zituen, 
gauz auek gertatzen ziranean; baña alaz guztiz ere makilla 
bat baño zuzenagoa zan. 

Inguruko eta ingurukoak etziran kontu guziak jakiten 
zituen. Edozein garaitan edozein tokitan ikusten zan. 

Etzan izketan aspertzen; batez ere beraren etxe-ataritik 
pasatzen zanari, etzion utziko joaten, denbora puska batean 
izketan egon gabe. Oso izketa legunekoa zan. 

Jendea bildurrez egoten zan aren etxe ingurutik pasa
tzeko, bada sorgin-fama aundia zuen, eta naiz berarekin 
etxe ondoan izketan egon, an azalduko zan gero, gorago 
edo berago, len izketan egon zan arren aurrean, batzuetan 
txakur txuri baten itxuran eta besteetan aizea balitz bezela. 

Ala, esaten zuen bere auzoko batek, nola askotan bera
ri atera izandu zitzaion. 

Bein batean, berarekin izketan egon ondoren pixka bat 
berago joan zanean, an azaldu zitzaion txakur txuri bat 
zaunkaz eta korrika, bera jan bearrean, anketaraño sartuta; 
eta zenbat aldiz makillarekin kolpea tira, ainbeste bider bera 
lurrera eroritzen zan. 

Altxatzen zan bezin azkar, an izaten zuen berriz ere 
anketan txakur ori, eta berriz ere kolpea tira; baña zakurrik 
jo ez eta bera lurrera. 

Orrela, gizon ura oso nekatu eta ler egin arte etzitzaion 
zakur ura joaten. 

Beste batean, orduan ere berarekin izketan egon ondo
ren, aurreraxeago joan zanean, ordu arte egualdi ona 
zegoena, ez bat eta ez bi izugarrizko aizea asi zitzaion bere 
ondoan, iñolaz aurrera joan ezin zan ainbatekoa eta atzene-
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rako zutik egon ezin eta lurrean etzan egin bear izan zuene
rañokoa, eta esaten zuela: 

-Emen dek, bada, orain ere Azpiko-etxeko atsoa! 
Orrela pixka bat egon eta aizea gelditzen zuenean, altxa 

eta joan bear izaten zuen. 
Orrelako lanak ematen zituen atso orrek, eta, orretaz 

gañera, esan izandu zuen bere erraña ere berak ito zuela. 
Pixti Juan, erri koxkor bateko apaiz bat zan, eizerako 

gogo izugarria zuena. Edozein eizetarako zuen afizioa, baña 
batez ere erbitarako, eta onetarako bi zakur ederrak ere 
bazituen. Etzan, inguru aietan, arek etzekien erbi-kabirik 
eta biderik. 

Beñere aspertu gabe ariko zan eiz-kontu eta erbi-kontu. 
Askotan, meza emateko utzi ta igual joango zan, bi zakurrak 
artuta, erbiari segika, eta andik etortzean emango zuen. 
Besteetan, berriz, goizean goiz meza eman eta gero egun 
guzirako eizera igual. Esan zeikean, mezak baño, kezka 
geiago ematen ziotela erbiak. 

Goiz batean, oitu bezela, oietik jeiki ta begiratu zuen 
kanpora, eta esan zuen: 

-Gaur ez da erbirik izango, zakurrak ixilik daude-ta! 
Joan zan bere garaiean meza ematera; baña, meza 

erdira iritxi zanean, an etorri zitzaion neskatxa, esanaz, 
zakurrak an zebiltzala zaunkaz, erbia aurrean zutela. 

Ori aditu zuenean, utzi zituen danak zeuden bezela, eta 
meza entzuten zegoen jendeari berealaxe etorriko zala 
esan, aldareko arropa k kendu, eskopeta artu eta joan zan 
korrika, zakurrak zaunkaz zebiltzan tokira. 

Geroztik an omen dabil bere zakur eta guzi. erbiari segi-
ka. 

Gure txiki-denboran, noiz edo noiz esaten zuten nola 
ikusten zuten, batzuetan leku batean eta besteetan bes
tean, gizon bat zakur-zaunka askoren ondotik, auei ijuka eta 
agintzen, bera lurretik metro bat inguru aidean korrika zebi-
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lIela eta bere ondotik aize-soñu izugarri bat, trumoi eta txi
mixtak zituela. 

Aspaldiko urteetan ez degu aditu iñork ikusi duenik, eta 
ez dakigu seguru zer gertatu dan. 

Izan liteke, beste eiztari asko joaten diran bezela, urru
tiko erriren batera joana dala eizera; baña urte asko irudi
tzen zaigu bere errira etorri gabe egoteko. 

Baita ere izan leike erbia arrapatu egin zuela eta erreti
ratu egin zala; baña au ere ezta oso segurua, orrenbeste 
urtean zakurren aurrean dijoan erbia korri egiten ondo ika
sia egongo baitzan, eta ezta gauza xamurra izango bera 
arrapatzea. 

Beraz, gauzarik seguruena bezela iruditzen zaigu, 
orrenbeste urtean presa ka eta korrika dabillela, etzala 
gogoratuko eizerako eskubidea edo pasia berritzea, eta 
guardizibillen batzuek arrapatu eta eskopeta kenduko zio
tela. 

Dana dala, aspaldiko urteetan ez degu aditu iñork ikusi 
duenik, eta ez dakigu nun dabillen. 
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AZTIAK, SALUTADOREAK 
ETA ERREZATZALLEAK 

Sorgiñak etziran izaten gabez iñor ikaratzen, aurrai loa 
galerazten, ezkontzak galtzen eta famelien artean asarrea 
jartzen ibiltzen ziranak bakarrak; baita beste asko ere, naiz 
beste izen batekin ezagutu. 

Asko izaten ziran aztiak edo adibinadoreak, suertea 
asmatzen zutela eta pasatakoa eta etorkizuna ikusten zute
nak, karta-botatzalleak, salutadoreak, eta bearbada gaitza· 
sendatzen ere zekitenak errezo bat edo beste egiñaz. 

Danengatik esango degu zerbait, eta asi gaitezen aztia
gandik. 

Ezagutu genduen baserri batean andre apain eta doto
re bat; esan oi dan bezela, señora bato Oso zartu baño len, 
alargundu eta bere bi semerekin bizi zan, nai zuena egiñaz. 
Oso izkuntza zakarra erabiltzen zuen, bada oso mingain 
gogorrekoa zan. 

Beste asko bezela, au ere arrapatu zuen gaitz edo 
ondo-ez batek, eta, naiz len bezin itxura ederrekoa egon, 
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etzan len bezela lanerako gauza. Se me bat ezkondu zitzaion 
eta errañarekin bizi zan. 

Egun batean an zegoen, bere illobatxoa aldamenean 
zuela, etxeko ate ondoan exerita, eta gertatu zan len esan 
degun adibinadora ijito oietako bat etortzea. 

Izketan asi bezin axkar, esan dio ia nai al duen suertea 
botatzea; kilo bat babarrun ematen badio, esango diola 
nola bizitu dan, nola biziko dan eta aurrerakoan zer suerte 
izango duen. 

Gauz oiek aditu dituenean, animatu da señora ori eta 
agindu dio bere errañari babarruna ekartzeko. Onek ekarri 
dio katillu aundi bat betea. 

Orduan agertu ditu ijitoak koipez zikindutako karta ba
tzuek eta asi da ateratzen: bat azpitik, bestea gañetik eta 
urrengoa erditik; eta berriz len bezela: bat azpitik, bestea 
gañetik eta urrengoa erditik. 

Sei karta oiek ondo nastu ondoren, berexi du bat 
danen tartetik eta gora begira jarri du; eta arri eta señora
ren eskuko marka eta arrastuai begiratuaz, onela esaten 
dio: 

-Zu oso emakume ona izandu zera, bai gizonarentzat 
eta bai beste famelikoentzat; zure denboran lan asko egin 
arren, beti gazte eta eder kontserbatu zera ... 

Eta beste orrelako gauzak esan dizka andre orri. Au oso 
poztu da orrelako gauzak adituta, eta bai aguro igarri ere iji
to orrek. 

Orduan esan dio aurrera segituko duela beste bi duro 
ematen badizka, eta baita axkar eman ere señora orrek. 

Segitu du atso orrek kartak bota, eskura begiratu eta 
lengo moduko gauzak esanaz. 

Orrela, pixkanaka-pixkanaka, kendu dizka babarrunak 
eta sei duro. 

Baña, etorkizunaren berri ematen asi danean, esan dio 
orain arte ondo bizitu dala, baña aurrerakoan bizimodu txa-
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rra datorkiola, bada oso karta txarrak azaltzen dirala; ez 
duela etxean iñork ikusi nai, traba besterik ez duela egiten 
eta naiago lutekela illa balego. 

Ori aditu duenean, esan du andre onek bere indar 
guziarekin: 

-¡Me c ... en tu p ... madre! Nik ilko det atso au' 
Eta, ori esatearekin batean, altxa eta joan da sukal

dera labana baten billa; bai aguro etorri ere kanibita aundi 
bat eskuan duela, baña bai ordurako besteak ere aldegin 
bere babarrunak eta sei duroakin. 

Salutadoreak izaten ziran, edo izaten omen ziran, guk 
ez ditugu ikusi-eta, zazpi anai errenkadan aita ta ama bate
nak ziranean, zazpigarren mutilla, tartean nexkarik gabe 
jaiotzen zana. 

Onek izaten zuen zakur amorratuak koskatakoa senda
tzeko birtutea, bada gaitz ikaragarri au etzuten orduan 
rnedikuak sendatzen, eta oñaze eta desesperazio izugarria
rekin iltzen ziran; baña orretarako izaten ziran salutadore 
oiek. 

Oraindik gogoan daukat nola entzun izandu nion gizon 
bati berak ikusitako gertaera bato 

Bera gazte xamarra zala, jetxi zan jai batean errira 
mezetara, eta, au bukatu zanean, beste lagun batekin joan 
zan ber¡ako taberna batera. 

An ikusi zuen mutil koskor bat zegoela bere aitarekin, 
eta esa n zuten zakur amorratuak koska egin ziola eta 
orduan etorriko zala salutadore bat bera sendatzera. 

Ori aditu zutenean, batzuek galdetu zuten ia utziko zio
ten kura nola egiten zion ikusten, eta esan zioten baietz. 

Orduan, besteekin batean, joan zan gertakizun au esa
ten ari zan gizon ura ere, eta an ikusi zuen nola egin zion 
kura. 

Salutadore ori etorri zanean, agindu zuen sukaldearen 
ondoan zegoen gela batera pasa zezatela gaxo ori, eta esan 
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zion an zegoen oi batean jarri zedilla auspez, bada zankoa
ren atzetik zuen koskia. 

Jarri zan, agindu bezela, luze-Iuze; goratu zion min 
zuen anka artako galtza belauneraño, eta an azaldu zi
tzaion zakurrak egin zion zauria, dana kostra bat egiña odol 
gogortu eta pasmoarekin. 

Orduan agindu zuen ekarri zezatela palangana bat eta 
jarri zezatela paera batean olio-mordoxka bat surtan erre
tzen. 

Palangana ori ekarri ziotenean, jarri zan oiaren ondoan 
belauniko gizon ori, eta asi zan zankoan zeukan zauri ura 
txupatzen. 

Ikaratu ziran danak, eta batzuek kanpora atera ere bai. 
Aboarekin txupatuaz kentzen zion zikiña edo pozoia, 

aldamenean zeukan palangana artara botatzenzuen. Orrela 
aritu zan denbora prankoan, zauri ura dana garbi-garbi utzi 
zion arte. 

Orduan agindu zuen ekarri zezaiotela surtan olioarekin 
zegoen paera ura eta kutxare bat, eta segituan ekarri zizka
ten. 

Orduan, artean irakiten zegoen olio artatik, artu zituen 
bi kutxarekada aboan; ur otza izango balitz bezela, eduki 
zuen pixka batean eta rixtl, bota zion indarrean lenago gar
bitu zion zauri artara. 

Karraxi ederra atera zuen mutillak, baña pixka batean 
egon eta gero beste ainbeste egin zion. 

Gero trapu txuri batekin lotu eta etxera bialdu zuen; eta 
segituan sendatu zitzaion zakur amorratuak egindako kos
kada ura. 

Bi gauzak esa ten zuen arritu zutela asko gizon ura: 
lenengo, gizonak izatea barrena eta korajea zauri ura ala 
aboarekin txupatzeko; eta bigarrengo, berriz, artean irakiten 
zegoen olioa nola eduki zezakean aboan ezertxo ere erre 
gabe. 
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Eta esaten zuen, an ikusten zala argi eta garbi zerbaiten 
birtute berexia bazegoela salutadore arengan. 

Orrela, asko izaten ziran, beren errezo edo itz batzuen 
bidez, gaitzak eta miñak sendatzen zituztenak. 

Bein batean baserritar bati gertatu zitzaion bei bat 
miñez jartzea, eta beterinarioak, alegin guztiak egin arren, 
ezin zuen sendatu. 

Bere lagun batek esa n zion orrelako erritan bazala sasi
albaitero bat, bestek sendatu ezin zituenak sendatzen 
zituena, eta ea zergatik etzion ari esaten. 

Orduan erabaki zuen berari kaso egitea. Joan zan gizon 
orrengana eta adierazi zion zer gertatzen zitzaion beiarekin. 

Gizon arrek agindu zion etorriko zala, eta baita esan 
bezela etorri ere. Eta agindu zuen atera zezatela kanpora 
bei ori. Atera eta arbola bati lotuta jarri zuten. 

Egondu zan pixka batean albaitero ori berari begira, eta 
alako batean esan zuen: 

-Zerua eta lurra, 
itxasoa eta intza, 
Aita San Antoniok senda dezala 
zure bei Polioren gaitza, 
baldin Polio baderitza! 

Ain zuzen, beiak Polio izaki izena, eta esan zion jabeak: 

-Zuk nola zenekien beiak Polio zuela izena? 
-Polio al du? -galdetu zuen albaiteroak. 
-Bai; alaxen du! 
-Orduan beia sendatuko da! -erantzun zion; eta andi-

kan egun gutxi barru sendatu zan beia. 

Gure kastakoak edo aurrekoak ere izan zuten modu 
ortako errezoarekin abildadea. 

Liburu ontan beste leku batean esaten degu Txirritak 
nola zekien eta egiten zuen errezo bat subearen koskia 
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" ... badakizute, ganaduak zelaiean zuzen ibiltzeagatik, 
aurretik bat jartzen dala ondo joan ditezen ... " 

(Foto Ojanguren, Gipuzkoa'ko Diputazioko artxibotik) 
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sendatzeko, eta, berak esaten zuenez, beraren aitari ikasia 
zuen. 

Baña ez aitak bakarrak; osabak ere bazekizkien orrela
ko moduko errezoak; bada, Txirritari entzun izandu nionez, 
berari ere sendatu izandu zion tripako miña, eta begira nola: 

Txirrita, mutil koskorra zala, bere osabaren etxera bial
du zuten itaurrean edo bei aurrean ibiltzera; bada badakizu
te, ganaduak zelaiean zuzen ibiltzeagatik, aurretik bat jar
tzen dala ondo joan ditezen, eta ala jarri zuten Txirrita ere. 

An zebiltzan, osaba atzetik areari kontu egiten eta illo
ba aurretik ganaduak zuzen eramanaz, lurra txikitzen; baña 
aguro aspertu zan Txirrita lan artan, eta, nola etzuen ikusten 
iñola biderik andik libratzeko, esan zion osabari: 

-Osaba ... Nik tripako miña daukat! 
-Ori ez dek ezer! Bereala joango dek ori! -erantzun 

zion. 
Baña Txirritak etzeukan gogorik an ibiltzeko, eta esan 

zion berriz ere: 
-Osaba, nik miña daukat! 
-Bueno, min baldin badaukak, nik bazekiat errezo bat 

ori sendatzeko, eta, beste aldeko muntora irixten geranean, 
egingo diat errezo ori! IklJsiko dek nola joango dan tripako 
min ori! 

Iritxi ziran beste aldera eta galdetu zion: 

-Oraindik min al daukak, Joxe Manuel? 
-Baaai! -erantzun zion onek. 
-Etorri adi onera eta jarri adi emen etzanda lurrean! 

Jarri zan Txirrita luze-Iuze etzanda; osaba ere bai alda
menean belauneko eta asi zan esanaz: 

- Tripan min, 
ipurdia biribil, 
ipurditik laratzera, 
osasuna gorputzera! 
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Eta berriz ere: 

Tripan min ... 

Orrela iru aldiz, eta esan zion: 
-Ikusiko dek nola joango dan! Eta, orrekin ez bada joa

ten, nik bazekiat beste erre medio bat ori baño gogorragoa 
eta fuerteagoa, eta ura egingo diat laixter! 

Ura aditu zuenean, Txirritak igarri zion etzetorrela gauz 
onik, eta pentsatu zuen: 

-la onek ezagutu didan zer dedan eta ematen didan 
paliza bat, eta lenago miñik gabe ibilli nai ez eta gero atze 
aldean, min ederrarekin ibilli bear izaten dedan! 

Eta andik laixter galdetu zion berriz osabak miñik bai al 
zeukan, eta ezetz erantzun zion. 

Orrelako milagroak egiten zituzten denbora bateko 
erremedioak. 

Esango nuke gaurko pastilla, indizio eta botika askok ez 
lutekela ain ondo eta axkar sendatuko. 
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INDIANOAK 

Lenago esan degu Euskalerritik gazte asko joaten zirala 
Ameriketara, bai Argentina'ra, bai Venezuela eta Indietara, 
batzuek emen irabazbide gutxi zegoelako, beste batzuek 
soldaduzkara ez joateagatik, eta zenbait beren etxeetan 
guraso edo senideakin ezin konpondu ziralako eta bixtatik 
gordetzeagatik. 

Ni oso gaztea nintzala, nere lagun bat joan zan Ameri-
kara, eta despeirakoan onela esan nion: 

-Bueno, agur! Biaje ona egin eta ondo bizi! 
Ta erantzun zidan: 
-Naiago nuke aruntzean barkoa ondoratuko balitzake! 
Auxe izan zan nik arri entzun nion azkeneko itza. Ez det 

geiago jakin zer egin zuen. 
Garai artan uste izaten zan, Ameriketara joan ezkero 

eta an urte batzuek pasa, naiko dirua egiten zala; bada noiz 
edo noiz bat edo beste etortzen zan aberastuta. Orrek asko 
animatzen zuen jendea, eta asten ziran esanaz: 
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-Orrelako gizon etorri omen da Ameriketatik naiko 
dirua eginda! 

Bada orduan esaten zan, ogei milla duro ekartzen bazi
tuen, naikoa zuela lanik egin gabe, jan eta edan ondo egi
ñaz, pasiatzen ibiltzeko. 

Emen ikusiko ziran, sonbrero zuri bat jantzi eta batera 
eta bestera denbora pasa zebiltzala, gure amerikano edo 
indiano aiek. 

Beste asko, berriz, naiz-ta edadean pranko aurreratuak 
izan, ezkondu ere egiten ziran, eta askotan neskatxa gaz
tearekin gañera, naiz gizona zar xamarra izan, diruak bere 
itzala baitu. Nork ez du entzun izandu bertso polit au: 

Neska, ixilik egon adi, 
aberatsa den ori; 
nolabait igaro itzan 
urte bat edo bi, 
laixter ilko den zarra eta 
biziko aiz ongi? 

Baña, neskazarrak ere laixter mugituko ziran,· eta, gure 
osaba Txirritaren bertso batek dionez, alkarri onela esaten 
zioten: 

Mandaburu'ko indianua 
etorri omen den, neska, 
atzo nigatik ibilliya da 
soltera nagon galdezka. 
Laixter emen den pretenditzera, 
ai au demontrAzko testa! 
Ai zer trajia egingo nuken 
aren dirubak baneuzka! 

Gauza auek orrela ikusi-eta, gazte askok esaten zuen: 
-Olakok edo alakok dirua egin badu, nik ere zergatik ez 

det egingo? N ¡ere lanean oitua naiz, besteak bezelaxe! 
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Orrela itzegin ondoren joan zan bat Amerikara, eta bere 
lagunai abisatu zioten OSO ohdo zegoela; eta lagun auetako 
bate k esan zuen orduan: 

-Ura ondo baldin badago, ni ere joan egingo naiz! Bes
tela aurki soldadu joan bear det iru urte an pasatzera, eta 
onenean Afrikara igual, eta Amerikan ere, iru urte pasatze
rako, zerbaitetan asiko naiz! 

Esan bezela egin zuen. Soldaduzkarako garaia iritxi 
zanean, desertore pasa zan Frantzira eta andik Amerikara 
joan zan. 

Axkar billatu zuen lana: ganadu asko zituen eta morroi 
euskaldunak gustatzen zitzaizkan gizon aberats batekin jarri 
zan, eta asi zan bei biltzen edo jeizten. 

I'~orroi edo langille auei an tamberos deitzen zaiote. 
Lan orretarako lotzen zuen atzean lokarri edo soka 

batekin aulki bat, eta beiaren aldamenean exeri eta esnea 
kendu. Bukatzen zuenean altxa, eta, bere aulkia atzean 
lotua zuela, beste beiarengana, eta ari ere beste orrenbeste. 
Orrela orduak eta orduak, bere aulkia atzean lotua zuela. 

Bada bei asko ekartzen zituzten zabaltoki batera, eta, 
batzuei esnea kentzean, aiek eraman eta besteak ekarri. 
Orrela egun guzia igual. 

Egualdi ona eta eguzkia bazegoen, beroak erretzen; 
eta, euria baldin bazan, berriz, goitik ura sartu eta betik ate
ratzen zitzaiola, zanko erdirañoko loitan, bada ainbeste 
ganadu zebillen lekuan aguro egiten zan lokatza. 

Baña beti bere aulkia atzean lotua zuela ... 
Gañera, lan asko egin bear lotsagarri ez gelditzezkeroz; 

arrekin batean beste morroi batzuek ere aritzen baitziran 
lan artan, eta iñork etzuen gelditu nai iza ten besteak baño 
esne gutxiago bilduta. 

Lan ontan denbora-mordoskada bat pasa eta errira 
inguratu zanean, gertatu zan ikustea ura baño lenago joan 
eta ondo zegoela abisatu zion lagun ura; baña ain itxura 
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txarrekoa eta arlotea iruditu zitzaion, eta, pixka batean 
dudan egon ondoren, joan zan beragana eta esan zion: 

-Oi! Zu olako zera! 
Ori entzun zuenean, begira ego n zitzaion pixka batean, 

eta ezer esan gabe alde egin zion. 
Orduan pentsatu zuen, bere burua ala ezagunaren 

aurrean ikusi eta lotsatu egingo zala, eta ala esan omen 
zuen bere artean: 

-Bai; ni engañatu nazu, baña zerori ere etzabiltza oso 
ederki! 

Bada garai artan jende asko ikusten zan an, batez ere 
kanpotik joandakoak, zer janik gabe gose eta mixeri gorrian 
zebiltzala, alik-eta nun edo an lana arkitu artean. 

Orain esaten ari naizen mutil onek suerte aundia izan 
zuen lanarekin; baña ala ta guztiz ere, berak kontatzen zue
nez beintzat, zenbat aldiz esan zuen: 

-Nere jaiotetxeko zakurra ni baño askoz obetago bizi 
da! 

Gauza oiek gogoratu eta onera etortzerik ez. Pentsatu 
besterik ez dago zer naigabe eta oroimiñak pasa bearko 
zituen. 

Modu orretan zortzi urte pasa ordoren, artu zuen 
onuntz etortzeko erabakia, eta, naiz ez izan Españian sar
tzeko eskubiderik, ixilka bada ere bere guraso eta senideai 
bixitatxo bat egin ondoren, Frantziko Uztaritz euskal errian 
gelditu zan. 

Baña biotzean pena aundi batekin etorri zan, eta pena 
ori zan, berak ainbeste maite zuen eta Cariño izena zuen 
be re zaldi leiala, an utzi bearra. Zeñen pozik ekarriko zuen 
berekin batean Euskalerrira, baña etzeukan ekartzerik! 

Esan degun erri ortan ezkondu zan, eta fameli ederra 
azi ere bai. Zartzaroan bixita asko egiten zuen bere jaiote
txera, senide eta beste ezagunak ikusi eta izketaldi ederrak 
egiñaz egun batzuek pasatzera. 
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Au bezela, beste asko ere joan izan ziran, eta, berak 
esan izandu zutenez, batzuek ganaduarekin, besteak esne 
saltzen eta besteak beste lan batzuetan aritu ziran. 

Baña esan oi zuten orrelako lanetan edo jornaletik 
etzegoela dirú asko egiterik, an ere baztarrak ondo neurtuak 
ikusten ziradelako; eta onera aberastuta etortzen ziran aiek, 
naiz ganaduak eta naiz beste negozioren bat bere nagusia
ren eskutik artu eta gero gañera suertea izan zutenak izaten 
zirala. 

An izandako askori entzun izandu zaiote, emen bertan 
ere, emen bezela irabazi eta an bezela gastatu egin ezkero, 
an ainbat edo geiago diru aurreratu leikeala; bada onera 
diru pixka bat egin da etortzen ziran asko, ara joan da bein 
morroi jartzen ziran tokitik errira etorri gabe illabete asko, 
eta onenean urteak ere bai, pasatakoak izaten zirala; eta, 
gañera, an zeuden bitartean bate re dirurik gastatu gabe 
beti lanean arituak, gero zartzen ziranerako zerbait aurrera
tua izateagatik. 

Oien ametsik aundiena, naiz gaztetan bizimodu gogo
rra eta nekosoa pasa, dilu pixka bat aurreratu eta beren 
errira etortzea izaten zan. 

Baña, ondo gauza guztiai begiratu ezkero, lastima aun
dia izaten zan orrenbeste mutil gazte emendik aldegin eta 
Euskalerriari ematen zitzaion ustu-aldi aundia. 

Eta askotan, emengo lan-tokiak beteko baziran, atze
rrietako jende asko etortzen zan onera; eta, denbora 
berean, emengo mutil asko Ameriketan ikusten omen ziran 
mixeri ederrean eta arlote asko bizitzen, naiz bere etxekoak 
beste modu batean bizi zirala uste izan; bada beti notizi 
onak eta ondo zirala abisatzen zuten, beren guraso eta 
senideai naigaberik ez emateagatik. 

Beste batzuek ere baziran, ara joan, lanean asi, zerbait 
negozio jarri, bertan ezkondu eta ondo asko bizi ziranak, 
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noiz edo noiz beren txoko eta lur maite ontara buelta ba
tzuek egiñaz. 

Baña orrelakoak askt>tatik gutxi izaten ziran; geienak, 
joan ziranean baño gutxi aberatsago izaten ziran zartzaroan 
ere, eta or ikusten da etzala Amerikara joatea bakarra asko 
izaten dirua egiteko. 
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SOLDADUZKA 

1876'garren urtean karlistak gerra galdu eta fueroak 
kendu zituzten ondoren artan jarri zan Euskalerri onetan 
lege au; eta emengo gazteai, batez ere baserritar mutillai, 
bildur aundia ematen zioten gauza izaten zan soldadu joan 
bear ori. 

Batetik, nola ordu arte etzan emen soldaduzkarik ikusi, 
esan leike etzekitela zer zan ere. 

Gure osaba Txirritak esan izandu zuen, lendabiziko aldiz 
arrek Tolosan ikusi zituela soldaduak; formatu ta atzera
aurrera batzuek egin ondoren plazaren erdian gelditu zirala; 
jende asko bildu zala aiek ikustera, eta aien tartean senar
emazte batzuek ere bai. 

Berak zionez, auek edadean pixka bat aurreratuak ziran. 
Andreak xexto bat zeukan eskuan, eta an ollasko batzuek; 
gizonak; berriz, makilla bato 

Etorri eta Txirritaren aldamenean jarri ziran, eta, pixka 
batean begira egon ondorean, esan omen zion andreak 
bere senarrari: 
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-Ook mutikook! Ook mutiko ederrak! Nungook ote 
dira? 

ten: 

-Galde zaizu, galde zaizu! -erantzun zion gizonak. 
Eta, pauso bat edo beste aurrera emanda, galdetu zio-

-Nungook zerate, mutikook? 
-¡No entender! -erantzun zioten. 
-Jesus, Aita ta Semea! No entender'koak omen dira! 

Ziudaderen bat izain da, Marti'oxepe? 
-Gauzak dirudi! -esan zion gizonak. 
Orrela oso gustora egoten zan jendea aiei begira; oso 

dotore ematen.baitzuten aiek ala, binaka edo launaka jarri 
eta elkarrekin, danak batera pausoa egiñaz, zijoazenean. 
Baña iñork etzuen bere semerik ara bialdu nai izaten, eta 
ain gutxi bera joan. 

Bestetik, baserrietako mutil gazteak, iñora gutxi atera
tzen ziralako-edo, erderaz etzeuden ondo oituak, eta, 
orduan nola baitzan oitura emengo mutillak kanpora ~ialdu 
eta angoak onera ekartzeko, euskaldunai urrutietara joan 
bearra tokatutzen zitzaioten; eta lenago iñora ateratzen oitu 
gabeko baserriko mutillak ain urrutira eta iru urterako joan 
bearra izaten zuten; eta, gañera, erdera beste itzik egiten 
etzan tokira, eta onenean Afrikara igual. 

Asko, beintzat. naigabez beterik egoten ziran edade ori 
etortzeko. 

Naiz-ta geienak zer edo zer erderaz entenditu, bear 
bezela gutxik jakiten zuten. Emengo mutillentzat trabarik 
aundiena orixe izaten zala esan leike. 

Bestela begiratu zer gertatu zitzaioten oso lagunak 
ziran bi mutil gazteri: 

Bat zan Bartolo eta bestea Joxe Mari. Kintak arrapatu 
zituen eta aiek ere, besteak bezelaxe, joan egin bear. Beren 
izenak ematerakoan bildu ziran mutil asko, eta oien artean 
Bartolo eta Joxe Mari ere bai. 
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Alako batean etorri zan sarjento beltz bigote-aundi bat, 
eta, mai baten ondoan exerita, asi zan banaka-banaka 
danai izenak artzen. Orrelako batean iritxi zan bi lagun auen 
txanda ere, eta galdetu zion bati: 

-¿Usted cómo se llama? 
-Bartolo. 
-¿Cómo? 
-Bartolo -esan zion berriz ere. 
Orduan altxa zan exerita zegoen lekutik sarjento mutur 

beltz ori. eta, masalleko bat emanaz, esan zion: 
-¡Bart%mé! ¡Bart%mé! Ez dakit noiz ikasi bear 

dezuten zuek zeron izenak esaten! -esan zion erderaz. 

An gelditu zan gure Bartolo, masalleko bat artu eta oso 
lotsatua. 

Bere laguna an zegoen atzean zer gertatzen zan dana 
ikusten, eta bere artean esan zuen: 

-Bartolo tontoa atera dek! Bere izenaren ondoren me 
esan balu, etzitzaioken ezer pasako! Ni ez niok orrela arra
patuko, ez! 

Baña, aren lanak bukatu zituenean, etorri zan onen 
txanda eta oni ere galdetu dio: 

-¿Cómo se llama? 
-Joxe Marimé! 

Orduan, berriz ere zutik jarririk, eman zion bestemasa
lIeko bat oni ere, esanaz: 

-¡José María! la urrengorako ikasten dezun! 

Orrela, bat tontoa zalako eta bestea ernea zalako, biak 
masalleko bana artu eta gelditu ziran, eta beren artean esan 
omen zuten: 

-Dagoeneko orrela asita, iru urte pasatzerako artu 
bearko dizkiagu ederrak! 

Gero, kuartelerajoanda ere, auetako baserriko mutillak 
geiago eraman bear izaten zuten, batetik euskaldunai burla 
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egin nal Izaten ziotelako, eta, lenago esan degun bezela, 
erderaz ondo oituak etzeudelako. 

Esan izandu zuen gizon bate k zer gertatu zitzaion 
Madriden soldadu zegoela. Kuartel artan oso euskaldun 
gutxi ziran, eta an burlaka ibiltzen zuten. Ainbesteraño iritxi 
ziran, gau batean, belarra artu eta berari emanaz, esaten 
zioten: 

-¡Tú, vasco, burro, come hierba! 
Eta ainbesteko amorrua eman zion, artu zuen oiaren 

azpiko banquilloa eta kolpe izugarri batekin burua idiki zion. 

Orduan etorri ziran agintariak; asi ziran bati galdetu eta 
besteari galdetu zer gertatu zan. 

Begira zeudenak esan zioten zenbaterañoko burlak egi
ten ari ziran eta nola buruan jo zuen, eta etzioten ezeren 
kastigurik emano 

Kolpe ura euskeraz eman zion, baña ondo entenitu zio
ten. Naiz aiek ez jakin izkuntza ura, bereala konturatu ziran 
zergatikan izan zan. 

Erakusbide ederra izandu zuten eta etzioten geiago 
beñere burlik egin; eta aurrerakoan etzuten izandu Euskale
rriko astoak belarra nondik eta nola jango zuten kezkarik 
eta buru-austerik. 

Garai artan etzekien ondo erderaz, baña ikasi zuen 
ederki, bada zerbaitetarako pasa zituen iru urte "¡Un, dos!': 
"¡Media vuelta!" eta "¡Variación!" ikasten. 

Bestela begiratu zer eta nola itzegin zion, andikan urte 
askora ikusita, erregeri. 

Donosti inguruko erri pollit batean barrena zebillen 
jaun au pasiatzen, orduan asko izaten ziran bezelako gañe
tik idikia zan automobil batean. 

Gizon au bizi zan baserriaren ondotik pasa zan; baña 
ikusirik aurrera-bide extua eta loi aundia zegoela, ostera 
poliki-poliki atzera etorri eta onen atarira sartu zan buelta 
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emateko; baita baserriiar arrek aguro ezagutu ere, eta one
la esan zion: 

-¡Yo te conozco a ti! ¡Tú es rey! ¡Yo te servido a ti en 
los ingeniedorias de Madrid! 

Ez dakigu seguru erregeri edo txoferrari, baña bietan 
bati ondo iruditu zitzaion orrela itzegitea, eta andik urrengo 
egun batean Donostiko periodiko batean etorri zan gertaki
zun ori. 

Orrela soldaduzkara joaten ziranak, beti zer edo zer ika
si egiten zuten, garai artan beintzat baserrietako mutil gaz
teak soldaduzkarako edade arte geienetan etxean aitaren 
ondoan eta, esate baterako, beren erritik atera gabe bizi oi 
ziran-da. 

Orrela atzerrira joan eta urte batzuek pasatzeak begiak 
asko argitzen zizkaten, eta nai zuenari eskola ere erakusten 
zioten. 

Baña ala ta guztiz ere etxean falta aundia uzten zuten, 
oso atsegin izaten baitzan edade artako mutil bat baserrian 
aitari laguntzeko. 

Orretaz gañera, beti kezketan eta buru austen egon 
bear, aien semea nola ote zebillen ain leku urrutietara joan
da; eta, joan berrian edo aurren aldetik beintzat, beti zerbait 
notizi izateko zai eta desiatzen. 

Baña, etortzen zanean, an ekarriko zuen bere alderdi 
beltza ere; bada, beti ez bada ere, geienean notizi igual
txoak izaten zirala esan oi zan: ondo zegoela, baña ... diru 
pixka bat bialtzeko. 

Beraz, lenago lanerako utzi zuen falta gutxi balitz beze
la, gañera zer edo zer bialdu egin bear; eta, beti gertatu oi 
dana, asko kostata aurreratutakó dirua, orrelako tokietan 
errex gastatu. Eta orrela, iru urte luze joan artean. 

Etzitzaioten nai orduko irixten gurasoai soldaduzka 
kunplitu eta semea etxera etortzeko garaia. 

Esan zeikean lasaitasun ederra izan bear zutela orduan 
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beren aita eta amak, baña zori txarrez etzan beti ala gerta
tzen. 

Bada, naiz-eta mutil asko soldadu joan ziran bezin on 
eta umillak etorri, beste batzuek begiak ederki zabalduta 
etortzen ziran, eta aguro asiko ziran beren gurasoai esanaz 
beste lekuetan lan gutxiago eginda bizitzen zala, emengo 
jendea atzeratua bizi zala eta abar; eta, beren ustez, gura
soak baño geiago ikasita etortzen ziran. 

Alde batera ez da oso arritzekoa: iru urte aietan erri 
aundietan eta jende askoren artean lan gutxi egiñaz bizi, 
etxera etortzean baserriko lanetan eta ango bakardadean 
ezin etsi, eta orrela kanpora begira jarri; eta urrutietara 
lanera edo Ameriketara igual aldegin. 

Beste batzuek, berriz, soldaduzka bukatzean, aguro 
ezkondu eta nora edo ara joan. 

Eta gurasoak berriro, lenago bezela, lanerako iñor gabe. 
Orrelako moduko nasketak etorri izan oi ziran, baserri 

bat baño geiagotan, soldadu joan bear orrekin. 
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ILLETAK 

Kalean bezela, baserrian ere danak azkenerako ortara 
iritxi bearra iza ten degu, baña ontan ere oitura oso diferen
teak ikusten ziran batetik bestera; bada baserrian, bate ron
bati elizakoak ekarri bear izaten zitzaizkanean, apaizari eta 
gañera auzokoai abisatzen zitzaioten. 

Auek aterako ziran, kandela bana artuta, Jaunarekin 
zetorren apaizaren bidera. 

Au etorriko zan elizako jantziakin; eta aldamenean 
monagillo edo beste lagun bat, esku batean farola bat bi 
kandelarekin eta bestean txintxarria zuela, bidean iñor 
topatzen zuenean jotzeko. 

Lenago esan ditugun auzoko oiek topatzen zituenean, 
joko zuen onek eskuan zuen txintxarria, orduan danak 
belaunikatuaz. 

Beren parera ia iritxi zan orduan, danak altxa, eta beren 
kandela pixtuarekin jarriko ziran Jaunaren aurretik; ala eto
rriko ziran gaxoaren etxeraño, eta atearen ondoan jarriko 
ziran berriz ere belauniko. 
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Orduan apaiza sartuko zan, eta beraren aurretik, au ere 
kandelarekin, segituko zuen bate k gaxoarengana bidea era
kutsiaz. 

An egingo zizkan apaizak egin bear zizkanak, eta, ezer 
gertatu bear bazuen ere, an utziko zuen pronto. 

Gertatzen baldin bazan entierroa egin bearra, izendatu
ko zituzten iru edo lau lagun auzokoak. 

Auek korrituko zituzten inguru aietako etxe eta baserri 
guztiak, esanaz zein eta noiz il zan, eta zein egunetan eta 
ordutan izango ziran bai gorputz era matea eta bai illeta, 
edo, emen esaten zaion bezela, entierroa. 

Arratsalde guzia etxez-etxe ibilli ondoren, illunabarrean 
bilduko ziran ildakoaren etxera, eta an emango zitzaioten 
ondo merezitako apari bato 

Au bukatutakoan, danen artean errosario bat esan eta 
geldituko ziran ildakoari lagun egiten, au da, gau-be/an, 
urrengo goiz arte. 

Orduan joango ziran beren etxeetara -garai artan 
entierroa egoartean egiten baitzan-, danak txukun jantzi 
eta gorputzari atzeneko laguntza egitera joateko. 

Gorputza etxetik atera bear zuen garairako etorriko zan 
apaiza bere eliz-mutillekin, nun-da oso baserri urrutikoren 
bat ez bazan beintzat. 

Prestatuko ziran lau gizonezko eramateko, beste lau 
mutil koskor kandela banarekin, bi aurrean eta beste bi 
atzetik, jarriaz. 

Orduan errezatuko zuen apaizak aita gure bat, an zegoen 
jende guztiak beren txapelak eskuan arturik arreta aundian 
erantzunaz, eta abiatuko ziran. 

Danen aurretik, gurutzea; urren, apaiza; ondoren era
mango zuten gorputza lau lagunen artean, beste lauk argi 
egiten ziotela. 

Batzuetan, lauren lekuan zortzi izaten ziran eramaten, 
bi, iru edo geiago kilometro bidean igual eraman bear iza-
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ten baitzan, eta orduan bidean txanda egiñaz joaten ziran. 
Guk ez genduen ezagutu; baña, gure aurrekoai entzun 

izandu genionez, izandu zan garai bat gorputzaren ondotik 
negar-egille batzuek joaten zirana. 

Auek izaten ziran orretarako pagatuta ekartzen zituzten 
emakume batzuek, ildakoaren ondotik negarra eta marrua 
zeriotela etxetik elizaraño joaten ziranak. 

Auen ondoren joango ziran difuntuaren aide eta beste 
erri guzia. 

Errira edo elizara inguratzen ziranean, asiko ziran kan
panak joka banaka-banaka eta mantso-mantso; eta, bein 
iritxitakoan, sartuko ziran barrena eta asiko zan elizkizuna. 

IlIeta auek iru mallatakoak izaten ziran, eta erderazko 
izen auekin ezagutzen ziran: primera, segunda eta tercera, 
eta irurak garai ez-berdiñean egiten zituzten. 

Irugarren mallakoa edo tercera goizeko zortzietan, eta 
onek meza kantatu bat izango zuen. 

Segunda, bederatzietan; onek bi meza, biak aldare 
banetan, baña denbora berean, eta gero meza kantatu edo 
nagusi bat; baña lenago esan degun mallakoak baño argi 
geiagorekin, kantore obeagoak, eta apaizak berak ere jantzi 
apañagoakin ateratzen ziran. 

Irugarren mallako entierroa zanean, etorrerako kanpa
nak jotzeko ere, sankristabak eta serorak etzuten denbora
rik izaten; bada eliz ondoan edo plazan jostatzen zebillen 
mutil koskor bati bi xoxeko bat eman eta ura bialduko 
zuten. 

Au pozik asko korrika joan ta asiko zan kanpanak jotzen, 
eta jo ere bai aguro asko batzuek; baño alakoren batean, 
eskuan zeukan diruari begiratu eta arrekin erosiko zituen 
karameloak gogoratuaz, zer ari zan aztuta igual geldituko 
zan; eta, berriz konturatzen zanean, joko zituen lengo par
teak eta danak. 

Orrela egingo zituzten elizkizunak, meza bat eta kantu 
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batzuekin, eta anima joango zan zerura eta gorputza kanpo
santura era mango zuten. 

An beste aita gure bat errezatuko zion apaizak eta orre
la bukatuko zan entierroa. 

Malla onetako entierroa zuenak, beste gañerako gau
zak ere olako moduan izango zituen, bada pobreak beti 
izandu du mundu onetan besteak ainbat ezin alle;gatua, eta 
il da gero ere azaltzen dan gaitza izango da; etá uste det 
beste munduan ere errex ezagutuko dirala, urrengo gertaki
zun onek erakusten duenez beintzat: 

Baserriko aitona bat il zanean, atzetik zulatutako galtza 
batzuek jantzi zizkaten, eta esan zuen batek: 

-Baña ... orrela bialdu bear al dezute ori? 
-Kajan sartu ezkero ez da ikusten! -erantzun zion ilda-

koaren errañak. 
-Eta, Josafateko zelaira joatean, zer egin bear du? 
-Ba! Orrek orrenbeste malezi badu ta paretaren kontra 

jarriko da! -esan da utzi zuen. 

Eta oraín, irakurle, Josafateko zelaira joatean, iñor ikus
ten badezu atzeaz paretarengana dagoela, badakizu zerga
tík dan. 

Bígarren mallakoa zanean, esan degu meza geiago eta 
beste gauzak ere dotoreagoak izaten zirala; baña lendabizí 
mallakoa edo primera zanean, beranduago, au da, amarrak 
edo amaiketan ere igual. 

Oni ere, besteai bezela, joango zitzaion apaiza etxeraño 
bere billa, eta, errira inguratzen zanean, kanpanak jo ere 
baí, baña oni sankristabak berak. 

Eta nola jo? Arreta guziarekin, kolpe batetik besterako 
segundoak kontatuaz, dana berdin ateratzeko; baña ain 
igual eta zuzen, asko,tan elizako kanpanak baño geíago 
ematen zuten gorputzaren atzetik zetorren jende guziaren 
negarra zala; eta ez dakigu, soñuarekin batean, kanpanari 
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berari ere ez ote zitzaion bein edo bein malkoren bat edo 
beste ixurtzen. 

Elizara ia iritxi ziran garairako, aterako ziran bidera bes
te iru apaiz, elizako jantzirik eta kaparik dotoreenakin, eta 
beste bi monagillo ere bai beren ziriolakin. 

Oietaz gañera, kongregazioren batean, naiz dala Apos
toladoan, Mariaren Alabetan, Luistarretan edo beste orrela
koren batean parterik baldin bazuen ildakoak, ango bandera 
edo estandartea ere aterako zioten bidera. Kongregazioko 
au beste mallakoakin ere berdin egiten zan. Elkar topatzen 
zutenean, geldituko ziran gorputzarekin zijoazenak. 

Aita gure bat errezatu ondoren, jarriko zan danen aurre
tik gurutzea bi ziriolaren erdian; ondoren, iru apaizak; gero, 
len gorputzarekin zetorrena; urrena, bandera edo estandar
tea; eta gañerakoak, lenago zetozen bezela. Eta, apaizak 
Miserere kantatuaz, iritxiko ziran elizaraño. 

Au pronto egongo zan, ate guziak zabalik zituela eta 
argi guziak pixtuta. Ordurako an egongo ziran inguru aietan 
ziran kantorerik onenak koruan zai jarriak. 

Eta, sarreran orretarako zegoen mai baten gañean kaja 
utzirik, bada etzan garai artan gorputza aldare aurreraño 
era maten, jarraituko zuten aurrera, eta aldarearen aurrean 
an egongo zan beste kajaren irudi bat, sei zirio aundi pix
tuak bueltan zituela. 

Onen ondoan edo aurreneko aulkietan jarriko ziran ilda
koaren fameliko eta aiderik aldeenekoak; eta, gañerako jen
dea bakoitza beren tokietan jarri bitartean, beren kapak 
aldatu eta meza emateko bear ziranakin aterako ziran iru, 
lau edo geiago apaiz, danak batera meza ematera, koruak 
orretarako egoki ziran kanta batzuek kantatzen zituen bitar
tean. 

Auek bukatutakoan, aterako ziran iru apaiz aldare 
nagusira, sankristian ziran jantzirik eder eta apañenakin, eta 
asiko zan meza nagusia koruak ederki kantatuaz. 
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Meza erdira iritxi aurretik, koruak kantatzen zuen bitar
tean, jetxiko zan apaiz bat aldaretik; bere estola jendeari 
muiñ emateko eskeñiaz, jarriko zan erdi-erdian, eta pasako 
ziran lendabizi fameliko eta aideak eta ondoren el izan zeu
den guziak, oni muiñ egin eta geienak beintzat zerbait 
limosna utziaz. 

Auek bukatutakoan, jarraituko zuen mezak organo eta 
kantu ederrarekin. Zenbat eta zenbat egoten ziran, mezari 
batere konturik jarri gabe, ango kanta ederrak aditzen, nun 
eta zertan zeudenik ere konturatu gabe! 

Meza bukatutakoan, berriz ere jantzia aldatu; au da, ka
sulla kendu eta kaparik ederrena jantzi. 

Ta iru apaizak, beren gurutze, ziriola, intzentsu, ur 
bedeinkatu eta monagillo guziakin, etorriko ziran aldare 
aurrean zegoen kajaren irudiaren ondora. 

Asiko zan orduan atzeneko errespontsua, korutik do
tore eta ederki asko kantatutako requiem'arekin; orretarako 
ekartzen baitzituzten banan-banan aukeratutako kantore 
aiek. 

Ta ain pozik entzuten zuen jendeak requiem ura, bazi
rudien askotan, entierroari zegozkion pena guztiak aztuta 
gelditzen zirala. 

Ala, oiek bukatutakoan, aterako zan meza nagusia 
eman zuen apaiza bere kapa jantziarekin, atzetik difuntua
ren fameliko eta aideak eta aien ondotik beste guziak segi
tzen ziotela, elizako ateetara; eta an jarriko zan, ateratzen 
zijoan jende guziari bere isopoarekinur bedeinkatua 
eskeintzen. 

Orrela, atzenekoa ateratzen zanean, jarriko zan gorpu
tzaren aurretik, eramango zuten kanposanturaño, eta an 
bear zan tokian utzi; eta beste errezo batzuek egiñaz, aita 
gure batekin bukatuko zuten. 

Gauza auei ez dakigu Jaungoikoak nola begiratuko zio
ten, baña munduak oso ondo ikusiak izaten zituen. 
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Oiek guziak orrela ikusita, bein baño geiagotan burura
tu izandu zaigu Jesukristo gure Jaunak bere ikasleakin 
mendira igo eta egin zuen itzaldi eder ura, beste gauza 
askoren artean esanaz: "Zorionekoak beartsuak!" Baña 

.1 

laixter gogoratzen zitzaigun beste nunbait beéjrko dutel&; ez 
mundu ontan. 

Modu orretan elizkizunak bukatu eta ondoren, gizo
nezko asko tabernara joaten ziran, bada an ordurako pronto 
jarria egongo zan amaiketakoa, ildakoaren fameliaren kon
tura. 

Au askotan izango zan ardoa eta ogia, baño beste ba
tzuetan gazta ere bai; eta bazekiten batzuek orrelako ego
kierak ederki aprobetxatzen. 

Oietaz gañera, etzan ondo ikusia izaten atzerritik edo 
urrutitik etorritako aide eta fameli artekoak bazkaria eman 
gabe utzitzea, eta bere etxera konbidatzen zituzten; eta 
oien aitzakian auzoko beste asko ere bai. 

Orrela, bat eta beste, jende-sail ederra osatzen bazeki
ten, eta, ederki asko jan eta edan eginda, kontua eta parra 
zeriotela arratsaldea pasa. 

Bukaerakoan, danetan ez bazan ere batzuetan beintzat, 
bazan bazkaldar bakoitzak meza baten dirua emateko oitu
ra eder bato Orretarako, bazkaldar batek maietik altxa eta 
bere txapela danen aurrean barrena pasako zuen. 

Orrela bukatuko ziran entierroaren lanak, baña kastu 
ederrak etortzen zitzaizkaten fameli askori. 

Orregatik esan oi zan, iltzen zanak danak bukatzen 
zituela, baña bizirik gelditzen zanarentzat izaten zala zer 
pagatua pranko. 

Beste oitura bat bazan baserritar askoren artean. Au zan, 
entierrora joan, amaiketakoa egiten gelditu eta egun guzia 
berta n pasatzekoa. 

Auek, geienean gizon zarrak edo edadekoak izango 
ziran. Jarriko ziran maiean alkarren ondoan, eta, tragoa 
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egin eta kontua esan, etziran aspertzen, orduak eta orduak 
orrela pasiaz eta egun aietako gertaera guziai beren pasara
txoa emanaz. 

Bateronbatek aitatzen bazuen etxera joateko kontua, 
laixter erantzungo zion besteren batek: 

-Zaude lasai, gizona! Urrengoa gure txanda igual izan
go da ta bitartean aprobetxa dezagun! 

Eta, orrela, askotan illunabarra arte izketan, eta eda
nean pasa eta etxera. 

Orrelakoak, berriz ere urrengo egunetik zai egongo 
ziran noiz baño noiz beste entierro bat tokatuko zan, ostera 
ere orrelako lagun-arte bat elkarrekin pasatzeko. 

Denborarekin gauzak asko aldatu dira eta auek ere bai; 
bada lenago entierro batek lau meza igual izaten zituen, eta 
oraingo oituretan, berriz, meza bakarrarekin egiten dira, 
danak berdin izateagatik. Ala entzun izandu nion erretore 
bati: 

-Nik, emendik aurrera, errege iltzen bada ere, beste 
edozeñi bezelako entierroa egingo diot! 

Gañera, orain entierroak, leku askotan beintzat, arra
tsaldean egiten dira, eta orrengatik bukatu ziran amaiketa
ko, bazkari eta egun-pasa egiteko oiturak. 
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NERE GURASOAK ETA OSABA K 

Liburu oni ez nioke bukaerarik eman nai, nere gura
soentzat oroimenezko agur xamar bat gabe; aien bidez adi
tuak eta ikasiak baititut liburu ontako gertaera eta kontu zar 
asko, bai aitagandik eta bai amagandik. 

Baña, batez ere, nere bi osabakgandik ditut; aiek oitura 
aundia baitzuten gertaera zarrak esateko. 

Bi osaba auek ziran: bat, Jose Manuel Lujanbio, Txirrí
ta, amaren anaia; eta bestea, Saturnino Erauskin, Gaxtelu, 
au aitaren anaia. 

Jendeak esaten zuenez, biak oso bertsolari azkarrak eta 
lagun artean txit maiteak. Orregatik jartzen ditut beren ize
nak. 

Lenago ere Auspoa'n zerbait esaten da bi gizon auen 
gañean (1); baña, alaz guziz ere, orain zer edo zer bada ere 
aitatzea on izango dala derizkiogu. 

(1) Txirritaren berri: Auspoa 18-19, 101-102 ta 103-104; ta 

Xaturdinorena; Auspoa 76. 
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Jase Manuel Erauskin, Txirrita ta Xaturdino Erauskin, 
Gazteluene baserrian, Altza 'no 

"'Orduan (ttzan, baserri askotan gaur diran bezela, radio 
eta telebisiorik. Baña, alaz guziz ere, orduko izketa-aldi 
aiek, gaurko aurrerapen auek baño, asko alditan beintzat, 
atsegingarriagoak iza ten ziran.·' 

(Foto Figurski) 

Biak ezkongaiak ziran, baña biak oso oitura eta biziera 
ezberdiñak era maten zituztenak. 

Xaturdino, bere denbora guztian, bere anaiarekin eta 
bere jaiotetxean bizitu zan; oso gizon zintzo eta langillea. 

Joxe Manuel, berriz, oso gaztetatik asi zan kanpora, 
bateko argintza eta besteko bere bertsoekin, beti ez bada 
ere, geienean etxetik urruti ibilliaz. 

Gazte-gaztea nintzala, entzuten nuen bazala gure osa
ba bat, batean batean eta bestean bestean ibiltzen zana eta 
bertsotan egiten zuena, Baña ez nuen ezagutzen, alik-eta 
zartu eta lanerako gauza etzanean gure etxera etorri zan 
arte, geroztik beste amasei bat urtean alkarrekin bizituaz. 
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Denbora aietan oitura izaten zan, liburu onetan lenago 
ere esaten degun bezela, bai apal-ondoan eta bai jai
illunabarrean, alkarrekin tertuli eta izketa-aldiak egiteko. 

Orduan etzan, baserri askotan gaur diran bezela, radio 
eta telebisiorik. Baña, alaz guziz ere, orduko izketa-aldi aiek, 
gaurko aurrerapen auek baño, asko alditan beintzat, atse
gingarriagoak izaten ziran. 

Bi osaba oiek, len esan degun bezela, oso biziera ezber
diñekoak baitziran, kontu edo gertaera asko aitatzen zituz
ten. 

Batek lan eta bizimoduko kontuak ibiltzen zituen, asko
tan beintzat; eta besteak, bertso, jai eta lagun-arteko ger
taerak. 

Batez ere udarako egualdi ederretako jai-illunabarre
tan, apari-merienda egin eta errosarioa esan ondoren, ate
ondoko petrillean edo atariko arbola azpian exerita, eta bai
ta ere aldameneko munto edo belar-soroan etzan da erri 
aldera begira jarrita, pozik asko egoten giñan, bai karlista 
gerrakoak, kontrabandistarenak, lapurrenak, sorgiñenak, iji
toenak eta orrelako pasadizoak entzuten. 

Baita ere orrelako batean aditu nuen, nere aitak esan
da, berak ikusi izandu zuela lendabiziko automobilla, bere 
erakusketa egitera Donostira etorri zanean, eta zer gauza 
arrigarria iruditu zitzaioten. 

Irun edo Errenteri aldetik gatozela, Donostiak bere 
sarreran malda-bera luze eta zuzen bat dauka; eta, lenago
tik jendeari aditzera emanda, malda onen erdi-parean jarria 
zegoen automobil ori. 

Baña etzan oraingoak bezelakoa, baizikan garai artan 
izaten ziran zaldi-kotxeen antzekoa; bakar-bakarrik, kotxe
roa exertzen zan lekuan kurpilla bat edukitzea eta aurretik 
zaldirik ez izatea. 

Jende asko bildu zan bera ikustera, eta an zeuden 
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kamioaren bi aldeetan zai jarriak, zer baño zer asi-aldi egi
ten ote zuen begira; eta batek galdetu zuen: 

-Au al da zaldirik gabe eta ez iñork tira eta bultza egin 
gabe ibilli bear duen kotxea? 

-Ala esa ten dute! -erantzun zioten. 
-Bai! Au ere ederki joango da malda-bera dagoen arte; 

baña, gora asten danean, laxtergeldituko da! -esan zuen. 
An zeudela, alako batean azaldu dira bi gizon, eta aieta

ko bat kotxeroa. Igo zan bere lekura eta jarri zan exerita, bi 
eskuekin aurrean zegoen kurpillari elduta. 

Bere lagunak eldu zion kotxeak aurrean zeukan kerten 
bati, eta rau! rau! rau! eman zizkan iru edo lau buelta eta an 
asi zan kotxe ori, tirri ta tarra soñua dariola. 

Eta, bigarren gizona ere gañera igo danean, eta atzeko 
ez dakit nondik ke-mordo bat bota ondoren, abiatu da ko-

• txea goitik bera. Aguro gañera! Zaldia baño askoz aguroa
go, eta egundoko txaloak jo zizkaten. 

Bide-mordoxka bat bera joan zanean, itzai bat topa tu 
zuen idi-pare batekin, karroa arriz kargatua zuela, eta jen
dea asi zan esanaz: 

-Joko du! Joko du! 
Batzuek asko bildurtu ziran; baña, aren parera ia iritxi 

zan garaian, eskubiko aldera pixka bat okertu eta bate re 
ikuitu gabe aurrera segitu zuen, an be~ari begira zegoen 
jende guzia txaloka utziaz. 

Eta, au bezela, beste orrelako gertaera asko esaten 
zituzten. 

Beste illunabar batean, igual gertatuko zan etxe ondo
ko arboldian ontza bat, marru eta bulla zeriola; eta, urren
goan, gau-bele edo zataren bat, ura ere bere marru edo 
txistua joaz; eta zenbat aldiz aritzen giñan, aiek bezelako 
marru edo txistua ezin aterarik, berak gure ingurura ekar
tzearren. Askotan etorri-arazi ere bai. 

Aiek marru eta guk marru, aiek txistu eta guk txistu, 
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(xirrita, bere illoba bafzuekin, arto aletzen, Gazteluene 
baserrian, Altza'n. 

(Foto FigurskiJ 

pixkabana-pixkabana gu gerok azpian geunden arbolaren 
gañera etorri arte. 

Ontza etzan ainbesteraño inguratzen; baña zata edo 
gau-txoriak, bert-bertara etorri-araziaz, an ariko ziran txistu
ka, alik-eta gu geldi-geldi egoten giñan artean. Pixka bat 
mugitzen bagiñan, aguro aldegingo zuten. 
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Urrengo batean, illunabar edo gau-giro argi x~marra 
zegoen batean, igual asiko ziran goien ageri ziranizarrak 
kontatzen eta aien izenak esaten. 

Geien-geiena ezagutzen zutena izaten zuten Santiago
bidea edo Santiago-ka mino. 

Gero asiko ziran bateko norteko izarra; besteko zazpi 
izarrak; bost olloak; eta beste aiek iru erregeak; beste 
aruntzagoko ura artizarra, eta orrela, izar askoren izenak 
esanaz. 

Baita illargiarengatik ere aritzen ziran; bada Xaturdi
nok, Gaxt~luk, bazuen edo obeto esateko bazekien konta
duri bat Epacta deitzen ziona, eta onen bidez ateratzen 
zuen kontua illargia noiz aituko zan edo noiz berria azalduko 
zan. 

Guri ere erakutsi izandu zigun, naiz orain ez bear bezela 
gogoratu. 

Bein baño geiagotan esaten zuen berari begira jarrita: 
-Emendik onenbeste egunerako, illargi berria izango 

da! 

Askotan guk kontra igual egingo genion, eta orduan 
asiko zan kontuak ateratzen, esanaz: 

-Epacta'k onenbeste -bada urtetik urtera aldatzen zan 
Epacta ori-, Martxoa bat, Apirilla bi. .. 

IlIabeteak kontatzen zituen, baña beti Martxotik asten 
zan; beñere ez Ilbeltzetik. 

Kontatuko zituen Martxotik ordu arte joan ziran illabe
teak eta orduan geunden iIIari joan zitzaizkan egunak, eta 
denak elkarri erantsi; eta, amabostetik pasatzen bazan, 
amabost kendu; eta, ogei ta amarretik pasatzen bazan, ogei 
ta amar kendu; eta gelditzen ziranak, egunak; amabost, 
ogei ta amar edo berrogei ta bostera irixteko falta ziranak, 
orduak; eta gero, ez dakit zer, minutuak. 

Orrela ariko zan eta esango zuen: 
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-Orrelako egunetan, orrelako ordutan eta ainbeste 
minututan, illargi betea! 

Guk askotan ez genion sinisten; eta etxera joan eta, 
naiz egutegiari naiz pronostikoari begiratuta, xuxen-xuxen 
ateratzen zan. 

Eta, ordukoa bezela, andikan sei edo zortzi illabetekoa, 
urtebetekoa eta geiagokoa ere bai; eta, illargia bezela, 
marea gora edo betea noiz izango zan ere bai. 

Askotan guk galdetzen genion: 
-Onelako iIIetan etc! onelako egunetan noiz izango da 

marea betea? 
Eta ark erantzuten zuena, xuxen ateratzen zan. 
Orain gogoratzen gera zenbaterañoko lastima dan 

jakinduri oiek ain errex galtzera uztea. 
Orrelako edo orrelako moduko elkarte eta tertuliak egi

ten genituen jai-illunabar askotan; eta, aspertzen ziranean 
eta erri aldetik entzuten zan jendearen bulla adituta, esaten 
zuen: 

-Amaika txoro badabil garai ontan kanpoan, baña gu 
goazen oiera! 

Eta, askotan beintzat, bertso politen bat kantatu edo 
lengo zarren bat esan eta joaten giñan. 

Bada, askotan, bi osaba aiek elkarri zerbait esan bear 
ziotenean, bertso batekin adierazten zioten. Lastima da 
orain ez gerala gogoratzen; baña bat bada ere esango det, 
naiz lenago Auspoa'n argitaratua izan. 

Jai-egoarte batean, osaba Xaturdino ori atarian ari zan, 
bezpera-goizean billatu zuen triku bat larrutzen; eta Txirrita, 
bederatziak edo amarrak alde ortan jeiki. 

Bere botilla ardoarekin bapo gosaldu ondoren, atarira 
atera, petrillan exerita jarri eta esan zion: 

-Zer ari zera or, Xaturdino? 
Eta onek bertso onekin erantzun zion: 
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Atzo goizean bosta k aldean, 
etxe azpiko lintzuran, 
zakurra zaunkaz ari zan eta 
juan nitzan aber zein zuan; 
triku trixte bat zeukan mendian, 
gixaraxuak min zuan; 
txapelan artu, etxera ekarri 
ta gero zer egin zuan? 
Tapaki txarra jarri nion da 
gabian otzak il zuan. 

Orrelaxe bizitu ziran gure gurasoak eta gure osaba aiek. 
Baña joan ziran, beren ondorengoen biotzetan b~ñere bete
ko ez dan utsune bat utzita. 

Orduan zan aien garaia, eta orregatik pasa zitzaioten, 
geroago besteai pasa bear zaiguna. 

Beraz, bijoakiote nere agurrik biotzekoena beren oroi
menerako! 
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BUKAERA 

Liburu au egiterakoan ibilli ditudan sentimentuak, bi 
eratakoak izan dira: batzuetan parra ateratzen zitzaidan, 
garai artako gizon aien bizimodua gogoratu eta alaz guztiz 
ere aien askotako umore eta izketarako errextasunari begi
ratuta; eta, beste aldetik, berriz, pena aundi bat sortzen zi
tzaidan barrenean, ikusirik euskaldun baserritar aien izaerak 
eta bizierak betiko aztutzera datozela. 

Bataz eta besteaz gogoraturik, alegindu naiz nere indar 
guziarekin gauza auek danak al nezakean ondoena eta 
zuzenena jartzen. Alaz guztiz ere, badakigu irakurle askok 
beren iritzia emango dutela. 

Gazteren batzuek esan lezateke gauza auek etzirala 
orrela gertatu; ezin litezkela egiak izan; orrela ezin leikela 
iñor bizi; berak beintzat ez duela sinisten. 

Ondo dago; bakoitzak bere iritzia egitea libre du; baño 
jakin ezazute, garai artako gure gurasoak aditu edo irakurri
ko baluteke oraingo gazte askoren ibillera eta bizimodua, 
aiek ere ez lutekela sinistuko. 

Besteren batek pentsa lezake liburu au gauza eskaxa 
dala; gauza asko utzi dirala esan gabe. 
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Bearbada arrazoi aundia izango du; baña, bere denbora 
guztian atxurra besterik ibilli ez duenari, zartu ta gero pluma 
artuta gauza aundirik ezin litzaioke eskatu. 

Eta askok, besteak dana jakin bear dutela uste izaten 
dute, baña oiek berak ere ez dira ondo ateratzen; bestela 
begiratu zer gertatu zitzaion bati. 

Baserritar bat joan zan erri aundi batera, bere amaren 
lengusu bat bixitatzera; baña etzekien nun bizi zan, eta, tre
netik jetxi zanean, asi zan bati eta besteari galdezka, baña 
iñork etzion arrazoirik ematen. 

Orrelako batean ikusi zuen, kalearen erdian zut-zutik 
jarria, batzuei onera eta besteai ara, jendeari nora joan era
kusten ari zan guardi bat, eta joan eta galdetu zion: 

-Adixkide: mesedez esango al didazu onelako gizon 
nun bizi dan? 

-Ez da kit; ez naiz gogoratzen beñere aditu dedanik ere. 
-Pulamentu ederra daukazu, erri ontako gizon bat nun 

bizi dan galdetu eta orri erantzuten ez badakizu! 
-Bi milloi ta geiago lagun izango ditu erri onek, eta 

uste al dezu oiek danak nun bizi diran jakitera beartua 
nagoela? 

-Nik ez dizut bi milloirena galdetu, baizik bat bakarra
rena, eta orri erantzuten ez dakizu! -erantzun zion baserri
tarrak. 

Emen ikusten da ondo asko, dana besteak jakingo duen 
esperantzan uzten duena, nola .ibillitzen dan. 

Orregatik esango nioke liburu onetan utsegiteak ikus
ten dituen orri, neretzat pozik aundiena izango litza
kela berak beste liburu bat egitea, nerearen utsegite guztiak 
berdinduko dituena. Mesede aundi bat egingo luke; orain 
arte gai onetan bat bakarra dan bezela, orduan bi izango 
lirake, eta guztien bearrean arkitzen baigera. 
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