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ITURRIONDOAN 

Garai batean Euskalerriko eraman-ekarria 
idiz ta mandoz egiten zuten. Ez baizeukaten 
gaurko aurrerapenik. Trenak ordurako bazi
ran noski. Itxas-ontziak zer esanik ez. Baña 
aiek zekartena, nola erri txikietara zabaldu? 
Gurdiz, mandoz edo bizkarrez. Legorreko 
lana beñepein, neke aundikoa ta motela. 

Abereak ere, jakiña, gizakumeak bezela 
nekatzen diranak izaki. Berak ondo zama
tuak ibilli luze aietan. Bideak, Jainkoak jakin 
nolakoak izango ziran. Aldapatsuak. Ez ga
ñera gaur bezin berdiñak edo legunak. Anke
tatik ere askotan gorberatuta. 

Iñoizka-iñoizka, atsedentzeko ta aldake
tak egiteko, bear-bearrezkoa zitzaien ostatu
ren batzuk jasotzea, abere nekatuak utzi ta 
berriak eta atsedenduak artzeko, beren la
nean jarraitzezkeroz, ibillian ere motelak di
rala badakigu-ta. 

Beren atseden-lekuak bear zituzten 
itzaiak ere, arratsa an igaro ta urrengo goi
zean berrituak bidean aurrera jarraitzeko. 
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Ortarako zituzten, oraindik Benta izena
rekin ezagutzen ditugun etxe aundi ta zabal 
oiek. Ara-onera gabiltzala, naiz batera naiz 
bestera, bide-bazterretan billatuko ditugu: 
Zamalbide'ko Benta, Errenderi'n; aurreraxea
go, Astigarraga'koa; lrun'go bidean bestea; ta 
auen antzeko ugari Gipuzkoa ta Naparroa'k 
zear, beti joan aundiko bide zabal batzuen 
aldamenean. 

Oietan edukitzen zituzten, zekarzkiten 
abereak nekatzen ziranean, auek utzi ta or
dezkoak artzeko. Egun guzia lanerako bai
zeukaten. Arratsa bakarra atsedentzeko. 
Illuntzean, or geratuko ziran itzaiak ere osta
tuz. 

Etxe oietako batean gertatu zan, bada, 
orain kontatzera noan au. 

loxe Migel mandazaia ta Praixku itzaia 
lagunak ziran eta erri batekoak. 

Praixku itzaia gizon eder bat omen zan. 
Gazte sasoikoa oraindik. Gizon gozoa, pa
ketsua ta atsegiña. Biotza besterik etzeukan 
oietakoa. Denei on egiteko prest. Abesti ta 
umore ona gañezka zebilzkiena. Benetan gi
zartekoa. Bertso zaarrak kantatzen berdiñik 
gabea gañera. Erri batetik bestera bere bizi
modua eraman-ekarrian ateratzen zuena. 

loxe Migel mandazaiak, berriz, andik 
urruti gabe lanean ari ziran ikazkin batzuen 
langille bezela, bear zutena eramango zien 
lantegiraño, ta onuntzean ango ikatzak ekarri 
errira. Ostatuko apupillo bat bezela an bizi 
zan. Txiki-zauli bat izanik, eun kiloz beera-
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goko kargarekin mandoa zamatzen irabaziko 
zionik etzala. Baña oso erretxin ta gizatxarra 
noski. Jendeak zionez, okasio-zalea. Etsaia 
geiagoa zala iruditzen bazitzaion, laban zo
rrotza aguro eskuan. ' 

Bata besteak, bada, alde aundiko gizonak 
zlran. 

Askotan elkartzen ziranak biak ostatu ar
tan. Denbora luze egiten zitzaien ta, betiko 
lagunak bezela, musean jardun-aldi luzeak 
egiten zituzten. Baña bai eztabaida beldurga
rriak ere. Alare, Praixku etzan ainbesteraño 
berotzen, erdi zapuztuta asarretu xamarrak 
geratzen baziran ere. 

Ori ez da arritzekoa~ galtzen ez dakienak 
milla aitzaki asmatzen baiditu: tranpa egin 
diola; kartak ikusi dizkiola; ez dituela ondo 
zabaldu; edo gaizki ebaki. Beti beñepein 
aitzakia. Ezin mazal-mazal jokoa galdu duela 
aitortu. 

Ga1tzean, purrustada batean kartak bota
ko zituen indarrean mai gañera, ta itxumus
tuan eta zalapartaka aldegingo zuen Joxe 
Migelek lotara, agurtu ere gabe. 

- Etzegok irekin jokatzerik, tranpia beste
rik ez dabilkik eta -Joxe Migelek. 

- Ona i besteren tranpiak ez ikusteko. 
Etxerako ez dituk kontu txarrak oiek. Ik 
tranpiak egin ta edorri asarretu -erantzungo 
zion pake-pakean Praixkuk-. Litro erdi ba
tengatik orrela jartzen danarekin bai ez da
goela jokatzerik. 
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Eta Jasai-Jasai, buruari eragiñez, berak or
dainduko zuen Jagunak galdutako ardoa. 

Ondoren, bertso zaarrak kantatzen asiko 
zan, nai zuenak entzun. Ostatuko geienak 
laxter inguratuko zitzaizkion, eztarri bikañe
ko gizona baizan. 

Urrena elkartzen ziraneko, aJare, dena az
tua zegoen, ezer gertatu ez balitz bezeJa, 
itxuraz beñepein. Bietan iñori etzitzaion ko
meni asarre bizitzea; ta, betiko oitura zute
nez, musean asiko ziran. 

AJare, mandazaiak Jañeza galanki. Beti 
berearekin atera bearra. Bestela arekin etze
goen pakerik. Praixku eraman aundikoa zan 
ta utzi egiten zion. 

Goizean, erteeran izaten zituzten berriro 
ixtilluak eta eztabaidarik gaiztoenak. Manda
zaia Jenen ertetzean, etzegoen okasiorik. Zu
zenean berak eramango zituen edan araztera 
mandoak bertako iturrira. Itzaia lasai-Iasai 
begira egongo zitzaion, arek bukatu arte. 
Itzaia aurretik bazan, berriz, sumintzen zan 
mandazaia: 

Idiak edandako putzutik etzutela man
doak edan nai izaten; aiek utzitako usai ta 
kutsuak nazkatzen zituela ... 

Askotan itzaiak, pakearengatik, utzi egi
ten zion: 

- Gizatxarra aJeena! Eramaitzik, moteIl, 
eramaitzik. Nik etzeukat ainbesterañoko pre
sik. Bidean ere non edanaren paJtik ez ditek 
izango. 

Ezin, ordea, beti aren Jañezari amorrik 
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eman, eta bein zearo ta benetan asarretu zi
ran, biak presaka zirala-ta. 

Ez da, ez, beti egia, ez badu batek nai ez 
dagoela burrukik. Baten erasoari besteak 
eutsi egin bear baidio. Norbere babesik one
na, berriz, ekitea baida. 

Itzaiak norabait urruti xamarrera joan 
bearra izango zuen, asteleneroko oitura beze
la, ta presaka zebillen. Aurretik ere bera zi
joan ta ortzak erakutsi zizkion. 

- Praixku: lenen mandoak edan dezaten, 
atzera itzik idi oiek -eraso zion mandazaiak, 
nai zuena egiten oitua zegoen ezkero. 

- I lasai abi!. Ni, berriz, presaka. Idiak, 
gañera, edaten asiak dituk. Gaur nereak joan 
bearko ditek aurretik, erten ere ala egin di
tuk-eta. 

- Atzera itzik! Badakik, gero, nere man
doak ez dutela edango bestela. 

- Orrek kezkatzen al au? Emendik ikaz
tegira bitarte ez ditek non edanaren paltik 
izango, nai badute. 

Ta bere idiak aurretik jarraitu zuten. 
- Praixku, atzera itzik idi oiek! Bestela, 

ikusiko dek Joxe Migel nor dan! 
- Zer, bestela? la egunero aurrea uzten 

dit. Ik ez al dek, bein bederen, beste ainbeste 
egin bear? Ni aurretik erten naizelarik, gañe
ra. Alper-alperrik eskatuko didak. Gaur, be
raizik ere, ez dit utziko. Erekoi amorratua 
aiz, motel!. Ire ondoan bizi bear duenak, 
bost pazientzi artu bearko dizkik. 

- Atzera itzik! Azkeneko aldiz esango dit! 
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Bestela, ire odolak gorrituko dik iturri onta
ko ura. 

- Zer pentsatuta bizi aiz? Nik presik ez 
detanean eta pakearengatik uzten badit, ire 
beldurragatik dala uste al dek? Ez, motell, 
ez. Ire aurreanez nauk izutzen, eta iturri ori 
nere odolak gorrituko duen beldurrik ere 
etzeukat, i beste etsairik ez badet beñepein. 
Zenbaitekin etzegok ona izaterik. Lenengo 
eskatu idanean ukatu izan banin, ez uan 
gaur olakorik gertatuko -erantzun zion, su
mindua, Praixkuk. 

Mandazaia gizatxarra zan; ta, besteak 
arrazoi zuela jakinta ere, len nai zuena egi
ten oitua ta orduan aurreraegi sartua, berriz, 
atzeratu ezkero ollotzat artuko zuela-ta, 
itzaia izutzeagatik, beti berekin zebilkien 
giltzazko laban zorrotz bat erekia eskuan ze
ramala, aurrean jarri zitzaion oiuka: 

- Atzera itzik idi oiek! Bestela, odolkia 
bezela zulatua utziko aut bertan! 

- Bai. Desapio pranko ta ollo bat iltzeko 
ez dek balio. Kakatsua aleena! Nor aizela 
uste dek? Sar zak, mesedez, laban ori bere le
kuan, eta ken adi nere aurretik. Bestela, ik 
ere laxter igerriko diok Praixku itzaia nor 
dan. 

Mandazaiak etzuen amorrik eman nai; ta, 
bere onetatik aterea ta itxutua, -ezer gutxi 
aski iza ten zuen ortara jartzeko-, erasotzera 
zijoakion. 

Orduan itzaiak, eskuan zeraman akullua
rekin, zartako bat eman zion eta garrondoan 
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arrapatu. Gure mandazaia zerraldo erori zan 
iturriaren ondora. 

Idiak edan zutenean, abian begiratu zion. 
Eskua biotz gañean jarri ere bai. Baña ura 
geldirik zegon. Belarri ta aotik odol-zerrenda 
zerion. 

lzutua geratu zan gure Praixku gizarajoa, 
samiñaren samiñez. Igerri zion ura illa ze
goela. Uste baño aundiagoko zartakoa eman 
ta leku txarrean jo zuela. 

- Au ez dek geiago bere onera etorriko. 
Bere onetatik aterea ta lagun bat il zuela

ko izu laborriak artuta, idiak artu ta igesi 
joan zan andik. 

""" Txatxua aleena! Azkenean, nai ez nue
na egin arazi didak. Utzi ta utzi. Ezin, bada, 
beti burutu. Itxutu egin nauk ni ere, aurrean 
laban zorrotza ikusi detanean. Nik ere maite 
dit bizia. U ste nuen baño zartako biziagoa 
eman ziot. Lotsakizuna ere badek au ne
retzat. Akulluarekin jo ta il detala jakitean, 
askok ala esango ditek: Praixkuk, ura jotze
ko, akullurik bear al zuen? 

Euli bat iltzeko biotzik etzuenak, bere la
gun bat il? Gizarajoa! Laxter, jendea oartzen 
zanean, izango ziran kontuak. 

Ango eztabaida guztiak entzun zituen 
bentariak; eta, ixildu ziranean, uste zuen ba
koitza bere bidean joana zala. Askotan izaten 
baizituzten alako zalapartak. Mandazaia ze
billen lekuan, bada, beti bazan okasioa. 

Alare, iturri ondo artan zerbait gertatzen 
zala-ta atarira ertenik, mandoak aske ara-
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onera somatu zituen. Baña ez izutuak. Iturri 
ondoan, berriz, mandazaia eroria, zerraldo 
illa, belarri ta aotik odol-zerrendak zerizkio
la, ta laban zorrotz ura oraindik ere bere es
kuan lotua. 

- Auxe bear genin orain! Ostatu ontan 
badek beti olakoren bat. Aurki etorriko zaiz
kiguk galderaka. Mandoak il ote dute ori edo 
itzaiaren lana ote da? Eztabaida gogorra edu
ki ditek eta ez niñuke bate re arrituko. Osti
koka jarduteko, mando auek lasai zebiltzak. 
Biak bakarrik itun atari ontan. Etzekit zer 
pentsatu, biak nizkin aspaldiko lagunak-eta. 

Etzuen ukuitu ere. Bere artan utzita, mo
rroi txiki bat biali zuen errira epaillearenga
na, zer gertatzen zan esateko, lenbailen etorri 
zedilla eskatuz, gaizki ematen zuela illak itu
rri ondoan. 

Epaille ta sendagillea, biak elkarren lagu
nak, bereala batera azaldu ziran. Ikusita
koan, arrituta, ala zion epailleak: 

- Au norbaitek il dik. 
- Bai, zalantzik gabe. Bere mandoak edo 

Praixku itzaiak. Besterik etzan iturri ondoan. 
Bi oietakoren baten lana da au -erantzun 
zion ostalariak. 

Epailleak begiratu bat egin zion, mtZIa 
eman baño len; eta sendagilleak ori jakin nai 
zuen: 

- Ona non daukan zartakoa. Garrondo
garrondoan gañera. Ez nolanaikoa. Belarrie
tatik odola ateratzeraño. Beetik gora-antzean 
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arrapatua. Mandoak aske zebiltzala esan ez 
dek? 

- Bai, aske. Baña lasai ta pakean. 
- Au ez dek orduan mandoak egindako 

lana. 
- Zergatik ez? Beetik gora joa dagoela 

esan ez dek? -sendagilleak. 
- Ala zirudik -epailleak. 
- Mandoak jotako itxura obea zeukak. 

Ostikoa beetik gora baidijoa. Mando auetan 
badek noski lauso irudikor oietakoa. Arraix
ku txarrekoak izaten dituk. 

- Barkatu, sendagille. Ni ez nauk iritzi 
ortakoa. Laban zorrotz ori zertarako ote zeu
kak eskuan, mandoekin lasai bazebillen? 

- Len ere esan dizutet itzaia ta biak zira
la -ostalariak. 

- Bera emen izan bazan, gertatua esango 
zigul}en -sendagilleak. 

- Berak il badu ere bai? Iñork ez baditu 
ikusi, ezetz esanarekin aske geratuko uke. 
Susmo utsarekin ura etzegok zigortzerik, zu
zen epaitzezkeroz beñepein -erantzun ZlOn 
epailleak. 

- Ni sendagillea naizen aldetik, nere 
iritzia eman dit. Baña ni ere zalantzan ge
ratzen nauk. 1 epaillea aizen ezkero, ortik 
aurrerakoa ire lanak dek. 

- Txeetasun guziei begiratu ezkero, jota 
illa dagoela zirudik. Laban zorrotz ori es
kuan. Mandoak, berriz, lasai. 

- Ortara, biok batera gatozik. Mandoak 
ez badute, nork jo bear zin? 
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- Itzaiak akulluarekin -erantzun zien os
talariak. 

- Arek ez dik. mandazai au jotzeko, aku
llu bearrik -sendagilleak. 

- Bai. Gizon bikaña da Praixku, ta gutxi 
bezelako paketsu ta atsegiña. Bestea, ordea, 
gizatxar utsa. Musean ere, galtzen bazuen, 
goxoa jartzen zan. Purrustadan kartak botata 
aldegiten zuen. Iturri ondo ontan ere maiz 
aritzen ziran eztabaidaka. Gogorrena noski 
gaur goizean. Litekena, arian-arian ura ere 
pazientzitik ateratzea, batez ere, laban zo
rrotz ori eskuan, desapio egin badio. Bere 
mandoak beti lenen edatea nai izaten zuen. 
Alakoren batean uste gabeko zartakoren bat 
eman ta ez badu il... Baña itzaia berez gizon 
atsegiña da. Urteak dira ostatu ontara 
etortzen dala. 

- Dana dala, au norbaitek il duen azta
rrenak bazeudek. Laban orrek zerbait esan 
nai dik. Besteak erasoari gogor egin badio, 
alde aringarriak dituk oiek. Nik ez dit itzaia 
danik esango. Epaillea naizen ezkero, erdi
koa nauk. Ez dizkit aldez aurretik kanpaiak 
joko. Baña au etzegok mandoak illa; akullu 
edo makillen batekin jo ta garbitua baizik, 
sendagille -zion epailleak. 

- Erdikoa aizela esan ez dek? 
- Bai. Epailleak, ziur jakin arte, ala bear 

dik. 
- Nola diok, bada, akulluarekin jota illa 

dala? Orrela, garbi-garbi aitortzen dek itzaia
ren lana dala. 
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- Nik esan nai detana ez dek besterik: ez 
dutela mandoak il. Adiskideren bat al uan 
ori? 

- Mundu ontako denak dituk nere adiski
deak. Baña nik ez dit berdin pentsatzen. 
Ikusten al dek zauri au, azpitik gora nola da
goen joa? Akulluarekin nola liteke ori, itzaia 
askoz luzeago bada? Mandoen ostikoak, be
rriz, bai: beetik gora dijoana. Itxurari begira
tuta, au dek nere iritzia. Ez dit esaten uts
eziña naizenik. Agian ik izan ezakek arrazoi. 
Nere egitekoa, denak sendatu ta salbatzekoa 
dek. 

- Iretzat ttanttoa -erantzun zion epm
lleak. 

Orrela ariko ziran umeak bezela, baña 
beti elkarrekin. Bakoitza berean geratu zan. 

Ostalariak etzuen ezer esan. Arentzat 
biak ziran lagunak. Bat illa zegoen ezkero, 
ziur jakin gabe etzuen salatu nai bestea. 
Itzaia gizonik zuzenenetakoa zan, eta epai
llearen esku utzi zuen dena. Alare, sendagi
llearen iritziarekin etzetorren bat. 

Juezaren baimenarekin, gurasoak jaso zu
ten illa. Orduan ez baizan autosirik egiten, 
gaurko egunean bezela. 

Mandoen billa etorri zanak eraman zuen 
gorputza etxera. Onek ere, etzutela mandoak 
il bere anaia; arekin iturri ondoan azken 
egon zanak, bai: 

- Sendagilleak asko jakingo ditek gauz 
auetan. Baña au ez dik asmatu. Itzaiak il 
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duenik ezin nezakek esan. Nere anaia gl
zatxarra izanik, etsai asko zeuzkaken. 

Ostatuan ere zalantzan geratu ziran. Baña 
iñork etzekien garbi atari artan gertatuaren 
berri. 

AMAREKIN 

Sortu ezkeroztik, egunik tristeena ura 
izan zuen Praixkuk. Joan-etorri gUZIan 
etzitzaion ori burutik kendu: 

- Ai, motell! Zer egin de kan bai al dakik? 
Ere lagun bat il! -galdetzen zion maiz bere 
buruari-. Onuzkero, erri guziko beatzak i sa
latu aute. Ez dek, ordea, naita egin. Bestela, 
berak ilko iñun. 

Eta, naigabez, malko garratzak zerizkion. 
Bazkaldu zuen bentan, zerbait bazekiten, 

bere erri aldetik etorritako batek esanta: Bee
ko Bentan nola mandazai bat il zuten. Etze
kitela nor zan izenez, ziur esateko; baña itzai 
batek akulluarekin jota illa zala bai. 

- Ik ezer entzun al dek? -galdetu zioten 
Praixkuri. 

- Gaur il al ditek? 
- Bai, bai, Gaur, egunsentian. 
- Ni, seiak ezkero, bidean nabillek. Biar-

ko ikasten badet, esango dizutet. 
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Bere bazkari-legea egin ta bereala atera 
zan andik. 

- Praixkuk badik zerbait -zioten-. Ori ez 
dek atzokoa. Beti txistu ta kantu ibi1tzen 
dana, gaur oso goibel zegok, doi-doi itzegin 
ere ziguk-eta. 

- Itzai batek illa ta Beeko Bentan? Ea 
bere lana dan. 

Beste iñon geratu gabe, amaren etxera 
etorri zan txuxenean. ldiak sartzeko an ba
zeukan ukullu eder bat. 

Ordurako, amak ere entzuna zuen ori: 
loxe Migel mandazaia zala illa; ta, uste zute
nez, itzai batek akulluarekin jota, Beeko 
Bentan. Nor izan zitekean, bere se mea ezik? 
Berri gaixto ori egiztatuko ote zan beldurrak 
zegoen ama. 

Gurdia atarian utzi ta idiak ukulluan 
sartzen nabaitu zuenean: 

- Ez diagu gauz onik -zion amak. 
Len beti Beeko Bentan uzten oitua, txis

tuka ta kantari etortzen zan etxera. Orduan 
ixilik eta goibel. 

Sukaldera sartu zanean, agur egin zion: 
- Gabon, ama! 
- Baita iri ere, Praixku -amak, arpegira 

begiratuz-. Goibel ator. Gaixo al ago? 

- Zerbait entzun al dezu? 
- Bai. loxe Migel mandazaia itzairen ba-

tek akulluarekin jota illa dala. Ez dek, bada, 
ori ire lana izango? 

- Bai, zoritzarrez. Ez nezake ukatu. 
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- Ainbesteraño itxutu al aiz? Ura jotze
ko, ik ez uan, bada, akullu bearrik. 

- Ez. Ori egia diozu. Baña laban batekin 
erasotzen badizute, zer egingo zenduke? 

- Al detanarekin aurpegi eman nik ere. 
- Orixe berbera gertatu zait, ama. Odol-

kia bezela txulatuko nauela-ta, eraso dit. Ni, 
berriz, ez naiz arengatik igesi joango. Aku
llua neukan eskuan, eta arekin eman diot. 
Leku txarrean jo detala, gogorregi jo detala, 
noski. Baña nik, ama, ez nuen iñor iltzeko 
intentzio txarrik. 

- Aingeru guardakoak zaindu gaitzala! 
Ain ondo bizi giñanak, leJw onean geratuko 
gaituk. Bakarrik, zer egin bear dit nik orain? 
Eta ik nora joan bear dek? 

- Illetak ospatu arte, etxean gorde. Gero 
gerokoak. 

- Eta ez dek igesi egiterik pentsatzen? 
- Nora? Nere denbora guzian igesi 

ibiltzeko? Munduan eunetik eunek egingo 
luteke nik gaur egin detan ori. Gizon izatera 
irixten ez diran petral oiekin zabiltza gero. 
Beti desapioa, labana eskuan. Ni ere, azke
nean, pazientzitik atera egin naiz, eta nai ez 
nuena egin arazi dit. 

Elkarrekin apaldu zuten. 
- Ez al dek lotara joan bear? -galdetu 

zion ama k apal ondoan. 
- Bai; baña ez etxe barrunbe ontara. Goi

ko borda txikira joango naiz, baliteke 
arratsean nere billa etortzea-ta. 

Etxea baño goraxeago, bere biotza ezin 
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lasaiturik eta il zuen lagunetzaz pentsatzen 
ari zala, aren bi anai gazteagoak, baña bera 
bezin gizatxarrak, aiek etorri ziran, ama ba
karrik zegoen etxera. Oraindik atea itxi ga
bea zeukan, eta agurrik ere egin gabe sartu 
zitzaizkion barrura. 

- Non da zure se mea? -galdetu zioten. 
- Bere adiña badik, nai duen lekuan ego-

teko. Ni ez nabillek aren atzetik. 
- Etxean dago edo ez? 
- Ez. Etzegok etxean. Baña etorria dek. 

Idiak ukulluan sartu ta aterea dek apal on
doan norabait. 

- Ez degu sinisten. Etxea goitik beeraño 
aztertu bear degu. 

- Noren baimenarekin? 
- Gizon-iltzalle bat arrapatzeko, ez degu 

iñoren baimenaren bearrik. 
- Besteren etxean sartu ta aztertzeko bai, 

ordea. 
- Zure semeak gure anaia il du; ta, berea 

eman arte, ez diogu utziko. 
- Etzekit ori. Baña oartzen bada, bai zue

takoren bat gaizki ibilliko dala. Gero, nere 
semeak izango dizkik erruak. 

- Datorrela. Ez degu besterik nai. Era
kutsiko diogu norekin dabillen. 

- Zoazte kanpora! Bestela, epaillearen 
aurrean salatuko zaituztet. 

- Epailleak ere ez du ura arrapatzea bes
terik nai. 

Bultza ta bazterrera bota zuten alarguna, 
ta laxterka sartu ziran etxe barrura. Baña Jo-
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xepa bixi-bixi sartu zan sukaldera, ez dakit 
zeren billa. 

Praixkuk garbi-garbi ikusi zuen gertatzen 
zana, atarian baizegoen oraindik. Ama nai
gabetuak, sukaldera joan zanean, andik ikusi 
zuen bere semea, makil moztaka bat eskuan 
artuta atetik barrura sartzen. 

- Ea bertan garbitzen ditun! -izutu zan 
ama. 

Etxeko zokoak ikusten ari zirala, uste ga
bean atzetik arrapatu zituen. Lepo ondoeta
tik artuta, biak bota zituen ziraldoka, ta bere 
makil moztaka arekin aurrean jarri zitzaien. 

- Aldegin zazute tximistak egiñez emen
dik! Bestela, bertan garbituko zaituztet! 

- Ik il dek gure anaia! 
- Zuek ere laxter aren ondora joango ze-

rate, ez badezute nere agindua egiten. Anaia 
il dizuetela? Zer erru zeukak nere amak? 
Biak bertan iltzeko ere, naiko arrazoia banu
kela uste dit, arratsean indarrean alargun ba
ten etxera sartu zerate lapurretara-ta. 

- Ire billa etorri gaituk gu. 
- Bi 0110 bustik ez ditek Praixku arrapa-

tuko, ta ni gabe joan bearko dezute. Aguro, 
gañera. Bestela, biak ementxe garbituko zai
tuztet. Au ez dek ortara geldituko. Auzitara 
deituko zaituztet. 

Eta aurrean biali zituen. 
- Oraindik gure eskuetan utziko dek ere 

bizia. 
- Gaur baño aukera oberik... 
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Ama daldaraka urbildu zan semearenga
na. 

- Eskerrik asko, seme. Biak bertan ilko 
itun beldurrak aidean nengoken. 

- Arrazoi gutxiagorekin norbaitek onuz
kero bakarren bat ilko zuen. 

- Etzigutek bizitzen utziko -zion amak. 
- Lasaitu zaite. Gaur onuzkero ez dira 

etorriko, ta etxean lo egingo det. Zoritxarrez, 
pauso bat oker eman degu. Larrutik pagatu 
bearrean gera. Baña zuri pakean utziko dizu
te. Nik salatuko ditut epaillearen aurrean. 

Arrats artan, beñepein, etzan beste iñor 
etorri. 

Goizean, ondo jantzita atera zan etxetik, 
amari esanez: 

- Baliteke, ama, ni bolara batean ez 
etortzea. Ez det igesik egingo. Onuzkero, au
zitegirako neretzat deia ekarria izango dute. 
Iñaxio lengusua bialiko det idi ta gurdiaren 
billa. Nere lekuan orrek jarrai dezala. 

ILLETAK 

Inguruko lau gazte aukeratu zituzten ille
tarako abixuak zabaltzeko. Orduan ala zan. 
Ni ere bein baño geiagotan ibillia naiz. Txi
rrita il zanean ere, bat ni nintzan. Ez dakit 
oraindik badiraun. Era errexagoak badituzte 
gaur ortarako. 
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Lau aldeetara zabaltzen ziran etxez etxe, 
baserririk baserri, olako il zala ta illetak noiz 
izango ziran adieraziz. 

- Eup! 
Etxeko atea joko zuten; eta gure baserrie

tan, lenengo aterako zaizuna, zaunka ta ix
kanbilla, txakurra izango dezu. Bereala azal
duko da beste norbait. Beren arratsalde onak 
opa ondoren: 

- Zertan zabiltza? Illetarako abisuketan, 
noski. 

- Bai. Alaxe nabil. 
- Nor da il zaigun ori? 
- Joxe Migel mandazaia, Bordatxo'koa. 
- Nola? Eranegun elkarrekin egon giñan, 

ta arek bazeukan osasuna saltzeko ere. 
- Ezbearrez. Ostatuko iturri ondoan illa 

billatu dute, norbaitek garrondoan zerbaite
kin jota. 

Zenekizkien txeetasunak kontatu gabe, 
joaten etzizuten utziko. 

- Gizarajoa! U me bizia zan, bada, uraxe. 
Gazterik utzi du mundua. 

- Bai. Zuena ematen bazekien. Biar 
zortzietan jasoko dute etxetik, ara eramana 
baidute; ta bederatzietan illetak, bere erriko 
elizan. 

- Ondo dago. Norbait azalduko dala uste 
det. 

Etxerik geienetan sagardoa eskeintzen zu
ten. Baña etzegoen artzerik. Bestela, etxera 
orduko mozkortuko zan bat. 

IIIunabarrean, il zanaren etxera apari-
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merienda bat egitera eta kito. Orrekin dena 
ordaindua zegoen. 

Bere langille lagunak, ikasi zutenean, nai
gabetuak geratu ziran. Gizatxarra bazan ere, 
langille aparta. 

Orregatik, goizean, egunsentirako, illaren 
etxean ziran ikazkiñak, mandazaiaren lagu
nak, goiz mugitzen oituak. Bezperan eskeñi 
zituzten beren buruak iBa jasotzeko. Beste 
aukeratutakorik ez bazuten beñepein, uzteko 
aiei lan errukitsu ori egiten. Urte guzian 
etzutela beren buruan bestetan pentsatzen-ta. 

Etxekoen baimenarekin, auek aukeratu 
zituzten eramalle. 

Berak ziran lenengo iritxi ziranak ere; ta 
zerbait artu nai bazuten eskeñi zieten, ola
koetan oitura danez. 

Ezez, ezetz; denak gosalduta etorriak zira
la. 

Illetak bukatu ondoren etortzeko, bada, 
bazkaltzera bederenik. Lana egiten zutenak 
beren saria merezi zutela. 

Ori ere etzieten artu: eguartea galtzen zu
ten ezkero, arratsaldean lana egin nai zutela. 

Goizean goiz asi ziran elizako kanpanto
rrean otsak dan... dan... dan ... , banaka
banaka, oraindik asko lotan zeudela. Or
duan, apaiza ta sakristaua, gurutze ta guzi, 
illaren etxeraño joaten baiziran, ta goiz zeu
katen elizatik atera bearra. Bere oiartzuna 
irixten zan lekuetan, bazekiten erri artan 
illetak zirala. 

Apaiza elizatik atera zan orduko, bada, 
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asi zirankanpai-otsak. Apaizak, txaramel 
txuriz jantzia, aurretik meza-Iaguntzalleren 
bat bere gurutzearekin, esandako ordurako 
igoko zan baserrira. An bere dolu-otoitza 
errezatuta, jasotzeko orduaren zai geratuko 
zan. 

Kanpai-otsa irixten zan baserrietan ez ba
zuten abisurik artu, elkarri galdezka asiko zi
ran: 

- Noren illetak ote ditugu? 
- Oneraño abisurik etorri ez danean, ez 

da alde-aldekoa izango. 
Kanpai-ots ori tristea da benetan gure be

larrietarako. Asko pentsa arazten diguna: 
norbait il dala ta agian urrengo kanpaiak gu
regatik joko dituztela. Batzuk ala pentsatuko 
dute. 

Pekatuan dagoenari bere larria sartuko 
dio. Gaixoari, zer esanik ez. Osasun ona 
daukanak ere, aterako du ortik bere ikasbi
dea. 11 bear duenik pentsatu gabe bizi dan 
aberatsari ere, sartuko dio bere zarratada 
biotz illunean. 

Ezin ote lezateke dena ixilik egin? Zerta
rako dira kanpai-ots triste oiek? Ots batek 
zenbat abots dauzkan, entzuten duenak bere 
erara ulertzen baitu. 

Eten gabean ari da kanpai-ots izukor ori. 
Asi ziran, andik-emendik, banaka-banaka, 
beren aide ta inguruko jendeak etxera 
biltzen. Beste itzik etzan entzuten: 

- Nork il ote du gizarajo ori? 
Etxekoak, berriz, bi gazte biurri aiek, 

28 



etzuten ezer esan nai, epailleak erabakitzen 
zuen arte. 

Zetorren jendeak zerbait jakin nai, ta an 
zekienik etzegoen. 11 zala, ta ezbearrez gañe
ra, mandoak edo beste norbaitek jota. Zer 
gertatu ote zan goiz artan ostatuko iturrian? 

- U me bizia uan, bada, gizarajoa. 
- Bai. Etzin lanari iges egiten ikasi. Baze-

kiken zuena ematen. 
Ontan iritxi zan jasotzeko ordua. Berriro 

apaizak il-otoitzak errezatu zituen, ta gure 
lau ikazkiñak jaso zuten batera il-kaja. Gu
rutzea jarri zan aurretik. Ondoren, gorputza. 
Gero, apaiza. Onen atzetik, gizonezkoak. 
Gero, emakumeak. Eta jarri ziran martxan. 

Baserria kaxko batean zegoen, erritik bix
ta-bixtan. Gorputza etxetik ertetzen eta eguz
kia ere mendi gañetik, il-kaja erdiz-erdi 
artzen zuela. Au beltxa izan arren, eguzkiak 
diz-diz egiten zuen. 

Mandazai gizarajoa, bere adiñik onenean, 
il-kaja beltz artan aldapak beera zekarten, 
jaio ta bizi izan zan etxea betiko agurtuz, 
erri ondoan ta gain batean zegoen ta jendeak 
beldur gaitza dion kanposantura eramateko. 
An etzuten ixkanbil ta asarrerik izango. An 
beti pakean biziko ziran. 

Piztuera arteko atsedena an artuko zuen. 
Etzan geiago iñorekin eztabaidaka ariko. 
Gazterik eta okasio batean bukatu zuen 
mundua. Jainkoak eman dezaiola betiko 
atsedena. 

Bere andregai gaixoa negar ta negar bere 
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ondoan zetorren, beste lagun batzuen erdian. 
Beste lau gaztetxo, bere illobak noski, kaja
ren inguruan, andik zintzilik zeuden zintei 
eusten. 

Errira urbildu-alean, gurdibide zakar eta 
txigor kaxkar aietatik beera bazetorren jende 
berria saillera. 

Ozenki entzuten zan, dan ... dan ... dan ... , 
biotzak illuntzen dituen kanpai-ots triste ori, 
eten gabean. 

Apaiza, berriz, miserere'ka otoitzean ze
torren. Jenderik geiena ere itzal aundiz, 
buru-makur ta ixilik. Baña baziran tartean 
otoitzerako gogo aundi gabeak. Moltxo bat 
berriketan zijoan; legea betetzera joandako 
jendea. 

- Mandoak garrondoan jota iltzea ere ... 
-zion batek. 

- Mandoak, zakartu ezkero, egoskorrak 
dituk. Elementu gaixtoak, motel!. Soldaru 
ibilli nintzanean, ederki ikasi nin oien berri 
-zion besteak. 

- Baña sabelean jotzea bezela ere, garron-
doan, ordea? Nora begira zegoken orduan 
mandazaia, atzetik arrapatzeko? Ez dit sinis
ten nik ori. Denborak noizbait azalduko di
gun ezkutua bazegok oro Laban zorrotz bat 
ere eskuan omen zeukaken. Zertarako zin 

.' 
ura? 

- Sendagilleak ori esan badu, zerbait 
izango dek. Oiek ortarako ikasten ditek. 

- Ez dituk, ordea, uts-eziñak. Dana dala, 
oraindik argia garbi azalduko dan itxarope-
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nik ez dit galdu. Praixku itzaia ostatutik or
duantxe erten omen uan. Arek ikusi bear 
zizkiken mandoak aske ta mandazaia iHa. 

- Iñaxio, illaren anaiak, itzaiak akullua
rekin jo ta illa dala omen ziok; lenago ere 
eztabaidak maiz izaten zituztela iturri ondo 
artan. 

- Bai; susmo txarra besterik ez. Iñork 
ikusi al zizkin? Ez uan Iñaxio bera ere man
dazaiarekin ondo konpontzen zana. Eztabai
da bero askoak izaten zizkiteken iñoiz. Orren 
berri ere laxter zabalduko dek. 

- Bai, bai. Ik esan dekan ori, nik ere 
entzun dit: Iñaxio ta bere anai mandazaia ez
tabaida gogorrean somatu izan dituztela. Ta 
Praixkuk pakea egin. 

- Berri ori aurki zabalduko dek errian, 
eta denak itzaia dala iltzallea esango ditek. 
Ziur ez dakitela ta ajola aundi gabe esaten 
diran kontuak, gizon jator baten izen garbia 
zikinduz. Gizon gozo ta pake-zalea dek ori. 
Alaia, iñoiz purrustada txarrik ez duena. 
Ziur jakin gabe, ezin litekek modu ortara 
itzegin. 

- Arek, mandazaia jotzeko, etzin akuHu 
bearrik. 

Bitartean, kanpai-otsak, banaka, dan ... 
dan ... dan ... , eliz-dorretik mendi aldera bu
rrundaran zijoazen. 

I1-kaja jetxi-alean, jendea ugaritzen, eliza
ra orduko mordoska polita osatuz. Asko, zer 
ikusi ta zer entzun etorriak, noski. 

Noizbait ekarri zuten gorputza. Eliz-
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atarian mai txiki bat zegoen jarria, zapi beltz 
batekin estalita. An utzi zuten il-kaja. 

Apaizak azkeneko il-otoitzak egin ondo
ren, berriro gorputza jaso ta goiko kanposan
tura eraman zuten, ta an utzi, gero lur 
onetsian eortzitzeko. 

Bitartean, illetak asi ziran. Bukatu zira
nean, ez dakit oraindik badiraun eliz-atarian 
dolu-miñak artzeko oitura triste arek. 

Illaren aideak jartzen ziran banaka
banaka lerroan; eta, elizatik jendea erten
alean, denak, esku emanez eta «naigabean 
laguntzen dizut» esanez, joaten ziran beren 
bidean, geienak ajola aundi gabe. Legea bete. 
Oitura samingarriagorik ez det ikusi nere be
gien aurrean: asko negar-zotinka, ta alare, 
dolu-miñak artzeko, denei esku emanez an 
egon bear. 

Mandazaiaren aideak ere jarri ziran, 
bada, ateetan. Baña an iñork etzuen negarrik 
egin. Illa etzan etxean iñorekin ondo kon
pontzen zana. Bere anairen bati ere entzun 
zitzaion, il zuenak bere burua babesteko ilko 
zuela. 
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AITORTZA 

Ama negarrez utzita, bera ere bai noski, 
zuzenean elizara joan zan... Zurbil zeukan 
arpegia. Begiak gorri. Lo gutxi egindako itxu
rakoa. 

Etzuen illaren etxera joan nai izan. Tris
teegia iruditu zitzaion. Baña eliz-dorreko 
kanpaiak entzun orduko, negarrari eman 
zion, eta bazter batetik begira egon zan, jetxi 
zuten arte. 

Gizon gazte ura aldapak beera besteren 
bizkarrean ikusi zuenean, itzai gizarajoak 
etzekien zer erabaki artu. 11-kajaren atzetik 
zetozen bere guraso, anai ta aideak baño nai
gabetuagoa zegoen. 

- Ai, loxe Migel! -zion berekiko-. Agon 
lekuan agola, barka zaidak. Oraindik bizi 
bear uana, neregatik kanposantura aramate. 
Uste gabeko zartako ura eman nin, bada, 
nik! Eztabaidaka aritzen bagiñan ere, beti la
gunak izan giñun. Laban zorrotz madarikatu 
arek dizkik erru guziak. Bestela, nik ez iñu
dan egundo joko. 1 joan aiz; baña nere zo
ritxarra asi besterik ez dek egin. 

Baña loxe Migelek etzion barkatu. Azke
nean berak eraman zuen Praixku illobira. 

Kezkaz betea zegoen eta txuxenean eliza
ra joan zan pakearen billa. Aitortu nai zuen 
bere pekatua, aundia edo txikia, illetara eto-
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rritako ezagutzen etzituen apaizen batzuk 
izango zirala-ta. 

Illaren gurasoak eta anai-arrebak, ziur ez 
bazekiten ere, Praixkuren lana izango zala 
noski bazituzten beren zalantzak. Eme ze
biltzan, ura non ikusiko. Bai iritxi ere. Lax
ter oartu ziran elizan zegoela. Aitor-Iekuan, 
gañera. Etzan itza ta putza apaizarekin luza
roan aritu izketan; eta, ateratzerakoan, alako 
purrustada batekin, ia irauli zuela aitor
lekua, bere apaiz ta guzi. 

- Demoniozko apaiz urde ori! -zion be
rekiko-. Ori ez dek, iñondik ere, parte one
koa. «Agur, Maria» esan diodaneko: 

- Aitortzera al ator? 
- Onera zertara etorriko nintzan bestela? 
- Zer pekatu egin dituk? 
- Orain dakarten loxe Migel ori nik il 

nuen atzo. 
- Gizona il da aitortzera ator? 
- Nik ez det zuek erakutsia besterik egi-

ten. 
- Alper-alperrik ator, bada. Odol-

kutsurik ez dek kentzen ez emen ta ez bes
tean. 

Ori entzun zuenean, izu laborriak artu 
zuen Praixku. 

- Pake-billa etorrita, ori al da erantzuna? 
Daldaraka geratu zan. Geroztik, il arte, 

etzuen onik izan. 
Txuxenean, atzeko aulkietara joan ta 

otoitzari eman zion. 
- Oraindik olakorik! -zioten ikusi zute-
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nak-. Gizon paketsu-atsegin orrek zer ote 
zuen, ait6r-leku ura bere apaiz ta guzi ala as
tintzeko? 

Oraindik geiago arritu ziran, andik atera
tako apaiza etzala errikoa. Ezaguna ere ez, 
eta bikario jaunaren aitorlekuan zegoen. Ille
tara joandakoren bat agian, Praixkuk eskatu
ta aitorlekura sartu zana. Alako zaldi-otsaren 
antza zeukaten aren urratsak. Apaiz estra
ñoa, benetan. 

Orduantxe asi zan bere denbora guziko 
Praixkuren inpernua. Geroztik amaika atze
ra-aukera egin zituen barkamenaren eske. As
kotan arrapatuko zuen apaiz ura bera aitor
lekuan. Baña nai zuenik etzuen iritxiko. 

Illetak bukatu ondoren, Praixku ostatura 
joan zan, bere lanbidea artuko zuen lengu
suarekin itzegitera. 

loxe Migelen gurasoak eta senideak, be
rriz, onen billa zebiltzan. Galdera batzuk 
egin nai zizkioten. Baña etzuten iñon ar
kitzen aren aztarrenik. Norabait ezkutatu 
zan andik. Len aren susmoa egiten bazuten, 
orain ziurtasuna ere bazeukaten ura zala. 
Zergatik gorde bear zuen bestela? 

- Ez, jaunak, ez -esan zien norbaitek-. 
Zuzenean ostatura joana dek. 

Esan bezela, an arkitu zuten. Bera aurre
ratu zitzaien: 

- Benetan laguntzen dizutet naigabean. 
Ez beste iñoren atzetik ibilli. Lan gaixto ori 
nerea da eta barkatu. Merezi detan zigor gu-
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zia betor nere gañera. Laban zorrotz madari
katu ura atera zidan, bada, arek. 

- Orduan ik jo uan akulluarekin? 
- Bai, zoritxarrez. Eztabaidaka aritzen 

bagiñan ere, nik ez nion egundo gorroto txa
rrik artu. Bere purrustadan den a utzita joa
ten zanean, grazi egiten zidan neri. Berriz el
karrengana biltzeko pozean egoten nintzan 
ni. Garbi esango dizutet, nai badezute sinis
tu: nik maite nuen Joxe Migel. 

- Eta nola ainbesteraño asarretu ziñaten? 
Gertatu zana dena kontatu zienean, ala 

erantzun zioten: 
- Eta jo gabe ezin al zezaken menderatu? 
- Bai. Orain aixa esaten dezute ori. Txi-

kia bazan ere, ume bizia; ta itxutua ni iltzera 
zetorren ura. Orduan akulluarekin jo nuen. 
Leku txarrean arrapatu nuela ... 

- Ik nai dekan bezela kontatu ta guk si
nistu egin bear al diagu? -esan zion, etxetik 
aurrean aizkatu zituen bi gazte aietako ba
tek. 

- Nai badezute, ez sinistu. Baña nik egia 
ziot. Ez gero, bart bezela, nere ama bultza ta 
botarik nere etxera sartu. Orduan, zuetako 
bat etxe barruan garbitu izan banu, ni izango 
niñun gaiztoa. Amarretatik batek etzizuten 
artara joaten utziko. Arrats illunean inda
rrean alargun baten etxera sartzea, nik egm 
detan baño lan gaixtoagoa dek. 

- Nere se me auek bart arratsean? 
- Bai. Zure seme bi gazteen auek etxean 

arrapatu nituen. Ama bultza ta botarik sartu 
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ziran. Uste gabean arrapatu nituen. Neri go
gor egin bazidaten, ta jo ta bat ondatu ba
nuen, ni izango nintzan gaixtoa. Nik ere bi
zia maite det; eta, Jaungoikoak deitu arte, 
gordetzera beartua nago. 

- Guk anaia degu illa; ta, andik edo 
emendik i galdu arte, ez diagu pakean utziko 
-erantzun zioten gazteak. 

- Nai dezutena egin. Baña zerok atera 
kontuak. Nik ainbeste arrixku izango dezute. 
Nere bizia arrixkuan ikusten badet, al deta
narekin eman egingo ziot. Baña utzi nere 
amari. Gaixoak ez dik ortan errurik. Bestela 
ere, naiko naigabea bazebilkik berekin. Utzi 
zaiozute pakean. 

- Epailleari aurrea artuta zertan sartzen 
zerate zuek? -erritan eman zien aitak. 

- Bazekit aurki auzitegira deituko didate
la, ta bolara bateko espetxea neretzat dagoe
la. Baña nere amari pakean uzteko moduak 
egingo dizkit. 

- Eta bi mando aiekin zer egin bear dek? 
Joxe Migelek zorretan zeuzkaken. 

- Bai. Aren lekuan i asiko aiz? -galdetu 
zion Iñaxio illaren anaiari ... 

- Asmo ortan nabillek. 
- Gaurtik aurrera, bada, ireak dituk. Ez 

ago zorretan. Ea, orrela, egindako zerbait or
daintzen dizuetedan. Jainkoak jakingo dik 
orain nere etorkizunaren berri. Illa or zegok; 
i1tzallea emen. Etzekit nola epaituko nauten. 

- Eskerrik asko, Praixku. 
Denei esku emanta ezkutatu zan andik. 
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Ostalariak entzun zuen aien elkar-izketa; 
eta, joan ziranean, galdetu zion: 

- Beraz, ire lana dek ori? 
- Bai, zoritxarrez. Gizon ez diran 

batzuengatik, orrela ibilli bearra zeukagu 
besteak. Bizia salbatzezkeroz, ez neukaken 
beste biderik. 

- Zer esan ditek? 
- Ezer ez. Bart beste bat il ez nuenean, 

ez nagok asarre. 
- Zergatik? 
Gertatua kontatu ZlOnean, ala erantzun 

zion: 
- Ire lekuan egon banintz, eta al izatera, 

biak garbituko nizkin. 
- Bi gazte oiek ala esan zidatek: anaia il 

dietela; eta, ni galdu bitarte, ez didatela pa
kean utziko. Or konpon. Ez dit, bada, arku
me batek bezela lepoa jarriko. Olakoxeak di
tuk oiek. Arek zebilzkin mandoak, nereak 
itun. Aren lekuan asiko dan anaiari eman 
zizkiot. 

- Etzegok gaizki. Gutxik egingo luteken 
lana. Ez al dek iñora iges egiterik pentsaten? 

- Zertarako? Noiz arrapatuko nauten beti 
beldurrak ibi1tzeko? 
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ESPETXERA 

Ostatutik atera ta ordu erdi baño len, 
udal-ertzaiñak etorri ziran Praixku itzaia an 
zegoen galdezka. 

- Ez -esan zien ostalariak-. Aristian er
ten dek emendik. 

- Eta nora dijoan esan al dik? 
- Ez. Bolara batean ez dala azalduko 

esanta joan dek. Nik etzekit besterik. 
- Etxera joana izango dek orduan. 
- Litekena dek. 
- Ara joan bearko. Epaillearen aldetik 

gatozik, gaur bederatziak aldean auzitegian 
azaltzeko aginduarekin. Ea igesi egiten di
gun. 

- Ez dit uste. 
- Eta i zer iritzikoa aiz? 
- Nik biak lagunak nizkin. Batez ere, 

Praixku. Nik ostatuan bear nituen gauzik 
geienak, onek ekartzen zizkidaken. Epailleak 
ez banau deitzen, ez dit itz erdi bat ere atera
ko. Nere iritzia bego ezkutuan. Arek il badu 
ere, bere burua salbatzeko. Ortan etzeukat 
zalantzik. 

- Amaren etxean ez badegu arkitzen, 
bueltan etorriko gaituk. Ordurako balitekek 
eme n izatea. 

Ostalariak bazekin, Praxkuk berak esanta, 
aren lana zala. Baña etzekien azken orduan 

39 



zer erabaki artuko zuen. Etzijoan ura bere 
lagunik maiteenetako bat salatzera. 

Aiek joan ta bereala azaldu zan itzaia. 
Ostalariak esan zion no la bi udal-ertzain 
aren billa zebiltzan, auzitegira eramateko as
moan. An ez arkitzean, amaren etxera joa
nak zirala. 

- Ondo zegok -erantzun zion-. Zuzenean 
joango nauk. Ez dit udal-ertzaiñen bearrik. 
Zuzentasunari begiratzen badiote, ez dit uste 
luzaroan espetxean edukiko nautenik. 

- Gizatxar petral bat dalako, orrela ibilli 
bearra ere ... Au dek gizon paketsu baten al
derdia! Bazter guzietan okasioa zuen umea 
ori uan. Etziok erriak negar askorik egin. Bi 
anai gazteenak berdiñak zetozek. 

- Nik egin bearko dit, bada. Arek ekarri 
zizkidak aldrebeskeri auek guziak. Amak 
geiena kezkatzen niok. 

- Bakarrik geratuko dala, alegia. 
- Nere gora-beeren berri jakin artean, 

arreba laxter dek ezkontzekoa ta etxera eka
rriko al dik. Samingarria neretzat: eztaietara 
joaterik ez, eta arrebaren aldetik nik egin 
bear nin aita jaun egiterik ez dit izango, nos
ki. Agur, ostalari. Agian ez nauk bolara ba
tean ikusiko. 

- Ez adilla orren ezkorra izan. 
Txuxenean auzitegira joan zan. Etzuen 

oso begizkoa epaillea. Etzan errikoa ere. 
Amaika lan egin zion. Baña etzion xentimo
rik kobratu. 
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Epaillea bere idazlariarekin zegoen, bere 
zai noski. 

- Egun on -esan zion Praixkuk, sartu or
duko. 

- Baita iri ere. Bakarrik al ator? 
- Aiek ara-onera dabiltzan bitartean, os-

tal aria k esan dit eta emen nauzu. Ez naiz 
iñoren igesi ibilliko. 

- Badakik noski zergatik deitzen auten? 
- Bai, jauna, bai. 
- Iturri ondoan zer gertatu zan jakingo 

dek, noski. 
- Ezetz banio, gezurra esango nuke. 
- 1 ta Joxe Migel besterik ez omen ziña-

ten an? 
- Ostatuan geiago baziran. Baña eztabai

da artan, biok bakarrik. 
- Orduan ire lana dek ori? 
- Egia diozu. Ukatuko banu, salbo 

nintzake. Ez baigenduen Jainkoa beste leku
korik. Ni ez naiz, ordea, olakoa. Neronek 
egiña da. Zigorrik merezi badet, legez betor 
nere gañera. Ez dedilla iñor neregatik atzera
aurrera ibilli. Baña susmur geiago egingo lu
teke bere anai Iñaxiorengatik ere. Etzuten el
kar ikusi nai. Amaika aldiz berexi nituen. 
Ura ere ostatuan zan goiz artan. Baña ez: Zü

ritxarrez, nere lana da. 
- Orduan zuek maiz asarretzen ziñaten. 
- Ni ez nintzan egundo arekin asarretzen. 

Bera ere ez, benetan beñepein. 
- Esaidak, gertatu bezela, dena. 
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Asi ta buka, urteetako gora-beera guziak 
kontatu zizkion, bere txeetasun guziekin: 

- Ori da dena. Orain zedorrek pentsatu, 
nere lekuan jarrita, besteren batek ere ez ote 
zuen berdin egingo. 

- Bai, estuasun ortan jarri ezkero. 
- Nik ez nuen iltzeko asmoan jo. 
- Eta zergatik ez uan orduan bertan abi-

sua eman? Ori aringarria uan iretzat. 
- Lenengo egokieran nator. Bear-

bearreko zama neukan. Ura eramanda, txu
xenean etorri naiz. Nai izan banu, ukatuko 
nuen. Igesi egin ere bai. Oiek ez al dira arin
garriak? 

- Zalantzik gabe. Alare, badakik orrek 
zer merezi duen. 

- Bai, jauna, bai. Espetxea. Atzo 
arratsean ez dakit nola ez nuen beste 
eriotzen bat egin. Eta, jakiña, zigorra merezi
ko nuen. 

- Orduan, bat illarekin ezago damutua? 
- Bai. Ondo, alare! Auxe gertatu zitzai-

dan. 
Dena kontatu zionean: 
- Ortaraño ere bai? 
- Olakoxeak dira oiek. Ni il arte ez dute-

la etsiko esan didate. Nik, berriz, maite det 
nere bizia. Orregatik eskatzen dizut nere 
amaren etxea zaitzeko. Bakarrik geratuko 
baita, gizatxar oiek edozer egingo lioteke. 

- Utzi ori nere esku. Bero-aldi batean gi
zona iltzea añako pekatua badek ori. Ez di
tuk zigorrik gabe geratuko. 
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Bi udal-ertzaiñen ondoan espetxera joan 
zan Praixku gizarajoa. Laxter asiko ziran 
erriko mingain txorrotxen guraizeak eba
kitzen. 

Justizirik bazegoen, etzioten zigor aundi
rik emango. Gure bizia zaitzeko agindua 
eman zigun Jainkoak, eta itzaiak etzuen bes
terik egin. 

Berri au laxter zabaldu zan erri guzian. 
Praixku gizarajoa sumindua zegoen, ur

duri, bakar-bakarrik, zulo batean itxita, amo
rruz. Egun ta gauak luze ikaragarriak egiten 
zitzaizkion, askatasunik etzeukalako. Beste
tik, berriz, kezketan, eriotz bat egin zuelako 
apaizak egin zion isekqrengatik. Lasai-lasai 
bere pekatua aitortu ondoren, etzion barka
penik emano Nola bukatuko ote zan ori gu
zia? 

Etzekien batere erriko berri. Ez baizion 
iñork bixita bat egiten. Iñor bere alde edo 
aurka ari zanik ain gutxi. Erriko jendea zer 
pentsatu etzekiela egongo zala, bai. 

- Gizon paketsu ari zer gertatu ote 
zitzaion, lagun bat iltzeraño berotu zanean? 
Goiz edo berandu otsoak azaltzen dizkik 
bere belarriak. 

Ori izango zan batzuen berriketa. Besteak 
erruki geixeago izango zuten: 

- Okasioa jartzeko bestetarako balio 
etzuen petral arengatik, bazegok, bada, gi
zon-modu ori espetxean. 

Batzuek alde, besteak aurka itzegingo zu-
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ten. Bitartean, bera zulo artan usteltzen. 
Epailleak ere etzuen deitzen berriz. 

Etziran egun asko sartu zala; baña bai lu
zeak. 

Errian, bada, illaren anaia, Iñaxio, bazter 
guziak nasten ari zan, Praixkuren aurka eten 
gabean: 

- Nere anaia erretxiña zala ez diagu uka
tuko. Baña ez orrenbesteraño. Umetxo bat 
bezela zebilkiken. Azkenean bete ura ere; ta, 
besterik ezin zuenean, labana artu. Or erru 
guziak Praixkuk zeuzkak. 

Gezurrezko lekukoak billatzen an zan 
auzitarako. 

Ostalariak bein baño geiagotan adierazi 
Zlon: 

- Zer naspil jartzen ari aiz? Esaten de kan 
guzia gezurra dala badakik. 

Erria berexia zegoen, bada: batzuk Praix
kuren alde ta besteak aurka. Baña auek la
nean ari ziran; aiek ez. 

Praixkuren ama mezetara joan zan ba
tean, deitu zuen bikarioak: 

- Joxepa: zerbait egin bearra dago zure 
semearen alde. Erriko batzuek gezurretan 
galdu naiko luteke, eta gogotik jendea iru
zurtzen ari dira. Illaren guraso ta anaiak ge
zurrezko lekukoak billatu dituzte, diruz ero
sita noski. 

- Nik ori dena semeari esango nioke. 
Baña utziko al di date ikustera joaten? 

- Nik egingo dizkizut moduak. 
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Urrengo egunean, epaillearen baimenare
kin, semea ikustera joan zan. 

Amak garbi-garbi esan zion errian batzuk 
bere aurka ari zuten lan gaixtoa. Batez ere, 
Iñaxiok. Lekukoak, gezurrezkoak denak, bi
Hatzen ari zala. Ostalaria bakarrik min
tzatzen zala bere alde. 

- Al badek, motell, obe dek iges egin, 
egokierarik arkitzen badek. Ez aute, noski, 
urkamendira eramango. Baña puska bateko 
itzala emango ditek. 

- Iñaxio ori lagun billaua atera zait. loxe 
Migelek zebilzkin mandoak nereak ziran. 
Zorretan zeuzkan eta, espetxera etorri baño 
len, zor guzia barkatu nion. Mandoak berari 
eman ta alare ni galdu nairik al dabil? Ego
kieran arrapatzen badet, anbat bero-bero 
egingo dizkiot belarri aundi oiek. 

- Eta laxter emendik beste espetxeren ba
tera eramango autela. Ots ori zebiHek. Au 
den a neri erriko bikarioak esan zidak. 

- Ondo dago ta eskerrik asko, ama. Egu
nen batean or ikusiko nauzu. Ez da eziña 
emendik iges egitea. Baña zu betiko utzi 
bearko zaitut. 

- Ez adi ortaz oroitu ere. Ama kontentu 
biziko dek, i aske ta ondo abillela jakiteare
kin. Aurki alaba etxera ezkonduko zaidak, 
eta nere bakardadea ere bukatuko dek or
duan betiko. 

Ama triste ta urduri joan zan andik. Se
mea ere berdin: inpernu bera zebilkien 
biotzean. Aske joanta ere, zer egingo zuen? 
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Alare zoratzen zegoen beste apaiz batengana 
joateko. Ez al ziran denak alakoak izango. 
Ori eraman errexagoa izango zitzaion askata
sunean, bakarrik itxituran baño. 

IGESA 

IlIunabarrean joan zan zaitzalIea apari
lege batekin. Praixku gizon atsegin ta pa
ketsua zalako, etzuen arraixkurik ikusten. 
Baña itxituran dagoen piztiak norabait jotzen 
du, lotua dagoenean. Itzaiari ere berdin ger
tatu zitzaion. Amorratua zegoen itzalpe ar
tan. Berri kaxkarrak ikasi zituen gañera. 
ZaitzalIea, bada, lasai-lasai sartu zitzaionean, 
lepondotik eldu zion, karraxirik egin etzezan 
aoa estaliz. 

- Barkatu nazak, loan MañueI. Baña nik 
ire bizkar iges egingo dit. 1 ez aute zigortuko 
-esanta, bertan utzi zuen lotuta. 

IlIuna babes, laxter ezkutatu zan. Txuxe
nean ostatura joan ta ostalaria bilIatu zue
nean, au arritua geratu zan: 

- Aske utzi al aute? Emen esaten dirana
kin ... 

- Ez. Iges egin dit. 
- Arrapatzen baaute, iretzat bigarren au 

okerragoa izango dek. 
- Bai. Nai badu, datorrela nai duena. Be-
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rri txarrak iritxi dituk nere belarrietara. Ni, 
berriz, ez nauk kaiolan egoteko txoria. 

- Ongi etorria. 
- Eskerrik asko. Bazekit ostatu ontan ik 

bakarrak esaten dekala egia ta gogotik nere 
al de ari aizela. Ik denaren berri badakik. 
Baña or badek bero-bero egin nai nukena. 
Nik merezi gabe, nere aurka gezurretan ari 
dana. 

- Egia esatea aski dek, ire alde aritzeko. 
- Ori dek arrazoia. 
- Iñaxiorengatik esango dek noski ori? 
- Bai, neri amak esan zidanez. 
- Amaika aldiz esan ziot gezurretan ari 

dala. 
- Orixe arrapatu nai nikek. 
- Zertarako? Asmo txarretan al ator? 
- Lengoak ere naiko lanak ematen zizki-

dak. Ni beti bezin paketsua natorrek. Arpe
gira bota nai niokek bere kaxkarkeria. Ez 
dek mundu ontan lagun on bat billatzen 
errexa. 

- Itzegin nai badek, gela ortan apaltzen 
ari dek beste bi lagunekin. 

- Nere aurkako lekukoak agian? 
- Ori, Praixku, nik etzekit. 
Txuxenean joanta, an azaldu zan itzaia 

biziro asarre. 
- Gabon denei. 
- Baita iri ere. 
Izutu zan Iñaxio. Bi lagunekin zegoen 

arren, alako larri-aldi bat artu zuen. Bai 
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Praixkuk antzeman ere. Beldurtu edo arritu 
beñepein bai. 

- Ez uan usteko aurrean ni ikusterik. 
- Ez, gizona. Ez i1tzea baño geiago. 
- Biali ez banaute ere, ni askatu nauk. 
- Nola askatu, oraindik auzirik ez ditek 

egin-ta? 
- Ez da egingo ere. Iges egin dit. 
- Arrapatzen baaute, okerrago izango dek 

bigarren sarrera. 
- Nere bigarren etorrera ere ez uke gaur

koa bezin atsegiña izango, biurtzerik izaten 
badet. 

- Zer esan nai didak orrekin? 
- Ez aiz ain ez-jakiña. Iretzat ulert-errexa 

dek ori. 
- Zer? Joxe Migelena egin nai al didak? 
- Bai iri ta nere aitari ere, ni iltzera ba-

dator. Ik badakik ura nola gertatu zan. Dena 
garbi-garbi kontatu nizuten, txeetasun guzie
kin. 

- Eta guk sinistu egin genin. 
- Ez dik itxurik. Zalla dek, motellak, za-

lla, lagun on bat billatzen. Zorionean ustez 
maite niñutenak, zoritxarrean denak iges 
egin zidatek. 

- Zer nai uke orduan: ni espetxera 
sartzea? 

- Ez. U ra, batentzat ere, txarra dek. Bi
rentzat ez obea. 

- Oroi adi nere anaia dala illa. 
- Ori dena ta geiago ulertzeko lekua ba-

zegok nere biotzean, bizi zanean ain maiteak 
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ez baziñaten ere. Amaika aldiz berexi ziñuz
tedan, biak lotuta ito-zorian zabiltzatela. 
Baña anaia uan eta odolak badik beti alako 
eraxpen bat. Ori ontzat artzekoa dek. Baña 
nere asarrea etzetorrek ortatik. 

- Zer nai uke orduan egitea? 
- Nai dekan ainbeste itzegin; baña egia 

esan. 
- Nik gaur arte esandakoak, egiak dirala 

uste dit. 
- Egia? Deabruak ere ez likek gezur aun

diagorik asmatuko. 
- Esaidak bein zertara etorri aizen. 
- Maite nuen baten billaukeria gezur 

araztera. Ez natorrek ez iri ta ez beste iñori 
txarrik egiteko asmoan. Lengoak ere naiko 
larriak bazekarzkidak. Zertan ari aiz gezur
kontari, ni betiko baitua banego bezela, nik 
ura jostallutzat artzen nuela; desairea ta jola
sa besterik ez nuela egiten nik arekin, jen
deari parra egiñarazteagatik; ume iñozo bat 
bezela nebilkiela, indarrean ezin zuelako; az
kenean, bere burua babesteko, labana atera 
bearrean arkitu zala? Ori ez dek egia. Ik ere 
badakik, bere griña gaixto ta gizatxar guzie
kin, nik loxe Migel maite nuela ta, al nue
nean, lagundu egiten niola, benetan piña 
uan-ta. Amaika negar egin dit, lan txar ori 
ezin ordaindu detalako. Baña Aita Santua 
berbera etortzen bazait ere bere labana es
kuan erasotzera, nik, al badet, eman egingo 
ziot, nere bizia gordetzera beartua nagoen ez
kero. 
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- Eta ori zeñek ukatzen dik? 
- Nere belarrietara iritxi dituk alako kon-

tu batzuk. Amak eraman zizkidaken, bikario 
jaunak esanta: alegia, semea jartzeko jakiña
ren gañean errian sailtxo bat badabillela, illa
ren anaiak eta ez diranak ere, auzitegian nere 
aurka gogor egiteko, diruz lekuko gezurrez
koak erosteraño. Nik ez nin bestela igesirik 
egingo. Oraindik zuek baño gorrotogarria
goak zaizkidak, ezer ere jakin ez ta ortara di
joazenak. Ez ditek zerurik merezi. Iges egin 
dit espetxetik eta bego ura bi anaientzat. 

- Nere bi anaiak zer txarrik egin ditek? 
- Len ere esan nizuten nola arratsean in-

darrean sartu ziran, nere ama bultza ta ziral
do ka boteaz, etxea aztertzera. Epailleari sala
tu ziot ori, nere ama alarguna babesteko, ba
karrik geratzen dala etxean-ta. Epailleak ala 
erantzun zidak: «Ik egin dekana baño larria
goa dek ori. Ez dituk zigorrik gabe geratuko. 
Eta oiek, beste olako bat ire amari egingo ba
liote, urkamendira joango ituke». Iñaxio, 
uste dit zuen esku dagoela ori galeraztea. 

Ixilik zeudenei eskua emanez, abian ala 
esan zlen: 

- Inpernu batean bizi nauk. Bizia maita
garria nin. Baña uste dit obe nukela illa ba
nego. Ez nauzute noski emen geiago ikusiko. 
Bizi naizen arte, alderrai ibilli bearra zeukat. 
Mesedez eskatzen dizutet etzazutela nere ize
na geiago zikindu. 

Eta bizi-bizi atera zan andik. Ura ezkuta
tu zanean, ala zioten lñaxioren lagunak: 
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- Beti izan dek atsegiña, ta agurra ere ala 
egin ziguk. Erri ontan zan gizonik maitaga
rriena galdu diagu. Nai gabe egindako lanak 
ontaratu dik. Gizarajoa, nora ote dijoa orain? 

Iñaxiok ala erantzun zien: 
- Bai. Doan lekura dijoala, beti Justizia 

atzetik ibilliko zaiok. Gizarajoak bizi-modu 
kaxkarra benetan. 

Andik, txuxenean, amaren etxera joan 
zan. Semea aske etxean ikusi zuenean, besar
katu zuen biotzez. 

- Aske utzi al aute? 
- Ez, ama. Iges egin det, eta mesedez iri-

ki zazu leio ori, norbait baletor ere ortik jau
zi batean iges egiteko. 

- Larri abil orduan. 
- Ain larri ez noski. Baña badakizu Justi-

ziari aldegin diodala. Ez dute biar goizera 
arte agian ikasiko. Baña etorko balira, ez 
nintzake makurtuko, ilko niñutekeIa jakinta 
ere. Ez naute ni espetxean edukiko edo urka
mendira eramango. Agur, bada, ama. Uste 
det pakean utziko dizutela. Bizi banaiz, bali
teke iñoizka bixita batzuk egitea. Inpernua 
bera daramat nerekin, eta otoi egizu nere 
alde. 

- Eta nora joan bear dek orain? 
- Ori da oraindik pentsatu ez detana. 
Musu bana eman zioten elkarri, ta semea 

mendiko ilIunpean ezkutatu zan. Amak leioa 
itxi zuen ta negarrari eman zion: 

- Noiz ikusiko ote aut berriz? Ez aiz, 
bada, i mutil biurri oietakoa. Alare, naiago 
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dit iges egin dekan. Ni bakarrik gelditzen ba
naiz ere, abil munduz-mundu, askatasunera
ko egin gaitziken Jainkoak-eta. 

IGESAREN BIARAMONA 

Praixku iges egma zala, lau edo bostek 
bestek etzuten ikasi. Goizean, zaitzallea etza
la iñon ageri ta zer gertatzen zan espetxe ar
tan ikustera joan ziranean, au barruan lotuta 
arkitu zuten aoa estaliarekin, eta itzaia alde
giña. 

Asarretu zan biziro gure epaillea, laxter 
beste espetxe batera eramateko asmoan zebi
lIen-ta. Bereala deitu zituen udal-zaiñak eta 
ala agindu zien: 

- Zoazte lenbailen ostatura. Gure Praix
ku buru-aundi orrek, zaitzallea lotuta utzi
rik, igesi egin ziguk. Ea an ezer badakiten. 

Udal-zaiñak ala zioten elkarri: 
- Ez dik arrazoiaren paltik. Ori baño 

leku zikiñagorik? Guk olakoan txerririk ere 
ez diagu edukitzen. U ra ostatuan geratuko 
zala uste duenak, etzekik asko askatasuna zer 
dan. 

Ostalariak, ikusi zitueneko, igerri zion 
aiek Praixkuren atzetik zetozela. 

- Egun on -agur egin zioten. 
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- Baita zuei ere. Orren goiz zer zabiltzate 
emen? 

- Ikaragarria gertatu zaiguk: Praixkuk es
petxetik iges egin ta bere lekuan zaitzallea 
lotuta utzi. 

- Bejondeiola! Etzegok gaizki pentsatuta 
egiña. Iñork espetxerik merezi badu, uste dit 
zaitzalle ori dala lenengoa erri ontan. Amai
ka erru gabeko zigortu dituen otsa zegok. La
saitasun pixar bat uzteagatik, bai dirua polli
ki eskatu ere. Itzaia gogorregia izan ortarako. 

- Bere egin bearrak bete besterik ez dik 
egiten arek. 

- Bere eginkizuna zigortu ta erru gabe
koei dirua ebastea bada, berriro ere Praixku 
bezelakoak ortzak erakutsiko zizkiotek. 

- Utzi zaiogun orri. Emen al zegok? 
- Ez uke nolanaiko eroa, andik iges egin 

ta ateetan geratuko balitz. Ez; emen etzegok 
itzairik. Baña pozten nauk iges egiña. Atzo 
arratsean azaldu uan. Bere esan bearrak bu
katuta, aldegin zin. Jainkoak jakingo dik 
onuzkero non dabillen. 

- Eta zergatik ez uan salatu? 
- Nere negozioa laxter joango uke ankaz 

gora, onera datozenak salatzen asiko banintz. 
Maitasunez artu ta al detan ondoena ser
bitzea, ori dek nere eginkizuna. Beste ori dek 
zuena. 

- Ez ote dek gero zigorrik merezi? 
- Zigorra? Zuek merezi dezute. Beste egi-

tekorik ez ta ori ere ezin ondo bete. Gaizki 
egingo nikek, iñor salatuko banu. 
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- Orduan etzegok emen? 
- Len ere esan dizutet, etorri ta bereala 

joan zala. 
- Epaillearekin konponduko aiz gero. 
- Bai, motellak, bai. Erantzunaren paltan 

ez gaituk geratuko. 
- Amaren etxean ote zegok? 
- Ez dit uste. Lo egin badu ere, onuzkero 

andik aldegingo zin. 
Ostalaria madarikatuz, amaren etxera 

joan ziran. Se mea k iges egin zuelako, au ez
taietan bizi zan, edozeñi adarra jotzeko prest. 
Aldapak gora ikusi zitueneko, ala zion: 

- Emen dituk, beti beranduegi ibiltzen 
diran oietakoak. Alper galantak! Eguneroko 
ona irabazi ta golperik jo ez. 

Atea jo zuteneko, jetxi zan ama. Bi udal
ertzaiñak ikusi zituenean: 

- Garai ontan zertara zatozte zuek etxe 
ontara? 

- Praixku zure se mearen billa. 
- Nik seme bat bakarra daukat. Ura es-

petxean ez daukazute, bada? 
- Bart iges egin du andik. 
Algara gozoa egin zuen amak, esanez: 
- Bejondeikela, seme, alper aundi auei 

aldegin badiek. 
- Alperrak? Nor dira emen alperrak? 
- Espetxean bakarra zeneukaten eta arek 

anka egin dizute. Munduan nor alperragorik, 
txoriak izutzeko ere ez dezute balio-ta? 

- Ez gera zure isekak artzera etorri gero. 
Epaillearen aldetik gatoz. 
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- Arek esna erazi al zaituzte? 
Amaren adar-jotze arek sumindu zituen 

gure udal-ertzaiñak; eta, asarre xamar, ala 
galdetu zioten: 

- Aren berririk badezun edo ez esaiguzu 
beingoan. 

- Pollita izango uke amak bere se mea sa
latzea. Etzekit non dabillen. Baña bart nere
kin itzegin ta joana dek. 

- Ea etxean gordea daukazun. 
- Orixe egingo bagendu, ero galantak gi-

ñuke. Oitu bezela, berandu zabiltzate. Nere 
semea ez dek kaiolan egoteko egiña. Bein sa
retik iges egindako uxoa, ez dek egundo ber
tan geratzen. Ni bakardadean geratuko ba
naiz ere, dabillela ura aske munduz-mundu. 
Ez, txakurrak bezela, katean. 

- Arrapatzen badegu, lengoak eta orain
goak batera ordaindu bearko ditu. 

- Kontuz! Berriro ere anbat esku artetik 
iges egingo dizute arek. 

Asarre aldegin zuten andik. Amari arra
zoi ematen zioten: se mea salatzen ezin ariko 
zan. Baña bentara etorri ta ez salatzea etzuen 
ondo egin ostalariak, gizon-iltzalle bat zan 
ura-ta. 

Uxoak, amak zion bezela, iges egin zuen, 
bai, ta etzan errexa izango ura berriz arra
patzea. Epailleari gertatuaren berri emango 
zioten, bai, ta or konpon zedilla. 

Au asarretu zan biziro, ostalariak salatu 
etzuelako. Baña erori bear zuen. Egindako 
iseka etzan ortan geratuko. 
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Arratsaldean epaillea ostatura joan zan, 
benta-zaleari egundokoak esateko asmoan. 
Au ere, ordea, etzegoen berriketarako. Bere 
lagunik maiteenetakoa izanik Praixku, iges 
egin zuelako kontentu zegoen. Baña etzion 
onik egiten, ari gizon-iltzallea deitzeak. 

Bere agurra egin ondoren, ala eraso zion 
epailleak: 

- Uste nin nere lagun maite bat intzala ta 
iruzurtua nengoken. 

- Zergatik diozu ori? 
- Gizon-iltzalle bat, espetxetik iges egm 

ta ostatura etorririk, salatu ez dezulako. 
- Ala jainkia! Erri ontan dan gizonik 

onen ta paketsuena salatzea nai al zenduke? 
Ni ostalaria naiz; ez ertzaiña. Nere lagun ku
tuna zerala diozu? Agintzen dezuten oieta
koak ez ditut egundo nere laguntzat eduki. 
Zenbat eta urrunago, obe. 

- Nai de kan bezela pentsatu. Baña ori gi
zon-iltzallea dek. 

- Olakoari ezin lezaioke gizon-iltzallea 
deitu. Erretxin baten laban zorrotzari iges 
egiteko, zartako bat besterik etzion emano 
Leku txarrean arrapatu zuela. Beste pekatu
rik ez du orrek. 

- Etzekit ori berezko gizon-iltzallea ez 
ote dan. Ea besteren batzuk ere erortzen di
ran, ez badegu aguro arrapatzen. 

- Erotzen bada, bai; edo ezin bizitzeraño 
estutzen badezute. Kontuz igesbiderik gabe 
lotua dagoen katamotzarekin. Andik aldegin 
ta agurtzera etorri zitzaidanean, ez dakizu 
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zer atsegin artu nuen. Jakingo dezu noski 
illaren bi anai nola dabi1tzan Praixkuren 
amaren etxean. Arrapatu ta bat garbitzen 
badu, gizon-iltzallea? Ortan ez nator zurekin 
bat. 

- Bazekit. Baña beste orrek gizona il dik, 
eta ori espetxean obeto zegok, kanpoan aske 
baño. 

- Eta beste oiek zergatik ez? Oiek alar
gun gaixoari nai dutena egiteko eskubiderik 
bai al daukate? Ori ez al da pekatu? Eta, 
zuen erabaki okerrez errugabekoren bat ur
kamendira bia1tzen dezutenean eta gero iño
xentea dala jakitean, espetxera joaten al zera
te? 

- Gu ez gaituk uts-eziñak. Ez jainkoak 
ere. 

- Baña errugabeko bat il dezute. Orrena 
oraindik aringarriagoa da. Iltzera zetorkiona 
jo ta garbitu du, ta ori uste gabe. Orri gizon
iltzallea deitzen dionak, ez du anka ta buru
rik. Bestela, dena gorrotoaren lana da. Emen
dik aurrera, epaille guziei gizon-iltzalle esan
go diet nik. 

- Iritzi zelebreak dituk orratik ireak. 
- Maitasunezkoak; biotz-biotzetik ate-

reak. Orren atzetik bazabiltzate, besteren bat 
il erazi ta erri ontan dan gazterik paketsu ta 
jatorrena ondatu besterik ez dezute egingo. 
Auziak ez dute zigortzeko bakarrik bear. 
Errukiz artu ta oker-bidetik baztertzeko ere 
bai. Epaille oiek etzoazte bide ortatik. Jo ta 
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txikitu, il ta ito, zuen erabakietatik urruti da
bil kristau legea. 

- Epaille batek zer egin bear duen, ik ez 
didak neri erakutsiko. 

Eta asarretu xamarra atera zan ostatutik. 
Gora-beera auek guziak larunbatez ziran. 

Urrengo egoartean erritarrak mezetara bildu
ko zirala.ta, bandua jotzea erabaki zuen: 

- Erriari jakin arazi nai diote bertako 
agintariak, gizon-iltzalle beldurgarri bate k 
emengo espetxetik iges egin duela ostiral
arratsean, zaitzallea lotuta utzirik. Ostatuko 
iturri ondoan akulluarekin jo ta gizon bat 
illa. Bere bizibidez itzaia. Uste degu erri 
onek ondo ezaguna duela. Non dabillen ikas
ten duen erritarra, salatzera beartua dago. 

- Nor dek ori? -zioten askok. 
- Praixku itzaia ez dek olako beldurga-

rria. Arek gizona il badu, bera ere larri ibilli
ko uan. 

- Nik, al badet, lagundu egingo ziot. Ez 
salatu. Erri ontako gizonik jatorrena galdu 
ditek betiko. 

PAKE BILLA 

Askatasuna iritxi zuenean, Praixkuk alde
gin zuen andik, atzetik zebiItzanak arrapatu
ko etzuten lekuraño, ta artzai baten morroi 
jarri zan Aralar'ko egalean. 
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Bazterrik geienetan zabaltzen saiatu arren 
gizon-iltzalle beldurgarri bat nola espetxetik 
iges egin ta aske zebillen, ta jendearentzat 
arraixku txarrekoa zala, inguruko errietako 
epaille ta besteren batzuk jasoko zuten albis
te ori abixua artu berrian. Baña gero, aztu ta 
zokoan geratuko zan. Izan ere, garai aietan 
Euskalerri geiena badakizute baserria zala. 

Beraz, zemai guzi oien beldur gabe, ez 
baiziran aren belarrietaraño iritxi, mendi
mendian artzai zebillen. Bere nagusiak ez ba
zuen ikasten erri aldera jeixten zanen batean, 
etzeukan arrapatuko zuten beldurrik. Etzan 
errexa izango berri ori jakiten, arek artu
emanak zituen lekuan ez baizan olakorik ai
patuko. 

Arranoak bezin aske bazebillen ere itxu
raz ori, zearo lotua zegoen. Kezkaz betea, in
pernu bat zeraman biotzean. 

Bere mendi-txabolatik txango bat baño 
geiago egin zituen inguru artako eliz geiene
tara. Pralletegietara ere bai. Baña dena alpe
rrik. Denetan erantzun berdiña artzen zuen. 

Aurrean belaunikatu ta: 
- Abe Maria purixima. 
Apaizak entzungo zuen; baña agur orn 

etzion beiñere erantzuten. 
Ta Praixkuk bere pekatua aitortu orduko: 
- Aaa! I al aiz, Praixku? Baabil, bada, i 

ere pake billa, gizarajo ori. Baña alperrik. 
Odol-kutsurik ez dek kentzen, ez emen ta ez 
bestean. 
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Eta askezpenik eman gabe bialiko zuen 
andik. 

Ondo pentsatu ezkero, bazirudien etzuela 
pekaturik egin, bere burua salbatzeko ta nai 
gabe gizon bat iltzea. Ala bada ere, ez ain la
rria beñepein. Baña gure Praixku gizarajoa, 
baserritar ta langille jendea bezela, ez-jakiña 
zan olako arazoetan. Iñork barkatu nai etzio
nean, izugarria izango zala iruditzen 
zitzaion. Ortatik zetorren bere larria. Aitortu 
orduko, denetan erantzun berdiña ematen 
baizioten. 

Bera aitorlekura sartzerakoan apaiz goxo, 
atsegin ta patxarosoak iruditzen zitzaizkio
nak, aurrean belauniko jarri ta bere pekatua 
aitortu orduko, «Kaixo, Praixku!» esaten zio
ten. Bazirudien denak alkar artuak zeudela, 
barkapenik ez emateko. Maltzur-maltzur ise
ka egin gero. 

Nola demontre ezagutzen zuten, berak 
etzituen ordurarte aurrean ikusi-ta? Dena 
zitzaion beldurgarria. 

Gure artzai morroia, berriz, daldaraka ge
ratzen zan, bertan bere burua iltzeko zorian, 
eta etzan gutxiagotarako. 

- Demonioaren apaiz urdea! 
Ta, aitorlekua astinduz, joango zan an

dik, sartu baño askoz larriago. 
Askotan bidean topo egingo zuen ura. 

Bere ustez, beñepein, eta izketan, oso atsegi
ña irudituko zitzaion. Aitorlekuan, berriz, 
deabru berbera. 

Zer ote zuen bere pekatuak? Edo gizona 
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iltzen zuten guziak orrela ibiltzen ote zituz
ten? Eta nori galdetu? Etzioten itzegiten uz
ten-tao 

Norbaitek esanta, ikasi zuen Aralar'ko 
San Migel'en, egun jakin batzutan, pekatu 
guziak barkatzen zituztela; ta joan zan ara 
ere, bere biotzeko pake orren billa, aspaldian 
galdua zeukan itxaropena berriro arkitzen 
ote zuen. 

Bere askatasuna arraixku txarrean jartzen 
zuela, ori bazekien. Bere ezagun asko an 
izango zirala ere bai. Baña etzuen uste bere 
erritarrak ain errex salatuko zutenik. 

Askotan, berekiko ala pentsatzen zuen: 
- Zorionekoak sinismenik gabeak. Aiek 

mundu au bederenik lasai pasako ditek. 
Gero gerokoak. Ni, ordea, sinisten detalako, 
egun guzian beldurrak, noiz edo noiz arrapa
tuko nauten. Arratsean, berriz, loaren ordez, 
nere gogorapen triste orri lotua. Geroko itxa
ropena biotzean illa. Ta jakin Jainkoa neurri 
gabeko errukitsua dala. Neretzat, berriz, al
perrik. Bizi-modu gaixtoa zeramat: inpernu 
bera nerekin. Jainkoak eta nik zekiagu zer 
dan itxaropena galdutako sinisten duen kris
tau baten larria. Orretxegatik urkatu zan Ju
das. Dena illun zegok neretzat. Etzidak ezerk 
pozik ematen. Kezka, urduritasuna. Loa igesi 
zebillek nere begietatik. Jateko gogorik ez. 
Lagun artean ordurik zoriontsuenean ori az
tuta nabillenean, intziri baten antzera nor
baitek aopean esango balida bezela, nere 
egoera triste au oroituz, den a eden, ozpin 
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biurtzen zaidak orduan. Itxaropenean bizi 
dan baten munduko naigabeak, utsak dituk 
orren ondoan, beti nere burua galtzeko larri
tasunez bizi nauk-eta. Ortarako daudenenga
na joanta, nere pekatua entzun orduko, beti 
erantzun berdiña: «Alperrik abil!» Zertarako 
bizi orrela: sinismena bai ta itxaropenik ez? 
Berdin nere azkena ikusia zegok. Bota zak 
bein betiko ere burua itxasora ta gorde adi 
bizien artetik eta kito. Orrela bizitzeak ez 
dik balio. Ori, ordea, okerretik okerragora 
joatea uke. Nik denak maite dizkit. Nere 
egoera triste onentzat pakea ta atsegiña billa
tu nai nizkikek. Biotzean bizi-poza sartu. 
Denei nere ondo gabeko utsun onen berri 
emateko gogoa, ea lasaitasun pixar bat 
ekartzen diodan biotz oni. Baña alperrik. Gi
zonak eta deabruak, etsai. Jainkoa ixilik. 
Bera ere naiko aurkari, ez baiditu nere 
otoitzak entzun nai. 

Gogorapen auek berekin zebilzkiela, joan 
zan gure Praixku San Migel'era. 

Ango jendearen emana! Badauka, bai, 
oraindik euskaldunak sinismena. Gazte, erdi
ko ta zaarrak, mutil, gizon, neskatx eta ema
kume, an ikusten zituen elkarren leian, ai
tortz on bat egiteko zoramenez. 

Aietan asko, beñepein, bera bezela joanak 
izango ziran, edozeiti apaizek barkatu ezin 
lezaken pekatu gaixtoren batekin, gotzai jaun 
edo Aita Santuak ezik ezin zitekena, auek 
beren ordekoak jartzen zituzten-eta San Mi
gel'en. Oiek, denak barkatzeko bazuten esku-
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bidea. Etxean bertan aukera edukita, zertara
ko joan bear zuten araño? 

Batzuk ala joanak izango ziran. Baña 
geienak, San Migeli zioten eraspenez. Maita
sun aundia dio euskaldunak, ta arixe bixi
tatxo bat egiteko ta laguntza eskatzeko ere 
bai. 

Norekin aitortu etzekiela ara-onera zebi-
llela, ostalariarekin topo egin zuen. 

- Kaixo, Praixku! Emen al abil? 
- Ongi etorri. I ere San Migel'en? 
- Bai. Urtero etortzen nauk. Onuzkero 

Euskalerritik igesi egiña izango intzala uste 
nm. 

- Mendi-mendian artzai morroi nabillek. 
Ango oiurik ez dek oneraño irixten. 

- Ortan balitekek arrazoi izatea. Baña as
katasuna maite badek, eme ibilli. Ire lagun 
epaille maite ori onera etorria dek, eta orain 
ez gaituk len bezin lagunak. Ez dek aspaldi 
ontan ostatuan azaldu. I salatu ez iñudala-ta, 
asarretu egin uan. 

- Eta orrek kalte egiten al dik? 
- Neri ez-ta batere. Ez dek ostatu-zalea. 

Baña eme ibilli. Onuzkero anbat ikusiko 
iñuan. 

- Ikusten banau ere, kakareren batzuk 
egingo dizkik. Baña ortan geratuko dek gu
zia. Zer moduz errian? 

- Ire utsunik ez dek an nabari. Iñaxio 
ixildu uan. Erriak aztu au. Ori gertatzen dek, 
bat begien aurretik galdu ezkero. Illaren anai 
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gazteenak zebiltzak, i non abillen jakin nal
rik, bazterrik bazter. 

- Arrapatzen baditut, belarri ondoak be
rotuko zizkiet eta orixe irabaziko ditek. Ba
karrik al dek epaillea? 

- Bai. Erritarren batzuk emen izango di
tuk. Baña etzekarrek udal-ertzaiñik. 

- Orduan lasai banebilkek. Zer moduz 
nere ama? 

- Osasunez ondo. Arek bai nabaituko 
duela ire utsuna. Ez-bear bat izandu ditek: 
alabaren senargaia enbor batek arrapatu ta 
txikitu zin geronekoan. 

- Ama aren itxaropenetan geratu uan-ta, 
nik andik aldegin nuenean! Eskumiñak 
emaizkiok. Luzatu gabe, bixitatxo bat egin 
nai nioke arixe. 

- Kontuz! Gorrotoan artu autenak badi
tuk; eta len esandako bi anai oiek, urkamen
dian bukatuko omen ditukela ire egunak ari 
dituk kontari. Epailleak berak ere, ez omen 
diola olako isekarik iñork egin, ziok. 

- Egin dezatela alegiña. Baña kakatsu 
oietakoren bat arrapatzen badet, gogoratuko 
zaiok egun ori. Beste gañerakoan, nere etxera 
sartu-atera bat aixa egingo dit, oiek oartzera
ko. Eskerrik asko. Aitortz on bat egiteko as
moan natorrek. 

Eta, laguna agurtuz, txuxenean lekura 
joan zan. 

Aulki banatan an ikusten zituen lerroan 
apaizak, nai zuen guzia aitortzeko zai. Bat 
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sartu, bestea atera, banaka-banaka bazijoan 
jendea elizara. 

Ikusten zituen batzuk nola daldaraka be
launikatzen ziran aitorlearen aurrean; eta, 
bukatu ondoren, zoriontsu ta atsegiñez, alako 
par-irudi batekin eskuak igurtziz, joaten zi
ran elizara, apaizak jarri zien penitentzi pi
xarra betetzera, San Migelen oñetan belauni
katuz ta biotz-biotzez eskerrak emanez, pa
ketu ta galdutako itxaropena berpiztu ziela
ko. 

Luzaro begira egon zan Praixku, inbiri
tan, len daldaraka aitortu ziranak orain zo
riontsu elizara joaten ikusita, len beñepein 
kanpoan aitortzen ziran-ta. 

- Zorionekoak zuek! Nor sartu liteken 
zuen artean! 

Berak joateko asmoak artzen zituen; baña 
beldurrak berriro atzera, zemai gaixto ura 
entzuteko ikaraz. 

Noizbait urbildu zan batengana. Arek 
barkatuko zion noski. Apaiz atsegiña iruditu 
zitzaion. 

Oso goxo artu zuen. Baña aitortu zanean, 
ala erantzun: 

- Kaixo, Praixku! 
- Utziozu Praixkuri pakean ta emaidazu 

askezpena. 
- Alper-alperrik eskatzen didak ori. Ire 

pekatuak etzeukak barkapenik. 
Alako amorru ta larria eman zizkion ba

tera, ojuka ala esan zion: 
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- Besteei bai ta neri ez? Deabru urdea 
aleena! 

Lotsatua zutitu zan andik. 
- Zertarako etorri ote nauk ni onera? Au 

ez dek bizitzea. Obe nikek arkaitz ontan bee
ra nere burua amilduko banu, orrela ibilli 
baño. 

Praixku an ikusi zuenean, laxterka azaldu 
zan erriko epaillea: 

- Espetxetik iges egindako gizon-iltzalle 
bat da! Eutsi, eutsi orri! 

Baña an etzan aren adiskiderik azaldu. 
Praixkuk antzeman zion an etzala bere 

etsairik azaltzen; ta, urreratu zan arte, itxo
gin zion bertan txutik. 

- Baitua ago, baitua! -oiuka epailleak. 
- Zertan zatoz onera, ollo loka bezela, 

kakareka? Urbil zaite, urbil! Erakutsiko dizut 
emen nor dagoen baitua. 

Baña atzetik iñor etzetorkiola oarturik, 
atzera egin zuen. An zebillen jendea etzan 
artara joana. 

- Alix orrek kalte aundia egiten didazu. 
Praixkuk, bein andik urrundu zanean, ne

garrari eman zion, ume batek bezela, pago 
aundi baten zañetan exerita. 

- Zertarako etorri ote nauk ni onera? 
Orra nere azkeneko itxaropena! Nola ote da
kite denak nere izena? Aitortu orduko, beti
ko erantzuna nere belarrietara. Izatea omen 
dek gizonaren doairik onena. Inpernuan dau
denak eraman omen lezatekek ango supriki
zuna, izateagatik. Ori ere tristea dek orratik: 
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izaten iraun, beti supritzeko. Etzekit, bada, 
nik, aukeran jarri ezkero, beti oñazetan bizi 
baño, ezerezera biurtzea ez ote nuken auke
ratuko. Beldurgarria dek benetan Jesusek Ju
dasengatik esana: «Obe zuen orrek, ez balitz 
jaio». Nere inpernua, beñepein, oraindanik 
asi dek. Etzekit egundo bukatuko dan. 

Kezka gaizto auek ezin uxatuz, iritxi zan 
bere artaldera. Ez baizeukan San Migel'etik 
urruti. 

Orain epailleak bazekien nonbait mendi 
aietan bizi zala, ta ziur asko artzairen bate
kin; udazkenean beera jeixten diran oieta
koekin noski, ta alegiñak egingo zituen ar
kitzen ote zuen. 

Artzai nagusia, erri aldera joana, -etzan 
artaldearekin bizi ere-, arratsalde erdi aldera 
etorri zitzaion, eta berri kaxkar samarra eka
rri: 

Erri ondoan gizon bat il zutela. Ta mutil 
gazte aundi bat zala iltzallea, ikusitakoak 
esan zutenez. 

- Ezagutzen autenak, i ote aizen esan zi
datek. 

- Ala jainkia! Emen ere ezagutzen al 
naute? Ez nauk, bada, etorri ezkero, errira 
jetxi. Ortan ere deabruak zirika asi ote zaiz
kit? San Migel'en, bai, izan nauk. Iri esan 
nin. Bi ordu baño len emen nioken. Zer ga
raitan gutxi gora-beera izan uan eriotz ori? 

- Atzo arratsaldean, zazpirak al de ortan, 
esan didatenez. 

- Ez badet bi lekutan batera egoteko 
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doairen bat, nik ezin nezaken egin, biok arte
gi ontan ari giñun ardiak jeizten-ta. 

- Ori dek arrazoia, zazpirak jota oraindik 
emen geundeken-ta. 

- Tarte ortan bazebillek norbait naspi
llano Len naigabetua etorri banauk San Mi
gel'dik, berri onek ez niok asko poztuko. Da
goeneko erosi dizkitek lekukoak. Aspaldi on
tan gertatzen zaidan guzia arrigarria dek. Bai 
beldurgarria ere. 

- Zer egin bear dek orain? 

- Zer egingo dit? Anka. Arrapatzen ba-
naute, nola ezeztu bear dit ez naizela ni izan, 
bi edo iruk baiezten badute? Nere naigabe 
guzien artean, ez dek neretzat au baño leku 
atsegiñagorik; ta orra, txabolatik atera gabe, 
erriko ateetan gizona iI. Gaur, bertan geratu
ko nauk. Baña ez dit txabolan lo egingo. 

Arratseko ordubiak aldean, ikusi zituen, 
nagusiak bidea erakutsiz, bi ertzain txabolara 
igotzen. 

- Urdeak aleenak! Nork abisatuta ote za
tozte onera? Ez dezute kaiolan txoririk arra
patuko, ez. Ni segurutik nagok begira. 

Txabola-barrua ondo aztertu ondoren, ala 
galdetu zioten nagusiari: 

- Nola zekiken gu etortzekoak giñala? 

- Orri etziok iñork ezer esan. Nik ere ez 
nekiken zuek etortzekoak ziñatenik nere eske 
bidea erakusteko. Nik esan nioken atzo erri 
ondoan bat il zutela, ta nere morroiaren 
antzekoa iruditu zitzaiela ikusi zutenei. 
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Orrek etzekiken besterik. Ori dena, au 
baitzéko aitzaki bat izango uan. 

- O(i ez dek emendik urruti egongo, ez. 
- Etzekit. Len txabolan lo egiten zuenik 

ere ez. Eme ibiltzeko badizkik bere arra
zoiak. 

- Orduan alper-alperrik etorri gaituk? 
- Igotzerako esan dizutet. 
Ordukoz, beñepein, txoria aske geratu 

zan. 

AMAREN ONDOAN 

Goizean gOlZ igo zan nagusia txabolara, 
itzaia an egongo etzalakoan. Baña ordurako 
artaldea larrean zebilkin, ta bera artzai arkitu 
zuen. 

- Ez al dek iges egiterik pentsatzen 
-galdetu zion. 

- Artaldea bakarrik utzita ez beñepein 
-onek erantzun. 

- Eskerrik asko. Iregatik esaten diran gu-
ziak gezurrak dirala, oraintxe erakusten di
dak garbi asko. 

- Zergatik diok ori? 
- Iñori kalterik egin nai ez diokelako. Ire 

arraixku guzien gañetik, ez dek artalde au 
bakarrik utzi nai izan. 
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- Ez dek mendi ontan ni arrapatuko 
nauen ertzaiñik. 

- Sendagilleak dionez, gizon ori ez dik 
iñork il. Mozkorra zegola ta, kroskan beera 
eroriz, buruarekin arri gogorra jo ta seko ge
ratu dala. 

- Eta iltzen ikusi niñuten lekukoak? 

- Etzekit nor diran; baña gezurrezkoak. 
Deabruak edo sorgiñak agian. 

- Aingeruak ez beñepein. Aiek ez ditek 
gezurrezko testiguantzarik egingo. Alare, nai
gabez, baña anka egin bearko dit emendik. 
Gure erriko epaille kaxkar arek dakien ezke
ro non nagoen, etzidak pakean utziko. 

- Eta norako asmoak dituk? 

- Txuxenean etxera amarengana. Ari bi-
xitatxo bat egin gabe, ez nauk Euskalerritik 
urrunduko. Bueltakoan balitekek emendik 
igarotzea. 

- An arrapatzen baaute ... 
- Amaren etxea erritik berex zegok. Ez 

badaukate beintzat zelatariren bat jarria, 
ango atzera-aurrera lasai egingo dit. 

- Torik onoko gazta au. Eramaiok amari. 
- Eskerrik asko. Etzaiok gaizki etorriko. 
Bere traste pixarrak pardel batean bildu 

ta beti berekin ibiltzen zuen aizkora txiki ki
dar-luze batetik zintzilik bizkarrean artu ta, 
nagusia agurtuz, atera zan bere mendi
txabolatik gure euskaldun alderraia. 

Bere ama bakartiari bixitatxo bat egin nai 
zion. Illundu arte, goiko txaran itxogin zuen, 
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bada ez bada. Orduan, jetxi ta jo zuen etxeko 
atea. 

Amak maiz begiratzen zuen azkeneko se
mea ezkutatu zitzaion bidera. Bai-baizekien 
andik edo emendik, bizi bazan, azaldu bear 
zuela. Garai artan deika somatu zuenean, 
bere biozkadak etzuen iruzurtu: 

- Iñondik ere nere semea ari dek atean 
deika! 

Laxterka jetxita, biak maitasunez besar
katu ziran. 

- Ator, ator barrura, alper galant ori. 
Ezer artu nai uke? 

- Lenengo itzetik, ama, ez naiz alperke
rian egon. Artzai baten morroi ibilli naiz. 
Torizkizu an irabazitako ontzako urreak. 
Oiek, nere partetik. Gazta eder au, berriz, 
artzaiak zuretzat eman dit. 

- Motell, gorde itzik diru oiek iretzat. 
- Ez, ama. Nik badakit bear dituzula. 

Osasuna eduki ezkero, egingo det neretzako 
aña. 

- Eskerrik asko, Praixku. Etzaizkidak 
gaizki etorriko. Ara-onera baabil, baña ez aiz 
amatzaz aztutzen. 

- Azkeneko amasa eman arte ez-ta aztu
ko ere, ni baño len ez bazera iltzen. 

- Urrundik etorriko intzan. Zerbait artu 
naiko dek. 

- Ezer gutxi. Gauza berexirik ez beñe
peino 

- 1 tripazai xamarra aiz. Nonbaitik atera
ko dit iretzako aña. 
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Zeukanetik oparo jarri zion, eta Praixku 
gizarajoak, apaldu bitartean, bai erantzun ere 
amaren galdera-erasoari. 

- Baña, seme: nik atzo entzun nuena egia 
al dek? Eranegun Amezketa'n gizon bat il 
omen uala. 

- Laxter iritxi dira ango berriak oneraño. 
- Orduan egia dek ori? 
- Nik, ama, ez det gizonik il. Ez daukat 

iñori txarrik egiteko asmorik ere. 
- Epaille zikin ori! Ala jo ziteken ban

dua. 
- Ez sinistu ezer ere, ama. Norbait galdu 

detala egiz ikasten badezu, aldez aurretik ja
kin nere burua babesteko izango dala. Igesi 
nabil, ta nik ere maite det nere askatasuna. 

- Ondo zegok. Emen geratuko aiz noski 
lotarako. 

- Ez, ama. Bereala joango naiz. Nork 
daki etxea zaintzen badute ere? U ste gabeko
rik ez det nai. 

- Beldurrak begiak ernetu dizkik. Ez dek 
arrazoiaren paltik. Atzo emen nizkin bi gazte 
berritsu oiek. Ikaragarriak esan zizkidateken 
iregatik. 

- Zergatik ez diozu epailleari salatzen? 
- Epaillea irekin itxutua zegok, eta erria 

erabat utzia. 
- Aizu, ama: San Migel'en ostalariak, an 

ikusi bainuen, zerbait esan zidan. Zer gertatu 
zaio nere arrebari? 

- Enbor batek txikitu ziok bere nobioa. 
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Alare, bazebillek beste bat. Ez dit uste alda
keta orrekin asko galdu duenik. 

Bere apari-Iegea egin zuenean, benetan 
goseak baizegoen, amari musu bat emanta, 
ala esan zion: 

- Zuk, ama, olakorik ez sinistu. Eta, al 
badet, iñoizka etorriko naiz. 

- Orain nora joan bear dek? Noiz Iotuko 
auten beldurrak bizi nauk. 

- Bai al dakit? Baña Euskalerritik urrun. 
Zuk urduri bizi zerala diozu? Ez daukazu 
nik biotzean daramadan inpernurik. 

- Esaidak. Amak agian bazeukak orren 
sendagaia. 

- Bego gaurkoz ixillean. Zuk otoi nere 
alde. 

- Orrela ixten baaiz, zeñek lasaiturik ez 
dek izango. 

- Ortarako dauden txapel luze oiek di
tuzte erru guziak, aitortu orduko, aurrean 
bialtzen naute-ta. 

- J esus! Deabruak al dituk? Edo i abil 
deabruak artua? Nik nere bizitza guztian ez 
dit olakorik arkitu. Beti maitasunez artu izan 
niotek. 

- Baliteke zuk diozun ori egia izatea: ura 
ta ni deabruak gerala. Baña nik ez det zuk 
bezelako suerterik. Beti isekaz bialtzen naute 
-esanta, erten zan etxetik. 

Oartu ziran Praixku etorria zala, ta zaitua 
zeukaten. Baña bertan geratuko zalakoan, Ia
sai ibilli ziran, ta txoriak iges egin zien. 

Itzaia, ordea, ausarta izaki ta andik osta-
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tura joan zan. Bere ateetan Iñaxiorekin topo 
egm zuen. 

- Kaixo, Iñaxio. 
- Ongi etorri, Praixku. Gure epaille jaun 

ori, atsedenik gabe, i arrapatu nairik zebillek, 
eta i aurrean azaldu. 

- Bai. Amari ikertxo bat egin ziot, eta 
nere lagun zaarrak agurtu gabe ez nikek jcan 
nai. Zer moduz emen? 

- Betiko martxa. Ostalaria ta beste lagu
nen batzuk emen biltzen geranean, beti itzaz 
oroitu gabeko onik ez diagu. 

- Beste batzuk ere oroitzen dituk. Baña 
txarrerako. Nere ama gaixoa beldurrak ai
dean zebilkitek ire bi anai gazteen oiek. Atzo 
arratsean ere, izugarriak esan ta izutua utzi 
omen ziteken. Baña iregatik ondo itzegin zi
dak. 

- Bi edo iru bider esan zietek gurasoak. 
Sendi geienak ulertzen degula. Bat il zala ta 
bestea ere badakigula nola dabillen. Batez 
ere amari uzteko pakean. Baña alperrik dek 
oiekin. 

- Ostalaria emen al de k? 
- Bai, bai. Nonbait or barruan ibilliko 

dek. 
- Agur, Iñaxio. Etzekit noiz arte. 
Ta barrura sartu zan. Ostalariak, ikusi 

zueneko, beso zabalik etorri zitzaion. 
- Kaixo, Praixku! Baneukaken irekin itz 

batzuk egiteko gogoa. Egia al dek Amezketa 
al de ortan gizon bat il uala? Erri ontan ban
dua ala jo baizuten. 
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- Ortaraño ere bai? Praixkuk ez dik 
oraindik bururik galdu. Lengoak ere naiko 
naigabeak ematen zizkidak. An ala zabaldu 
ziteken. Ikusitakoak ere bazirala. baña sen
dagillearen iritziz mozkorra zegoela, ta erori
koan arkaitza jo ta lepezurra autsi zuela. 
Emendik aurrera, iltzen diran guziak nere 
lana izango ditu'k. Ez ezer ere sinistu. Iñor 
i1tzeko baño, salbatzeko asmo obeak zeukaz
kit. Alare, Iñaxioren bi anai gazte oiek su
mindua nabilkitek. Atzo ere, amaren etxera 
joanta, izugarriak esan omen zizkioteken. 
Epailleak ezin bazuen nerekin, aiek garbitu
ko niñutela. Etzekit oiek ez ote dabiltzan 
nere atzetik. Berak aterako dizkitek kontuak. 
Nere burua babestuko dit nik. 

- Erdietan, bietan bat palta dek etxetik. 
Epailleak, berriz, gorroto txarra artu dik. 
Etzebilkik ire arazoa besterik esku artean, eta 
ia okerragoak gertatzen ari dituk. 

Auek izketan ari zirala, laxterka sartu zan 
Iñaxio: 

- Praixku! Obe dek lenbailen aldegin. 
Lau udal-ertzain zetozek, eta seguru asko ire 
billa. 

- Eskerrik asko, motel!. 
Eta ostalariak atzeko ate txiki batetik bia

li zuen. 
- Orain oiekin konpondu bearko dezute 

-esanez, joan zan itzaia. 
- Praixku emen dagoela esan zigutek 

-bota zioten arpegira, agurtu ere gabe. 
- Bai. Emen izan dala egia da. Baña zuek 
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etortzen ikusi zaituztenean, 1ges egin dik 
atzeko ate txikitik. 

- Geronekoan Amezketa'n gizona il zuen 
bati salatu gabe joaten utzi? 

- Gezur borobilla dek ori. Arek ez dik gi
zonik il, eta salatzalle-paltik ez daukazute. 
Bestela, nork esanta zatozte? 

- Guk etzekiagu emen dagoela besterik. 
Denaren berri epailleari emango ziogu. 

- Or konpon. Neri etzidak bate re ajolik. 
Urrengo egoartean goxoa azaldu zan 

epaillea. 
- Gizon-iltzalle bat ostatura etorrita, ez 

diguk salatu. 
- Len ere esan nizun ni ostalaria naizela, 

ta ez salatzallea. 
- Espetxera eramango aut. 
- Ara nere eskumuturrak. Etzerala au-

sartzen! Etzenduke aste au errian pasako. Bi 
edo iru txoro besterik ez da emen, ura sala
tuko lukenik. 

- Orain egun batzuk gizona il dik arek 
Amezketa'n. 

- Ez da egia. Erorikoan arria jota, burua 
autsi zuen, sendagillearen iritziz. Zuk, berriz, 
bandua jo erazi, erria aren aurka jartzeagatik. 
Eta, zemaika etorri zeran ezkero, nik ere ala 
egingo dizut. Zuk orri gorroto gaitza artu 
diozu. Ez dezu besterik ikusten, eta aren izen 
ona galtzen ari zera. Bitartean, erri ontan ia 
okerragokoak ari dira gertatzen. Joxe Mige
len bi anai gazteenak, ama ziraldoka botata, 
etxean sartu zitzaizkion eta Praixkuk aurrean 
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biali zituen. Eranegun-illunabarrean, ikara
garriak esan omen zizkioten amari. Zer erru 
dauka arek? Arrapatzen badezu itzaia, eman 
berea. Bitartean, zaitu erri au. 

- Kontuz gero ... 
- Zer kontuz? Bestela bai zu gorago sala-

tuko zaitugula. 
Agurtu ere gabe aldegin zuen andik epai

lleak. 

ALDERRAI 

Bere pardeltxoa aizkora txikitik zintzilik, 
gau guzia ibillian igaro zuen. Baña etzan 
artzai-txabolara igo. Zeraman bidetik urrun 
geratzen baitzitzaion. 

Meta ondoetan lo egiñez, gaztain gordin 
ta erremoletx ta arbi-buruak janari, urrundu 
zan. Ikasi zuen gabezian bizitzen. Etzeukan 
odol-kolpe gaixto baten beldurrik. Erri ta 
bere bideetatik igesi zebillen. 

Egun batzuen buruan, antzeman zion 
Euskalerritik atera zala. Lasaitu zan orduan, 
ta errira sartzeak etzuen ikaratzen. Amaika 
aldiz galdetzen zion bere buruari: 

- Non ote nabil? Au ez dek Euskalerria. 
Emen etzegok an bezelako ezetasunik. Erri 
txiki auek suak erretakoak ziruditek. Baña 
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nere kezka madarikatu au ez dek Euskale
rrian geratu. Au nerekin zebillek. 

Aurrera, beti aurrera, erri txiki batera 
iritxi orduko, konbentu xaar bat ikusi zuen 
bere sarreran. Txuxenean ara joan zan. 

Elizako atea zabalik zegoen. Txukun ta 
artzalle oietakoa iruditu zitzaion; eta, aurre
ko alkietara urbilduz, an belaunikatu zan, al
darean zegoen gurutzeari begira, malkoak ze
rizkiola. la etzan otoitz egitera ausartzen. 

Ordurako, emakume bat an zebillen, kua
drotik kuadrora belaunikatu ta zutituz, gu
rutz-bidea egiten noski. 

Baña Praixkuk aurrera begiratzen zuen. 
An zegoen bere Jainkoa, gurutz batetik 
zintzilik eta besoak zabalik, odol-zerrendak 
arpegi eder artan beera. Oraindik bizirik ze
goela zirudin; baña azken larrian. 

Jesus norengatik zegoen oñazetan? No
rengatik zijoan jainkozko odol ura arpegi 
atsegin artan beera, pekatariengatik ez ba
zan? Orduan, bere ordeko zeudenak zergatik 
etzioten barkatu nai? 

Berak benetan sinisten zuen gizonak sal
batzera zerutik etorria zala ta pekatariengatik 
zegoela gurutzean, damututa zetorkionari 
barkamena eskeñiz. Berari, ordea, etzioten 
barkatu nai. Aitortu orduko, aurrean 
bialtzen zuten. Noren izenean? Ez noski gu
rutzetik zintzilik zegoenarenean. Bera bene
tan zegoen damutua. Etzan, bestela, ainbeste 
aldiz aitortuko. 

Odola ixuritako guziak ez bazeukaten 
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barkaziorik, amaikak joan bearko zuten txu
xenean inpernura. Berak ebanjelioan ikasi 
zuenez, errex asko barkatzen zien gurutzean 
zegoen orrek, Jerusalen'go bideetan topatzen 
zituen pekatariei. Bera, berriz, Kain bezela 
zebillen ara-onera, denen igesi. 

Oroipen auek buruan zebilzkila, sartu 
zan apaiza aitorlekuan, gurutz-bidea bukatu 
ta zai zegoen emakume otoilari arek deituta 
noski. 

Bereala zutitu ta joan zan au. Ordubete 
igaro zuten. Zer esan bear ote zioten elkarri? 
Berak bi minutu aski zituen. 

Amaika burutapen bazebiltzan Praixku
ren buruan. Aukera oberik etzuen aurkituko. 
Al zuen ondoena preparatuta, bestea ate
ratzen zaneko zai zegoen. Noizbait, askezpe
na artuta, atera zan aitorlekutik. 

Txuxenean an zuen Praixku ere. Apaiz 
atsegin bat zirudin. Bestela, aurrekoarekin 
etzuen ainbeste pazientzi edukiko. Baña ai
tortu zuenean: 

- Kaixo, Praixku -agurtu zuen. 
- Zer Praixku ta Praixku-ondo! Emaida-

zu askezpena! 
- Pekatu orrek ez du barkaziorik. 
- Demoniozko apaiza! Ortara etorri al 

zera onera? 
Ta, bere amorruz, aitorleku ta guzi zili

purdika bota zuen. 
Ezer gertatu ez balitz bezela, -len alakoak 

egiten oitua zeukatela zirudin-, serio-serio 
kanpora erten zan apaiza, Praixku gizarajoa 
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larritasunez erotua utzita. Baña zaldiaren 
anka-otsen antzekoak Zlran apalzaren 
urratsak. 

Emakumeak oiuka eraso zion: 
- Astakilloa aleena zu! Jainkoaren orde

ko bat lurrera bota? 
- Ori ez da egundo izan Jainkoaren orde

koa. Deabru berbera da. Ez al dituzu orren 
anka-otsak entzuten? 

- Zaldiaren anka-otsak bezelakoak ate
ratzen ditu, bai. 

Ta zalantzan geratu zan. 
- Ori ez dek apaiza, ta beti ori ateratzen 

zaidak. Ez nauk geiago aitortzera joango. 
Nere ontan aldegingo dit mundu ontatik. 
Barkaziorik merezi badet, Jainkoak entzungo 
al dizkik nere otoitzak. 

Belauniko jarriz, ala zion gurutzeari: 
- Urrikal zaitez nitzaz, Jauna! Urrikal 

zaitez! 

Larritua, daldaraka, etzegoela artara bi
zitzerik, eta erotu baten antzera, bere burua 
galtzeko zorian atera zan elizatik, andik au
rreraxeago baizijoan ibaia. Etzan, Kain beze
la, denen igesi ibilliko. 

Baña ertzera erten zanean, bat-batera, an 
ikusi zuenarekin, asmo txar aiek guziak uxa
tu zitzaizkion burutik. 

- Ona eme n nere bidea -zion berekiko-. 
Zertarako nere burua alperrik galdu? Bizitza
ri eman zaiodan bere gatza. Gaurtik aurrera, 
nere elburua denei on egitea izango dek. 
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Orrekin menderatuko dizkit nere etsai gu
ziak. 

Ortxe amabi bat urteko mutil gaztea zebi
llen ibaian larri. Ur aundiak zetozen. Gai
xoak bazekin igari; baña alperrik ziran aren 
alegiñak. Indarra palta zitzaion; eta, eziñak 
nekatuta, menderatzen ari zuen uraren 
bultzadak. Erdira zeraman bazterrak jota ze
torren zurrunbulluak, eta beti ibaian beera. 

Ama gaixoa bakarrik, berriz, ibai ondoan 
begira, eziñaren aurrean oiuka ta karraxika, 
urera murgiltzeko zorian. MutilIak ere, (( /So
corro!» eskatzen zuen. 

ArIote xamarrak ziran noski. Alabak ba
zituzten; baña se me bakarra. Amaren karra
xira erten ta amarekin batera eraso zioten 
aiek ere. Kupiragarria iruditu zitzaion ori 
Praixkuri, eta xamurtu zitzaizkion barrenak, 
ikuskizun triste aren aurrean. Ala zion bere 
baitako: 

- Maite duenik ez omen dala galtzen. Eta 
nor dek, bere burua, Jainkoagatik, lagun ur
koaren salbaziorako, ematen duenak baño 
geiago maite duenik? Or itotzen banaiz ere, 
lagun urkoa salbatzeagatik itoko nauk, eta 
Jainkoak etzidak bere barkamenik ukatuko. 

Igari ondo zekiena zan, txikitatik ikasia. 
Ta, bi aldiz pentsatu gabe, -ortan segundo 
baten okerra izan liteke beranduegi; ama
alabak karraxika ari ziran beste aldetik, aiek 
etzekiten an iñor bazebillenik-, murgil aundi 
bat egin zuen. Ta, urpeko arrai bat bezela, 
iñork ikusi gabe, arnasa artzera azalera azal-
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du zanean, bere bizkar gañean artu zuen, se
gundo gutxiko bizia zeukan mutil koxkorra, 
la azkenetara etorria zegoen gaixoa. 

- Jarri adi nere bizkar gañean, eta eutsi 
ondo bi eskuakin nere lepotik. 

Orrela bizkarrean arturik, beste besarkada 
batzuekin, ama-alabak zoraturik begira zeu
dela, ertzera atera zuen. Amak lagundu zuen 
legorrera ertetzen. Ondoren, busti-bustia, 
atera Praixku. 

Eskerrak beroenak emanez: 
- Eskatu bear dezuna. Ez gera aberatsak, 

baña emango dizugu al deguna. 
- Bego on egiña bere ortan. Ez det ogi 

koxkor bat beste saririk nai, aspaldi ontan 
erdi baraurik nabil-ta. 

Hz auek entzun orduko, izutu zan ama. 
Bai Praixkuk antzeman ere, eta ala galdetu 
zien: 

- Ogi koxkor bat eskatu detalako izutu al 
zerate? 

- Ez. Orregatik ez. Egia garbi esango di
zut. Komeni zaizu jakitea. Etzera gaixtoa, 
guretzat beñepein, gure seme bakarra, galdua 
zegoena, zuk salbatu diguzu-ta. Baña erri on
tan zure beldurrak dago jendea. 

- Ala jainkia! Nere beldurrak? 
- Bai. El terrible vasco esaten dioten gl-

zon aundi eder bat erri onen inguru xamar 
ikusi omen dute; ta, ura dabillen lekuan, ez 
omen da eriotzik palta. Agidanean, gaur goi
zean bat il omen duo Erri guzia zutik dago, 
non dabillen ikasteh badute bidera ertetzeko. 
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- Eta nola dakizute ori ni naizela? 
- Bere ezaugarriak eman dizkigutenez, 

berbera dirudizu. 
- E/terrible vasco izen gogorra jarri dida

zute. Bai; ni euskalduna naiz. Baña ez det 
batera bi lekutan egoteko doairik. Jaio ezke
ro, oraintxe ordubete arte, ez naiz erri ontan 
sartu. Nola il bear nuen gizon ori? Emen, be
rriz, ikusi dezute nola bizia arraixkatu detan 
zure se mea salbatzeko. Orregatik al naiz el 
terrible vasco? Ekatzu, ekatzu ogi koxkor ori; 
ta nik pakean utziko zaituztet, eta erri onta
koak ere bai. 

Ogi eder bat eskura emanez: 
- Zoaz lasai Jaunaren pakean, etzaitugu 

salatuko-ta. 
Opil ura eskuan ta agur egiñez, joan zan 

Praixku arriturik, atzetik begira zeuzkala. 
Baña zer pentsatua eman zioten, Euskalerri
tik kanpora ere bere berriak zabaldu zituzte
lako. 

- El terrible vasco. Izen gozoa jarri dida
te. 

Andik aurrera, zebillen lekuan iltzen zi
ranak, bere lanak izango ziran. 

- Noan, noan emendik. Bestela, arra
patzen banaute, gaizki ibilliko niotek. 

Eta, garai batean San Frantzisko bezela, 
erreka xior baten ondoan exerita, pake
pakean an jan zuen opilla, errekako ur garbi
tik tragoxka batzuek edanez. 

Eguzki ederra zegoen; ta, erropak legor
tuz itxogin-aldi bat egin ondoren, bere 
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jantziak txukatu zirala ikusi zuenean jantzi
ta, itxaropena ta etsipena bere barruan bu
rruka zebiltzala, Santiago'rako bidea artu 
zuen. 

ERROMES 

Bizi-modu kaxkarra jarri zioten orratik 
Praixkuri. Apaizak biotzeko pakearen bideak 
itxi zizkioten. Orain, berriz, badaki bere 
urratsak norbaitek zelatatzen dizkiola. 

Amezketa'n gizon bat il zan ez-bearrez; 
berari ezarri. Ainbeste kilometro pasa ditu, 
Erdalerrian aurreraño sartuz. Norbaitek an 
ere gizona il du, ta berari ezarri diote. Erri 
artan azaltzerako, bazekiten bazetorrela. 

El terrible vasco izen gaixto orrekin ba
taiatu gañera. Bere askatasuna zaintzen nai
ko lanak izango ditu. Emakume arek esan 
dionez, badaki bere billa dabiltzala. Ta zer 
egin? 

Egotez ez da iñon biziko; beti ibillian, al
derrai, Jainkoak deitzen dion arte. 

Deabru ta gizonen igesi, Santiago'rako bi
dea artu zuen, erromes bezela. 

Erri txiki aietatik igesi ibilli bearra zeu
kan, denean bere berriak izango zituzten 
onuzkero-ta. 
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Garai artan, batez ere udara aldean, erro
mes asko joaten zan Europa aldetik Santia
go'ra. Etorri aundia zeukan jendeak. Gaur 
oraindik ezagutzen ditugu orduko bideak. 
Ermita eta etxe ugari ere bazituzten jasoak. 

Praixku, Euskalerri zear ibilli zanak, ja
kingo zuen oien berri. Aietako batera erten 
zanean, ille-bizarrez josia ta makil aundi bat 
eskuan iñork ezagutu etzezan, gizon ta de
bruak bera galtzeko zebiltzala oroituz, eta 
apaizak barkatuko ote zioten pozez, oroipen 
auek berekin zebilzkila, bazijoan geldi-geldi 
bere bidean. Alare, bere etxeko oroitzak 
etzitzaizkion aztu. 

- Nere ama gaixoa nola ote dabil? Zer ez 
ote ditu entzuten? Ni emen orrela ikusiko 
baniñu, negar egingo luke. Jainkoak eman 
dezaidala, noanean, bizirik arkitzeko grazia. 

Bere maiteak oroituz zijoala, aiton bakar
ti bat aurkitu zuen. U ra ere erromes zijoana. 
Makil ordez, gurutze aundi bat, eta dotore 
jantzia. Zirudienez, etzan edozein. Baña kais
kaildua ta eziñean zijoan. 

Gure Praixku urrikaldu zitzaion, ura ala 
ikusi zuenean. Agure kankallu ederra, baña 
bera baño ondotxoz zaarragoa. Gaixo xamar 
ote zebillen itxurak artu zizkion. Bidean ari 
lagunduz on egiteko etzeukala aukera txarra
-ta, Santiago'rako bidea ere arek erakutsiko 
ziola-ta, urbilduz ala itzegin zion: 

- Jainkoak egun on. 
- Baita zuri ere -erantzun aitonak, buru-

tik oñetaraño neurtuz. 

85 



- Santiago'ra erromes joango zera noski ... 
- Bai, adiskide. Ala nai nuke. Baña ez 

dakit irÍtxiko naizen. Oraindik xaarra ez ba
naiz ere, gaixo xamar nabil. 

- Ez larritu. Ni ere arako asmoan noa. 
Oraindik sasoi oneko ta osasuntsua, nik la
gunduko dizut. 

- Eskerrik asko. Rafael goi-aingerua ote 
zaitugu, Tobias'i bezela, neri bialia? Baña 
T obias xaarraren jabe egin zera. Denean dira 
biotz onak. Zure laguntzarekin ziur nago 
iritxiko naizela. Zu bidean aurkitzea, ez da 
neretzat Jainkoak bialtzen didan grazi bat 
besterik. Ez dala nitzaz aztu. 

- Zeren atzetik zabiltza zu? -galdetu zion 
Praixkuk. 

- Nik eraspen aundia diot Santiagori. 
Len ere bi txango egiñak baditut. Au iruga
rrena, ta azkenekoa noski. An aitortu ta jau
nartuz, agurtu nai nuke Santiago betiko. Ja
kizu Alemani'tik natorrela. Baña ez dakit 
iritxiko naizen. Emen bazterren batean utzi 
bearko ditut nere ezurrak. 

- Zorionekoa zu. Ni erruki-eskari nator. 
Amaika aldiz aitortu arren, apaizak ez didate 
barkamenik ematen. 

- Zuri lenengo entzuten dizut olakorik. 
Zer da, bada, barkaziorik merezi ez duen pe
katu ori? Benetan arritzen nauzu. 

- Eztabaida batean lotu giñan bi lagun. 
Arek laban zorrotz bat atera zidan. U ra 
mandazaia zan; ni, berriz, itzaia. Neraman 
akulluarekin, garrondoko bat eman nion ta 
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zerraldo illa erori zan, ortarako asmo txarrik 
gabe. Ainbeste aldiz aitortu arren, ori da bar
katzen ez didaten pekatua. Geroztik emen 
nabilkizu, zer egin ez dakidala, deabruen, gi
zonen, Jainkoaren ta abereen igesi, Kain be
zela, gizonen aurretik ezkutatzeko zoratzen, 
beti mintzo bat nere belarrietan: «Zertan abil 
orrela? Garbi zak bein ere burua ta kito. Bu
katuko dituk betiko ire naigabe guziab>. Il 
arte, nere kutizi ta atsegin guziei agur egiñez, 
on egitea erabaki det. Agian Jainkoa nitzaz 
urrikaldu liteke. 

- Ori, adiskide, pekatu ote da gero? Nik 
ez det kristau moralik ikasi. Baña bere burua 
salbatzeko, ta nai ez duela gañera, gizona 
iItzea, nere iritzian, ez da pekatu. Batek nai 
ez duela, ezin lezake pekaturik egin. Dea
brua dabilkizu or tartean. Zuk on egin, esan 
dezun bezela. Lagundu ezin dutenei. Ta, 
oien alde bizia eskeñiz, ziur egon ziñezke, 
munduko apaiz guziak ukatzen badizute ere, 
Jainkoak barkatuko dizula. Ura bakarra bai
ta gure obenak asketsi lezazkena. Arek, jaki
ña, ortarako baldintzak jarri dizkigu: apai
zak. Baña auek uko egiten badizute, jo zazu 
gorago: Jainkoarengana. Len esan dizudanez. 
Arek bakarrak barkatu lezazke gure peka
tuak. Ainbeste aldiz aitortu zeranean. ezin 
gentzake esan damutu etzeranik. Ez gero 
itxaropenik galdu. Ez zure burua ondatzeko 
ere modurik egin. Eutsi biziari, Jainkoak 
deitzen zaitun arte. Ez da munduan. damu
tua dijoan pekatari bati askezpena emango 
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ez dion apaizik. Deabrua dabil or. Benetan 
damutua dagoenarentzat, errukitsua da Jaun
goikoa. Bestela, zergatik gurutze batean ixuri 
zuen bere odola? Larogei ta emeretzi segu
ruan zeuzkanak baño poz geiago ematen zio
la galduta zebilIen baten biurtzeak etzuen 
esan, bada, Jaunak? Gu salbatzearekin Jesu
sek irabazi egiten duo Ez baidira bere neke ta 
eriotza guretzat alperrikakoak izan. Pekatu 
egin gabekoentzat bakarrik bada, zerua utsa 
geratuko da. Zu aita baziña ta semetxoren 
batek lan txarren bat egin eta benetan damu
tua besoetara etorriko balitzaizu, merezi 
duen zigorra artzeko prest, etzenioke biotz
biotzez barkatuko? 

- Bai, gizona, bai. BesteIa, arrizkoa izan 
bearko luke batek. 

- Umetxo orren joera berbera egiten degu 
guk ere. Gaixtoak izanik, pozik barkatuko 
bagenio, nola ez digu asketsiko, neurri gabe
ko errukitsua izanik, gure Jainkoak? Zenbat 
eta altsuago izan iseka egiten zaiona, ta egi
lIea aulago, orduan ta aixago barkatzen dio 
altsuak aulari. Gañera, Jaungoikoak ez dau
ka zertan asketsirik. Munduko pekatu guziak 
barkatuak daude. Bere gurutzeko eriotzare
kin, dena gañezka utzi zuen. Guk damutasu
nez artu bear degu, aukera ortatik, bear de
gun ordaña. Nai duenak, eskua luzatu beste
rik ez dauka. Jaungoikoak, gutako bat onda
tuarekin, galdu egiten du, orrela itzegin bage
neza, beretzat egiñak geralako ta bere nekeak 
alperrikakoak egiten zaizkiolako. 
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Arrituta zegoen, ari entzuten, Praixku. 
Bai goxoak zirala, ari jaulkitzen zitzaizkion 
itz eta arrazoiak, bere biotz trinko ta naiga
betuarentzat. Zergatik ez ote zuten apaizak 
pulpitotik orrela itzegiten? Inpernua, pe ka
tua, zigorra, beldurra... Besterik etzuten 
sartzen pekatarien biotzetara. Jainko zi
gortzalle bat, maitasun ta errukirik gabea, 
erakusten zuten, Jupiter bezela beti tximista
jario. Ta gurutzean gugatik il zana, ez alakoa 
izaki. Zuzena bai; baña beti errukibera, neu
rririk gabe maite gaituna. 

Geldi-geldi, erromes xaar arek ezin zuen 
geiago, Praixkuren laguntzarekin iritxi zan 
erri baten sarreran zegoen lekaidetxe batera. 
Arakoan ta onerakoan, an igarotzen zuen 
arratsa. Orduan ere an kokatu ziran. 

- Goazen, Praixku -izenez deitzen zion-, 
aurreko etxe aundi ortara. Ori lekaidetxea 
da. Biotz-biotzez artuko gaituzte. 

- Nola dakizu ori? 
- Or gelditzen naiz ni. Ori betiko leku ja-

kiña det. Erromesentzat aukeratutako gela 
berexi bat daukate. Gure etxera goaz, bada. 
Komeni zaigun apari beroa or emango digu
te. 

- Aspaldi ontan ez det nik ere berorik 
artu. Ez litzaidake gaizki etorriko. Ni berria 
naiz. Artuko ote niñuteke? 

- Kupirik gabe. Ez al dizut esan gure 
etxera goazela? 

Ordurako illuna zan. Atean deitu orduko, 
an zegoen atezaia ta atsegiñez artu zituen. 
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Andik bereala, ur beroa ekarri zien, oñak 
garbitzeko. Lan au bukatu zutenean, beren 
apari-legea, baña beroa. 

- Ongi etorri zaigu -zion Praixkuk. 
- Jesukristo bera bezela artzen gaituzte 

beti etxe auetan. 
Ondo apaldu ta arratsa guri-guri igaro on

doren, gosari txiki lege bat artu ta eskerrak 
emanez, erten ziran bidean jarraitzeko. 

Noizbait eta nolabait Santiago'ra urbildu 
ziranean, gure aitonak, besoak zabalduz, 
agurtu zuen el iza, urrundik ikusi zuteneko. 

- Nere itxaropen, zorion ta atsegiñen eliz 
ederra! Zoramenez nator zure barrura! 

Ez bazion Praixkuk eutsi, an bertan erori
ko zan auspezka. 

Eliz aundi artara joan ziran txuxenean. 
Ango jendearen emana! Lurreko izkuntza gu
ziak entzuten zituzten. Baita euskera ere. Ba
ziran Euskalerritik joanak. 

Praixku bezelakoak, zenbat ote zebiltzan 
an? Bai okerragoak ere noski. An aitortza on 
baten bitartez, beren biotzak lasaitu, kezka 
gaizto guziak uxatu ta orain eskerrak emate
ra, aiton ura bezela. Asko, berriz, gure 
itzaiaren antzera, pake billa. 

- Bazeukak orratik oraindik jendeak si
nismena, dena utzita urruti aietatik etortzeko 
-zion berekiko Praixkuk. 

Sartu ziraneko, erromes xaarra auspez 
erori zan, eta luzaroan ala egon. Eskerrak 
itzaiari. Onek lagundu zion zutitzen. Eta, 
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txuxenean joanta, aitorleku aietako batean 
belaunikatu zan. 

Aitortza bukatu zuenean, irripartsu, 
mundu ontan bizi ez balitz bezela biurtuta, 
une batean bere baitara bildua egon ondoren, 
ixil-ixilik, aopean, ala esan zion Praixkuri: 

- Zoaz. Ikusiko dezu nolako atsegiña ar
tuko dezun. Bai ona dala Jainkoa, benetan 
damutzen dan pekatari batentzat. Orain, nai 
duenean eraman nazala. 

Aren pake ta atsegiñak suspertu zuten. 
Etsita beldurrak eta daldaraka bazegoen ere, 
bada ez bada joan zan aÍtorlekura. Belauniko 
jarri ta aitortu zaneko: 

- Kaixo, Praixku! -esan zion-. Oneraño 
etorri al aiz? Alper biaje ederra egin dek. 

- Deabrua aleena! Apaiza izateko asko 
palta dek ik! 

- Utikan, gizon-iltzalle ori! Odol-usaia 
dakark. Orrek etzeukak barkaziorik. Obe dek 
betiko etsi. 

- Ez dit gaurtik aurrera enbarazorik 
emango. Bazekit deabruak ez dakila bar
katzen. 

Ainbesteraño itxutu zan, lepotik eldu ta 
aidean aitorlekutik atera zuen. 

- Ori ez dek ire lekua! Inpernua dek ire 
bizi-tokia! 

Zer gertatzen ote zan, denak bazter artara 
begiratu zuten. Lotsatua, etsia, daldaraka, 
bere aulkira joanta, zorabiotua zegoen lagu
naren ondoan exeri zan. 
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Apaiza ere bai, bere zaldi-ots arekin, ez
kutatu zan ixil-ixilik jende artean. 

Praixkuren oiuak iñork etzituen ulertu, 
euskeraz itzegin baizuen: 

- Ori deabrua berbera dek; ez apaiza. Ez 
nauk geiago aitortuko. Jainkoak jakingo dik 
nerekin zer egin. Aren errukian jartzen dit 
nere itxaropena. 

Erromes xaarraren ondora joan zaneko, 
au oartu zan izutua ta urduri zegoela, ta ala 
galdetu zion: 

- Zer moduz, Praixku? 
- Zer moduz diozu? Ez dakit nola ez de-

dan ito deabru ori. Iltzen ez dan a izango da, 
bai, noski. Obe nuen ez banintzan joan. Sar
tu baño okerrago nator, betiko erantzuna 
artu baidet. 

Alare, laguna alai ta zoriontsu ikusteak 
poztu zuen Praixku. Besteren onak atsegin 
ematen zion. 

- Ori deabru berbera zan -itzaiak. 
- Deabruak ezin lezake gizonaren biotzik 

paketu -erromesak. 
- Orduan, aingeru ona ta gaixtoa bat 

eginta dabiltz, biak bizkarrez-bizkar. Zu ai
tortu zeranean, aingeru ona zegoen aurrez. 
Nere txandan, berriz, gaixtoa. Bestela, ezin 
liteke ori gertatu: neri uko ta zuri barkatu. 
Ez da arritzekoa nere onetatik ateratzea. 
Apaiz bat bera baigendun biok. 

- Esaera zorrotzak badituzu. 
- Zer esatea nai zenduke? Zu zeruan sar-

tu zaitun apaizak, ni inpernu batean utzi 
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nau. Ez ote da neretzat ere mundu ontan poz 
ta atsegiñik? 

- Emengo nekeak oso laburrak dira. Az
ken onak, orrek balio duo Eutsi zuk on egite 
ta itxaropenari. Or dago gure etorkizuna. 
Maite duenik ez baita galtzen. 

- Ori ala da. Baña erantzun gaixto oiek 
nere onetatik ateratzen naute. Zer egin bear 
det nik orain? Au ez baida bizitzea. Nere 
gaztaroa galtzen ari naiz barkazio billa, ta 
gero ta okerrago uzten naute. Nora jo bear 
det? Azken onak balio duela, ori badakit. 
Baña bitartean etsipenean galtzen banaute? 
Zuretzat deabruak ez du indarrik. Neretzat, 
berriz, aingeruak ez duo Nola ulertu liteke 
ori? 

- Lasai zaite, lasai. Gaiztoak zirikatuko 
zaitu txarrera. Baña ez kasorik egin, onak ere 
bultzatuko zaitu onera-ta. Jarrai orri. Ez al 
dituzu bien burrukak zure barruan na
baitzen? 

- Apaiz batekin ez gera, bada, aitortu 
biok? 

- Barkatu, Praixku. Orrentzat ez daukat 
erantzunik. 

- Orduan zu ere deabruarekin aitortu 
zera? 

- Ori ez. Arek ez daki pakea zer dan. 
Erten ziran andik eta etxerako bidea artu 

zuten. Baña Praixkuk igerri zion etzeukala 
luzarorako bere laguna. Zorionak gañez egin 
zion eta aren biotz aulduak ezin zuen geiago. 

Lekaidetxe artan eskatu zuten ostatua~ ta, 
beti bezela, oso ondo artu zituzten. 
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- Bai pozik sartuko nintzakela ni emen 
-zion Praixkuk-, biotza paketua baneuka. 
Baña atsegin ordez, inpernua ibilliko nuke 
nerekin. 

Goizean atera nai zuen andik aitonak. 
Baña serbitu zien atezaiak deituta, nagusia 
bera etorri zan. Etzion joaten utzi. 

- Agur orduan -esan zion Praixkuk esku 
emanez-. Ni ama bakartiaren etxera noa. 

Erromesak atera zuen bere·poltsatik diru
mordoska bat: 

- Torizu. Ez amarengana esku-utsik joan, 
orrenbeste merezi dezu-ta. Bestela, nik ez 
nuen txango au egingo. 

- Ez naiz diruagatik ibilli. 
- Ar zazu ori. Ez nabil eskaxian. Paltako 

banu ere, bialiko lidateke. 
- Eskerrik asko. 
- Ez zuk, ez. Nik eskerrik asko. 
Aitona lekaidetxean utzita, etxerako bi

dea artu zuen. 

AMAREN KEZKAK 

Berari ondo etorri edo ez, denei on egitea 
erabakia zeukan. 

Biotz mazala zeukan Praixkuk, ta baze
kien ama kezka txarretan biziko zala. Orain
dik noski etzan illa izango, sasoiko ta osa-

94 



suntsua utzi zuen-ta. lru urte aietan noski, 
semearen berririk gabe biziko zan. 

Ikustera joateko garaia etorri zitzaion. 
Bere askatasuna arraixkuan jarriagatik, 
etzuen atzera egingo. Mundu ontan, amak 
ezik, nork maite zuen? 

Askotan entzungo zituen bere semeagatik 
gaizki esaka: gizona il ta espetxetik igesi egi
ña zala; agian besteren batzuk il zituela ere 
bai noski. 

Iritxi zanean, arratsaldea zan. Eguzkia 
sartzera zijoan. Bere ama zapi-Iangetan ikusi 
zuen, legortutako maindire txuriak bi1tzen. 

Gizon kankaHu ura, bizar ta iHez estalia, 
makil aundi batekin, erromes-jantzian, bere
gana zetorrela oarturik, izutu zan ama. Zer
tara zetorren bere etxera garai artan? 

Zearo burutik egma zegoela iruditu 
zitzaion. Ez baizuen ezagutzen. Baña geldi
geldi urbildu zanean: 

- Arratsalde on, ama -agur egin zion. 
Pixka batean begira egon zitzaion, ezin 

ezaguturik. Ama deitzeko, Praixku ote zan 
ura? Oraindik bere semeak berrogei urte etzi
tuen, eta zaar-itxura aundia baizeukan artua. 
Tankera artan jantzia, berriz... 

- Orren aldatua al nago, ama batek bere 
semea ez ezagutzeko? -zion Praixkuk. 

Azkenean, abotsera ezagutu zuen. Beldur 
zan besteren bat iruzurtzera ez ote zitzaion 
etorri. Laxterka joan ta besarkatu ziran biak. 

- Ator, ator barrura, seme! Aspaldian, ire 
berririk gabe, ez nenbilleken lasai. Ez il edo 
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bizi intzan. Erriko batzuk ez baiaute aztu. 
Auxe uste gabekoa! Bide oietan nekatu ta go
seak etorriko aiz, eta zerbait artuko dek. 

- Ez dezu gauza aundirik bear neretzat. 
Ogi koxkor bat eta ur preskoa aski ditut. Ez 
du Praixkuk geiagoren bearrik. 

- Erotu egin al aiz? Ez engoen i lenago 
ortara oitua. 1 ezin aserik ibiltzen niñun, ta 
orain ogi koxkor bat aski dekala? 

- Lau egun auetan ez ditut bi erremoletx 
besterik jan. 

- Mando biurtu al aiz? Zergatik ez aiz 
lau oñean etorri, garai bateko Nabukodono
sor sonatu ura bezela? Aspaldian utsik zegok 
ukullua. An bazegok iretzat ainbat leku. 

- Alperrikako tripazai batzuk gera asko
tan, ni orduan nintzan bezela; ta bear baño 
askoz geiago jaten degu. Bearrak, berriz, uga
ritu egiten zaizkigu. Ni, aspaldian, ogi ta ur 
utsetik bizi naiz; eta, bidean billatzen ditu
dan igaliren batzuk janez, ez nago ain eroria 
ta auldua. Jakiña, ortarako ez det diru bea
rrik. Errietara ere ezin sartu ninteke. Denean 
badakite nere berri. El terrible vasco jarri di
date izena. Etsairen bat badet. Ni nora, ura 
ere ara. 

- Ori dana, bearbada, egia izango dek. 
Baña ez daukak lotsik ere. Erremoletxa janta 
bizi aizela? Edorrek esan gabe ere, ez dek be
giratuan ezagutzen zalla, aldaketa ikaragarria 
egin dekala. Asto batek bezela daukak ille ta 
bizarra. Len, txukun jantzia, mutil bikaña 
intzan. Erri ontan zan ederrena bai noski, 
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ama batek esateko etzegok ondo baña, nes
katxen begiak iregan itula. Orain, eltze kon
pontzen ibiltzen dan ijito ori baño baldarra
goa ago. Zearo alperkeriari emana, lanik ez 
egiteagatik goseak, zikin-zikiña, Basajaun 
berbera dirudik. Mandoa botako luken usaia 
dabilkik, gain-jantzi zikin ori estalgarri jarri
ta. Ikusi nai nikek barru al de ori nola ote 
daukaken. Zorriz josia noski. Berrogei urtez 
beerakoa aizelarik, irurogeitik goragokoa di
rudik. Gero, makil aundi orrekin, baratzan 
txoriak izutzeko aproposa. Ero-aize auek 
non di k sortu zaizkik? 

Praixkuk, bere kezka guzien gañetik, par 
egiten zuen, amaren ateraldiak entzunik; eta 
ala erantzun zion: 

- Egi batzuen artean, amaika gezur bota 
dizkidazu. Ni ez nabil alperkerian; eta, egia 
jakin dezazun, torizkizu ontzako urry auek. 

- Nondik atera dituk? 
- Nere lanetik. 
- Eskerrik asko, motell. Etzaizkidak gaiz-

ki etorriko. U rte batzutarako bazeukat nai
koa. Nitzaz oroitzen aiz orratik. 

- Alare, ama, nere antzeko asko dabil 
bide oietan. Oiek denak eroak ote dira? 

- Zalantzik gabe, eroak eta alperrak. 

Sukaldera sartu ziran biak; eta, maitasu
nak eraginda, egundoko apari on ta oparoa 
jarri zuen amak. Bai Praixkuk zoramenez 
irentsi ere ezurrak ez besteak. 

- Goxoa al zegoken? -galdetu zion. 
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- Ezin ukatu. Lau urte auetan ez det ola
ko aparirik egin. 

- Ogi koxkor batekin mantentzeko ona 
ago i. Badakik zer apari egin de kan? Lau gi
zonek aña jan dek bakarrik. Gezurra zirudik, 
lan egin baño, goseak ibilli naiago izatea. 
Gaur ez lertzezkeroz, altzairuzkoa aiz. 

- Dana dala, eskerrik asko, ama. Lau 
urte auetan ni olaxe bizi naiz: eskean biltzen 
nuen pixarretik jan, beti erritik iges, noiz 
arrapatuko nauten bildurrak ... 

- Sasoirik oneneko nere semea eskean? 
Lotsa ematen didak. 

Alaxe, su ondoan exerita, lau urte aietako 
gora-beerak kontatu zizkion. Baña etzion 
bere biotzean zeraman inpernuaren berririk 
eman, ama geiegi ez naigabetzeagatik. Orre
gatik aldegin zuen, eta ez du pakerik aurkitu. 

Ala erantzun zion amak: 
- Lotsagabea aleena! Ire adiñik onenean 

alperkeriari emango ion, bada? Ezin burutu 
dituztelako, iñon artu nai ez dituzten alde
rrai nagi oiekin bat eginta abil. Lanik ez egi
teagatik eskean, besteren bizkar biziz, ire bu
rua txukuntzeko ere ez aiz gauza-ta. 

- Ez dezu ortan arrazoirik, ama. Batzuk, 
ezkontzeko deia izaten dute ta ezkondu egi
ten dira, beren askatasuna betiko galduz. 
Beste batzuk, apaiz. Dena utzi ta konben
tuan sartzen diranak ere badira. Mutil zaar 
ugari ikusten degu bazterretan, besteren se
meak ezin· azirik. Nik, berriz, bizi-bide au 
aukeratu det, Frantzisko Deuna ta oien 
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antzeko santurik sonatuenak bezela. Aske
askeak egin baigiñun Jainkoak. Nai duen bi
detik joaten da bat. Denetatik iritxi liteke 
Erroma'ra, zerura alegia. Bide auek denak 
zuzenak dira, Jainkoaren aginduak beteaz ta 
urko lagunak maitatuz igarotzen baditu. 

- Lanari iges egiteagatik, zer asmatzen 
duen batek! Ik aipatu dituken bide oiek de
nak lanpekoak dituk. Ortatik bizi bear dik 
gizonak, eta ez besteak egiña zurrupatuz. 
«Ere kopeteko izerdiz oretuko dek jango de
kan ogia» esan zioken Adani Jainkoak. Ezer 
gutxi zekit. Baña ez dit uste alper ta nagirik 
zeruan sartuko danik. Gizona gizon danak 
sortu egin bear dik; ez bestek egiña txautu. 
Nor dituk ire urko lagun oiek? 

- Denak. 
- Ez dik itxurik. Ni ez al nauk urko lagu-

na? Baita geixeago ere: ire ama. Baña bakar
bakarrik utzia naukak. 

- Zuk badauzkazu seme-alaba geiago. 
- Ire itzetatik galtzen aut. Jainkoak aske-

askea egin duela gizona. Ori ez dit ukatuko. 
Baña aiek ere ala izango dituk: askeak. Zer
gatik ez dek errespetatzen, irea bezela, aiena 
ere? Eure egin bearretarako lotu nai dituk, 
eta zamak beste astoari bota, i aske geratze
ko. Ori bada ire ero-aldia, urteak badituk eta 
abil nai dekan eran. Alare ondo gogoan ar 
zak amaren arrazoi au. Ez dala, lan egin le
zaken alperrik, besteren bizkar bizita, zeruan 
sartuko. Ori dek nere iritzi apala. Ori bada 
ire gogoa, joan adi. Laxter ezkonduko dan 
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alaba ekarriko dit etxera. Berdin, bizi diran 
lekuan, gaizki zebiltzak nagusi kaxkar are
kin. Au, berriz, nerea dek. Ire itxaropenetan 
ez nauk alperrik egon. Utzi zaiogun berriketa 
oni, Jainkoak noizbait gurea eskatuko ziguk
-eta. 

Praixkuk antzeman zion, semearen joeraz 
ama oso naigabetua zegoela ta benetan eraso 
ziola, ta berari ere min pixar bat eman zio
ten aren itzak. 

- Ama, barkatu erantzuna, Baña memori 
kaxkarra daukazu eta oso oker epaitzen nau
zu. Ez da egia zuk diozuna. Nere atsegin gu
zia etzan besterik: emaztetxo bat ekarri etxe
ra, billoba txikiren batzukin zure bakardadea 
pozteko. Baña zoritxarrez gertatu zitzaidana, 
aztu egin al zaizu? Biotza korapillatzen dit 
gaur oraindik oroitze utsak. Arek moztu zi
tuen nere amets guziak. Espetxeratu niñuten. 
Oso berri txarrak zetozen ara. Etzuten egirik 
sinisten; ta, zigor ikaragarriren bat ezarriko 
zidaten beldurrak, zedorrek aolku emanta, 
iges egin nuen. Geroztik ez naiz iñongo erri
tan sartu. Beti mendi ta baserrietan nabi!. 
Nere berri ikasiko balute, gañean nituzke 
ertzain guziak. Arkumetxo bat iltzeko 
biotzik ez, ta Kastilla aldeko erri txiki oietan 
el terrible vasco esaten omen didate. Bide 
oietan egiten dituzten eriotz guziak, nere biz
kar geratzen dira. Ni ezin nindeke, bada, 
etxe ontan bizi ta zure jabe egin. Orretxega
tik nabil bizar ta illez josia ta nabillen beze
la, ezagutu ez nazaten. Arraixku gaixtoan 
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etorria naiz zu ikustera, benetan maite zaitu
dalako. Ez dezu, bada, zure se mea luzaroan 
espetxean edo agaren batetik zintzilik ur
katzen ikusi naiko. Nerekin daramat, ama, 
ixil-ixilik gurutze astun ori. Ordu beteko se
gurantzirik gabe nabil. 

- Ago ixilik. Naigabetua nengoken, baña 
barkatu. Arrazoi osoa daukak. 1 aiz lenengo. 

- Orixe bakarra da egia, ama. Ondamen
di aundiren batzuk egin dituzten pixti 
batzuen antzera, den en igesi ibilli bearra 
daukat, Jainkoak naraman arte. Ez nuke bes
te eriotzik egin nai. Lengoak naiko nekeak 
ematen dizkit, erri guzietan ni, bizirik edo 
iHa, arrapatzeko bandua joa dago-ta. 

Biak beren baitan bilduak geratu Zlran, 
ixil-ixilik. 

ARRAlA PASA T A GERO SAREA 

- Lotarako emen geratuko aiz noski? 
- Bai. Baña aldez aurretik iges-bidea ja-

rrita. 
- Beldurrak aidean baabil, ez daukak 

bizi-modu ederra. 
- Alaxe nabil ni. Erri batera inguratzera

ko, badakite el terrible vasco an dabillela, ta 
ez daukat erri artan sartzerik. Baña dana 
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dala edo diranak dirala, ez dute neri aurpegi 
emateko ausardirik. 

- Noren susmurra egiten de k? 
- loxe Migelen bi anai gazte oiek zer egi-

ten dute? 
- Orixe etzekit. Gazteena emen zebi!lek. 

Baña bestea ez dit ikusten. Epaillearen oso 
adiskideak dirala bai, ori bazekit. 

- Or dago nere beldurra. Ni arrapatu 
baño len, norbaitek pagatuko du larmtik. Ez 
naiz umil-umil makurtuko, eta ori ez nuke 
nai. 

- Lengo etxe atzeko komon zaar ori or 
zegok. Beetik orma eroria zeukak. 1m metro
ko jauzia, geienera jota ere. Zintzilik jartzen 
baaiz, lurra oñakin joko dek. 

Goiz aldera norbaitek atea jo zuen. Ama 
jeiki baño len, bai Praixkuk leiotik ikusi ere, 
ta komon artatik iges egin zuen. 

Amarekin etxea azterlzen ari ziran bitar
tean, txuxenean kanposantura joan zan. Bi
dean bildulako lore batzuk jarri zituen loxe 
Migelen i!lobi gañean. 

- Agur, loxe Migel, nere lagun maitea 
intzana ta uste gabe neronek i!la. Ezeren tra
barik badaukak atsedenean sartzeko, beude 
nere naigabeak, ezertarako balio badule 
beintzat. 

Aitagure bat errezatu ta atera zan, bere 
erromeri-jantzi ta makil aundi ura eskuan, 
bera lotzeko bandua joa zegoen errian barre
na, ikusten zuen guziari oiu egiñez: 

- Adiskide: lagun urkorik maite badezu, 
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otoi nere alde, nora-ezean dabillen pekatari 
ontaz urrikal dedin Jainkoa. Denen eskutik 
utzia bainabil. 

Bideko autsa atzaparka artuta, burutik 
beera botatzen zuen. 

- Burutik egiña zebillek ori -ta par egiten 
zioten batzuk. 

Beste askok ez, ordea. Baziran oso bestela 
pentsatzen zutenak. Promesen bat egin ta ura 
bete gabea il zan anima gaixoren bat zala, 
penetan zebiHena; ta, berak ezin zuen ezke
ro, bitartekoren baten bearra zeukala, atsede
nean sartzeko. 

Baziran errian bat baño geiago, batez ere 
emakumezkoak, aren alde mezak atera zituz
tenak. 

Amak, etxea aztertu ondoren, biali zi
tuen. 

Bere semea ogi koxkor bat ere artu gabe 
joan zan. Agurtzeko betik ere etzuen izan. 
Len bazter guziak irentsi bear zituenak, 
txantxangorri batek aña etzuen jaten orain. 

- Orrela luzaroan ezin lezake iraun. 
Laxter semea auleriak ondatuko ziolako, 

naigabetua geratu zan. 

Bai tristea dala gizon batentzat orrela bizi 
bearra. Denen igesi, beti bakarrik bizi, lagu
nik maiteenak salatuko duen beldurrak; di
joan lekura dijoala, beti gizartetik urrun; bi
zirik edo iHa, ikusten duten lekuan, ura arra
patzeko agindua. 

Etxea utzita, meza entzuteko aitzakitan, 
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kalera erten zan ama. Len naigabetua baze
goen, ikusi zuenak etzion asko arindu. 

Artza edo Basajaun baten itxuran, bere 
semea, ezagutuko zuten beldurrik gabe, 
errian barrena oiuka zijoala somatu zuen. 
Biotza oñetaraño erori zitzaion. 

- Nere semea zearo erotua zegok. 
Eta, arekin topo ez egiteagatik, elizara 

sartu zan, bere naigabeak Jainkoaren oñetan 
jarri ta aren alde otoi egitera. 

Praixku, txakur batzuk atzetik zaunkaka 
zituela igaro zan, iñork ezagutu gabe. 

Nork pentsatu bear zuen, gazte arek arta
raño erori bear zuenik? Baña itzaia etzegoen 
burutik joana. Bazekin ederki asko zer egiten 
zuen. Ari batzuk par egingo zioten. Berak, 
ordea, denei. Arrapatu nai zutenen sudurre
tan barrena igaro zan, eta etzuten ezagutu. 

Polliki-polliki, arrapatzen zuena janez, 
iritxi zan, agure xaarra gaixo utzi zuen kon
benturaño. 

Orduko atezaiak oso ondo artu zuen; eta, 
oitura zeukaten bezela, bere apari-legea 
eman zioten, eta an geratu zan ostatuz. 

Gaixo utzitako aitona xar arek zer egin 
zuen galdetu zion. 

Egun batzuk an pasa zituela. Bere zora
men ura igaro zitzaionean, zerbait suspertu
ta, betiko agurtuz, bere erri aldera joan zala, 
Alemani'ra, angoa zala-ta. 

- Iritxi ote zan gero ura etxeraño? 
- Baietz, baietz. Erromesak konbentutik 

konbentura ibiltzen zirala, ta denetan ondo 
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zainduko zutela. Etzeukala bide luze ori ezin 
egiñik. 

Goizean, abiarakoan, nagusia etorri 
zitzaion eskari: 

- Pralle gutxi gaude, ta geienak gaIXO. 
Kolera zikin ori sartu zitzaigun. Baña 
oraintxe, batzuk aurrean eraman baditu ere, 
pasa da. Ez bazaizu beñepein gaizki irn
ditzen, naiago genuke emen geratuko baziña, 
martxa pixka bat jarri artean. Orduan, nai 
dezuna egin, aske geratuko ziñake. 

- Ni, jauna, pozik. Zerok esango didazute 
noiz arte. 

An geratu erazi zuten gure Praixku. Be
retzat zerua zan ura, ez balitu kezka gaixto 
aiek berekin ibilli. 

PRALLETEGIAN 

Nagusi jaunak artu zuen berekin, ta era
kutsi zion bere bizi-lekua, konbentutik kan
pora. Etzekiten nor zan. Etxean bazebillen, 
kutsatzeko beldurra zeukan. 

- Nola dezu izena? 
- Nik Praixku, jauna. 
- Ona emen zure lekua. Etxean sartzen 

bazaitugu, agian kutsatu egingo ziñake. 
- Nik, jauna, ez daukat kutsu-bildurrik. 
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Gero, baratz ta itxiturako barrunbe gu
ziak erakutsi zizkion. 

- Au dena zure esku geratuko da. 
- Jardunean-jardunean, txukunduko det 

nik au. Etxean bear dan a baño geiago atera 
ere bai nik emendik. 

- Ez dezu, bada, egon bearrik izango. 
Txerritokiraño nagusiak ekarri zuen, ta 

an geratu zan. Bereala ekarri zion txerri·· 
zaitzalleak gosaria, baña beroa. Antxe bertan 
jan zuen. Ajola zion ari, aietako batetzat ar
tzen bazuten ere. 

Ille-bizarrak moztu zituen eta txukundu 
zan. 

- Zer esango ote luke orain nere ama k? 
Alperra naizela? Pakean uzten badidate, nor
baitek igerriko dio etxe ontan badal a gizonen 
bat langillea. Lan auek egiteko ona ni emen. 

Ta etzuela mantenua besterik nai. 
Amaren arrazoiak kezketan utzi zuten. 

Alperrik etzala zeruan sartuko. Orregatik ze
billen lantegi baten billa, ta urkoari on egite
ko ere etzitzaion gaizki etorriko. 

Txerri-zaia txalkor txiki bat zan. Bereala 
egin ziran lagun. 

Laxter artu zituen aizkora ta soka, ta 
egurketan asi. Ekarri ala, txikitu. Izerdi-. 
patsetan ikusi zuen nagusiak batean, ta arri
tuta geratu zan gizaki aren aurrean: 

- Zu al zera Praixku? 
- Bai, jauna, bai. 
- Beste bat dirudizu. 
Aldatzeko erropa garbiak eman zizkion. 
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Etzan asarre, ez, prallea ere. Astea bete baño 
len, urte guzirako naiko egurra pillatua zeu
kan, neguaren sarrera zalako. 

Baratza berdin ta zabala zeukan; ordeka 
oso. Baña utzi xamarra, lengo baratza-zaia 
illa zan-ta. Izurrite ura igaro-zai zeuden, be
rria ekartzeko. 

Praixkuk, nagusia etorri zan batean, lane
rako erremientak eskatu zituen. Baita ekarri 
ere atxur ta laiak. Txukundu zuen baratz gu
zia. Urtea joaterako, etxean bear zuten ba
razkirik geiena andik zetorren. Ara eguzki 
artzera joaten ziran pralleak, txoraturik ge
ratzen ziran. 

- Nor dala esango zenuteke ori? Bi gizo
nek aña lan egiten du orrek bakarrik. 

- Ez dakigu nor dan. Baña ez da gizon 
alperra. Legorpe guziak egur txikituz bete 
dizkigu. Baratza egundo ez bezela antolatu. 
Nik nere partetik ez nuke gizon au konben
tutik bialiko. Asko balio du lanerako. 

- Mantenurako ez du, bada, askoren bea
rrik. 

- Norbait il da igesi etorria izan liteke. 
- Utziozu pakean gizonari. Ori ez da 

gure egitekoa. Lan bikaña egin digu beñe
peino Beste ori gero pentsatuko degu -zion 
nagusiak. 

- Nola? Gu eziñean gabiltzan arte, duen 
guzia emandako gizona Justiziari saldu? 
Kristau legea al da ori? -zion batek-. Ertzai
ñen eginkizuna da ori. Billa dezatela. Baña 
ezin gentzake Judasena egin. Nik agindu 
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bear banu beñepein, bertan utziko nuke. Ja
rrai dezala ta, joan nai badu, dijoala emen
dik; baña aske. 

- Norbait il badu ere bai? 
- Zer dakigu orren berri? Iñork edo berak 

zerbait esan al du? 
- Ez. Onengatik ez digu iñork ez onik ta 

ez txarrik kontatu. 
- Orduan zertan ari zera, gero ta usai 

txarragoa botatzen duen zure susmo gaixto 
ori zabaltzen? Lan oiek guziak egin ondoren 
Justiziari saldu? Zaude ixilik. 

Urte ta erdi zeramazkin. Baso ura garbitu 
ta ikatz egitea oroitu zitzaion. Baratza-zai 
berria etorria baizan. Nagusiaren baimenare
kin, den a mudarratu ta egundoko pagota
pillak egin zituen. Ondoren, txondorrak ja
sotzen asi, bat bestearen urren. Orrela, esan
dako lekuan pillatzen zituen, andik saltzera 
eramateko. Etxerako geiegi zala-ta, basoa 
garbituz gañera, ikatz egin. 

Noiznai joaten zitzaion nagusia ikusi bat 
egitera, ta arrituta geratzen zan. 

- Zuk non ikasi zenduen ikazkintzan? 
- Ortan obeto dakigu maisutzan baño. 

Txikitatik asi nintzan, ikastetxeak utzita. 
Beartsuaren legea ori baita. Ama gazterik 
alargundu zan; ta, biziko bagiñan, txutik ika
si orduko, an ta emen lanean asi bear. Go
gozkoa det gañera nik lantegi au. Inguru ar
tan zan txondor-piztalerik onena nintzan. 
Lan neketsu ta zalla; baña «gustoko lanean 
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nekerik ez» esan oi da. Neri ori gertatzen 
zait. Ez diot egundo lanari atzerik emano 

- Jarrai, jarrai ontan! Etxerako geiegi egi
ten diguzu. Baña saldu nai ta ere, ez degu 
erostunaren paltik. Ezin susperturik ari gera
nontzat, ez dator gaizki. 

BERRIRO ESPETXEAN 

Bixta ona ta ezin ikusi. Ori da askoren 
pekatua: bekaizkeria. 

Txerriketari txalkor txikia oitua zegoen 
nagusiaren loxintxak eta goratzarreak artzen, 
umetxo bat bezela. Pulamentu geiagorik 
etzeukan on egiteko; txarrerako bai noski. 
Bera prallea ez bazan ere, lañezaz betea ze
goen aien artean. 

Praixku etorri zanean, ordea, arek alako 
amar balio zuen onek, eta txalkor txikia baz
tarrera utzi ta denak onen eder egiten zuten. 
Ori ezin zuen eraman gure txerriketariak. 
Beldurrak zegoen gañera, baratza-zai berria 
etorri zanean, bera kendu ta bere lekuan 
itzaia jarriko ote zuten. Iñondik iñora galdu 
nai zuen ura. Bixta ona ta ezin ikusi. 

Arratsalde batean entzun zuen ango pra
lleen elkar-izketa: gizon ura izan zitekela 
norbait il ta ezkutura etorria. 
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Bazekin, erri txiki artan berak entzuna, 
nola gizon bat il ta espetxetik igesi eginda
koa, oso gaiztoa, gizaseme sasoiko aundi eder 
bat zala ori, el terrible vasco esaten ziotela. 
U ra zebillen inguruan, beti baza la eriotzen 
bat. Bere jaioterrian Praixku esaten ziotela. 

Zalantzik gabe, ura zan. Ematen zituzten 
ezaugarri guziak ondo zetozkion. Konbentu 
artatik bota nai zuen, bada, ura, ta epaillea
rengana Joan zan. 

El terrible vasco ori bazekila arek non ze
goen. 

- Benetan diozu ori? 
- Bai, jauna, bai. Elkarrekin lan egiten 

degu konbentuan. 
- Konbentuan nola artu lezateke olako 

bat? 
- Ez-jakiñean. Aiek ez dakite el terrible 

vasco'rik badan ere. Aiek konbentuan bizi 
dira, ta ez errian. 

- Gizon ori ez dago aske uzterik, ori da
billen lekuan beti eriotzen bat bai omen 
da-tao Ez al du or olakorik egiten? 

- Ez, ez. Zuzen dabil. Langillea da. Pra
lleak asko maite dute. 

- Bai. Olakoak baidira. Begiratuan iñork 
ez ditu ezagutuko. Baña gutxiena uste da
nean, zapla! 

- Iru bat urte badaramazki konbentuan. 
- Inguru-erri auetako ertzaiñak orren bi-

lla, ta ori ia gure etxean, ezkutuan. Non ta 
pralletegian gañera. Nagusiarekin itzegin 
bearko degu. 
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- Pralleak asko maite dute. Nagusiak 
noski geiena. Ortik asten bazera, norbaitek 
esango dio, ta orrek anka egingo duo 

- Kanpora ateratzen al da? 
- Etorri ezkero, nik dakidala, ez da atera. 
- Arratsean egingo ditu txangoak, eta is-

kanbillik gabe. Nola arrapatu liteke? 
- Aixa. Ni olako lekutan egongo naiz, eta 

datozela ara ertzaiñak. Baña gutxieneko lau, 
gizon gogorra da ura-ta. Nik eramango ditut, 
konbentuan sartu gabe, itxiturako orman da
goen ate batetik. Andik aurrerakoa, zuen 
esku. 

Badirudi billaukeri ori Judasi ikasi ziola. 
Berdin-berdin egin zuen arek ere. 

Esandako orduan an ziran ertzaiñak. Ate 
artatik sartu erazi zituen, ta Praixku lo ze
goen lekura eraman. Ez baizuten auek kon
bentuan lo egiten. Bera, berriz, ixil-ixilik 10-
tara joan zan, lan on bat egin balu bezela. 

Atea kanpotik aixa irikitzen zan. Maratil 
kaxkar bat zeukan eta zabaldu zuten, Praix
kuren arpegira argia zuzenduz. 

Jauzi batean aidatu zan Praixku oietik. 
Baña aurrean lau ertzain ikusi zituen, ondo 
armatuak. Etzegoen ezer egiterik. 

- Zertara zatozte? 
- Zu baitu ta eramatera. 
- Eta nork salatu ta erakutsi dizute bi-

dea? 
- Ori bego guretzat. 
Pralleak ezin zitezkean izan. Barru artan 
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bakarra zan ori egingo zukeana: bere alda
meneko txalkorra. 

- Ez dezu noski gogor egiterik pentsatu
ko. 

- Ez. Ez naiz orren txoroa. Agian egokie
ra obeak etorriko zaizkit. 

Lotuta kanpora zeramatela, txalkor txi
kiaren gelako ateari ostiko bat eman zion. 
Bai onek karraxi bat egin ta jauzi egm ere, 
Praixku barrura zetorrelakoan. 

- Ni naizela esan ote diote? 
Kanpora atera zutenean, txalkor txikiak 

atea itxi zuen kontuz-kontuz, bazterren bate
tik Praixku azalduko zitzaiolakoan beldu
rrak. 

U rrengo goizean etzan Praixkurik azaldu. 
Baña txalkor txikiak eraman zion gosaria. 
Gaixtoak baiditu milla malezi. Atea zabaldu 
ta an ikusi etzuenean, nagusiari abisatu zion, 
Praixku etzegoela etxean. 

Nagusiak etzuen aintzakoz artu. Etzan 
batere arritu. Bazekin Iuzatu gabe joango 
zala. Baña naigabetu zan, ainbeste Ian eginta 
sari koxkor bat artu gabe aldegitea. Agian 
arratsaldeko elkar-izketa entzungo zuen; ta, 
beranduegi izan baño len, ixil-ixilik aldegin. 

Beste pralIeak ere benetan naigabetu zi
rano 
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AUZITEGIAN 

Bere erriko epailleari albiste bat biali zio
ten: Praixku, el terrible vasco, arrapatu zute
la, ta mesedez erriko bere txeetasunak 
bialtzeko, Poztu zan. Espetxetik iges egin 
zuelako gorroto pixar bat bazion ere, etzuen 
deabru baten antzekoa agertu: 

Gizon paketsu, langille ta atsegiña zala; 
erriak benetan maite zuena; baña bein, ezta
baida batean, bere burua salbatzeko, eskuan 
zeraman akulluarekin jota, gizon bat il zuela 
ostatuan. Berak aitortu ere nola gertatu zan. 
Espetxean zegoen lekutik gero iges egin zue
la, bertako zaitzallea lotuta utzirik. Erri ar
tan egin zuela eriotza, ta epaitzea ere berta
koari tokatzen zitzaiola. 

Baña etzioten eskari au aintzakoz artu. 
Beste iru edo lauren eriotza ere ezartzen zio
tela-ta, erantzun gabe utzi zuten. 

Gure el terrible vasco espetxean zeukaten, 
beraz. Konbentuan txalkor txikiak bestek 
etzekin ori. 

Gizarajoa etzegoen artara bizitzen oitua. 
Gela batean bakar-bakarrik; beti pentsamen
tu bat buruan eta ezin kendu; gau ta egun 
arek zapaldua; lagun arterik ez; eriotz-Iarria; 
bere ixillean lan egingo zutela; salatzallea 
etzala lo egongo ... 

Noizbait auzitegira deitu zuten. 
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- Oraintxe bai gorriak dauzkadala ikuste
koak. Izan ere, ero-ero ibilli nauk. 

Alperrikako negarrak ziran. Besteak ma
lezi geiago baizeukan. Ederki arrapatu zuten. 
Orain saretik no la iges egin? Ori zeukan as
matu bearra. Al bazuen beñepein, andik al
degin bear, onean edo txarrean. Bestela 
i1tzen il. Igertzen zion, alare, iñoizka biotzak 
ximiko egiten ziola. Ez; kale gorrian, aga ba
tetik zintzilik, etzuten odol otzean, aizeari 
ostikoka parregarri, jendearen aurrean ilko, 
eguerdi-eguerdian, arra erdiko mingaña aotik 
kanpora zeukala gañera. 

Iges egin edo iltzen il. Etzuten arkume 
bat bezela ibilliko, erru gabea zan-ta. Baña 
nola iritxi ori? Zainduko zuten gau ta egun, 
katamotz bat bezela, berriz igesirik etzezan 
egin. 

- Ai, Praixku, Praixku! Ire on-egiteak ez 
ditek mundu ontarako aurrerapen aundirik 
ekarri. Bestean sarituko auten itxaropenik ez, 
berriz. Etorkizun beltza zegok neretzat beñe
peino Ni gaizki ibilliko niotek. Baña lenago 
norbaiti lepoa biurtuko ziot. 

Bi otordu, nolako-alakoak, ematen ziz
kioten. Etzegoen asko jaten oitua. Geldi ar
tan, gañera, etzuen geiagoren bearrik. 

Egun batzuk bazeramazkian. Egoarte ba
tean, epaillearengana deitu zuten, lotua ta 
ortzetaraño armatuak zeuden lau ertzaiñen 
erdian. 

- Edozeiñek iges egiten dik auen artetik! 
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Alare, ango ate, jendearen ibillera ta txee
tasun guziei ondo begiratzen zien. 

Zorrotz artu zuen epailleak. Salaketa go
gorrak egin baitzizkioten. Lenengo, bere 
izen-abizenak eskatu zizkion: 

- Frantzisko Pagaortondoa Zabalbeas-
koetxea. 

- Abizen auek ez dituk españolak. 
- Ez noski. 
- Alemana aiz orduan? 
- Ez naiz alemana. 
- Nongoa aiz, bada, i? 
- Ni, Euskalerrikoa. El terrible vasco 

deitzen ez didazute, bada? 
- Española orduan. Baña abizen auek ez 

dituk españolak. 
- Ez noski. Len ere garbi-garbi esan dizut 

euskalduna naizela. 
- Dana dala, esaizkidak berriro ire izen

abizenak eta nongoa aizen. 
- Frantzisko Pagaortondoa Zabalbeas

koetxea, Gaintxurizketa, lrun. 
- Nolabait idatzi zituen. Berak jakingo 

zuen nola. 
- Len bi lagun ibiItzen ziñaten. Non gal

du uan ura? 
- Gaixo zegoela-ta, konbentuan geratu 

zan. Ango pralleak erantzungo dute ondoe
na. 

- Egia al dek Justiziaren igesi abillela? 
- Bai. Egia da. Baña onuzkero badakizu, 

andik abisatuta, nik bezin ondo, an gertatu 
zanaren berri. 
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- Ondo zegok. Arazo auen berri ikastean, 
deituko aut berriro. 

Ta, ekarri bezela, ondo lotua ta zaindua, 
eraman zuten lengo lekura. Alare, ondo 
neurtzen zituen an zebiltzanen atzera
aurrerak. 

Olaxe geratu zan, bada, Praixku: aske
askea zana, Judasen salkeriz baitu ta etorki
zunaz kezkatua. 

Iru bat illabete zeramazkin gela estu ar
tan, bere asmoak egosten eta zai, epailleak 
noiz deituko. 

Baña bere osasuna gainbera zijoala antze
man zion. Euskalerriko aritzak baño gogorra
goko gazte bikain arek, oraindik berrogei ur
tez beerakoa, etzuen lengo erdirik balio. Bai
baizekin etzegoela luzarorako. Baña aretxek 
bere amaren ondoan bukatu nai zituen bere 
egunak, ura ere bizi bazan. 

Ori ere etzekin; baña baitua zegoen. 
Mundu onek etzion atsegin aundirik ekarri. 
Bestea ere berdiña izango ote zuen? Orren 
gaixtoa ote zan beretzat Jainkoa, maitasun 
bera izanik? 
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AUZI GAIZTOA 

An usteldu bearko zuela etsi ta gero, dei
tu zuen epailleak. 

- Bauan ordu -zion berekiko. 
Lasai-itxurak egiñez eraman zuten, ondo 

lotua ta ertzaiñez inguratua. 
Sartu zaneko, arrituta geratu zan. 1ru zeu

den maian bera epaitzeko. Gizon ta emaku
me-mordoska bat ere bai, lekuko bezela eto
rriak. Lau-bost ertzain, berekin joandakoez 
gañera. Olakoetan oi dan bezela, ezin ziteken 
gurutzerik palta. 

Sarreran txorakeri batzuk egin ondoren, 
erdikoak, bertako epailleak alegia, ala esan 
ZlOn; 

- Ire erriko epailleak biali dik bere 
erantzuna: egia dala gizona il uala, baña ere 
burua salbatzeko. Espetxetik iges egin uala, 
ordea. Emen egindako beste pekaturik ez ba
dek, ara bialtzeko. Emen ori baño aundia
goak egin ditukela ziur bazekiagu. Badakik 
zenbat salaketa datorren? 

- Nor dira oiek: gizonak edo deabruak? 
- Giza-jantzian zetozek beñepein. Or zai 

dauden oiek guziak, lekuko egitera datoze
nak dituk. 

- Nik ez diot jendeari on besterik egin. 
- Ez ditek denak ori esaten. Olako ibai-

tan, amabi bat urteko mutilla urera bota ta 
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ito nai omen uan; eta, gurasoak azaldu zira
nean, igesari emano Egia al dek ori? 

- Zer edo zer bai. Baña ortara kontatuta 
ez beñepein. Itotzea nai izan banu, aski nuen 
uztea. Etzuen asko palta, ni azaldu nintza
nean. Laxter zituen azkenak. Jauzi batean 
ate rata , eziñean karraxika ari ziranei eman 
nien. Baña ez nituen ama ta iru neskatx bes
terik ikusi. Ondo egiña gaizkitzat artu. Ori ez 
bada deabruaren lana ... 

- Ona emen mutil koxkor ura bere ama
rekin. Egia al da nik diodana? 

Amak, erosia noski, baietz esan zuen. 
Baña ez mutil koxkorrak: 

- Neroni erori nintzan, ta orrek atera ni-
ñun. 

Ezkerreko epailleak ala zion: 
- Mutil orrek egia dio. 
- Olako lekutan, gizon bat arriarekin jo 

ta illa arkitu ziteken. Badituk lekukoak, erro
mes zebillen gizon aundi gazte batek egiña 
zin egin dutenak. Karraxiak entzun da urbil
du zirala, ta gizon ori ikusi omen ziteken, 
azkeneko zartakoak ematen. An ikusi zenu
ten gizona, au al da? 

- Bai, jauna, bai, zalantzik gabe. 
- Aizu, epaille jauna: aolku bat emango 

nizuke, ez bazera beñepein ni galtzeagatik 
ario Or lekuko egiten duten oiek baitu itzazu. 
Oien artean aurkituko dituzu orko iltzalleak. 

- Ez dit ire aolku bearrik. Ni epaille 
nauk. 1, berriz, errudun. Ik erantzuiok nere 
galderari. 
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- Ori baño erantzun oberik ezm nezake 
asmatu. 

- Edozer astakeri esaten ari aiz, ta epai-
lleari begirune geixeago bear diok. 

- Eta erru gabeak ez al du ala bear? 
- Apaltxeago itzegin zak. 
- Ez dago gaizki esana. 
- Onenbeste lekuko etzebiltzak gezurre-

tan. 
- Emen batek bakarrak esan du egia: mu

til koxkor arek. Erosia izango zenduten, ba ... 
- Beste bat ere, emendik urruti gabe, ito 

omen uan. Ikusi iñuten lekukoak badituk bat 
baño geiago. Au al zan, zuek diozuten gizon 
ori? 

- Bai, bai, zalantzik gabe. 
- Arritzekoa da ori. Emen kilometrotara 

ez da iñor ikusten; ta, norbait il dan leku 
oietan denetan, ni ikusi naute. Zertan ari 
zera eriotzak kontatzen? Abel'dik asi ta orain 
arteko guziak nere bizkar jarri, bai, ta or
duan nai dezuna egin. 

- Nik, epaille bezela, zuzen egin nai dit 
auzia. 

- Nik, berriz, egia diot, eta Jaunaren au-
rrerako garbi geratuko naiz. 

- Ez dek orrekin ere bururik salbatuko. 
- Ez-ta zuk ere zere animarik. 
- Ausarditsu mintzatzen aiz. Ikusiko dek 

zigorrak astean. Orduan itzegingo dek. 
Zigortu zuten gogotik ortarako zeudenak. 

Epaillearen aurrera ekarri zutenean, ala gal
de tu zion onek: 
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- Ez al dek on aski? Oraindik erean al 
ago? 

Praixkuk etzien begiratu ere. Oraindik 
gaixtoagoko zigorrak eman zizkioten, txutik 
ezin egoteraño. 

- Ez al dek ori aski? Oraindik lengoan al 
ago? -esan zion berriro ere. 

Praixkuk etzien begiratu ere. Oraindik 
geiago zigortu nai zuten. Baña iruetako batek 
aurka egin zien: 

- Utziozute gizonari pakean, ortara 
ibi1tzeko eskubiderik ez dago-ta. Ez dezute 
sendagille baten iritzirik ekarri, gizon oiek 
nola illak diran jakiteko. 

Iruetatik bik eriotz-zigorra eman zioten. 
Baña irugarrenak inocente jarri zuen, garbi
garbi azalduz bere ezezkoa. 

Bere eriotz-pena bizkarrean ta oñazetan, 
bi eskuak lotuakin, berriro espetxera eraman 
zuten gure Praixku gizarajoa. 

Goragoko batek ontzat eman bear zuen 
eriotz-zigor ori, beteko bazan. 

ERRIKO ESAMESAK 

Praixku illa billatu zutela norbaitek za
baldu zuen. lru urte baziran, gutxieneko, ori 
gertaturik. Biotzeko eraso txar batek egin 
ziola lan txar ori. 
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Askok sinistu zuten. Besteak ez, ordea; ta 
bere amak ain gutxi. 

- Beraz, Praixkurenak egin zuen -zion 
jendeak-. Jainkoak emango zion egin zuen 
eriotzaren ordaña. 

Andik egun gutxira, len esan degunez, 
etorri zan ama bisitatzera; ta errian barrena 
joan, makil aundi batekin, barkamen-eske 
oiuka. 

Au gertaturik urte ta erdi gutxi gora
beera, kontu au ixil-ixilik zegoela, erriko 
bentako ostatuak, alegia, arrats batean su 
artu zuen. Sekulako ixtilluak jendeak ibilli 
ondoren, itzali zuten.' Baña ostatua zearo 
erre ta kiskalia geratu zan, apupilloen pus
kak eta aziendak salbatu bazituzten ere. 

Ostalaria bere burua iltzeko zorian zebi
llen, zutm guzia an galduta. Beren biziak sal
batu zituzten; baña ondasunik ez. Alare, 
gaitz erdi, zion; ostatua etzala berea, udalare
na baizik. 

Nagusiak, udalak, ordea, ainbesteko gale
rak zituen ezkero, zer gertatu zan, suak nola 
artu zuen, etxekoen zabarkeriz edo norbaitek 
emanta, txeetasun auek guziak jakin nai zi
tuen. 

Ostalaria, berriz, tripak jaten zebillen. 
Nora joan bear zuen orain? 

Orrela zebiltzala, sekulako kontuak za
baldu ziran &rrian. Mandazaiaren etxekoak 
banatuak noski. Praixku aga batetik zintzilik 
ikusi nai baizuten. 

U rte batzuk lenago, makil batekin errian 
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barrena barkazio-eske joan zan erromes aun
di ura, Praixku omen zala; ta, ostatua erre 
zanean, ikusi zutela oni bi-iru buelta ema
ten. 

- Benta zaar au deabruz betea zegok 
-esanez, lau-bat lekutatik su eman ziola, 
gero bere bidean jarraituz. 

Etzekin iñork lenengo nork asmatu zuen; 
baña laxter zabaldu zuten au errian: Praix
kuk su eman ziola ostatuari; ikusitakoak ba
zirala; bizirik edo illik, ura arrapatu bear zu
tela, oraindik okerragoak ez zitzan egin; eroz 
edo gaiztoz, etzekitela; baña ari etzegoela ar
tara uzterik. 

- Izan ere, epaille egoskor orrek joaten 
utzi zioken-ta. 

Erriak, berriz, ala erantzuten zuen: 
- Praixkuk ostatuari su eman ditlla? Sor

giñen bat al da, bada? Orain urte batzuk, illa 
zala zabaldu zenuten. Piztu egin ote da? Ez 
ura, ez. Zuek joan bear zenuteke espetxera, 
erriko pakea galtzen dezutelako. 

Ostalariak ere entzun zuen ori. Baña 
etzuen sinistu. Orixe baño piñagoa zan 
itzaia. Bere lagunik maiteenari etzion olako 
azio txarrik egingo. Mandazaitarren kaskar
keria izango zan ori. 

Epaillearen belarrietara ere iritxi ziran ix
kanbil auek. Sumindua geratu zan: 

- Naiago nuke zalaparta auek sortzen di
tuena nor dan baneki. Itzaiak etxea erre balu 
ere, ura baño okerragoa da, len il zala zabal
du zuena. Gezur biribilla. Orain, berriz, erri-
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ko ostatua erre duela. Erru guziak nereak 
dira, nik iges egiten utzi niolako. Ai, nor dan 
baneki! Gogor erantsiko nizkioke eskuak, 
merezi du-ta. 

Erriko zarata auek bizian zebiltzala, epai
lIeak eskutitz bat artu zuen, Praixku juzkatu 
zuten iru aietako bate k egiña: 

«Ene adiskide ori, agur: 
Oraintxe zazpi bat urte artu genduen zuk 

bialitako eskutitz bat, gizon bat il zuenak 
nola iges egin zuen espetxetik, auzia egin 
baño len. Iñon arrapatzen bazan, eramateko 
orrera, merezi zuena emateko. 

Gizon ori baitua daukagu ta eriotz
zigorra emana. Orkoa ezik, beste eriotz geia
goren zama erantsi diote. Ondatzeraño zigor
tu arren, ez du ori besterik aitortu. Amaika 
lekuko urbildu ziran onera, ura gizon iItzen 
ikusitakoak. Baña gezurrezkoak noski; diruz 
erosiak. 

Auzi-maian ni nintzan. Baña ez nion zi
gor ori izenpetu. Nere iritzian, erru gabea da. 
Au iltzea zuzengabekeri gaixtoa izango litza
ke. Ta iru eriotz ezarritako bati ez diote al
daketarik egingo. 

Eskutitz au iritxi baño len bukatuko ditu 
bere nekeak. Ostiral ontan urkatzeko asmoak 
dituzte gure el terrible vasco, erriko enpa
rantzan. Ortik iges egin zuela? Naiago nuke 
emendik ere egingo balm>. 

Irakurri zuenean, asarretu zan epaillea, 
bere eskubideak kentzen zizkiotelako. Baña, 
alare, ala zion berekiko: 
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- Ona emen epaille bat zuzena, kristaua. 
Ez daude gaurko egunean olako asko. 

Ostalaria, zer gertatzen zan jakitean, joan 
zan, eta epailleak irakurri zion artu zuen es
kutitza. 

- Eskerrik asko. Banekin etzuela Praix
kuk olako lan txarrik egin. Mandazaiaren 
aita xaarraren kontuak dira guztiak. 

Ostalariak zabaldu zuen berri au errian. 
Asko benetan naigabetu ziran. Zergatik egin 
ote zioten auzi biurri ori? Orra eztabaida 
txar baten ondorenak. 

Batzuk benetan naigabetu baziran ere, 
aien artean epaillea bera, beste asko, berriz, 
jakiña: poztu. 

Emakumezko asko joan zitzaizkion ama 
alargunari dolu-miñak ematera. Baña etzio
ten onik egin. Ez baizion iñork ere okakorik 
esan. 

Bere amari nork emango zion berri gaixto 
au, zion epailleak, egi garbia jakin zezan? 
Errian ta emakumeei entzunak nastuko bai
zuen. Bere ustez, bikario jaunak. Arekin 
artu-eman aundiak izaten zituen alargunak. 

Bere eskutitza eskuan, parrokira joan zan, 
bada. Esan zion zer gertatzen zan. Eskutitza 
irakurri ere bai. 

Goibeldu zan bikarioaren arpegia. Baña 
uzteko, bai, aren esku; berak emango ziola 
denaren berri. 

- Eskutitz ori egin dizuna kristau piña 
da. Ez dituzu olako asko billatuko mundu 
borobil ontan gaurko egunean. 
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- lrakurri orduko, orixe berbera pentsatu 
nuen nik ere. Baña sumindua geratu nintzan. 
Nere eskubide guziak zapaldu dituzte. Ez 
dago ezer egiterik. Baña ematen di daten naz
ka agertu gabe ez det utziko. Arek ez du 
emengo eriotza besterik egin. Jakiña: zigorra 
merezi zuen, uste gabean egiñagatik. 

- Utzi, bada, au nere esku. Oraintxe ber
tan joango naiz, errian zabaldu baño len ja
kin dezan. 

- Ez. Errian zabaldu da. Ta badakit ema
kumeren batzuk, beren dolu-miñak ematera, 
joanak badirala. 

Ordu erdi baño len, Joxeparen etxeko 
atea jo zuen. Baña, ordurako, leiotik ikusia 
zeukan etortzen. 

- Garai ontan zertara ote dator ori? Baz
kaltzera ez noski. Oiek beranduago ibiltzen 
dituk. Nere semearen berriren batzuk izango 
dizkik. Zoritxarrez, egia izango dek emaku
me oiek esan didatena. 

- Arratsalde on, Joxepa. 
- Baita zuri ere, bikario jauna. Nolaz zu 

nere etxera? 
- Zergatik ez? Jainkoaren aurrerako zuen 

denen kargoa daukat nik-eta. 
- Bai, bai. Ala da. Zuk zerbaiten eginki

zuna badakartzu, ta gutxi gora-beera badakit 
zer dan ori. 

- Bai, noski. Onuzkero entzuna izango 
dezu. 

- Atoz sukaIdera. An itzegingo degu. 
Sukaldeko epeIean· exerita, jaulki zuen 
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zekin guzia bikario jaunak. JI zanaren berri 
emakumeak eman zioten. Txeetasunak bika
rio jaunak eman zizkion. 

- Auzi gaixto bat egin zioten, eta eriotz 
gogorra emano Ez dakit zenbat eriotz erantsi 
dizkioten. Epailleak dionez, berriz, arek ba
karra egin du: emengoa. Ondatzeraño zigor
tuagatik, berak etzuen olakorik aitortu. Zu
zengabekeri ori salatuz, ango epaille batek 
idatzi dio emengoari. Zoritxarrez, gaur 
eguerdiko amabietan urkatzekoa zuten, erri 
gUZlaren aurrean. 

- Ez det sinisten. Oraindik semea emen 
bizirik ikusteko itxaropenik ez det galdu. 

- Joxepa: Jainkoak entzungo al dizu ori
xe! JI dutenik ez dakigu. 

- Erriko gizon erretxin, gizatxar, lañezo
so bate k galdu zuen nere semea. 

- Bai, ta benetan paketsua. Zu ere orain
dik bakarrik bizi al zera? 

- Ez, jauna. Alaba ta suiarekin. Semetxo 
bat ere badute. seaskan daukat. Berak, berriz, 
lanera zelaira joanak dira. 

- Berri kaxkar au ematera etorri naiz 
epaillearen partetik, berari baño, neri arrera 
obea egingo didazula-ta. 

- Bai, ta asmatu dezu. Zigortzalle oiek ez 
ditut begien aurrean ikusi nai. 

- Orko berriak ondo ikasten ditudanean, 
etorriko naiz. Jainkoak nai dezala obeak 
ekartzea. Ziur il dutela jakiten badegu, ille
tak ospatuko ditugu. 
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- Bai, jauna, bai. Zerbaiten bearra izango 
du arek ere zeruan sartzeko. 

- Agur, Joxepa. Zuk ere zer egiñak edu
kiko dituzu. 

- Agur, bikario jauna. Ta eskerrik asko 
denarengatik. Txutik gabiJtzan arte, ez da 
neretzat Janik paltako. 

LOTURAK A UTSI 

Errian bandua jo zuten: urrengo eguneko 
eguerdiko amabietan urkatuko zuteJa Jau 
eriotz egindako el terrible vasco. 

Lekua ere moldatua zeukaten. Bertako 
jenderik geienak ikusi zuen enparantzan non 
zegoen jasoa «T» letraren moduko beso za
bal bat; goian soka lotzeko antxilla; bean, be
rriz, ortxe metro erdi bat aJtuko sala, 01 
batzuekin egiña. U ra zan urka. 

El terrible vasco nolakoa zan ikusteko ba
zeukaten gogoa. Lau eriotz egin bazituen, 
zerbait ere merezi zuen. Antxe ikusiko zu
ten, bada, gizon beldurgarri ura zintzilik, es
kuak atzera lotuakin, ostikoka aidean, ezin 
itorik, arra erdi bateko mingaña aotik zintzi
lik zeukala. 

Erri artan, b¡¡.da, bezperatik asi zan jolas
giroa. 
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Len ere iges egma zala ta eme ibi1tzeko 
agindua zeukaten, zaitzalleari emana. Onek, 
seguruago edukitzeagatik, egundoko bola as
tun bat lotu zion oin batean. 

Praixkuren gela lurretik lau bat metrora 
zegoen. Berak ere bazekin, urrengo eguerdiko 
amabietan urkatuko zutela zabaldua zegoela 
erri artan. Norbaitek ots egin baizion kanpo
tik leiora. Beraz, bazekiten non zegoen. 
Agian, azpian zegoen zentinela izango zan. 

Itzaiak, berriz, etzuen denen aurrean pa
rregarri, soka batetik zintzilik, il nai. Baña 
espetxera sartu orduko, artu zÍtuen asmoak 
utzi zituen; iges egitekoak, alegia. Bai
baizekin andik iges egiterik etzegoela. Aske 
egon balitz ere, or nonbait. Zegoen bezela, 
ordea, eziña zan ori. I1tzen il bearko zuela 
artu zuen etsia. 

Asko pentsatu zuen bakardadean. Egun ta 
gauak gorriak zijoazkion. Betiko bere kezka 
ta amets gaixtoak zamatua bizi zan. 

- Ez ote naiz ni emendik ertengo, ama
ren ondoan, bizi bazait beñepein, pakean 
iltzeko? 

Aparia joan zan. Burutik asi ta oñetaraño 
katxeatu zuten. Bere gelako traste pixarrak 
ere bai. Baña etzioten ezer aurkitu. 

Ordu gutxiko bizia zeukan. Ori bazekin. 
Baña nola urkatik iges egin? Txalkor madari
katua! Estuasun ederrean jarri zuen. 

Azterketa egin ta atea itxi orduko, nor
baitek botata, etsaia edo laguna izango zan 
etzekin Praixkuk, baña lima aundi berri bat 
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sartu zitzaion leiotik barrura. la buruan jo 
zuen. 

Bere ari begira nor izan ziteken 
pentsatzen denbora alperrik galdu gabe, era
so zion lanari. Bere oñetako lotura bereala 
ebaki, lasaitu ta kendu zuen. Leioko burni
sareari ekin zion. Eguraldi gaixtoa: euria ta 
aizea. Bazirudin Jainkoak laguntzen ziola. 
Gaixo bazegoen ere, indarra zeukan. Bat 
ebaki ta okertu zuen barru aldera. Proba txi
ki bat egin zuen; baña ezin pasa. Nai ta nai 
ez, besteren bat ebaki bearra. Ta ordua au
rrera joango zan. Agian, gaberdian etorriko 
ziran bere billa. 

Bigarrena ebakitzen asi zanean, leio azpi
tik igarotzen ikusi zuen bat. 

- Zentinela izango dek -pentsatu zuen. 
Pixka batean utzi zion lanari, ezkutatzen 

zanean berriz erasotzeko. 
Bigarrena azken puntaraño moztua zeu

kanean, nabaitu zituen bere billa zetozela. 
Bat baño geiago baziran. 

- Auxe dek atarramentua. Nere lanean 
arrapatuko niotek. 

Baña zetozenak lasai zetozen. Atearen 
ondoan bertan elkar-izketan geratu ziran: 
Erri artan etzala ordura arte iñor urkatu. Zer 
pentsatuko zuen jendeak? 

An igaro zuten unetxo orrek, on egin 
zion itzaiari. 

- Biar ere ez dute, bada, Praixku or 
zintzilik ikusiko. 

Atea zabaltzen asterako, moztu ta ebaki-
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tako burnia okertu zuen. Presaka asi ta tra
batu etzedin, polliki-polliki leiotik kanpora 
atera ta besoetatik zintzilik geratu zan. Ortxe 
bi metro e~kaxeko jauzia zeukan. 

Bi suren erdian zegoen gure Praixku: 
goian, bere gelara gutxieneko iru sartu ziran 
beñepein: ta bean, erdi ezkutuan, beste bi zai 
zeuzkan. lñondik, bietan etsaiak zeuden. 
Bestela, lima bota ziotenak lagunak izan ba
litu, etziran an zai egongo. Etzuten beren bu
rurik ainbesteraño arraixkatuko. U rrutixeago 
ta ezkutuan itxogingo zioten. 

Goian etzeukan iges egiteko itxaropenik. 
lru baziran. Ta, aietatik askatzen bazan ere, 
barruan geratzen zan ta bazter guziak ondo 
itxiakin. Laxter arrapatuko zuten. Bean saia
tu bearko zuen. Bi ikusten zituen illunpera. 
Ezin antzik eman nor izan zitezken. 

Goikoak gelako atea zabaltzerakoan, 
bada, jauzi egin zuen. 

Zaitzallea ta bi ertzain armatuak, gelara 
sartu ziranean, arrituak eta izutuak geratu zi
ran: bola aundi ura moztua zegoen; bi burni 
ebaki ta okertuak; lima aundi bat leio on
doan. 

- Nork ekarri ote dio au? Atzo bede
ratzietan egin genion, txeetasunez, katxeoa, 
ta orra iges egin urkatzeko zeukaten txoriak. 

Sartu ziraneko, entzuten zituzten leioaren 
parean, baña kanpotik, egundoko iskanbillak 
eta burrukak. 

- Eutsi orri! -oiu egin zuten leiotik. 
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Uste baizuten zentinelak oartu zirala ta 
jauzieran arrapatua izango zutela. 

- Ez da makala deabru ori, iru ordu es
kaxetan auek ebaki dituenean. 

BERRIKETAK 

Len esan gendunez, iru epailletako batek 
etzuen ontzat artu auzi ura. Zuzengabekeri 
gaixtoa egin zutela arekin idatzi zion Praix
kuren errikoari; eriotz askoren errua eratsi 
ziotela; lekukoak ere bazirala ugari; baña, 
bere iritziz, denak gezurrezkoak, erosiak. 

Norbaitek esanta ikasi zuen urte batzuk 
konbentuan lan egiña zala ta andik salatuta 
ekarri zutela espetxera. Jakin nai zuen ori 
egia zan edo ez eta zer salatzen zioten. 

Egoarte batean topo egin zuen konbentu 
artako nagusiarekin. Baita galdetu ere: 

- Zuk ezagutzen al dezu edo, obeto, 
entzun al dezu Praixku el terrible vasco 'ren 
izena? Ez baita erri ontan gaur besterik ai
patzen. 

- Ezagutuko ez nuen, bada? Iru urte ta 
erdi gure konbentuan lan egiña da ori. Guk 
Praixku esaten genion. El terrible vasco izen 
ori geroztik entzuna det. Baña ez nuen uste 
biak bat ziranik. Amaika lan egin zuen gure 

131 



konbentuan, izurriteko bi urte aietan. Oso 
maitea genduen pralleak. Bakarren batzuk 
esaten zuten, agian Justiziaren igesi etorria 
izango zala. Baña pralleak zar aundia diogu. 
Eskupeko on bat emateko asmoan nintzan. 
Banekin, konbentuko martxa jarri zanean, 
joan nai zuela. Ta zer gertatzen zaio? 

- Zer gertatzen zaion? Ezer ez dakizu? 
- Emendik ixil-ixilik joan zala besterik 

ez. 
- Etzenuten orduan zuek salatu. 
- Praixku salatu? Konbentu ontan ez da 

ura salatuko duenik. 
- Norbaitek salatu zuen. Auzia egin 

zitzaion. Lau eriotzen errua eransten zioten. 
Txikitzeraño zigortu zuten. Baña arek baka
rra aitortu zuen; bere burua salbatzeko ta nai· 
gabe egin zuen eriotza. Nik ez nuen izenpe
tu. Gorrotoa zebillen tartean. Onuzkero bere 
nekeak bukatu ditu. Gaur amabietan zuten 
urkatzekoa, ta ordubietara goaz. 

- Oraintxe zuri entzuten dizut lenengo. 
Ez dute gure atean deitu. Ixilka eramana 
dute, ta nondik? Ori zillegi al da? 

- Ez da zillegi. Ori sekuestroa da. 
- Nork zekin ura gure etxean zegoenik? 

Bakarra da ura salatu zezakena: Txalkor txi
kia esaten dioguna. 

- Anaia du erriko epailleak. 
- U ra bada, aurrean bialiko degu. Ez 

degu Judasik etxean eduki nai. 
Aitaren egiñez etorri zan nagusia. Pra

lleak, ikasi zutenean, samindu ziran. 

132 



IlIunabarrean, ango baratz, bei ta txerriak 
ikustera joan zanean, ea Praixkuren berririk 
bai al zuen galdetu zion nagusiak txalkorrari. 

Ezetz; ari itzik egin gabe joan zala. 
- Arritzekoa ori. Zure ondotik eraman 

zuten baitua. Ate ortatik atera ta sartu ziran. 
Nork erakutsi ote zien orko bidea? 

Txalkorrak igerri zion dena bazekitela ta 
etzion erantzun. 

- Orduan aitortzen dezu zure lana dala 
ori? Konbentuko iñoren berri gabe, ori zere 
buruz egiteko nor zera? Gaur amabietan ur
katu dute. Ez degu etxe ontan Judasik eduki 
nai. Gaur emen gera zaite. Baña biar, ama
bietarako, aldegin zazu. Epaillea zure anaia 
bada, arek lagunduko di.zu. 

Lan-tokia kenduko zion beldurrak salatu 
zuen. Orra orain pekatuaren saria. 

Praixkuren errian, bada, baza n zer itzegi
ña. Epaillea zai zegoen ango berriak jakiteko. 
Bere ama gaixoa zer esanik ez, lenbailen ille
tak ospatzeko. Baña beste guztiak etsita ba
zeuden, ura etzegoen oraindik ala. Ainbeste 
itzegin zan. Askok, berriz, pulamentu aundi 
gabe. Batek etzekin zer sinistu. 

Arek lau eriotz egin zituela, ori etzuen 
bere etsairik gaixtoenak ere sinisten. Gazte 
modu ura etzan ainbesteraño erori. 

Mandazaiaren bi anai gazteenak etziran 
erdietan errian azaltzen. Beñere ez beñepein 
biak batera. Bazekiten berak iltzeko ziña 
egin zutela. Baña, agidanez, Justiziak aurrea 
artu zien. Aren atzetik joanak baziran, ikusi-
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ko zuten aren urkatzea, ta aseko ere bai be
ren gorrotoa. Laxter errian ikusiko zituzten 
itxaropena zeukaten gurasoak. 

Ostatuan, berriz, etzan besterik itzegiten. 
Etsaiak berak ere urrikaltzen zitzaizkion: 

- Nik zigortzea nai nuen; baña ez olako
rik. Urte pareren bat espetxean edo. Baña 
erri osoaren aurrean lotsagarri ... Gizarajoa! 

- Orra eztabaida txar batetik etortzen di
ran ondorenak. Gallen atera zanak ere, dena 
galdu. 

Orduko albisteak etziran gaur bezin azkar 
irixten. Trenak baziran. Baña erri txiki aieta
tik eraman egin bear zan treneraño. 

Epailleak, il zutela noiz esango zuen, 
erria urduri xamar zegoen. Ama ta bikario 
jauna ere berdin. Baña auek, illetak lenbailen 
egiteko asmoan. 

IGESA 

Praixkuk, bere zorionerako, jauzian au
rreraka edo atzeraka erori bearrean, txutik 
geratu zan. Etzuten ori usteko bi gazte aiek. 
Eroriko zala ta orduanbien artean eutsi ta 
lotuko zutela; ta andik urkara eraman, ekarri 
zuten sokarekin berak an urkatzeko. Baña 
txutik geratu zan. Gizon gaztea, indartsua, 
auldu xamarra bazegoen ere. 
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Eltzera lenengo urbildu zitzaionari, ala 
bear ta suertez noski, eman zion egundoko 
begiondokoa; ta atzeraka, ondatua, ormaren 
kontra erori zan. Bestea lotzen asi zitzaio
nean, bakarra eskax zan arentzat. Bultza ta 
bestearen gañera erori zan. 

Oartu ziran zentinelak. «jAlto! ¡Alto!» 
egiñez, laxterka etorri ziran. 

Bitarte ortan, Praixkuk, ezagutu baizituen 
nor ziran: 

- Etzenuten besterik merezi. Or zegok 
zuentzat nik utzi detan lekua. Badaukazute 
puska baterako itzala -esan ta ezkutatu zan 
andik. 

Zentinelak bi aiek arrapatu zituzten. 
ZaitzaHea, jetxi zanean, Praixku an etze

goela oartu zan. Bai bere burua galtzeko Zü

rian geratu ere. Len ere iges egiña zala ta 
ondo zaitzeko agindu zioten, ta urkatzeko 
bezperan iges egin. Bi gazte aiei ala galdetu 
zien: 

- Nondikakoak zerate zuek? 
- Orrek il zuenaren anaiak gera. Gure es-

kuz ilko genduela egin genduen ziña. 
- Orduan zuek eman diozute lima ori? 
- Bai, jauna, bai, andik jexten zanean 

arrapatuko genduelakoan. Baña iges egin 
digu. 

- Eta nor zerate zuek, Justiziari aurrea 
artzeko? 

- Gure anaia zan iHa, ta guk eman nai 
genion merezi zuena. 

- Eta iges egiten utzi! 
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- Joaten uzten badiguzute, oraindik arra
patuko degu guk ori. 

- Bai ederki eman ere! Aren lekua zuek 
artuko dezute. Bi pekatu garratz egin dituzu
te batera: bat, Justiziari aurrea artu; ta biga
rrena, iru edo lau gizon ildakoari iges egiten 
utzi. Nork daki ez ote duen onuzkero beste
ren bat il? 

EpailIearen anai txalkorragatik esan zuen 
ori, bai-baizekin arek salatua zala. 

Burua makurtu ta etzioten erantzun. Be
gia luze, beren sarean erori ziran. 

Erria oartu zan zerbaiten ez-bearra bazala 
espetxe alde artan. Baña etzan beren egite
koa. 

Goizerako, kendua zeukaten urka. Lotsa
garri geratu ziran erriaren aurrerako. 

Bertako agintariak, ikasi zutenean, ingu
ruko erri guzietara biali zituzten albistala
riak: El terrible vasco'k berriro espetxetik 
iges egin zuela ta eme ibiltzeko, iru edo lau 
eriotz egindako ero gaixto bat zala-ta. 

Erriko sarreretan zaindariak jarri zituz
ten. 

Praixkuk, berriz, bein andik iges egin 
zuenean, nai ta nai ez, enparantzan barrena 
igaro bear zuen. An zegoen, bera itotzeko ja
soa zeukaten urka. Bere gañetik igaro ta artu 
zuen mendi aldera. Arrapatu nai zuena, ze
torrela ara. Igerriko zion norekin zebilIen. 

Txuxenean konbentura joan zan. Orma 
gañetik sartu ta basoan zegoen txabola txiki 
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batean artu zuen atsedena, biotza neketan 
zebilkin -tao 

Konbentura etortzen baziran ere, ura 
etzuten an arrapatuko. Ordu beteren bat an 
igarota, bere salatzalle txalkorrari ikertxo bat 
egin bear zion. 

Lasai-lasai len lo egiten zuen lekura joan 
ta kandela-mutur bat artuta, txalkorraren 
atea ostiko batekin zabalduz sartuta, argia 
piztu zuen. Negarrez zegoen gure txalkor gi
xaixoa, etxetik bota zutelako. 

Alako jauzi bat egin zuen, aurrean ikusi 
zuenean; ta, txuri-txuri egiña, oiera eron 
zan. 

Izutu zan Praixku, il zalakoan. Baña ez. 
Begiak zabalduz: 

- Praixku? -esan zuen. 
- Bai. Uraxe bera. Gorputz ta anima, or-

dea; ez aren itzala. Petral ori, zer egin dit, ni 
salatzeko? Jakingo dek noski zer merezi de
kan ... 

Besteak etzion begiratzen ere. 
Arrats artan, nagusia eme zebillen, txal

kor txikia azio txarren bat eginta aldegingo 
zion. Aren gelan argia ikusi zuenean, laxter
ka ara joan zan, ta izutua geratu zan bera 
ere, Praixku txalkorrarekin izketan somatu 
zuenean. 

- Zer zabiltza zu emen, gaur amabietan 
iltzekoa ziñuztela-ta? 

- Gizonen asmoak ala ziran; baña Jain
koarenak ez. 

- Iges egin dezu, beraz? 
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- Bai, jauna. 
- Bejondeizula! Atoz nerekin. 
Ontzako urre batzuk atera zitun etxetik 

ta: 
- Torizkizu, ainbeste ta geiago merezi 

dezu-ta. 
- Eskerrik asko. Nere illetak ospatzeko 

ez dira gaizki etorriko. 
- Zer? Gaixo al zaude, bada? 
- Bai, jauna. Biotzak bi eraso egin dizkit. 

Irugarrenean akabo. Baña etxerañ0 iritxi nai 
nuke. 

- Asko suprituko zendun-ta. Baña jakin 
zazu etzaituztela pralleak salatu. 

- Ez, jauna, ez. Badakit nor dan salatza
lIea. 

Biak elkarri esku emanez agurtu ziran. 
Praixkuk mendi aldera artu zuen berriro. 

ETXEAN 

Azkeneko arratsean, metondo batean es
natu zanean, izutua geratu zan. Gutxieneko 
zazpi edo zortzi txakurrek inguratua zeuka
ten, batzuk zaunkaka ta besteak audika. 

- Au ere badegu? -zion berekiko. 
Zutitu ta, ondoan zegoen orma gañetik 

jauzi egiñik, galdu zituen txakurrak bere bis
tatik. 
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- Txakur txar auek ere badakite noski 
igesi nabillela. Ezkutuan ibiltzeko alderdi 
ederra. Denak, gizakume, deabru, abere, bai
ta Jainkoa bera ere, guziak aurka ote ditut 
nik? 

Denak atzean utzi zituen: espetxeak eta 
pralletegiak. Iskanbil onak ibilliko zituzten, 
bate k zituela erruak edo besteak, iges egin 
zuelako. Or konpon bi gazte aiek ere! Bere 
lotsagarrizko eriotz artatik aldegitea arrazoi 
zeukan, egin gabeko pekatuengatik zigortu 
zuten-ta. Iges egin ere garbi; iñor il gabe. 

Orain badaki erri aietan, bera sartu ordu
ko, zergatik zekiten denak bere berri. Es
petxean geratu ziran bi gazte aiek zebiltzan 
bazter guziak nasten. 

IlIundu baño len, iritxi zan bere baserri 
txikira. Bañ~ etzuen sartu nai izan etxera, 
iñork ikusterik nai etzuelako. Berdin bazekin 
barru artatik bizirik ertetzeko etzala gauza 
¡zango. 

Goiko txaran igaro zuen ilIundu arteko 
denbora, bere gaztetan, zoriontsu bizi izan 
zituen urte aietan, ibillitako bide ta bentak, 
bere zoritxarra non asi zan ere bai, gain arta
tik ederki ikusi eta agurtuz. 

Orduan, jetxi ta aurreko intxaur aundi 
baten azpian jarri zan, pixar bat lasaitu arte. 
Bazekin etzuela iñork ikusi, erritik baztertu 
xamarra baizegoen bere etxea. 

Intxaurpe artatik entzun zuen, zorame
nez, bere amaren kantu-ots alaia: 
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Aurtxo txikia seaskan dago, 
ama, emaiozu titia; 
aita gaixtoa tabernan dabil, 
pikaro jokularia. 

Bere naigabe guzien artean, poztu zan 
Praixku. Etzan bakarrik bizi. Aurtxoari kan
tatzen zizkion amak, bere doñu ederrean, 
bertso oiek. 

Praixkuk ezin craman izan zuen ori, ta 
beste biko au kantatu zion, zekin bezela: 

Zure se mea intxaurpe ontan 
oso gaixorik daukazu, 
beti maitea izan nauzu ta 
etxean artu nazazu. 

Ama oraindik emakume zaulia ta ernea, 
entzun zuen atariko kantu-otsa. 

- Bizia edo il ta piztua, ori nere se mea
ren abotsa dek. 

Aurtxoa besoan zeukala, leiora azaldu 
zan. 

Bai semeak ikusi ere. Atsegin geiegiare
kin, biotzak joko txar bat egin zion. 

Bera joanta emen geratuko zan amari, ala 
kantatu zion orduan maitasun ta atsegiñez: 
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Aurra seaskan utzita, laxterka jetxi zan 
ama. 

- Oraindik bizi da nere se me Praixku, ez 
nuen besarkatzeko itxaropenik galdu-ta. 

Ura zala oroitze utsak xamurtu zion 
biotza. Bai-baizekin erruz supritzen zuela. 

- Ez beldurtu, ama, zure seme Praixku 
nauzu-ta -esan zion, zutituz eta ate ondora 
urbilduta, amak ikusteko moduan. 

- Ai! 1 al intzan? Olako zerbait 
pentsatzen nin, bai. Abotsera laxter ezagutu 
auto Munduak zear aspertu aizenean, baka
rrik uzten dekan amaren etxera al ator? 

la lau urteren buruan, berriz besarkatu 
ziran. 

- Jainkoak gabon, ama -esan zion, zer
bait esan bear-ta-. Etzaude noski bakarrik ... 

- Baita iri ere, parrandero orri. Nola lite
kek, ordea, nik nere Praixku berriz begien 
aurrean ikustea, bi aldiz ildako gizona, itxa
ropen guziak galdu ta gero? Katuak bezela 
zazpi bizi ote dauzkak? Ez nieken sinistu eta 
nik izaki arrazoi. Orain ez nauk bakarrik 
bizi. Alaba ezkondu berria zeukat etxean. 
Seme bat ere baditek. 

- Ikusi det, bai, leioan. Ez dakit zazpi 
bizi ditudan; baña azkenekoa larri dabilkit. 
Urkatuko niñuten arratsean bertan iges egin 
diet. Nere etsairik amorratuenak salbatu 
naute: Joxe Migelen bi anai gazteenak, beren 
eskuz ni iltzeagatik, lima eder bat bota zida
ten leiotik. Ango burniak ebakita, denei Iges 
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egin diet. Aiek, arrapatu ta nere lekuan gera
tu dira. 

- Jesus! Ortaraño ere bai? Beste bat egiña 
ator orain. Ille-bizar aun di aiek non moztu 
dizkitek? Ez bauan iges egin, nik moztuko 
nizkin, bai. 

Se mea, gaixo baz'egoen ere, alaitu zuen 
amaren errita ta itz-jarioak. Maitasunak era
gin erazten ziola bai-baizekin .. 

- Gau-txori aleen ori! Exur ta larru bes
terik ez aiz. Ez al dek jaten-edo? Agian gai
xorik abi!. Izan ere, auzi oietan i ibilliko 
intzan bezela, ez dek arritzekoa orren aula 
egotea. Ire abots indartsu eder ura ere galdu 
zaik edo bajatu zaik. Doi-doi garbitzen dek 
abotsa. Ator, ator aurrera. 

- Ezur uts besterik ez naizela, egi borobi
lla diozu, ama. Azkeneko otorduan bi arbi
buru jan ditut, eta metondo batean jarri 10-
tan. Txakurrak biali naute aurrean andik, 
basurde bat bezela. Denak etsai ditut. Mu
turka nabilkite. Eriotz-zigorra emanta, ostira
leko amabietan urkatzekoa niñuten. Espetxe
tik iges eginta, benetan larri nabi!. Bide oie
tan ez det kristaurik ikusi. Erri guziak aizka
tu dituzte, el terrihle vasco espetxetik aldegin 
ta aske dabillela, ez dakit zenbat eriotz egiña. 
Bakarka ez ausartzeko iñor nerekin. Oso gai
xo nator. Etzenduke sinistuko nere larriak 
zenbaterañokoak diran. Biotza, nekez ta nai
gabetan auldua, zimikoka ari zait. Ez nago 
luzarorako. I1-etsitako orduak igaro ditut. 
Alare, beti aurrera. Zure ondoan nai nituzke 

142 



begi auek itxi. Bearrak lagundu dit noski, 
eziñetik indar berriak ateratzen. Gorputza 
eziñean gaixo. Zearo zalantza gaixtoetan zo
ratua, berriz, nere anima. Erdi erotua, be ti 
pentsamentu bat buruan: Jaunak ez niñula 
ni beretzako egin. Unetxo batean aztutzen 
bazait nere larria, norbaitek, nik ez det ezer 
ikusten, intziri bat bezela, belarri ondora 
esango dit: «Ai, Praixku, Praixku! Alperrik 
abil. 1 ez aiz zerurako egiña. Judas gizarajoaz 
oroi adi». Gorputz ta anima daldaraka eto
rria naiz larritasunez, denen igesi, oneraño. 

- Job santua dirudik, motell. Onenbeste 
negar! 1 len gizona intzan; ta, iri entzunez, 
ezin poztu dan emakumetxo alargun bat di
rudik orain. 

- Zuk ere ez ote nauzun artuko etorria 
naiz. Meserez, ez ukatu zure maitasun eta 
babesik. Ez det merezi; baña ez da luzarora
ko izango. Pralletegian emandako ontzako 
urre batzuk baditut. Torizkizu. Nere illetak 
ordaintzeko etzaizkizu gaizki etorriko. 

- Eta iretzat ez al dituk bear? 
- Ni ez naiz etxe ontatik bizirik ertengo. 
- Jesus! Oraingo ontan benetan ezkorra 

atoro Eskerrik asko. Ez dituk gaizki etorriko. 
Amak ezin zuen semearen larritasun ta 

bakardadea ulertu. 
- Praixku, ago ixilik. OrreJa itzeginda, 

min ematen didak. Emakume bat baintzake 
ere ... Baña i bezelako gizon gazte bat orrela 
aritzea ... Ikusi al dek egundo ¡re ama atzera 
egiten? Ire bearren bati begiak ixten? 

143 



- Gizonok askotan arrotzen gera, zerbait 
bageralakoan. Baña emakume oiek, arazo as
kotan, gu baño geiagoak zerate. Ainbeste 
naigabe eman dizkizut. Zugandik urrun ibi
lIi, baziñanik ere iñoiz aztuta. Gaixorik na
tor, zure bizkar emen il arte bizitzera, ta ez 
didazu itz txar bat ere esan. Ez-ta aipatu ere 
nere maitasunik eza. Seme zintzo ta on bat 
bezela artzen nauzu. Zure pakea arraixku 
txarrean jarriz gañera; ta zu, zere lan ta ne
kez, ni mantentzeko pozez. Eskatu gabe ere, 
badakizu ematen. Neretzat, benetako maita
suna ori da. Olakoa izango da gure Jainkoa. 

- Ez ago, motell, sermolari txarra. Nork 
erakutsi dizkik olako gauzak? Ago ixilik, be
rritsu ori. Gaixo agola? Etzekit; baña aoan 
dabilkiken aragi-puxka orrek etzeukak erreu
ma aundirik beñepein. Len ere esan dit min 
ematen didakela orrcla itzeginta. 1 ez baaiz 
nitzaz oroitu ere, ni ez nauk beiñere itzaz 
aztu. Bere seme-alabak maite ez dituena, ez 
dek ama. Bota itzik ipui ta beldur oiek, eta 
ator sukaldera. Bostentzat -irekin ala gaituk
eta geiagorentzat, leku-paltik etzegok emen. 
Zer jana ere nonbaitik sortuko diagu. Zer 
dala uste dek ama baten maitasuna? Amaika 
otoitz egin dit ire alde, buruko txorakeri oiek 
kendu ta bein betiko Jainkoak etxera 
ekartzen ote iñun. Orain, ondoan ikusita, 
asarretu egingo ote nauk? Edo aurrean biali 
edo Justiziari salatzera joan? Ez, seme, ez. 
Amak ez gaituk orrelakoak. Irea ez dek be
ñepein ala. 
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Aldegin baño len edukitzen zuen gela txi
ki batera sartu zan Praixku. Goseak eta ne
katua zetorren. Bereala oiean zegoen. 

- Goseak baldin baator, zerbait artu nai
ko dek? -esan zion amak. 

- Utziozu, ama, gaurkoz. Zergatik nekatu 
erazi bear zaitut? Biar ere, bizi bagera, eguna 
ikusiko al degu. 

- Iri burutik egin zaik edo txakurra beze
la ibilli aute? On egitetik egundo atzera egin 
al dik ire amak? Eska zak bear dekana. Al 
badet, ekarriko dit. Edo oraindik ez nauk 
ezagutzen? 

- Katillokadatxo bat esne bero ekatzu, 
bai, ta ez det besteren bearrik. 

- Gizarajoa aleena! Nola ibilli ote aiz? 
- Len ere esan dizut: zigortua, nere bi-

ziaz etsia, denen igesi, iñor ikusteko kezkaz, 
erri guziak ni sartzeko beldurrak zainduak ... 
Orixe izan da nere bost illabeteko bizitza. 

- Beste zerbait ekarriko dit, sua piztua 
zeukat-eta. 

- Ez, ama. Gaurkoz aski det eskatu dizu
dana. Otzak nago ta orrek berotuko nau. 
Biar ikusiko degu geiagotarako gauza geran. 
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IRUDlPENAK 

Ama sukaldera joanta, semea bakarrik ge
ratu zan gelan, krisallu baten argira. Bere 
buru gañean ikusi zuen gurutzea ola-zuretik 
zintzilik. Atzeko orman, berriz, Ama Birjiña, 
lauki eder batean. Bazirudin Ama-Semeak 
elkarri begiratzen ziotela ta oiean zegoena
rengatik izketan ari zirala biak, beren naiga
been errudun Praixku balitz bezela, ta au 
salbatu nairik. Ama Semeari eskari an 
zitzaion. 

- Ai, seme biurria! Nola dabilkik ¡re 
ama, mundura ekarri ta ainbeste nekeen ar
tean azi iñuna? -zion gurutzeak. 

- Utziozu pakean. Berekin darama naiko 
eziña. Ta zuk ez niñuzun ni berdin ibilli? 
-erritan ematen zion Ama Birjiñak gurutzea
n. 

- Orain ere zerbaiten eskea badakartzu. 
Ni erru gabea nintzan, ordea; ta pekatariak 
salbatzeagatik eman nuen nere bizia 
-erantzun gurutzeak. 

- Ez bazenituen griña gaixtoz beteak 
egin, etzuten pekaturik egingo; ta, pekatariak 
salbatzera etorri baziñan, zuk diozunez, orra 
or aukera. Oiean gaixo dagoen orrek eta ain
beste kupitu zaitun bere amak, zer besterik 
naiko dute? Ainbat negar ta otoitz bere se me 
galduaren al de egin duen amak eta nik, zer 
besterik naiko degu? Ona orain pozteko or-
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dua. Zure esku dago dena. Ikaragarriak egin 
dizkiote. Bere amak bestek ez du maite nos
ki. 

- Eta berak maite al du ama? 
- Ez balu maÍte Izan, arraixku guzien ar

tetik, bizi dala ta poztu nairik, etzan etorriko 
-erantzun ormatik Amak. 

- Eta, bere ama zaindu ta babesteko, zer 
egin du? 

- Uste gabeko erorikada bat izan zuen. 
Geroztik, zuk ala naita, deabru guziak bera 
galdu nairik dabiltza. Gizonak, berriz, mere
zi gabeko eriotz lotsagarri bat erantsi diote. 
Ta, jakiña, igesi dabi!. 

- Eta benetan damutu ote da? 
- Etzan bestela ainbeste aitorlekutan sar-

tuko. Biotz gogorrekoa zera, ez badiozu bar
katzen. Deabruak ere ez dizute gaizki irri 
egingo. Zure eriotz ta odol-ixurtzeak alperrik 
izango dira orrentzat. Deabruentzat, berriz, 
garaipena. Amaika pekatari gaixtoagoak ze
ruan badauzkazu. 

Orduan gurutzeak errukiz begiratu zion 
Praixkuri. 

- Orain dezu aukera bikaña. Gurutzeko 
nere Semeak biozkada sakon bat dauka; eta, 
benetan damutuz, eskaiozu. Ez dizu ezer 
ukatuko -zirudin ziola Ama Birjiñak. 

- Uste gabe egindako nere pekatu 
orrentzat ez al dago barkamenik? Zuk dakizu 
zenbat naigabe eta ixtillu daramazkidan ge
roztik, eta pixti gaixto bat bezela denak au
rrean bialtzen naute. Pekatu gabekoentzat 
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egin bazenduen zerua, alperrik egin zenduen, 
launa. Ez da berealakoan beteko. Zure 
biotzean errukiak ez al dauka lekurik? -zion 
bein ta berriz Praixkuk. 

- Nork esa n dizu ori? -erritan eman 
zion. Ama Birjiñak Praixkuri-. Zu salbatzea
gatik etzan, bada, il, zuk oraindik maite 
etzenduenean, zu sortu baño len, jakiña, eta 
oñaze gorritan? Ikusten dezu gurutze ortatik 
zintzilik nola dagoen? Zuregatik orduan mai
tasunez bizia eman bazuen oñazetan, zuk 
maite etzenduela, orain, oñazerik gabe ta 
maite dezula, zer ukatu dezaizuke nere Se
meak? Eskaiozu. Ez dezu egokiera oberik ar
kituko. 

- Nik maite ote det? Egia ote dio Ama 
Birjiñak? 

Oldozpen auek alako zarrara goxoa egin 
zuten gaixoaren biotzean. Bere itxaropena 
indartuz eta al zuen damutasun ta sinisme
nik beroenarekin, biotz-biotzez otoi egin 
zion launari: 

- Egizu, launa, Amak eskatzen dizuna. 
Barkatu nere pekatuak. Zure ordekoak ez ba
zaizkit urrika1tzen ere, urrikal zaitez zu, lau
na, zuregatik nik denei barkatzen dieten ez
kero. 

Itz auek barrun-barrundik esan orduko, 
irri maltzur bat entzungo balu bezela, intziri 
baten antzera, itz auek nabaitu zituen: 

- la, ja, jai! Gizarajoa! Alperrik abi!. Ez 
alZ zerurako. Odolaren kutsurik ez dek 
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kentzen, ez emen, ez bestean. Irea ikusia ze
gok, inpernurako aukeratua ago-ta. 

- Madarikatua! Ago ixilik, nor baaiz ere. 
Zerua denentzat, iretzat ez noski, egin zin 
Jaungoikoak -oju egin zion amorruz. 

Eta begira zeukan gurutzeari berriro: 
- Urrikal zaitez nitzaz, Jauna! 
Itz auek esaten ari zala, sartu zan bere 

ama, katillokada esne berorekin; eta, arritu
ta, ala esan zion bere semeari: 

- Norekin ari intzan izketan! 

- Neronek ere bai al dakit? Oldozpen on 
baten ondoren, beste gaixto bat etortzen zait. 
Txarrari, «Oa, madarikatu ori!» esaten diot. 
Onari, berriz, «Urrikal zakizkio pekatari 
oni!». Au da aspaldi ontan nere biotzeko 
guda. Itxaropena ta etsipena txandaka dabiltz 
nere barruan. 

- Ik amari esan nai ez dioken zerbait ba
daukak ezkutuan. Zearo burua nasten dik. 

- Biar, gauza banaiz beñepein, denaren 
berri emango dizut. Neri gertatzen zaizkida
nak, ez dira txorakeriak, ama. 

Katillokada eskura luzatuz: 
- Ez al dek besteren bearrik? 
- Ez. Gaurko aski det. Zuk zere atsedena 

artu bear dezu, ta nik ere bai nerea. 
Ama joan zan andik, Praixku bakarrik 

utzirik. 
- Zer ote du nere se mea k? -zion bereki

ka-. Exur eta larru besterik ez baidago. 
Sukaldeko lan pixarrak eginta, igo zan 
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berriro ama, katillo ta pixturik utzitako kri
salluaren billa. 

- Orduan oso gaixo ago? -galdetu zion. 
- Bai. Ta egun gutxiko bizia. Biotz kax-

kar au naiko lanakin dabilkit. 
- Nai al dek biar sendagiliea deitzea? 
- Sendagillea? Salatu ta urkamendira era-

mateko? Naiago det nere ontan bizitza au 
bukatu, oraintxe ez det urruti-ta. Gaitz au 
sendatuko duenik ez da lurrean. 

- Ago ixilik, motel!. Ez adi orren ezkorra 
izan. Ikusiko dek, etxeko epelean eta nere 
ondoan, nola sendatuko aizen. 

- Ez nuke nai. Ni iltzearekin, zedorri 
poztuko zera geiena. 

- Ori dek esatea! Se mea iltzen ikusi ta 
ama geiena poztu? Oraindik olakorik!. .. Go
seak eta kezka gaixtoak auldu ditek ire bu
rua. 

- Biarko egunik zabaltzen badu neretzat, 
itzegingo degu luze ta zaba!. Ez dizut ezer 
gordeko. Orduan bestela pentsatuko dezu. 

Gabonak opatuz, ama goibel joan zan 
oiera. Bazituen bere semeak, mandazaiaz ga
ñera, beste lan txarren batzuk egiñak; eta, 
kezkaren kezkaz, erdi erotua zegoen. 

- Ori i1tzearekin, ni geiena poztuko nai
zela! Ori ere, semearen ezpañetatik entzun 
bear genduen! Nork ulertu ori? Zer gertatzen 
ote zaio? 

Gau erdi aldera, egundoko antsi ta karra
xiak entzun zituen amak. Ez nolanaikoak. 
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IItzen ari ote zitzaizkion? Etzan jeiki; baña 
benetan ixtillutan zebillen Praixku. 

Noizbait ixildu zan, Lasaitu ere bai ama
ren biotza. Biar dena kontatuko zion. Goiza 
etzitzaion nai orduko etorri. Zer ote zuen 
bere semeak? 

Praixku beldurrak zebillen. Iges egin 
zuen, mandazaia il zuelako espetxetik atera
tao Eriotz-zigorra emanta zegoen lekutik ber
din; baña iñor il gabe. Zigor ori zeraman biz
karrean, ordea, ta saiatuko ziran bizirik arra
patu ta urkatzen. Artara bizi baño, il naiago 
zuen, bada. Ta, bere ustez, etzuen urruti. 

SUKALDEAN 

Goiz xamar, semea sukaldera sartzen iku
si zuenean, oartu zan, naigabez, Praixkuk 
egia esan ziola. Oso galdua zegoen. Zauli, ori 
bai, gaztea zalako oraindik. Baña ondatua, 
begi-zulo aien inguruak ugelduta, amasa ne
kez artzen zuela ta atzo iruditu zitzaion baño 
argalago. Eskuak ere daldaraka zebilzkin. 
Etzegoen bere semea luzarorako. 

- Goizegi jeiki aiz, motel!. Nere betiko 
lanak eginta, gosaria oiera eramateko as
moan nenbilleken. 

- Goizegi jeiki naizela diozu? Ni baño 
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ondotxoz beranduago oiera joanta, aspaldi 
ontan lanean ari zera. Edo zuek txutik egiten 
dezute lo? 

- Ni ortara oitua nagok. 

- Baita ni ere. Zure griñak erakutsi zizki-
dazun. Itzai nenbillenean, goiz asko jeiki eta 
berandu asko erretiratzen nintzan, ta orain 
ere berdin. Igesi etorri naizen bost egun aue
tan, zer lo-pulamentu egin detala uste dezu? 

- Bai. Egia diok. Aiek itun urteak iretzat, 
eta neretzat ere bai. Zergatik utzi bear uan 
lantegi ura? 

- Zuk aolku orixe eman zenidan, ni es
petxean nagoela ikustera joan ziñanean. 

- Bai, bai. Egia diok. Oroitzen nauk. 

Bat lanean, bestea izketan, bazkalordua 
etorri zan; ta, aurtxoa seas kan utzirik, eseri 
ziran maiaren inguruan ama, Praixku, bere 
arreba ta kuñadua. 

- Dena kontatuko didakela esan ez di
dak? Oraintxe dek, motell, egokiera pollita. 

Mandazaia il ta ordua arteko gora-bera 
guzien berri eman zien. 

- Orain zerok juzkatu nola lasai bizi nin
teken. 

- Eta mandazaiaren bi anaiak non geratu 
itun? -galdetu zion kuñaduak. 

- Nik iges egin nuenean, zentinelen es
kuetan; eta, ziur asko, espetxe artan bertan. 

- Eroak aleenak! Pake-pakean emen bizi 
besterik ez ta ... 

- Gorrotoa, ordea; ta au itxua izaki. 
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- Ara emen nere beatzak. Orain zerok 
epaitu. 

- Azkazaletako zauri oiek nola egiñak di
tuzu? 

- Ezpal txorrotxak sartu zizkidaten beatz 
bakoitzean bana; ta, galderaren bap ez ba
nion erantzuten, mallu txiki batekin joka, 
barrurago sartzen zizkidaten. 

- Ago ixilik, motell, ozkia ematen di da k-
-eta -zion amak. 

- Ona emen nere bizkarra, oraindik la-
rrutua. 

- Goldetu egin al ziteken-edo? -amak. 
- Eta olako beste asko. Lotsa ematen dit 

zuen aurrean kontatzeak. 
- Deabruak al itun? 
- Bai; alatsukoak. loxe Migel mandazai 

gizatxar ura il nuenean asi ziran nere naiga
beak. Ez al daukat nik bizitzeko eskubiderik? 
Edo belauniko jarri ta lepoa eskeñi bear diet 
il nazaten, pekatu egiteko beldurrak? Nik ere 
maite det bizi au. Nere lekuan jartzen zan 
beste edozeñek, ori egingo zion. Baña nikez 
nuen txarrez ta gorrotoz il. Ori da nere peka
tua, ala bada, beñepein. Ortik datoz nere ge
roztikako ez-bearrak. 

- Bai; orrek ala bear di k, nere iritzi apa
lean. 

- Ire burua babesteko eskubide osoa dau
kak. Ortara gertatu bazan, arrazoi dek. Nai 
ez dala, ezin litekek pekaturik egin. Azken 
juizioan leku onean geratuko giñuke bestela. 

- Zuk ez d'ala pekatu diozu? 
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- Nere iritzi apalean, ez. Nai ez degula 
pekaturik egin al bageneza, amaikak, ezer as
korik pentsatu gabe, galduko genikek zerua. 

- Ta orra gauzak nola diran: Ogei aldiz 
gutxieneko aitortu det nik ori, eta ez di date 
barkatu apaizak. Kezka gaixto orrek ondatu 
ta gaixotu nau. Orrek moztu zizkidan etorki
zunerako egin nituen amets guziak. Sinismen 
berokoa naiz ni, zuek dakizuten bezela; ta 
apaizenganako eraspen aundikoa. Badakizute 
kezka ori burutik ezin kendua zer dan? Judas 
bere burua urkatzeraño larritu zuen. Aralar'
ko San Migel'en izan nintzan. Galizia'ko 
Santiago'n ere bai. Eta denetatik, ukatu ta 
aurrean biali naute. Nik aitortu orduko, 
«Kaixo, Praixku! Alperrik abil. Odolaren 
kutsurik ez dek kentzen ez emen ta ez bes
tean» erantzun ikaragarri ori. Orain, bada, 
ama, gertatzen dana gerta, gorago jo det. Jau
naren eskuetan uzten det nere auzia. Gizone
na baño ariñagoa izango al zait aren epaia. 
Urkatzeko aurreko arratsean, iges egin nuen, 
len esan dizutedan oezela. Geroztik, el terri
ble vasco orren billa ibilliko dira. Gizon, 
deabru, baita abereak ere, denak aurka da
bilzkit. Deabru gizon egiñak edo gizon dea
bru egiñak. Ni aitortzera joan naizen ba
koitzean, bikoak dira: besteentzat apaiz ta 
neretzat deabru. Jainkoak bakarrak ez du 
oraindik itzegin eta ez nuke etsi nai. 

- Motell, motell! Ez nauk arritzen, gaixo
tu edo erotuta, ere burua galtzea ere. Ez etsi, 
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Praixku. Bestela, ireak egin dik. Eta epaillea
ri eriotzik aitortu al ion? 

- Zigor-era guziak ibilli zituzten. Baña 
etzuten nere itzik entzun. Zoritxarrez, nik 
Joxe Migel bakarra il nuen, ta ori etzidaten 
galdetu. 

- Ik ez bauen aitortu, nola zigor ori 
eman ziteken? 

- Eriotz bakoitzeko, etxea bete lekuko 
neuzkan aurka. Aldekorik iñor ez. Egundo 
ikusi ta ezagutzen ez nituenak, txeetasun gu
ziakin kontatu ere. Nik alegiñak egin ditut, 
eta beti erantzun bera. 

- Ixillean erriko bikarioa deitzea nai al 
uke? 

- Ez, ama. Ori ere neretzat deabru biur
tuko litzake. 

- Arritzen nauk, aitorle goxoagorik ez dit 
oraindik arkitu-ta. 

- Joxe Migel il baño len, ala ziran ne
retzat ere .. 

- Oiek, iñondik ere, parte txarrekoak di
tuk. Ik ez etsi. Ez ere bururik galdu. Indartu 
ire itxaropena. Bestela galdua ago. 

- Orixe berbera esan zidan, lagundu nion 
agure agurgarri arek ere. 

- Eutsigarri bakarra daukak: Jaungoikoa. 
Elduiok orri ta ez aiz galduko, denen Jabea 
ta den en gañetik zegok Bera-ta. 

- Ondo esana. Aolku bikaña da ori. Or 
dago nere itxaropena: maitatuz iltzen banaiz, 
ez naizela galduko. Ate ori daukat zabalik. 
Uste det deabruak, berentzat ez nautelako 
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nabilkitela orrela. Berena dutenari nola era
soko diote, damutu eraziko luteke-ta? Ni iru
zurtua bizi nintzan. Mundu ontan bazala 
maitasuna uste nuen. Baña nere aragian 
ederki probatu det ez dala egia. Denok gere
koi utsak gera. Ez dago emen maitasunik. 
Orain zerok atera kontuak nola nabilkiten. 
Bizirik arrapatzen banaute, berriz, agaren ba
tetik zintzilik ikusi bearko nauzute denen 
aurrean, jostallu ta parregarri, ta oñazetan 
ezin itorik. Alare, neretzat, kezka edo etsipen 
ori da txarrena. Ta eskerrik asko denei: as
paldi ontan ez det olako ordurik igaro. Sal
keri-beldurrik gabe nere burua ustutzeko ba
neukan gogoa. Baña ez al da nere azken apa
ria izango? 

- Ago ixilik! Etzak olako astakeririk esan! 
- Ederki nabaitzen det nere biotzean ori. 

Gutxiena uste detanean, zapla!, geldituko da, 
ta nereak egingo duo 

- Ta pauso ori emateko bai al daukak 
beldurrik? 

- Beldurra diozu? Ez ori bakarra: izua, 
larria, ikara... Baña datorrenean, joan egin 
bear, beste guziak bezela. 

Zortzi bat egun orrela igaro zituen: gaur 
obetoxeago, biar okerrago. 

Goiz batean, oso neketan jeiki zan su on
dora, ta ala esan zion amari: 

- Ez det gaurko arratsa arrapatuko. 
- Ago ixilik. Beti lelo berarekin, nazkatu 

nauk oraintxe. 
- Ez, ama. Gaurkoa azkenekoa izango 
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da. Ni banoa mundu ontatik. Lotua daukat 
biotza. 

- Ik, noiz ilko aizen badakik orduan? 
- Nere gaitza daukanarentzat ez da ori 

zalla. Ta, jakin nai badezu salbatu naizen 
edo ez, esango dizut zer egin. 

- Nik ez dit sorginkeritan sinisten. 
- Ez da sorginkeriá. Egizu ta jakingo 

dezu. 
- MoteH, ikaragarria dek ori. Jainkoa 

tentatzea ez ote da gero? Ez, sinisten dedal a
ko. Alare, esaidak zer egin bear detan. 

- Ni i1tzen naizen bezin azkar, ebaki eza
zu nere bularra ta kendu biotza. Jarri goiko 
zapi-langetan zintzilik. Beleak eramaten ba
dute, ez ospatu iHetarik, ez otoitzik ere egin, 
lur onetsian ez eortzi nere gorputza. Bota ar
kaitzak beera, saiak irentsi dezaten. Betiko 
kondenatua izango naiz. Nere on egiteak, il
durak, denei barkatzeak eta otoitzak, alperri
kakoak izan dira neretzat. Ez dute Jainkoa
ren biotzik xamurtu. Zure nere alde eginda
ko otoitzak ere alperrik. Nere amets gaixtoen 
lekura eramango naute. Inpernu berbera da
bilkitenen artera, Jainkoaren eskutik betiko 
utzia. Betikotasun osoan, «Non zera, Jauna? 
Non zera, Jauna?» oiuka. Badakite badala. 
Baña egundo arkituko ez dutcn Jainkoaren 
billa, inpernu gaixto batetik beste txarragoko 
batera eramanak. Uxoak eramaten badute, 
berriz, poztu zaitez, ama, nerekin. Eortzi 
gorputz au lur onetsian. Egin illetak. Nere 
on egiteak, ildurak, denei barkatzeak, eta 
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nere ta zure otoitzak ez dira alperrikakoak 
izan. Jainkoak bere atsedenera eramana izan
go bainaiz, betiko pozera, zu noiz igoko ze
ran zal. 

- Gogorra dek, motell, semeari biotza 
kentze ori. Ama batentzat zalla. 

- Ez dakit lenago ere ez ote daukazun 
kendua. Egizu ori, ama. Berdin nik ez det 
miñik artuko, ta zuk jakingo dezu Jainkoak 
barkatu didan edo ez. 

ERIOTZA 

Itz auek esanta, ama bere lanetara joan 
zan. Bazebilkin gora-beera ugari. 

Praixku, berriz, su ondoan geratu kuxkur
tuta, naiko larri noski. 

Ezin lasaiturik zegoela, ondo-eza egin 
zitzaion. Azkena bertan zuela uste zuen. 
baña polliki-polliki pasa ta oatzera joan zan, 
urrengo txorabioa etorri baño len. Etzuen su 
ondoan il nai. 

Bazkal aurrean, ama lanak bukatuta eto
rrita, etzuen semerik sukaldean aurkitu. 

- Buru-aundi orrek gaur ere iruzurtu ote 
nau? Aldegin ote du? Aulegia zegok iñora 
joateko. Oatzera joana izango dek. 

Txuxenean bere gelara joanta, iHa aurkitu 
zuen. 
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Etzekin negar egin edo poztu. Mundu on
tako naigabeak bukatu zitzaizkion. Etsaiak 
ere etzuten aga batetik, ezin itorik, ikusiko. 

Arek eskatu ziona, gogorra ama ba
tentzat. Eman zion azken musua. Ta, semea
ren il aurreko azken borondatea ala zan ez
kero, kendu zion, ta al zuen dotoreena 
jantzi, biotza palta zuenik iñor oartu etzedin. 

Bazkal ondoan il-kaja ekarri zuen suiak, 
eta bien arte an sartu zuten, bi eskuak gu
rutze bati lotuak, lore batzuk il-kajaren ba
rruan. 

Kandelariotan onetsitako kandelak piztu
ta, bakarrik an utzi zuten. 

Oraindik, etxekoak bestek etzekiten il za
nik. Urrengo eguna arte etzuten ikasiko ere. 

Arratsaldean, zapi-Iangetan jarri zuen 
biotz ori. Urduri zegoen, beleak edo uxoak 
era mango zuten jakin arte. 

Ortxe, illunabar aldera, beleak nabaitu zi
tuen, « Kroak! Kroak!» , gaztaiñik-gaztaiñ, 
bere etxe aldera zetozela. Larri zebillen ama. 

- Refugium peccatorum, ora pro nobis. 
- Consolatrix afflictorum, ora pro nobis. 
Ama Birjiñari arrenka ari zitzaion. Baña 

beleak gero ta urbillago. Etxe ondoko gaztaiñ 
zaarreraño iritxi ziran. Benetan daldaraka ze
goen ama, semeak eskatuari kaso egin ziola
ko. Andik bertan baizeukaten zintzilik, ai
zeak eragiñez, biotz ori. 

- Auxilium christianorum, ora pro nobis 
-zion eten gabean amak. 

Noizbait, aurrelari edo zelatari zeukaten 
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belea, -denak edatera edo jatera jeixten dira
nean, beti bat edukitzen baidute zugaitz
adarren baten puntan-, ura kroak-kroak egi
ñez egatu zanean, besteak ari jarraitu zioten. 

Amari orduantxe eman zion arnasak 
buelta. 

- Baldin-eta ez al dituk berriz etorriko! 
Eguzkiaren sarreran, goiko pagadian ez

kurrez ase ta edatera, jetxi ziran uxoak etxe 
atzeko erreka txikira. Egarria an ase zute
nean, beren bideari jarraitu zioten. 

Denak ez, ordea. Bi, urduri zegoen amari 
pake-arbazta eskeintzera baletoz bezela, 
zapi-langetan geratu ziran. 

Maite-mindutako uxoak ziruditen, elkarri 
zorriketan eta biak jolasean. Andik erdi le
gortua dilindaka zebillen biotzaren inguru 
artara begira, ernea baita uxoa, ikusi zuten. 
Bai egan etorri ta bien artean artuz eraman 
ere. Ezkutatu arte, ama begira egon zitzaien. 
Ta, aiek ezkutatzen ikusi zituenean, txaloka 
asi zan: 

- Bejondeizuela, uxoak! Eta zorionak, 
seme! Gorriak ikusi dituk! Deabru, gizon ta 
abereak aurka itun. Ez, ordea, Jainkoa. Arek 
ez baitu gizonen begiakin ikusten. Odol
kutsua ere garbitzen dana izaki! 
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BUKAERA 

U rrengo goizean, ildakoaren alde meza 
eskeñiz batera, epailleari bere semearen berri 
eman na¡ zlOn. 

Etzuen galdezka ibilli bearrik izan. Bera 
ere mezetara joana, an aurkitu zuen. 

Atera orduko, epaillea txuxenean etorri 
zitzaion, semeak andik ere iges egin zuela 
esatera; baña denak aren atzetik zebiltzala. 

- Bejondeiola! Ez da ura lotua egoteko 
egiña. 

- Baña laxter eroriko da, ta ez diote bar
katuko. 

Ala bear-ta, orduantxe jo zuen bandua: 
Bost edo sei ildako gizona, eriotz-zigorra 
emanta, urkatu bear zuten arratsean, iges 
egin zuela, len bere errian bezela. El terrible 
vasco esaten ziotela. Ikusten zuenak salatze
ko. Baña ez asteko bakarrik. Indartsu ta gaix
toa zala. Aizkora txiki bat ere bazebilkila be
rekin. 

Etzuen bere izenik esan. 
- Ori al da nere semea? 
- Bai. Orixe bera. 
- Nere semeak eriotz bakarra egin du: 

mandazaia. Beste oiek denak gezurrezkoak 
dira. Ondo badakit ori. 

- Gezurrezkoak dirala nola dakizu? 
- Berak esanta. Ez da amaren aurrean ge-

zurretan aritu. 
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- Non dagoen badakizu orduan? 
- Bai, jauna, bai. Etxean daukat. 
- Barkatu, Joxepa. Baña arek, arrapatu ta 

eriotz-zigorra eman dioten lekura eramanta, 
urkatu egin bear duo 

- Erru gabea dala jakinta ere bai? 
- Ori ez dago nere eskuetan. 
- Denak berdiñak zerate zuek. Nai dezu-

tena egin. Arek ez du etxetik aldegiteko as
morik, denen igesi ederki aspertua etorria 
da-tao Baña, meserez, sendagillearekin joan. 
Baituak ere beren eskubideak badituzte. 

- Sendagilleak zer egin lezake or? 
- Eramateko gauza dan edo ez ikusi. 
- Ederki pentsatua. Ortan arrazoi dezu. 
Amaikak al de ortan, an azaldu ziran bi 

ertzaiñekin. 
- Zer egin bear diozute? -galdetu zien 

amak. 
- Galdera batzuk egin; eta, gauza bada, 

eraman. 
- Ez dizute erantzungo. 
- Ori ikusiko degu. 
Amak gelako atea zabaldu zien, eta 

Praixku illa arkitu zuten, bere kajan. 
- Ez al dezute eraman bear? 
Sendagilleak, begiratu zioneko, antzeman 

zion etzala il berria. 
- Ez diguzu, Joxepa, adarra gaizki jo. 
- Onen billa etzebiltzaten, bada? Orra 

nik erakutsi. Ori il eraziaren errurik txikiena 
ez dezute. Zuen baimenik gabe, gañera, ez 
dago iñora eramaterik. Urkatu nai badezute, 
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orra or. Ez du min aundirik artuko. Askotan 
itxurak egiten ibiltzen etzerate, bada? Zer 
egin bear diogu orduan oni? 

- Beste illei egiten zaiena: kanposantura 
eraman ta eortzi, eta illetak ospatu -esanta 
joan ziran. 

Alargunaren ateraldiak lenengo mm 
eman bazien ere, gero par egin zuten. 

Bikarioaren aginduz, urrengo goizeko 
zortzietan jaso ta bederatzietan egin zizkio
ten illetak. 

Gauza zan bakar bat ere, etzan joan gabe 
geratu. Ari egin zizkiotenen berri ikasi zute
nean, denak errukitu ziran. 

- Ni iltzearekin, zu geiena poztuko zera, 
ama -esan zion semeak, eta etzuen noski 
arrazoiaren paltik. 

* * * 

Liburutxo onen gaia, su ondoan entzun
dako ipui batetik artua dago. Baila apaizak 
barkatu nai eza ere. Ikaragarria henetan. Au 
kontatzen zioten bakoitzean: 

- Ori ezin litekena dek! -zion nere aita 
zanak. 

Baña nik, askotan, eme n dagoen hezela
xe entzun nuen. 

Jakiña: tartean zerhait erantsi diot ipuia
ri, lihurua osatzeko. 

AMAIA 
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145. 1.J. lrazusta: Nork bere bidea (I1I). (Aitua). 
146. A. Zaya/a: Berridi eta Kuxkullu bertso1ariak. 
147. Ataño: Txori. (Aitua) 
148. l. A/kain, A. Zaya/a: Gerrateko ibillerak (1). (Aitua). 
149. l. A/kain, A. Zaya/a: Gerrateko ibillerak (11). (Aitua). 
150. I. A/kain, A. Zaya/a: Gerrateko ibillerak (IIl). (Ai-

tua). 
151. Martín Treku: Etxe xokotik kantari. 
152. Xa/bador: Herria gogoan. (Aitua). 
153. J.K. Zapirain, Ataño: Zure Pasio Santua. Asis'ko 

San Frantziskoren bizitza. 
154. A. Zaya/a: Jan-edanaren bertsoak (1). 
155. A. Zaya/a: Jan-edanaren bertsoak (11). 
156. F. Arto/a, Bordari. R. Arto/a: Aritz beraren adarrak. 
157. E/kar /anean: Lexoti bertso1aria. 
158. Mari Treku: Mattin, nere gizona. 
159. Txomin Garmendia: Denbora pasa. 
160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian. 
161. A. Zaya/a: Kuba'ko gerra. 
162. J.M. Arrieta: Nere on&ira1ea. (Aitua). 
163. J.C Arrosagaray: California-ti k kantuz. 
164. A. Zaya/a: Mixioetako bertsoak (1). 
165. A. Zaya/a: Mixioetako bertsoak (11). 
166. M. Mantero/a: Lore apa1 bat. 
167 . .J.M. l"ertxundi: Baso tarteko oiua. 



168. P. Lazkano. A. Zavala: Tiro tartean bertsotan. 
169. Basarri: Kezka-giroan. 
170. Txomin Garmendia: Bordaberri'ko gozo-mikatzak. 
171. Txomin Garmendia: Bertso1ari Kurpilla. 
172. Sebastian Salaberria: Nere soroko emaitzak. 
173. l. Olea: Otemotxeko amasa. 
174. A. Zavala: Kristaubidea bertsotan (1). 
175. A. Zavala: Kristaubidea bertsotan (1I). 
176. A. Zavala: Ameriketako bertsoak. 
177. Txomin Garmendia: Erririk-erri. 
178. Basarri: Bertso1aritzari buruz. 
179. Ataño: Espetxeko negarrak. 
180. A. Zavala: Euskal jokoak bertsotan (1). 
181. Ataño: Zigorpean. 
182. M. Ostolaiz: Oroipen-kutxa. 
183. A. Zavala: Euskaljokoak bertsotan (1I). 
184. A. Zavala: Esaera zaarren bilduma berria (1). 
185. A. Zavala: Esaera zaarren bilduma berria (1I). 
186. A. Zavala: Neska-Mutillen arteko bertsoak. 
187 .. A. Zavala: Ezkondu bearreko bertsoak. 
188. Txomin Garmendia: Be1zak eta zuriak mendian ar-

diak. 
189. Ataño: Eltzaorra. 
190. Pablo Zubiarrain: la kantatuz bezela. 
191. Basilio Pujana: Egi batzuek aixetaratzen. 
192. Ataño: Odol-kutsua. 
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