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ITZ BI 

Ataño'ren beste liburu bat argitaratzen du 
gaur AUJ'poez'k. Txantxangol'ri kantar;ez izan zan 
lenengoa. T xon izenek.o au dator ondoren. 

Txantxango"i kezntariez azaldu zanean, Ataño 
izengoiti ori noren estalgarri otezan gaMetu ZÍ

griten askok eta nkok. 
Gaurko liburu au plazaratu baño len, bera~ 

ren izen-deiturak agertzeko baimeria eskÍltti diol 
gu ~año'ri. Bai eman ere. 

Salbador Zapirain degu idazle au.Eiren~e. 
ri'ko Bordaxar basernan jaio ta azia. Joxe 'Za~ 
pirain bertsoiaria zanaren, seqlea. Kaputxínoeta~ 
ko Anai egineta Ondarrábia'n, Amute'ko ko~ 
mentuan, bizi dana. ,',i 

Txantxangorri kantaria liburuan,bereaitaren 
bizitza eman ziguri, Gai ederra, noski. Bañaq: 
baiberak egoki eta dotore erabilli ere.' 

Oraingo onetan, berriz, Txori esaten zioten 
mutil gazte baten gertaerak eta ibillerak eskein-



tzen dizkigu. Gai ori nundik duan, lenengo ata
lean ederki adierazten digu: txikitan su ondoan 
entzuna omen du, garai artan euskal sukaldeetan 
olako asko kontatzen zan eta. 

Bañan iñork asmatua ez; Astigarraga, Er
gobia eta Txoritokieta alde ortan gertatua omen 
da. Txori orrek zein zugaitzetatik zeleta egin 
zuan ere erakusten zuten. Neska-lapurrekin ger
tatu zitzaiona ere, alaxe kontatzen zuten. Lapu
rrak eta iltzalleak nor ziran, berak garbitu omen 
zuan azkenean. Eta bera, Txori, arritzeko modu
koa omen zan indartsua. 

Su Oridoko. gai ori zerbait ere jantzi egingo 
zuala, esan bearrik ez dago.· Bañan nobelagille
rik ospe~suenak ere, orrela idatzi oi dituzte as
kotan beren liburuák. 

Au irakurritakoan, txikitan etxeanéntzunda
ko beste ipui. oietakoren batekin berdin egiteko 
eskatu' genion guk Ataño'ri. . 

Artazuritzera zetorren jendearen' aotik ere 
ipui ederrik .entzuna dagoala erantzun zigun. 
Ploriaga'ko Iñazio zana et~ Aitzondo'ko Joxe 
Martín zana-ta, ez omen ziran kontatzeko ma~ 
kalak. Gai mamitsurik bazala ipui óietan eta 
bearbada egingo zuala. . 

Elizan bezela, «ala izan dedilla, amen, amen» 
erantzun genion. Eta liburua bukatzean irakur
Ieak ere berdin esango duala, ez degu dudarik 
egiten. 
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SU ONDOKO IPUIAK 

Baserrian jaio, azi ta an bertan bizi geranok, 
baserri oetako betri ondo ikasiak gaituk. 

Udara aldean izerdia ausarki, ler bearra, egu
arte luzeak izaten dizkigu. Arratsaldeak ez mo
txagoak noski. Oek ez dituk su ondorako ga
raiak. Nekatuak etortzen gaituk. Etzeukak jen
de~k ipuidk kontatu ta entzuteko astirik. Gogo 
aundirik ere ez noski ortarako .. Al duen azkac 

rrena, be.re atseden pixarra artzera joango dek 
neka~ariá, goizean. goiz berriro lanari eraso bea
rra daukala bai baitaki. 

Neguan, .ordea, egÍlnaren argia ia erdiraño 
jexten dek. Illuna luzatu, herriz. Esaeia·. zarrak 
dionez, Ama Birjiña abenduko, argituorduko 
illunduko.,Dek dituk benetan, oek, su ondorako 
garaiak. Aitonak edo amonak orduan jalkitzen 
zizkiteken, gaur arte aoz-ao iraun du.ten ipui ta 
bertso zarrik geienak. . 

Bai. Gu. txikiak' giñariean, neguko arrats lu
ze aietan, argitu orduko illuntzen zuen illabete 



aietan, ia berotzen etzuen eguzkia mendi atzean 
ezkutatzen zaneko, onek ukatzen zien beroa su 
ondoan arkitu nairik, eguzkiari zear begiratuka 
urbiltzen itun xarrak sukal-txokora, su ondora. 

Gure tranpak, txolarteak eta bes te jolasak 
utzirik, Iaxterka joaten giñun gu ere su ondora. 
Ez otzak izututa. Gazteak odol beroak zeuzkak 
eta bazekik otzad nola gogor egin. Gure aiton 
bedeinkatu aren ipuiak entzuteko zoramenez 
uzten genizkin ume-jolas guziak. Ura uan gure 
arratseroko atsegiña eta ez genin iñolaz ere gal
du nai iza ten. 

Amaika gizaldi igarotako sukalde xar aren 
barrua. Orduan ere iru gizaldi bizi giñun batera: 
billobok, gure gurasoak eta aiton-amonak. su
kalde txikiegia ainbesteko sallarentzat, amabita
raño irixten giñun tao 

Bazirudik zan bez.elalcoxeaikust;en deta~ 
oraipcW< ere nere irudimenean gure sukalde .be.:. 
teegi ur~ . 

. Atetik sartuta, aurreko ormari erantsia zeu... 
kaken sutondoa edo sutokia. Ltirretik metro ta 
erdi inguru xamllr bere txitnini ,'zapalaren asiera, 
zabaletik estuagotzen teUatu gañera igo bitarte, 
andik igaro zedin suaren kea. . 

Aizea zebiUenean, batez ere egoa, tximinian 
beera zurrunbulloan sartzenzitzaiguken aizea,aj¡. 
zearekin hafera kanporazijoan kea berrÍfó sukal
dera biurtuz. Bere mintasunak" begiak erreta, 
ama,i.ka negar egiñak gaituk. Amona gaixoak ere 
bai . amaika doministiku. - . 
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Tximini barruan, arma batetik bestera, erdi
erdian trabeska, burni-ziri bat, bast eda sei ma
llako, kate bat zintzilik zuela. Kate ontatik, la
ratza. Orregatik kateak zeuzkaken malla bat ba
ñogeiago: nai zan neurrian laratza jartzeko. 

Orma ondoan, au babes zuela, su-burnia. 
Burni astun bat uan orí. Askotan, gori-gori egi~ 
ñil egoten uan. Suaren beste bi bazterretan, bes
tebi burni: auntzak. Eta denen atzean beste 
burni bat, atze-burnia, su-tokiak lauki bat osa
tzen ztIela. Or egiten ziteken sua. 

Mozkorra izeneko enbor aundi hat jartzen 
zheken su-buru bezela. 1aheti, erre arte sutan 
~goten zan enborra uan au. Onek suari eusten 
zioken. 

Gañe~, tximiniak apal aundi hat zeukaken, 
ma¡:razkiz betetako paper zintzilikario batzukin 
apaindua. Bere gañean, kahrezko pertza aundi 
ba~uek. Txerria iltzean, odolkiak egosteko iza
ten' omen huno Beti txukun ta dizdiratsu eduki
tzen zizkiteken. 

1ro leía zizkin gure sukalde xarrak, bazte
rretán itu txoo eta erdian aundiagoko bat, su
kaldea argitu zedin. Leío. aundi ortan lahetxo 
hat ere hazeukaken, egurrezká ikatzez su egiten 
:lana. Gure amak kaxuelkada ederrik maneatzen 
zin emen. 

Bi su oen erdian gatz-ontzia zegoken, suta
tik, tirabidean. Otman sartutako lurrezka ontzi 
bat uan gatz-ontzi orí. 
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Bazter batean, sukaldera sartu ta eskubitara, 
leío txiki baten aurrean, arraska, ontziak-eta gar
bitzeko lekua. Bere gañean, apal txiki bat, on
tziak txukatzeko. 

Arraskaren ondoan, eskubiko ormaren bazte
rrean, armario aundi bat, sukaldean bear ziran 
gauzak edukitzeko. Onen gañean, berriz, beste 
apaL auodi bat, lau edo bost mallakoa, paper 
apain ta dotorez jantzia. Emen egoten itun, su
kaldean iñoizka bear ziran ontzirik geienak. Eta 
armario onen txokoan, oregiñako aska edo 
maira. 

Sukalde txikia uan eta, leku geiago uzteko, 
orman lotuta zeukaken maia, nai zanean igo ta 
jexteko. . 

Aitonak egiten zitun silla koxkor bana ge
nin bakoitzak, eta, kanpotarrik etortzen zanean, 
goitikekartzen genizkinbear ziianak. ·Ez uan 
sukaldeah geiagorentzat Iekurik. . 

- .. Sukalde guiia argitzetÍ zuela, petroliozko kri-
saUu txiki bat argi-mutil gañean.· ~ 

Atariko atea ederki artzen zuen kristalezko 
txulo txiki bat ere baiin sukaldeak, ataritik nor
baitekdeitzen zuenean nor'zilD ezagutzeko. 

,,' ' . " ~ 

.. Ezkerreko ormatik txintxilik, an egoten itun 
pistoizko eskupeta batzuk .. Bel'én ondoan, bi 
adar, polb~ra ·ta perdigoizb(~teak. 

Olakoxea uan orduan gure sukalde· xarra. 
Gaur dena, aurrerapenarí jarraituz, berritua ze
gok. Etzeukak lengo itxurik. Ondotxoz aundia
goa dek gañera. 
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Gure sukalde xarra, amaika poz, atsegin ta 
amets goxoen txokoa. Baña bai amaika oñaze, 
naigabe ta negarren lekua ere. Batzutan zerua, 
bestetan inpernua. Amaika buru-auste ikusitako 
sutQndoa. Ez diagu kontatzen ari bearrik. Ur 
ontan pasea. dagonak, bazekik zer dan sendi eder 
bat azitzea. Ez genin geiegi eskatzen, baña as
kotan bear-bearrezkOftk ezin -Íritxi. izaten itun da
nontzat. 

Trastez betetako sukalde txiH oen barruan 
igarotzen genizkin guk lasai asko neguko arrats 
luzeak, eta orduan ikasi genizkin Euskalerriak 
zear zebiltzan ipuirik geienak. 

. Zalapartaka urbilduko giñun, bada, gure su~ 
~alde txikira. Ari egongo, uan aitona patxara ede~ 
rrean.Bai, ordea;; amona ére erne ask9: .: 

- Ea, mutillak, eseri ta ixo. 

Lenengo, errosarioa errezatuko genin. OitutlÍ 
eder au baúah; .. GauiI oraindik ere ez dek.galdu. 
Sedo· asRo gáñetll: Ortáh !1mona 'Uan tX'orrotxe. 
na. Amaika zear-begiratu egingo- ziguken,bera 
uan. t;:saten zuel?:a ere tao 

'Otoitzá bukatu brdui~o; b'akoitzak bere 
a~~kitxoa;~;t'tuko,~~9, ez beste,iñorena .• Bakoitzari 
q~reneurriraegiten zioken aitonak aplkitxoa eta 
ondo zaindu bearra geneukaken .. Kontuz beste
renik artu. Laxterka ta ixkanbiIiaka urbifduko 
giñ~n dedbksu andora, aitonaren aldamenera . 

. , 
MutiI. k~xkorro~, bere igeltsuzko' pipa ortze

tan, joandako o~oitzak ausnartzen ari zan aito-
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na zirikatzen asten giñun bereala. Agiñenbaten 
gañean lo somatzen duten ontz aundia .txóriak 
bezela, aizkatzen genin guk ere erdi lo zorroan 
zegon aitona maitea. Denok hatera erasoko ge
nioken: 

- Aitona, ez al dezu gaur ipuirik? 

Bere lurrezko pipa eskuan artuz eta arnas 
luze bat egiñik: 

~ Bai. Ortarakoxe maite dezute 7;uek aito
na: ipuiak kontatzeko. Beste gañerakoan, aito
narengatik ajola dizute zuei, bizi zaizutenikere 
etzerate oroitzen eta. Baña zuek bai, asko maite 
zaituzte aitonak, eta, onak izatekotan, kontatu
ko dizuet gaur bat oso pollita, gure gaztetan ger
tatua. Gogor xatnarra, baña egi-egia. Zuen airo
nak ez dik beñ.ere gezurrik esaten. Zuek ere, 
kutun oik, ez oitura txar ori ~rtu, gezortirik ez 
dik iñork maite tao 

Eta, ipuia asi autretik; billoha baJwitzari be
le' ztt· egiña agintzen asiko uaJls betiko oitura 
mi zuen mero: 

- Aizak, Pillipe: ekatzak tnrrokada bat SfI'. 

,ardo. lk, Joxe, ekaitzik danholiña tagaztañak. 

Gaztañ erretzea betiartonaren Jana uan, be
tak bestek ez amen· zekiken etxean gaztañak on
do erretzen eta. 

Txarro sagardoa bazter batean utziko zin, 
toki seguruan, umeren batek uste gabean etze
zan iraulí. Baña bere tirabidean, zuritu gabe es
ltuarekin aixa arrapatzeko moduan·. 



Danboliña lurrean atez gora jarriko zm. Za
baldu ta atearen bi aldeetatik jarriko zizkioken 
aitonak bere atzapar aundi aiek, sartzerakoan 
saskitxotik etzedin gaztañik lunera erori. Atea 
itxi ta su gañean jarriko zin laratzetik danbolin 
xarra txintxilik. 

- Aizak, Joxe -ura uan bere billobarik za
nena-o Artzak eure auIki txiki ori eta eragiok 
danboliñari kontuz-kontuz, ik ondo dakiken be
zela, ortan iaioa aiz tao 

Lore txiki ori beti botako zioken, kontentu 
ari zedin, gure berri ondo bazekiken-ta. 

Denok bere ondoan eseriko giñun, bakoitzak 
al zuen bezela ta al zuen lekuan. TXik.iena ez. 
Txikiena jastari bere helaunetan artuko zin eta. 
kirrink eta karrank danboliñaren otsera, asiko 
zin ipula. 

Gaztañak geiegi erre etzitezen, bere jardu
nean atseden pixka hat artuz, ala esango 2Í:oken 
beste billobarh 

- Aizak, Iñaxio: ekatzak krisallu aundi ori. 
ikusi ditzagun ea gaztañak bere puntuan dauden, 
atzo ere geiegi erre genizkin tao Nik ez baitzeu
kat zuek bezelako agin eta ortzik erreegiak ja
teko, gogortu egiten dituk eta. 

Danboliña suaren gañetik baztertu eta, atea 
zabalduz, aleren batzuek aterako zizkin, eta hat 
edo bi jan ondoren: 

- Oraindik etzeudek beren puntuan. Buel
ten batzuek geiago emaizkiok. 
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orerik zapipwan ez erantsitzeko .. Ore-opillaren 
gañera er~ íxuriko zin beste apurtxo bat, orerik 
eskuan ez erantsitzeko, eta, esku txabalarekin 
joaz-joaz, jarriko zin taloa . erretzeko nai'Zuen 
neurrían, eta lendik su gañean erretzen zeukanari, 
talo-blirrua artuz buelta emango zioken. Errez 
gora jarri eta erre gabeko aldea burnigoriaren 
gañera itauli. Atze-burnian jarrikozizkin talb
-burnitik u~tez erreta ateratákoak, sualdetik er
di etzanean, geiago erre ta aizatu zitezen. Ondo 
erreko badira, talbak aizatu egin bear omen di~ 
tek. Bear bezela erreta zeudeilak, berriz, auts edo 
kedar puskarik bazeukaten, ondo garbitu ta bur
niaren bázter batean oillatu, gazta [íak bezela aiek 
ere· apal ordurarte bero-beroak iraun' zezaten. 
Amonak orrela jardungo zin denak erre arte. 

Sendiko j ana . j artzearen gora-bera, .. amonaren 
esku zegoken oraindik, bixtalaburtu¡;itzaion,ez
kero josteari utzi zioken ta. Txukun askoa uari 
gure amona. Bere Janean jardunagatik, aitonaren 
ezpañetatik goxo-goxo eta geldi-geldi jalk:itzen 
ziran ipuiak entzuten erne ask-obeti. Iñoiz, gal
dera txorrotxak egiteko ere artzen zin beta. ' 
,Gure ama, berriz, pazientzi osoftn¡ -guk .mu
til koxkorrok amaren nekeari asko begiratu Eabe 
austen genitun arropa ajatuak ezin,konponc\llrik, 
aria ortzakin ebakitzen zuela eta beatz artean bi
ribildu ta korapilloa atereaz, bati botoia jarri, 
ÍJesteari zarrataren bat josi édo adabaki txik.iren 
bat ipiñi. 

Baña ura ere geldi-geldí, aítonak ad zuen 
ipuiaren itzik galdu gabe entzun nairik. Nork ze-



kiken, berak ere, amontzen zanean, bere billoba
txoen erdian ez ote zuen berdin ari bearko? 

Aita ere, aulki baten gañean laia ortzaz au
rrera jarri; onen gañean zaku bat ondo tolestatu
ta, eseritzean miñik ar etzezan. Bere gañean ese
ri bearko zin, lairik mugitu etzedin. Onen or
tzen azpian gaitzeru bat, orduko neurria, eta laia
ren ertz bizi batean bi eskuakin arta-buru bat 
gora-beraka ibilli zapalduz eta laiaren kontra es
tutuz, arto aletzen ariko uan, eierara eramateko 
asmoan. Gaitzerua bete alean, zaku batera ustu, 
gaitzeruak zenbatuz ua uan bere neurria tao 

Denak lanean eta krisallu baten argira, buru 
ta biotz bat bezela bat egiñak, aitonaren ipuiak 
entzuten, ordu atsegiña igarotzen genin. 

Euskalerriko esaera zar ta ipui guziak olaxe 
zarretatik gazteetara aoz-ao bizi-bizirik gaur arte 
¡raun ditek. Orain aztuta dauden bertso zar ede
rrik entzuten genin aren ezpañetatik. Zenbat al
diz aiton-amonak, batek bertso bat, besteak bes
tea, etziran aritzen. Euskalerrian aoz ao zebiltzan 
guziak bazekizkiteken aiek buruz. 

Gaur irrati ta telebistak gurea ez dan mundu 
bat sartu zigutek sukaldera, lengo gure euskal 
arnasa moztuz. 

Egin zanetik orain arteko gure sukalde xar 
onen kondaira idatzirik balego, arrituta geratuko 
giñukek;. 
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ERIOTZA 

Burni-obi baten inguru xamar, bai omen uan 
erdi ardangela erdi ostatu zan etxe baldar bato 

Etxe atzean, legorpe txiki bat ostatuari eran
tsia. Ukullu bezela zeukateken ura. 1m edo lau 
beiren lekua. Erri-burutik urruti xamar omen 
zegoken eta leku basada gañera. Urbilleneko 
baserria ere urmh. Orregatik, ostatuan bear 
zan esnea sortzeko zeuzkateken bei ale aiek, 
ia beti larrean mantentzen ziranak. Goizean jetzi 
eta atera; illunabarrean bildu. 

Ardangela ez-ezik, lau bat apupilloren lekua 
ere bazeukateken eta beti betea edukitzen zite
ken. Burni-Ianean ari ziranak, batzuak urrune
koak itun eta an bizitzen itun. Ez uan ostatu eder 
oietakoa. An zebillen jendearentzat bearrik ere 
ez. 

Senar-emazte gazte batzuek zeukateken, eta 
etxea berena ziteken gañera. Bost seme-alaba gaz-

21 



te eta Erramona, neskazar bat sukalde zai, ez 
zar, ez gazte; bitartekoa. 

Bigarren semea, Txori izengoitiz deitzen zio
tena, mutil bikaña bere amabost urterekin, au 
ziteken beien kargua zeramana. Onek jetzi ta 
zaintzen zizkin larrean. 

Beti txori-kabi arrapatzen ibiltzen zalako, de
nak Txori deitzen zioteken. Bere gurasoak ere 
bai. Au dek ipui oni izen ematen dion mutil gaz
te azkarra. 

Joxe ta Antoni itun, bada, ipuiak dionez, or
duan os tatuaren jabe ziranak eta berak zeramate
ken ostatuko gota-bera. 

Nere txikitan oraindik txutik zegoken, ta 
ostatu bezela, eta, eizera joaten giñanean, amaiká 
merienda-lege egiñak gaituk. Amaika pote zar 
zulatu ere bai, jaten genduna nork ordaindu jo
katuta. Baña beste sendi baten mende zegoken 
ordurako mendi-ostatua. 

Burni-obiak porrot egin zuenean, ostatuak 
ere laxter egin zin. Baña gaur oraindik ere bizi 
dek baserri bezela ... 

Burni-obia bizi zan arte edo irabazia zeukan 
arte;ostatua ere ondozebilleken. Eta Gipuzkoa 
eta Naparro aldera zetorren jendearentzat oso ti
rabidean baitzan, tratalariak oso maitea ziteken. 

Kontrabandistak, berriz, zer esanik ez. Naiz 
Naparroa ta Gipuzkoa'ren artean, ardoa ere kon
trabandoan ekartzen baitzan; eta, naiz prantzese
kin, artu-eman aundia zebillekenorduan, eta 
askotan ostatuanegiten zizkiteken beren billerak. 
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· Ostatu-jabeák onak eta maitagarriak itun eta 
OSO modu onean ematen ziteken, "gauzikgeíe
nak kontrabandoan ekartzen >, baitzituzten. 

Erri.agintariak bazekiteken Ciri. Baña betak 
ere joera aundia ziteken, eta, bes tetan baño mer
kexeago no1a ematen baitzuten, denentzat eder-
ki zetorreken ostatu ori. . " . 

Baña etxeak etzeukaken izen .. ona. Ostatura 
joaten ziranen artean, egundoko 1apurrétak egi
ten zizkitekeri. Lapumik etzin'beñere ko1pe útsik 
egiten, eta ezin ziteken arrapatu. 

Andik errirako bideak tunel-zu10 ba! zirudi
ken, dena zugaitzpéan estalia, eta 1apur-bidea esa
ten zioteken. 

Amaika bider inguruko baserritarrak egiten 
~1teken guardi. Baña 1apurrak ederki asmatzen 
zin, aiek an étzeuden ordua. . 

Askotan 10tu ziteken Joxe, e~eko nagusia: 
Iñork jakitezkeroz, arek jakin bear zuela nork 
zebilkin clirua eta lapurra bera za1akoan. Baña 
1apurtutakoak berak 'sa1batzen ziteken: bi erte. 
ten zira1a; eta Joxe baño txikiagoak, 'eta arpegi 
estaliarekin. Ezagunak baziran ere, orrela ezin 
ezagutu. 

Beti beldurrak bizi itun da, ostatua beste 
batí sa1duta, aldegiteko zoratzen. Baña lapúrrik 
arrapatzen etzuten· bitartean, etzin iñork ostatuá
ren jabe egin nai, a1kateak ezik; baña etzioteken 
ari sa1du ilai. 

Illunabar' batean ala esan zi'0ken"Txorik 
amari: 

23 



-Ama: zugaitz aundi batean, beko errekan, 
mika-kabi bat dago eta uraxe arrapatu naí nuke. 

- Euri egin berri ta garai ontan -esan 
zioken amak Í2utua- erad ta Ol geratuko aiz 
lepezurra autsita. 

~ Txori ere ilko da, ama, baña ez zugai
tzetik erorita. 

- Eta intxixuak arrapatzen ba au? 

Intxixua esaten zioteken lapurrari, iñork ezin 
arrapatu zue1ako. 

- Emen dabillena ez da intxixua, ez. Bi an
keko gizona ta ez oso urrutikoa. Gure ostatuan 
maiz anka sartzen duena da orí. Nor baita ere, 
paiago nuke ikusiko banu. Apustu egingo nuke 
ezaguna izan baietz -erantzun zioken Txorik. 

Txori joan uan ta urduri ta naigabetan gera
~u uan ama, eroriko gaixtoren batean lepoa au
tsiko zuen beldurrak. 

Txori, oitura zuen bezela, igo uao aritz aunro 
batera, mikaren kabia bigaramoneko utzita 
orma-txorienak ostutzera, lapur-bidearen ondo
-ondoan. 

Kabiaren aitzakia jarri zioken amari Txorik; 
baña ostatuan ibillera estrañu batzuk nabaitu 
zizkin eta bazeramaken zerbaiten zalantza. Ama
ri ixilik gorde bazion ere, ez uan ezeren SUS" 

murrik gabe jetxi errekara. Len ere alakoetan 
izaten amen itun lapurretak. Txorik bai baitzekin 
ostatuan zelatari egiten, eta ikusi-mukusin joan 
uan ara. Gazte xamarra uan, baña buru argikoa; 
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eta untzez betetako aritz batetik begira jarri 
uan. 

la biotzak esaten riona, erdiz-erdi gertatu 
zitzaioken. Txaratik beera jexten ikusi zizkin 
bigizon arpegi estaliarekin, eta, bera zegon le
kutik sei metro baño alderago, sasi-mordoska bá
ten atzean gerátu itun, biak ezkutuan, norbaiten 
zai. 

- Orra gure lapurrak, gure intxixuak. Jen
deak arrazoi zin, bai: lapurrak bi zirala, ez ba-
karra. ' 

Baña berak ezer egiterik ez. Sei metrora zeuz
kaken biak eta, jexten asten bazan, ikusiko zite
ken. Bestela, ostatuko jendeari dei egin eta ber
tan arrapatuko zizkiteken. 

Zer ikusi, ixil-ixilik bertan geratu uan, aiek 
aldegiten zuten arte. 

Ordu-laurden bat geroxeago, ikusi zin osta
tutik lapur-bidean beera, tratalari bezela ezagu
tzen zuten gizon aundi bat, Pelix, gorosti-makil 
dotorea eskuan zekarrela, txistu ta kantu, intxi
xuak zai zeuzkan bidetxigorrean beera. 

- Deabru oiek orren zai egongo dituk. 

Beti diru askorekin zebillen tratalaria bai· 
tzan. 

Beren parera zaneko, aurrera erten zitzaiz
kioken. 

- ¡Alto! ¡La bolsa o la vida! --esan ziote
ken, zeraman bidea ixten ziotéla. 
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Bidetxigor estu bat uan eta etzegoken saie
tsetara iges egiterik. Baña Pelix mutilzar bikaña 
uan, sasoikoa, aundi ta indartsua. Izutu ta amor 
eman bearrean, aurpegi eman zieken et~ igesbi, 
derik etzute1a utzi zizkin gurebi intxiX:uak. Bi
detxigor itxia nola baitzan, aurrera egitenba. 
zuten, alderik-alde josiko zin aurretik zetorrena, 
zeraman makillaren burnizko mutur zorrotz are" 
kin. Igesari ematen bazioten, berriz, orduan atze
tik. 

Irurak itun an larri. Lapurrak, bi izanagatik, 
ez itun, ez, esku utsik joanak, eta, igesbiderik 
gabe aren mende geratu ziranean, batek pistola 
txiki bat atera zin ta bi tiro eman zizkioken. 
Erreka-zulotik gora erten uan oiartzuna. Pelix, 
bi eskuakin bularrari e1duz, imiturka erori uan, 
oiuz: 

- Xarde madarikatua! 1 al aiz emengo la
purra? -eta ixildu uan betiko. 

Joxek, goiko ostatutik entzun da esan ere 
bai bere lagunei: 

- Ez al ziran bi tiro oiek, beko erreka-
-zuloan? 

- Bai; nonb,ait lapur-bidean ziran tiro oiek. 
Txori mika arrapatzera ara joana da, 

bada. 

Pelix tratalariak ere an bear zuen. 
- Txori etortzean, ikusiko degu zer esaten 

digun. 

Bai. Txorikdena ikusi zin eta oiu egin ere 
bai zugaitz gañetik: 
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~ Urdeak aleenak, orren aiza gizona il
tzeko! 

Lapurrak arpegi estaliarekin joan itun eta 
Txorik etzizkin ezagutu. Baña bai bat xárdea za
la; eskubiko beatz aundia bi azkazaletan buka
tzen zala eta bigarrenak erren pixar bat egiten 
zuela, eta ezker aldera gañera. 

Baña lapurrak erdiz-erdi ikusi ziteken Txori 
egoaidera, miura tartean. Baña ez ikusia egin ta 
Pelixen diruak ~rtuz, tximistak egiñaz bidetxi
gorrean gora artu ziteken, tiroen otserl\ jendea 
azalduko zan beldurrak, bai baizekiten arpegi 
estaliarekin etzitula ezagutu, Txori ostatura ba
~o len aren lanak egingo zituztela ta. 

Damutu uan benetan Txori oiu egiña, eta 
etzin ametsik egiten bazterren batean garbituko 
zutela. Bai baitzekin iltzalleak ederki ikusi zute
la eta, ostatura joaten ziranak baziran, ezagutu
ko zute1a. Ezin eraman izan zin ain odol otzean 
gizona il ta Japurtzea. Eta orra lapurrak ikusi. 

Urte gutxi edukiagatik el'e, mutil ergela ez 
uah, árdea, Txori; eta igerri zioken bidean ja
rriko zitzaizkiola eta, al izan ezkero, ostatura ba
ño len ilko zutela. Arek ere maite zin bizia eta 
iges egitea pentsatu zin. 

Iltzalleak ezkutatu ziraneko, jetxi eta lapu
rren atzetik ixil-ixilik joan uan orpoz-orpo. 

Erreka ondoan zegon txabol txiki batean utzi 
zizkiteken beren trasteak, eta laxterka batean 
ostatu aldera artu ziteken. Baña, sartu gabe, in-
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guruan gorde itun. Beren atzetik laxterka joan 
baitzan Txori ere, an ikusi zizkin eta onela 
esan: 

- Orra beldur nuena. Zein diran etzekit. 
Baña nere ezagunak izango dituk. Bestela ez itun 
neri sarrera galeraztera etorriko. 

Txorik, nor izan balitz, an bertan galduko 
zizkin aiek biak. Baña amabost urte edukiagatik, 
malezi gutxikoa oraindik eta igesari eman zio
ken. 

Bere gurasoak ere arritzen itun, garai aietan 
Txoririk ez azaltzea. Bi tiro ere entzun zizkite
ken, bañan zergatik tireak ziran etzekiteken. 
Agian eiztariren baten lana izango uan. Urduri 
geratu itun; baña ez itun joaten ausartu. Bada ez 
bada ere, goizerako utzi ziteken. 

Gau guzian bi iltzaIleak Txoriren zai egonak 
itun. Baña etziteken iñon ere ikusi. Beste txulo
ren batetik etxean sartu zitzaielakoan, urduri 
xamar goizean joan itun etxera. Baña arpegi es
taliarekin etzituIa ezagutuko noski. Alare arritzen 
itun gau guzian aien bistara ez azaltzea. Itxura 
txarra artu zioteken orri. Zeleta egin zieIa, ale
gia. 

Alare, beti bezela igande-arratsaIdero eta or
duberean etortzen itun andik aurrera bi Iapurrak 
ostatura. Baña etzeudeken Txoriz aztuta, ura noiz 
azalduko zai, iltzeko. 
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aRDU TRISTEAK 

Beti bezela azaldu zin eguna. Bereala eguz
kiak laztandu zin ostatuaren aurpegia. Baña ez 
beti bezin goxoa. Zerbait bear etzuna gertatzen 
uan. 

Goizero bezela, ain txintxo ukulluko lanak 
egitera txistu ta kantu jexten zan Txori alaia 
ez uan ageri. Bere betiko orduan iñork etzin na
baitu. Zer gertatzen ote zitzaion? 

- Txori gaixo ote dago? -galdetu zioken 
J oxek andreari. 

- Ori ez dakit. Baña gaixo badago ere, ez 
da gure etxean egongo. Bart ez da emen Txoririk 
azaldu. 

- Bada ez bada, ikusi zazu, ixil asko leia
tik sartzen ta erteten oitua dago tao 

Antonik, joan ta polliki-polliki jo zín atea, 
baña etzetorreken erantzunik. Sartu uan ta oia 
ukuitu gabea zegoken. Bere soñeko ta oñetakorik 
onenak gelan an zeudeken betiko lekuan. 
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Txori, dena zegon bezela utzita, illa edo ige
si egiña uan. An etzegoken beintzat. Arratsalde 
erdira ezkero, ez uan os tatuan azaldu. 

- An ez dago Txoririk. Bere puska guziak 
betiko lekuan daude. Dena dagon bezela utzita, 
eroria edo aldegiña da norabait. Mika-kabi bat 
beko errekan bazegola ta uraxe arrapatu nai zue
la esanta joana da emendik. 

- Arek ez du egundaño olakorik egin ta 
eroria izango da. -

- Atzo illunbistako tiro aiek etzitzaizkidan 
neri eiztariarenak iruditu. 

~ Bueltaxka bat egingo det, ea aztarrenik 
arkitzen detan. 

Lapur-bidean bera zijoala, urruti xamarretik 
ikusi zin norbait bazegola an etzanda. 

- Ai, Txori, Txori, nere seme maitea! 
-naigabez zioken berekiko-. Azkenean, ere bu-
rua galdu dek. . 

Utbildu alean, igertzen zioken etzala ura Txo
ti. Aundiagoa iruditzen zitzaioken. Ez· Txol'Í ibil
tzen zan bezela jantzia. Tr¡¡talarien blusa beltz 
aundi oietakoa zeramakiken. 

Bertara zanean, ezagutu zin nor zan: Pelix 
tratalatia¡ bete adiskideenetako hit. Bezperan al
karrekin meriendatu ziteken ta auxe gure iza
tearen ezereza! Ain alai laxter arte esanta agur
tu zan lagun maite ura, gorputz .. 

- Ontzako urrez zamatua ziaken gizarajoa. 
Dirua norle daraman, nola jakiten ote ditek la-



purrak? Laxter ixtilluak izango dituk· gure 05-

tatuan. 

Eskerrak lekukoak bazitula. Iru edo lau la
gun ostatuan zeudeken. Etzin ukuitu ere. Ori 
epailleak egingo zin. 

Baña Txoriren aztarrenik ere etzin atera eta 
beldur gaixto batek lotu zioken biotza: lapurrak 
illa ez ote zan gero egongo bazterren batean 
Txori? 

Naigabetua, zapaldua, eroria,zer pentsatu 
etzekila, etorri uan ostatura. Emazteak laxter an
tzeman zioken, Joxek zerbait gaixto ikusi zuela. 

- Ez al da Txoriren aztarrenik? -galdetu 
ziokéin andreak. 

- Ez. Txoriren aztarrenik ez da ageri. Baña 
laxter etorriko zaigu erasoa. 

- Zer gertatzen da, báda? 

- Atzo gurekin ain alai meriendatu zuen 
Pelix gizarajoa, erreka ondoan zerraldo auspezka 
eroria, gorputz arkitu det. 

~ Ezin litekena da ori, mutilzar gizarajo uta 
otren errex iltzea. 

- Naiago nuke nere ametsa balitz.Pelix ez 
du gaitzak il. Odol-putzuan an dago etzana. 
Egundoko diru-puizua zeraman arek. Zein dea
bru ote degu, emen gure artean dabillena? Ura 
Irun'dik etorria zan, eta eioet ~ste oneraartean 
iñon sartu zanik. Lapurrak nondik ikasten ote 
du o~i? 



- Eta nora jo bear degu orain? 

- Iñora ez. Ez jakiña egin, berdin zeñek 
aipatua izango degu laxter tao 

- Txoriri, berriz, zer gertatu ote zaio? 

- Beldurrak aidean nauka orrek, ez ote de-
gun seme maite ori geiago gure begien aurrean 
ikusiko. 

- An eroria ez badago, zergatik ez? 

- Txori ara joan ta bereala zan an Pelix, 
eta arek nai ta nai ez ikusi bear zuen. Edo iges 
egin du edo arrapatu ta íl egin dute lapurrak. 
Pelixek, tiroz illa dagola dirudi; eta Txori ere, 
zaulia izanagatik, balak arrapatuko zuten. 

Ixíl-ixilik, senar-emazteak beren lanean jar
dun ziteken. 

Andik ordu bete inguru, aizun-aizun an azal
du uan, soñekoak urratzera baletor bezela, erri
ko alkatea. 

Joxe, ukulluko lanak eginta, baratzan ari uan 
laian. 

Antoni, berriz, bere seme-alabakin ostatua 
garbitu ta antolatzen, igandea uan tao 

- Egun on, Joxe --esan zioken aIkateak. 

- Egun on, alkate jauna. Mendi aIde oetan 
goiz abíl. 

- Ez al dakik zer gertatzen dan? 

- Ik ez badidak esaten ... -ez jakiña egin 
zin Joxek. 
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- Pelix tratalaria illa arkitu diagu beko 
errekan. 

Joxek, beldur-itxurak egiñez: 

- Ziur al ago Pelix dala? 

- Bai, bai. Nik Pelix ondo ezagutzen dit, 
eta nere begiakin oraintxe ikusi dit illa. Emaku
me batek berakoan billatuta esan ziguk. Besteren 
bat ote dan beldurrak al ago-edo? 

- Atzo, arratsalde erdi alde ortan, joan 
uan Txori, mika-kabi bat arrapatu nairik. Illun
tzearekin batean bi tiro entzun genizkin eta ez 
dek emen Txoririk azaldu. Bueltaxka bat egite
ko asmoan niñun. Ez uan ondo ezagutuko. Ezin 
litekena dek ori. Atzo alkarrekin meriendatu ge
nin ta txoria baño alaiago joan uan. 

- Etzaidak adarrik jo, Joxe. Ez ote dit nik 
Pelix ezagutzen? Nere lagunik maiteenetako bat 
uan bera ta. Auspez eroria zegok eta tiroz illa. 
Zein madarikatu ote dabil emen, onenbeste ur
tean ez arrapatzeko? Ez dek, bada, nere alegiñen 
paltan geratuko. Izen gaixtoa jartzen ari zaiok 
erri oní. 

- Beste zenbaiti ez niokek esango, baña iri 
haí. Sekulako diru-putzua zeramakiken arek. La
purrak nondik ikasten ditek dirua nork daraman? 
Irun'dik onera arte ez uan iñon ere sartu. Erra
monak eta nik bestek ez genekiken aren berri. 
Orixe bear genin orain: len ere ainbeste ixtillu 
pasea nauk emengo lapurretak dirala ta orain la
purtzeagatik eriotza. Lengoa aztuxea gendun 
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garaian, orain okerragoa. Andrea aspertua zcgok 
eta ni ere bai. Ez bererik ematen ez duelako. 
Lana eginta noski, baña irabazi pixarra bazeka
rrek. Utsik edo artu nai duenik bada, laxter ge
ratuko dek ostatua. Eta eriotz bakarra ote da 
gañera? Ea Txori ere nonbait or illa arkitzen 
degun bazterren batean. 

- Ea bera dan il duena. 

- Ori ezin litekena dek. Pelix etortzerako, 
palta uan Txori. Arek, pistola zer dan ere etze
kik oraindik. Ura baño malezi geiagokoak zebil
tzak. Diranak dirala or dabiltzanak, ez dit uste 
bakarra dabillenik. Batek zeleta egin ta besteak 
ostu. BesteIa, bakarra izan balitz, onezkero erori 
uan. Laxter asiko dituk atzera-aurrerak. Len ere, 
erru aundi gabe zulo oietan barrena ibilliak gai
tuk, eta berriz ere ibilli bearko diagu. 

- Au denontzat dek berri gaixtoa, Joxe. 
Agur, baniak. Epaillea abisu emana dek, arekin 
batera illa ikusi ta gorputza jaso dezagun. Lax
ter jakingo diagu zer iritzikoa dan bera. 

- Agur, alkate jauna. Erriak ori jakiten 
duenean, ez dek izango atsegin. Jendeak asko 
maite zuen mutilzarra uan ori: 

Alkatea joan uan eta Txoriren ordeko lanak 
egiten an geratu uan Joxe, laxter jende-karraio 
asiko zirala kezka txarretan. 

Gorputza jaso ziteken eta errian bereala za
baldu uan berri txar ori, eta denak matxiñadan 
erten itun udaletxera. 
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Zana zala, arrapatzeko ango lapurra; bes te
la, berak arrapatu ta txiki roilla puska egingo 
zutela. 

Erriko izen ona galtzen ari zan lapurra ezin 
bazuten arrapatu, uzteko beren aginteak eta 
eroan leku, ea beste erneagokoak jartzen zituz
ten. 

Estu zegoken erriko bizitza. Oraingoan ez 
bazuten iltzalle bpur Oj:i arrapatzen, laxter asiko 
uan erria epaille ta alkatearen buru eske. Ez ba
zuten pularoentu geiago, zijoazela andik atxu
rrera. 

Alkateak eta epailleak batzar txiki bat egin 
ziteken eta asi itun banaka-banaka auzitegira dei
tzen. Beren galderak egin ta geienak etxera joa
ten itun. 

Epailleak Joxe zeukaken begiz joa. 

Alkateak etzioken gutxi lagundu: nai ta nai 
~z, lapurrak etxekoa bear zuela, dirua nork zera
roan jakiteko, etzuela kolpe utsik egiten tao 

- Iñondik ere, Joxe dek eroen lapur ta 
iltzaillea. 

- Zer arrazoi dituk ori esateko? 

- Lapurreta guziak ostatutik erteeran egi-
ten dizkitek. Sarreran etziotek iñori ostu. Kolpe 
utsik, berriz, ez dik oraindik egin. Bed diru
-putzua dararoanen bat arrapatzen ditek, oraingo 
ontan bezela. Il ta urrengo egunean, ala esaten 
zidaken Joxek: «Beste iñori ez niokek esango, 
baña lagun bezela iri bai. Ontzako urrez betea 
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ziaken Pelix, eta nik eta Erramonak bestek ez 
genekiken orren berri. Eta Irun'dik erten da le
nengo sarrera or egin omen zin tratalari orrek.» 
Nondik eta nola jakin bear zin iltzalle lapu
rrak, Joxe ez izatezkeroz, Pelixek ainbeste diru 
zeramanik? Erramona emakume iñozo bat dek. 
Arek etzin bada ilko. Ez al zaik, epaille jauna, 
ori bere burua salatzea dala iruditzen? Len esan 
detan bezela, Erramonak edo berak egín bear zí
teken ori. Erramona, irurogei urte ta geíagore
kín, ez uan bada gizona il ta lapurtzera ausattu
ko. Nai ta nai ez, or Joxe dek iltzalle ta lapurra. 
Neri, laguna naizelako esan zizkidak gauz oek 
denak, eta Txori ere balitekela illa izatea; lapu
rrak an arrapatu bazuen, etzuela il gabe utziko. 

- Ez al ditek T xoriren berririk ere? 

- Mika-kabi arrapatzera joana beko erre-
kan zala, bai. 

- Ea bera dan. 

- Pelix etortzerako, Txori beko errekara 
joana zala esan zidak Joxek, eta arek ez dakila 
oraindik pistola zer dan ere. 

- Bai. Ni ere iritzi ortakoa nauk: Joxe dala 
orko lapurra. Baña etzaiok itxurari bakarrari be
giratu bear. Ez al dik Erramona norbaitek bitar
teko artuko? 

- Bai, zera. Ezta pentsatu ere, eroa ez ba
da beñeoin. Erramona, zarra ta erdi e:ixaix0 oie
takoa ta os tatuan bertan bizi dana, lan oietan 
sartzeko modukoa ez dek. Ori bitarteko duela 
dabillena, laxter galduko uke. 
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Len epailleak ura bazeukan begiz joa, orain 
ia ziur jarri uan. Alkatea egunero an zebilleken. 
Iñork jakitezkeroz, arek jakin bear zin ango 
martxa. 

Joxe espetxeratzeko agindua eman baño len, 
igo uan ostatura epaillearen aita. Oso Joxeten 
adiskidea uan, ta berak kontatu zioken alkateak 
egin zion ituzurra: lagun bezda esandako guziak 
epailleari jalki zizkiola; laxter baitzera etorriko 
zitzaizkiola. 

- Orregatik ez izutu, Joxe. 1 lasai joan. 
Nik babestuko auto Berdin sei le1cuko bagaituk: 
tiroak entzun gcnitu~ncan, nola e3an gendun de
nok: Betandu zebiltzak or eiztariak. 

- Txori ere an uan nonbait errekan ordu 
artan. Ura etzaiguk geroztik ageri. 

- Naigabe ematen zidak benetan. Ume lan
gille ta ona dek ura, gaxoa. Baña orrek ez dik 
iri ezertan kalterik egingo. Ni ogei urtean epai
He izana nauk eta bazekit gauz oien berti ondo. 
Ik esan garbi nete semeari, sei lekuko badituke
la, ta bat bete aita. Alkate billau ori zerbaiten 
billa zebillek. 

- Eskerrik asko. Ire laguntza etzaidak gaiz
ki etotriko. Batez ere, alkatearen azpijanen berri 
jakiteak buru-auste asko kenduko zizkidak. Ba
zekit alkateak zer nai luken: ostatu au. Onen 
atzetik zebillek. Senar-emazteok aspettu eta uz
teko asmoan gaituk. Diruz ez gabiltzak eziñean. 
Baña ainbeste laputretak etziguk onik egiten. 
Otain ez, ordea. Alkate billau orren berri jakin 
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detanean, alperrik zebillek. Ez dik nai duenik iri
txiko. 

Epaillearen aita joan ta bereala etotri itun 
Joxeten billa. 

Latritu uan Antoni eta besatkatuz ala zio
ken: 

- Baña au al da zuzentasuna? Mundu gu
ziak badaki etru gabea zetala tao 

- Ez izutu, Antoni. Emendik bi otdutako 
etxean naiz. Eta ez naute geiago deituko. Alka
tea dabil ttanpiz, ni zigottu naitik. Baña ates
tian epailleaten aita etotri zait: Iasai joateko; 
Pelix il zutenean emen zan ezketo, atek egingo 
duela nete lekuko. Alkateati baño geiago sinis
tuko dio aitati. 

Lasai-Iasai auzi-etxeta joan uan. Zorrotz ar
tu zin epailleak: 

- Bai; zuk nai dezuna esango dezu. Baña 
nete iritzia, eta alkateatena betdin, au da: emen 
ez dala zu edo zute etxekoten bat beste laputrik. 
Ot dirua notk dabilkin zúek dakizute. 

- Ez dakit ori egi oso a dan. :a¡.¡ña badakit 
alkatea zetgatik dabillen nete autka. Ostatuaten 
jabe egin nai Iuke. Zu, berriz, ettiaten beldut 
zeta eta lenbizi eskuta datotkizuna zigottu nai. 
Baña ez naiz ni erruduna. Not dan attapatu nai 
badezu, beste bidetik jo beatko dezu. 

- Arrazoi aulak dituk oiek, Joxe. Nik le
kukoak eskatzen dizkit. Olakoetan aiek balio 
ditek. 
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- Ortatík ere badaukat aukera. Tíroen 
oíartzuna ostatura irítxi zanean, bost gizon zeu
den nerekin baratzan izketan. Oíetako bat zure 
aita zan, eta ala esan zigun: «Eiztariak izateko, 
ez al dira berandu xamarreko tiroak oiek? Nai 
badezu galdetu, ez det uste ukatuko duenik.» 

Deítu zin bere aita ta onek garbi-garbi esan 
zioken: 

- Bai, seme, bai. Egía dek ori. Joxe ez 
dek gezurretan ario 

Etzioken beste galderarik egin. Txuxenean 
etxera biali zin. Eguzkía bezin argí, Joxe etzala 
errudun. 

Alkateak orí ikasí zuenean, sumíndua etorri 
uan epaíllearengana. 

- Baña zer egin dek? Joxe zala erruduna 
eta ura zigortzekotan geratu ez gíñun bada? Zerk 
atzera egin arazi dík? 

- Esaiok nere aitarí. Lapur-bídean tíroak 
entzun ziranean, nere aíta ta beste lau lagun Jo
xerekín omen zeudeken solasean beren ostatuko 
baratzan, eta nere aíta ez dek edozeñekín ibiltzen. 
Bikarioa, botikarioa, maisua eta sendagillea izan
go zizkin bere lagunak. Oiei ez sinistezkeroz, 
zeñí sínístu bear zioat? Lapurra arrapatzezkeroz, 
bes te bide batetik jo bearko detala esan zidak. 

- Oiek bostak ostatuan al ítun? Ondo zain
dua zeukateken, ala jaínkía. Eta Txori? 

- Amabost urteko mutil gazte mazal bati 
ezin erantsiko zioagu Pelixen eriotza. Armaren 
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berri ez dakin mutilla dek ori oraindik. Lapu
rrak ez badute bera illa... Ori baño maltzurra
goak dituk or dabiltzan Iapurrak. Joxek arrazoi 
oso-osoa zeukak: Iapurra arrapatzezkeroz, bes te 
bide batetik jo bearko detala. 

Alkate jaunak sumindua aldegin zin andik. 
Berak jartzen zitun ateak, denak baziteken be
ten mata tilla. 

Eta etzekiken asko, Joxek bere azpijan gu
zien berri bazekila eta etziotela len aña begiru
ne edukiko ostatukoak. 

Baña epailleak artu nai zuen bide berri ori, 
nondik asiko ote zan? 
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IGES 

Txorik, iltzalleak ikusi zituenean, aldapak 
gora artu zin, Aiako Arri aldera. Bazekiken kale 
inguru artan etzegola seguru. Mendi zakar artan, 
berriz, ango berri ondo zekina baitzan, ez uan 
ura an arrapatuko zuan amaren semerik, jaio 
ezkero bere urterik geienak an bota zizkin ta. 

Bazekiken bere gurasoak, lengoetan bezela, 
gaizki ibilliko zituztela. Baña beretzat bere 
burua uan lenenp. 

Arkaitz penditz batean eserita, an egon uan 
ostatu aldera begira zai, goibel, biotz illun, gi
zarajoa. Mundu ontan maite zitun guziak utzita, 
igesi joan bear eta nora ez jakin. 

Ez balu oiu egin, ikusi zuenez gañera, lax
ter arrapatuko zizkin arek lapur aiek. Nai ta 
nai ez, os tatuan sarrera zutenak eta bere ezagu
nak izango itun. Baña beranduegi damutu uan. 
Berak etzizkin ezagutu. Baña lapurrak bai bera; 
ederki ikusi ta ezagutu ziteken. Eta bazekiken, 
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aiek ikusi gabe etxera sartuko balitz ere, egun 
gutxi barru garbituko zutela. Pelixen oiua indar
tsua baitzan, eta Txorik ere entzungo zuela eta 
zein ziran arrapatzeko bide erdia igaroa zeukala. 

Txorik naiago zin segurutik jo. Gauzak gar
bitzera etorriko uan, bitartean ez bazituzten gar
bitzen. Baña orain, nai ta nai-ezko joan bearra 
zeukaken. 

Nora joan edo zer egin ezin erabakia arturik 
zebillela, iltzalleak erdian artu ziteken. Nondik 
nora zijoan zeleta egin baitzioten. Baña ernea uan 
eta ikusi egin zizkin. Laxterka ostatu aldera abia
tu uan, etsaiak iruzurtzeko. Aiek salta itun bere 
atzetik, etxera baño len arrapatzeko asmoan. 
Baña bein txaran galdu zitzaienean, ezkutuko 
bidetxigor batetik Prantzi'ko bidea artu zin. 

Oraintxe bai nai ta nai ez joan bearra zeu
kala. Ezagutu zuten ezkero, lenengo egokieran 
garbituko ziteken. 

- Ederretik iges egin dek, Txori. Oraindik 
ere ez ote ditek sarea jarriko? 

Irun'en bazizkin aideak. Ara iñoiz joaten uan, 
garai aietan oitu bezela, oñez; eta, aiek eraku
tsita, Endarlaza inguru oietako berri ikasi zin. 
Bazekiken bi aldeak berexten zitun Bidasoa ize
neko ibai koxkor bat bazala. Arek ematen zioken 
beldurra. Igari ondo ikasi gabea baitzan. 

Aiek esan ziotenez, ordea, oñik busti gabe 
igarotzeko lekuak baZÍzkin. Aietako bat billatu
ko balu ... 
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Baña bereala jarri uan bidean. Lapurrak ez 
baitzuten etsiko, etxera sartu etzanean, nonbait 
inguru artan ibilliko zala tao 

Aiako Arriko arkaitz eta txarak, ostatuko 
sukaldea bezin ondo ezagutzen zizkin denak. 
Ango arzulo, leize ta beste arraixku-lekuen berri 
ondo ikasia azkeneko bost edo sei urte aietan. 

Bidean bein baño geiagotan nabaitu zizkin 
jendearen oiñ-otsak eta urrutiko txistuak. Aien
gatik ez uan batere izutzen. Berdin bazekiken, 
Joxek esanta, aiek kontrabandistak zirala. Aiek 
beren irabazi pixarrari lotuak zebiltzaken, eta 
etziotela, topo eginta ere, ezer egingo. Aien 
etsaÍak karabineroak itun. 

Ura ara iritxi zaneko, goiz aldea uan eta non
bait an igaroko zin eguna. Ez uan, bada, egun 
argiz pauso ori ematera ausartzen. Bere burua 
zeramakiken kontrabandotzat eta ura ere karabi
neroen beldurrak. 

Ainbeste ibilli ta ordu luzetan ezer jan ga
bea, gosea ere etzin lagun ona. Ez al uan luzaro
rako izango. 

Nondik nora igaro egunez begiz jo zin, eta, 
bein illundu zuenean, bide zabala igaro eta jetxi 
uan Bidaso ertzera. 

Errexena egin zin. Amar metrora urbildu 
uan. Oiek zeudeken alde batetik bestera, eta 
tarte ori nola igaro orain? Igari ondo jakin balu, 
jolas bat besterik ez uan izango beretzat ura. 
Orra orain nola beartu dan eta alperkeriz etzin 
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ondo ikasi, ortarako egokierak askotan izan ziz
kin ta. 

Leku errexak bazirala bazekiken. Baña iHun
pean nola billatu? Eta putzu sakon batera erOf
tzen bazan, zeñek atera? 

Ibai-ertzetik ertzera joan uan luzaroan au
rrera, ea leku erosorik billatzen zuen. Ots aun
dia zeramakiken ibaiak, euritea igaro berria uan 
ta. 

Bakar-bakarrik illunpean ibai ura igaro bea
rrak beldurra ematen zioken. Baña atzera egi
teko beranduegi uan. Bertan itoko bazan ere, 
onezkero etzin atzerarik egingo. 

Ai! Gizon iltzallc aien aurrean ez balu oiu 
ura egin, etzin orain orrela ibilli bearrik. Baña 
bere biotz mazalak saldu zin. Bazekiken, ikusi 
ta ezagututa, ez ikusia egin zutela. Bazekiken 
gañera, beren lenengo lana bera iltzea izango 
zutela. 

Bereala arkitu zin zabal-leku aundi bat. Er
dian, legar-pilla legorra. Beste gañerakoa, txara 
ta sasia. Illun zegoken gogotik. Illargia, erten ta 
sartu. Ego aldetik jotzen zuela zirudiken aizeak. 
Ura izango uan lengusuak esaten zioten leku 
errex aietakoren bat. Itxuraz, beñepin, ala ziru
diken. 

Errex igaro uan legar-pillaraño, oñakin ia 
urikukuitu gabe. Eta, bere ustez, bes te alderaño 
ere etzegoken arraixku aundirik. 

Leku ura an utzita, aurrera joan uan, orain
dik ea leku errexagorik billatzen ote zuen. Baña 
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berriro ere legar-pilla artara biurtu uan. Ibai
-ertz artan guzian ura iruditu zitzaioken errexe
na. Txara erdi artan jauzi batean aixa igarotze
ko moduko putzu-zuloa zala-ta, an egingo zin 
bere proba txikia. 

Txorik etzin pentsatu, edo etzitzaioken iru
ditu, urak aundiak zijoazenik eta, ara arte lego
rra bazegon, andik aurrera izango zala urak 
aundiak zijoazen lekua, eta arraixku txarrekoa 
gañera. Goitik ots aundiz zetozen urak, nondik
bait abiaduran igaro bearko zutela. 

Ikusi zin putzu ori. Urak geldirik zijoaziken. 
Txoriri ala iruditu zitzaioken beñepin. Bi aldee
tatik txara zeukaken, ta oso itxia gañera. Etzin 
bes te aldea ondo ikusten. 

Baña, bein araño joan zan ezkero, etzeukaken 
atzera egiteko gogorik. Etzin Txori gaxoak bes te 
igesbiderik.Prantzi'ra joan bear zin edo beste 
bazterren batera aldegin. Ostatura joaten bazan, 
laxter ilko zutela bai baitzekin. 

Noizik bein illargia azaltzen uan eta putzua 
estua ta txikia iruditu zitzaioken. Eskua luza
tzea aski zuela, beste aldeko arbaztak arrapatze
ko. Jauzi batean aixa igarotzeko modukoa. Bein 
arbaztak eskuarekin arrapatzen bazitun, naiz pi
xarren bat busti, egitekoa bukatua zeukaken. 
Muxarra bezin zauli igaroko uan beste aldera. 

Amaika proba txiki egin zizkin. Amaika atze
ra-aurrera ere bai, leku erosoagorik billatzen ote 
zuen. Denetan errexena andik iruditu zitzaioken 
eta egin nai zin be re proba. Itotzen bazan, etzin 
bazterretan dolu aundirik utziko. Bere guraso ta 
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anai-arrebak egunen batzuz oroituko itun: «Non 
galdu ote da Txori?» Eta kito. Bera oroitzen za
nez, denei orixe gertatu zitzaieken. Bein begien 
aurretik galdu ezkero, aienak egin zin. Munduak 
ere etzin askorik galduko. Urtean zenbat alako 
ez ote zan gertatzen? 

Txorik etzin tarte ura ondo neurtu. Itzalak 
iruzurtu egin ziteken. Prantzi aldetik goraka ze
torreken illargia eta, jakiña, itzalak luzatu egi
ten zizkin, metro batera arbaztak zeudelakoan. 

Batere abiadurarik artu gabe, arraixkurik txa
rreneko lekuan, bere indar guziakin salta zin 
Txorik, busti gabe bes te alderaño aixa igarotze
ko asmoan, il edo biziko jauzia. 

Ura baño leku errexagoak itun an geienak, 
eta zenbat eta zabalagoan ura joan an ta errexe
na. Bustiko uan; ori bai. Baña etzitzaioken, ger
tatu zitzaiona gertatuko. 

Legar gañetik salta zin, azpi gogorra zegon 
edo ez ikusi gabe; eta, saltaeran, oinpeko lega
rrak iruzur gaixtoa egin zioken. Oñen bultzaera
ri amor eman eta bear añako indarrik artu ez. 
Beste aldeko arbaztak, berriz, itzal biurtu itun, 
eta, oñik busti gabe igaro nai zuen Txori, arri 
astun bat beze1a putzuaren erdi-erdira erori uan. 

Azpi biguña ez balute bere oñak arkitu eta 
legar arroan sartu, ez uan galduko. Al zuen aña 
luzatu zizkin besoak, eta besteak baño aurrera
xeago zegon arbazta baten ostoak eskuan zitula 
erori uan putzura. Baña arbaztak igesi egin zio
ken. 
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Orra Txoriren ametsak. lzena bai Txori. 
Izana ez, ordea. Zugaitz gañetik igaro bear ba
Iitz, etzitzaioken oIakorik gertatuko, ez. Ederki 
geratu uan orain. 

Egundoko karraxia egin zin. Karabineroak 
entzun ziteken. Baña ibaiaren beste aldean uan 
karraxia eta aiek an etzeukateken zer egiñik. 
Etziteken ara igarotzea zillegi. 

Orra uraren mende ta igari jakin ez. Azpi 
gogorra arrapatu baIute oñak, aixa igaroko zue
na. Zentimetroren batzuak luzeago izan balitu 
besoak, arbaztak arrapatuko zizkin, batzuen os
toak eskuan zitula erori uan putzura tao 

la Iau bat metro zabaleko putzura erori uan. 
Ondora, berriz, beste ainbeste ez bazan izango 
ere, larri ibilli. Eta saltaeran bare-bare iruditu 
zitzaion ura, aballan ziaken gainbeera itxaso al
dera. 

Ez uan nolanaikoa gure Txoriren larria. 19ari 
ondo jakin ez. Zeri eldurik ez. Bakarrik eta gau 
illunean. Orra azkenean bere burua galdu. Orra 
bere ametsak. Obe zin ostatu inguruan lapurrak 
tiroz il baIute. Onenbeste larritasun gabe buka
tuko zin mundua. Orain Ier egiten ari uan eta aI
perrik. Arenak egin zin. Etzin geiago iñork aren 
berririk ikasiko. lñork etzin non galdu zanik 
ere jakingo. Denak, Iapurrak bazterren batean illa 
zala usteko ziteken. Buruz jokatu izan balu, etzi
tzaioken ori gertatuko. 

Etzekigu, ain astun ta indarrean plltzu ar
tara erorita, noIa erten zan gañera. Txori, beñe-
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pin, ur-axalean zebilleken. Ez uan etsitzen erre
za. Igeri zekin pixarrarekin, ederki baliatzen uan. 
Bazekiken, bere gorputzari uzten bazion, galdua 
zegola; txuxenean ondora joango zala. Nai ta nai 
ez, itoko ez bazan, indar egin bearra zeukala. 

Bein gañera erten zanean, asi uan, larritasun 
artan, esku ta oñei eragiten. Urak, bere jetxieran, 
gañean zeramakiken. Itxaso aldera, jakiña. 
Orrenbeste bazekin Txorik: urak beti beera egi
ten zutela, eta, itoa edo bizia ez bazuen bazte
rrik arrapatzen edo urak nonbait trabatuta uzten, 
bere azkenak itxasoan izango zirala; bere onda
kiñak betiko itxasoak irentsiko zituala. 

Egiñalak egiten zizkin aretxek, bazterretako 
arbazta-muturrak ezin arrapaturik, batean ertz 
batean, bestean bestean. Alperrik ari uan neka
tzen. Indarraren indarrez, ia ukuitzeraño irixten 
uan, baña bazterrik ezin arrapatu. Ustez eskua
rekin ukuitzen zuenean, bazterra jo ta indarrean 
zetorren urak erdira atera erazten zin. Arrunt 
nekatzen ari uan gaxoa. Arbazta-mutur bat aski 
ta ezin arrapatu. Larri-larri ibiltzen uan, baña 
ezin iritxi. Bazirudiken arbaztak berarekin jola
sean zebiltzala; baña jolas gaiztoa. Laguntza es
keiritzen ziotela; baña arrapatzen utzi gabe. 

Bidasoa'ko ibaia ondo arritsua dek, bada. 
Ainbeste bidean ur gañean ziaken eta ez arri kon
kor bat ere, an oñak babesteko, etzin arkitzen. 
Itxasoan balebil bezela, ura eta ura. 

Azkenean etsi zin etzala andik bizirik erten
go; eta iñoren itxaropenetan egotea, berriz, ero-
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a¡:ena egitea zala. Garai artan an no¡:k ibilli bear 
¡;;inr Beste aldean izan balitz, baziteken kara
bineroren batek ikustea edo nabaitzea. Bere 
eriotzarekin azken burrukan zebillen lekuan, 
iñork ez. Galdu zizkin mundu ontako itxarope
nak. 

Txara artatik ederki sartzen uan, ezUiean ze
billen lekura, illargiaren dizditza. Bazirudiken la
ño artetik azaldu ta parrez-parrez ezkutatzen zala. 
;Etzioken nolanaiko iruzurra egiten. 

Bi aldeetara txara zeukala, baziaken Txori 
beera ta beera. Orain ederki ikusten zin alde ba
tetik besterañoko tartea. Len orren ederki ikusi 
balu, etzin saltako. Garai oneko damutasuna. 

Geienera jota ere, lau metrora zeuzkaken bi 
aldeak. Arbazta-mutur bat aski, bazterrera erte
teko. Baña bere egiñal guziakin lau metroko tar
te ori ezin igaro. Beti indarka-indarka, ler egi
ña, alare beera, itxaso aldera. Eta txara-tartea 
zabaltzen-zabaltzen, eta gero ta itxaropen gutxia
go. Ura uan Txoriren ixtillua. Etsia, baña ezin 
etsi. 

- Zertarako etorri ote naiz ni onera? Aien 
beldurrak bizi baño, obe dit il ere. Bai, noski. 

Aita gure batzuk errezatu zizkin laguntz es
ke. Aita, Semea ta Espiritu Santuari ere deika 
jardun uan. Ama Birjiña, zeruko santuak, denen 
bitartekotza eskatu zin. Denok aingeru guardako 
bana ondoan ibiltzen degula eta ari ere deitu 
zioken. Baña dena alperrik. Txori, sekula bezin 
bakar. Arek an utzi bearko zin bizia. 
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Uraren mende, bazterretara eziñik, zearo be
re biziaz etsia. Urak zabaltzen ari itun. Etsi
pen artan iruditu zitzaioken, txara ondo artan, 
norbait argiarekin ikusi ote zuen. 

Oiu egin zin. Ler egiña zegoken. Iñor ba
zebillen ere, berarentzat beranduegi uan. Are
nak egin zin. 

- Nere azken orduko irudimena -zioken 
berekiko-. Nere bizi-naiaren ametsak. Biziaren 
azken iruzurra. Ez zeru, ez lurrean, ez dek iñor 
nitzaz oroitzen. 
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Eziñaren eziñaz, ondora abiatu uan. 

- Nigatik lapurrak balebiltzakek lasai. 

Dena illundu uan Txorirentzat. Gizajoa! 



OSTATUAN 

Antonik etzin ametsik ere egiten, Joxe laxter 
etorriko zanik. IIlabeteak ura gabe igaro bearko 
zitula, okerragokoren bat ez bazan gertatzen ere. 

Lenago lapurtutakoak salbatzen ziteken. 
Orain, berriz, ura iIla uan eta erria nastu xama
rra zegoken. Alkateak eta juezak zerbait egin 
naiko ziteken oraingotik. 

Ortxe ordu-pare bat baño lenago, ostatura 
sartzen ikusi zuenean, poztu uan benetan. Nor
baitek egin zin lana. 

- Orko egitekoak bukatu ditugu, Antoni, 
-esan zioken pozez Joxek. 

- Nondik berotzen ote du gaur eguzkiak? 
Ikusi ta ere, ezin det sinistu, Joxe. 

- Joaterakoan esan dizut, bada, lasai ego
teko. Lekuko oiekin ez neukala galtzerik. Epai
llea ta alkatea ez bes te erriko aundizki guziak al
damenean neuzkan tao Epaille xarrak, oraingo 
onen aitak, ez du begien aurrean ikusi nai alka-
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tea, eta orrek, Antoni, on egin digu. Ala esan 
zidan neri: «Alkate baldar au zerbaiten billa 
zebillek emen. Iñondik iñora galdu nai au. Se
mea ta biak i zigortzeko alkar artuak zeudeken. 
Orregatik sartu nauk tartean. Bere eziñak ire
kin ordaindu nai lizkikek.» Dakizun bezela, An
toni, alkateak iruzurtu egiten gaitu. Orko lapu
rreta guziak nik egiñak dirala ari da zabaltzen. 
Ezer eskertzezkeroz,auxe bai eskertzen diot epai
llearen aitari. Orain badakigu alkatea nor dan. 
Orain den a Txoriri erantsí naí dio, bizi dan edo 
ez jakin gabe. 

- Non sartu ote zaigu gurí seme maite ori? 

- Pelix il zutenean, Txori an zan eta arek 
ikusi bear zuen dena. Illa edo bizia, arek gu
txi gora-beera ezagutuko zuen iltzallea. Alkateak, 
semearen eriotza ere neri ezarri naí zidan. 

- Ez ote degu seme maite orren aztarrenik 
ikusiko? 

- Lapurrak arrapatu badute, bizirik ez. Ba
ña etzan ura edozer moduz aíen eskuetara ero
riko. 

- Baña tiroz ilko zuten? 

- Ez det uste. Bi tiroren oiartzuna entzun 
gendun, eta biak Pelixi tireak ziran. Nik ez det 
etsi. Txori nondik edo andik biúrik azalduko zaí
gun itxaropena badaukat nik. Amabost urte be
teak ditu. Urte oietarako, mutil aúa eta buru
tsua. Iltzalleak ikusi badute, arek igesí egingo 
zuen. 
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- Naiago nuke orixe egia izanga balitz. Ez 
illa, ez bizia, geiago aren aztarrenik: aterako ez 
ote degun beldurrak nabi!. 

- Oraindik beñepin ezin gentzake etsi. 
Epailleak, lapurra arrapatzezkeroz, beste bideak 
urratu bearko ditula esan dit. Ni ez nabillela tar
tean, zearo etsi duo Len etxe au saldu nairik gen
biltzan. Orain ezta pentsatu ere, berdin onen 
atzetik dabil alkatea tao 

- Eskerrik asko, Joxe. Orixe entzun nai 
nizun. Bizimodua ateratzeko, leku oberik ez de
gu billatuko. Emen sendi osoarentzat naiko la
na badaukagu, eta irabazia ere bai. Min ematen 
zidan au utzi bearrak. Zure arraixkuagatik; bes
tela, nik ez nuen utziko. Orixe eskertzen dizut 
benetan, Joxe. 

Oso berri onak itun eta ostatukoak konten 
zeudeken. Baña Txoriren berri ez jakiteak illun
tzcn zin aien biotza. 

Ez uan, hada, lapurrik azaltzen eta erria asa
rre zegoken. Askok, alkate ta epaillearen hurua 
eskatzen ziteken. 

Urrengo igande-arratsaldean, an itun, betiko 
garaian, alkatea ta bere anaia. Baita epaillearen 
aita xarra ere, erriko maisuarekin batera. 

Alkatea zuri-zuri asi uan Antonirekin izke
tan. Baña onek, bear zuena eman ta alde egin 
zin. Joxe, berriz, ez uan azaldu ere. 

Igerri zioken alkateak bazutela zerbaiterl 
susmurra. Lenago, senar-emazteak, laguh maite 



batzuei bezela, ongi-etorri ona egiten zioteken. 
Oraingoan, berriz, doi-doi itzegin zioken; eta 
bes tea ez uan azaldu ere. 

Laurak mai batean eseri itun: alkate bi ana
iak eta epaille xarra ta maisua. 

Alkateak-eta, oitura zuten bezela, laurak mu
sean ari itun. 

Lapurren konturik etziteken aipatu naí. Bai 
baitzekin epaille xarrak, berak Joxeren lekuko 
egiña mio artu zuela alkateak, eta, berritzen ba
zuten, asarretuko zirala. Pake-pakean an ari itun, 
bada. 

Baña arrituta zegoken jendea. Aste bete gi
zona il zutela, zitun diruak ebatsiz; Txori berta
ko semea ere galdu zala nonbait, eta, gizon-modu 
aiek ori ez aipatzeko, aien tartean zer gertatzen 
ote zan? 

Polliki-polliki ari itun edan ta musean be
rotzen. 

Batek tranpia egio zuela, besteak ezetz, az
kenean sutu itun laurak. Epaille xarra ta maisua 
alkarren aIcle. Alkatea ta bere anaia bestetik. 

- Amarrekoa nondik atera dezute? -oiu 
egin zin alkateak. 

- Nik baietz uste -esan zioken maisuak. 
Asi itun berriz kontatzen. Lautaraño iritxi 

itun, baña bosgarrenik ez uan azaltzen. 

- Arrazoi dek, motell. Uste gabean tranpi 
koxkor bat egitera giaziken -apal-apal erantzun 
zioken maisuak. 
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- Ez uste gabean, ez. Ondo zenekitela ari 
ziñaten. Eta, ortan beze1a, bes te gauz askotan. 
Baña denak argitara azalduko dituk oraindik. 

- Ardoa igo zaik iri burura. Uste gabean 
tanto bat jaso degulako ere, onetik ertengo in
tzan? Zer dituk, bada, guk egindako tranpi oiek? 

- Emengo lapurra nor dan mundu guziak 
bazekik. Denen aotan or zebillek. Erria, berriz, 
sumindua, zigortzen ez degulako. Epailleak eta 
biok bat egin genin, merezi zuena emateko. Zer
gatik sartu aiz i or tartean? 

- Aaa!!! Neregatik al diok ori? Neregatik 
al ago erremindua? Esaiguk nor dan lapur iltza
l1e ori eta neronek lenengo izenpetuko dit me
rezi duen zigor ori. Zuzentasuna nai diagu guk; 
ez gorrotoa. 

- Ostatuko nagusia edo Txori dek orko 
gizon-iltzalle lapurra, eta, ire laguna dalako, ik 
ura salbatzeko egin dek aren lekuko. 

Jendea urbiltzen asi uan eta begi-belarri ze
goken aien aserrea nola bukatzen zan ikusteko, 
eta erri guziak jakin nai zitun berriak ikasteko. 

- Benetan itxutua ago, alkate jauna. Nik ez 
dit Txoriren berririk. Aitak dionez, Pelix etorri 
zaneko lapur-bidean uan. Emen denok zekigu 
aren kabi arrapatzeko oituren berri, eta bazekit, 
bizi bada, gazte gozo ta atsegin bat dala, eta pis
tola zer dan ere oraindik ez dakina. Alare, nik 
~z dit ziñik egingo arek il zuen edo ez. Ori etze
kit. Baña bai Joxe ez dala. Ango tiro madarikatu 
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aiek entzun genitunean, elíleh~ batatzan geun
deken bost lagun Joxerekin izketan. Batek esan 
ere bai: «Eiztariren hat ibilliko dek.» Eta nik 
ala erantzun nioken: «Berandu xamarreko tiroak 
itun oiek, eiztarienak izateko.» Bestela, galde 
zaiok maisuari. 

- Bai, bai, alkate jauna. Ori egi biribilla 
dek. Au, bikario jauna, sendagillea, botikarioa 
ta ni geundeken baratzan Joxerekin izketan. 
Emengo nagusia ez dala, ori eguzkia bezin garbi 
zegok. 

- Eta berak bitartekoa baldin badabilki? 

- Ori garbi ikasten ez dan bit arte, etzegok 
ukuitzerik ere. Ik ez badakik ere, nik ondo ze
kit lege oen berri. Ogei urtean epaille izana 
nauk, eta lan oek ez dituk gorrotoan ta indarrez 
egiten; zuzentasunez bai. 

Errea zegoken alkatea eta ala erantzun zie
ken: 

- Gorrotoan dabillenik ez gero iñori esan. 
Ori etxerako ez dek txarra. 

Aztu zizkiteken musak, eta, egundoko uka
bilkada maiari emanaz, epaille xarrak suminduta 
eraso zioken alkateari: 

- Bai. Gorrotoak eraginda abil J oxeren aur
ka. Ik etxe onen jabe egin nai uke, etzekit zer
gatik, eta ezin dek, jabeak nai ez duelako. Orre
gatik, benetako gorrotoa artn diék. Ori itxu ez 
dagonak, ederki ikusten dik. Eta ondatu nai itu
ke, betiko etxearen jabe egiteagatik. 
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- Zer esan deken bai al dakik? 
- Jakingb ez dit, bada? Eta, ez baaiz ixil-

tzen, aundiagoak entzun bearko dituk oraindik. 
Alkatea ilizela ta, ez arroegi mintza, motell. 

Maisua ta alkatearen anaia ixilik zeudeken. 
Etziteken naspil attan sartu nai. Lagun bezela asi 
itun musean eta tanto batengatik asma-alak esa
ten etziran bada arí? 

Maisuak, pakeak egin naiean, ala esan zie
ken: 

- Utzi itzazute trapu zar oiek ezkutuan. 
Erriko aundizkiak omen gerala gu ta jendearen 
parregatri geratzen ari gaituk. 

- Nere partetik bukatua zegok. 
- Gezut-ontzi orrek aixa diok ori, jendea-

ten autrean alkateari nai ditukenak esan ta gero. 
Au ez dek ottan bukatuko. 

- Zergatik? Alkatea aizelako, errian nai de
kana egiteko eskubide betexiak ote dauzkak ik? 
Iri komeni etzaikena zigottzeko ere bai? 

- Nola dakik nik etxe onen jabe egin n:¡j 
detala? 

- Besterik esaten al dek? Ez dituk garbi
gatbi azaltzen íre asmoak. Beti etdizka ta ingu
ruka abíl. Ori aipatu gabeko solasaldirik ez dit 
otaindik itekin egin, eta badakik ebanjelioak zer 
esa ten duen: biotzeko auketatik itzegiten duela 
gizonak. Irekin dabiltzan guziak, nik bezelaxe 
igerriko ziotek. Ori denen aotan dabillena dek. 
Ni ez nauk otren aurka. Saldu nai baditek, or 
konpon. Baña ez txatrean ta indarrean. 



- Zein zebillek emen txarrean edo inda
rrean besteren etxe-jabe egin nairik? 

- Orduan zergatik abil, nere semearenga
na joanta, zirika-zirika, ura okerrera eraman nai
rik, Joxe dala emengo gizon-iltzalle lapurra, eta 
merezi duen zigorra eman bear zaiola? Ainbes
te lekukori ere sinistu nai ezik abil tao Biok iz
ketan ari geran bezin ziur zekigu guk, ez dala 
Joxe orko lapur iltzaIlea. Zertarako bota didak 
orduan arpegira, tarte ortan zertan sartu naizen 
ni? Maite dit semea eta, utsegin ez dezan, orre
gatik esan zioat dakidana dakidan bezela. Ori 
dek maite duanen baten lana. Eta, lapurra arra
patu nai badezute, beste bideak ideki bearko di
tuzute. Orain arteko lapurreta guzietan Joxeri 
eraso diozute, eta orko lapurra ez dek ori. 

- Eta zergatik ez, palta dan bere semea? 

- Len ere esan dit ez dakidala ori. Baña 
beldur nauk ez ote degun ura bizirik ikusiko. 

- Bai. Ire ogei urteko epailletza, beti ori 
dabilkik ezpañetan. Joanak agertzen eta etorki
zunak igertzen erakutsi ote dik? Dena, dakiken 
bezela itzegiten diguk eta. Nik etzerizkiot Txori 
illa izango danik. Bera iltzalle lapurra izango ote 
dan kezka obeak zeuzkat. Norbaitekin alkar ar
tuta, jakiña. Bera berez ez uan ortara jarriko. Ge
ro, diru-putzu arekin poztua, iges egin. 

- Ez uan ik len orrela pentsatzen. Ura ere, 
seme maitea, aitak illa izango zala-ta, aitari eran
tsi nai ez ioken, bada, aren eriotza ere, bein be
tiko bukatu zedin begitan eukan gizon ori? Go-
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rrotoak errea ago i, eta barkatu nazak, alkate 
jauna, aurrez-aurre au id arpegira bota bearra. 
Nik etzekit azpijanean lanik egiten. Bateko ateak 
itxi diranean, bestetik erasotzen diok. Baña beti 
bati eta asmo berarekin: Joxe ta bereak galdu. 
Sendi bikain au zergatik artu dek Orren begitan? 
Ni igerle omen nauk, ik ala diok, eta orain ero
d asi aiz igerletzan. Joxeren bitarteko arek egin 
duela; gizona il, bere diruak ostu ta gero iges 
egin duela. Ipui baten itxura obea dik orrek. 
Nik ez dit berdin pentsatzen. Orko lapurrak, ez 
dit uste bakarra danik; malezi geiagokoak dira
la, bai. Ez da edozein trapu ere. Bestela, onez
kero aspaldian eroriko uan. Orko lapurrak eldu
leku onak zeuzkak. Agintariren baten babes go
zoan ari diranen batzuek agian. Orko ebasle oiek 
kaIte ikaragarria egiten ziotek Joxeri. Or lapur
tzen dituzten ontzako urreak baño geiago gal
tzen dik orrekin ostatuak. Joxeri etzaiok kome
ni emengo lapurretarik. Orrek atzeratu egiten 
baitu jendea. Orko lapurra, agian tiro batekin 
bi txori il nai lituzkena izan litekek. 

- Aizak: mingain zikin orri galga pixka bat 
eman zaiok. Orrela, ire iritzian, ni nauk orko la
purra. 

- Muturrik ez duenari, muturrik billatzen 
ez asi. Ostatu au leku onean zegok eta, lana egin 
ezkero, badik bere irabazia. Bat baño geiago 
ibilli litezkek onen atzetik. Batek aurrez-aurre 
jotzen duen bitartean, besteak ezkututik azpija
nean. Uste dit garbi esana dagola ori. Ni epai
He banintz, lapurraren billa ortik asiko niñukek. 
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Etzaidak iruditzen edozer moduzko lapurrade
gunik au. Eldu-leku aundiak dauzkana ta buru!! 
jokatzeh duena, ta erriko agihteren baten soñe
kopean babesten dana. Denbora izango dek tes
tigu. 

Epaille xarraren arrazoi sakon oek Zer pen
tsatua eniah zioken mai inguruan entzuten zegóh 
jendeari. 

- Nik etzekit lapurra nor dan ta nolakoa 
izango dan. Baña or zeudek lapurretak. Ni alka
te naizen ezkero, irugarrena dek au. Erriaren 
izen ona galtzen ari zaiguk., Amaika buru-auste 
ematen zidak neri. Alperrik dituk nere egiñal 
guziak. Lapurra aske zebillek. 

- Beti bide batetik jotzen dezutelako. 
Emen bizi dalako, Joxe dek lapurra. Agian, egi
tazko lapurrari ori komeni zaiok. Oraingoan, 
beñepin, ez dek Joxe. Txori litekenik ere, ez 
dit uste. 

Bazirudiken epaille xarrak bazekila. Bere itze
giteko erak ala zirudiken. 

- Txori lapurrak il bazuten, nonbait azal
du bear ziteken aren ondakiñak. 

- Andik urbil egundoko karobia zegoken 
egosten. Ara bota bazuten, aren ondakiñak lax
ter auts biurtuko itun. 

- Badirudik zein dan badakikela. Bein esai
guk garbi, lotu dezagun. Ea orrela egiten degun 
erri ontako pakea. 

- Nik etzekit ezertxo ere, Joxe ez dala bes
terik. Ni nere iritziak ematen ari nauk. Eta, nor-
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baiti iruditzen bazaio arengatik ari naizela, bar
ka zaidala. Balegokek lasai. Ez dit jñoren bio
tzik samindu naí. Beste edozein bezin barau ne
gok ni ortaz. Baña arrapatzen dutena arrapatu, 
ez dek karobiz-karobi dabillen ijitoa izango. 

Geiegi itzegin ote zuen damuz epaille xarrak, 
gizona izaki, barkazioa eskatu zin. 

Arek etzuela iñor mintzeagatik itzegin; erru 
gabeko Joxe ta bere sendia garbi uzteagatik bai. 

Zutitu ta abian, bostekoa luzatu zioken alka
teari. Onek, artuz, ala esan zioken: 

- Oraindik gauz ortaz luze ta zabal itzegin 
bearrak gaituk, eta jalki dituken arrazoi min 
oiek, ez dituk orrela geldituko. 

- Nai dekanean, motel. Badakik non bizi 
naizen. Bestela, ire etxera berdin joango nauk. 
Baña maisu au lagun nerekin detala. 

- Bazekit zeren atzetik abillen. 
- Len ere esan dit: erru gabeko Joxe ta be-

reak salbatu. Nere arrazoiak beste egitekorik 
etzeramatek. 

- Ez, ez. Laxter alkate berritzeko egunak 
dituk. Orregatik arí aiz azpijanean. Erorí ote 
abil leku orren billa? 

- Zarra nauk ni gauz oietarako. Patxaran 
igaro nai dizkit nere azken urteak. 

Alkatea-ta, sumindu xamarrak, bertan gera
tu itun. 

Besteak, berríz, etxerako bidea artu ziteken. 
Baña atarían J oxerekin topo egin ziteken eta 
onek, esker emanaz, ala esan zioken: 



- Ez dek mundu ontan errexa, saririk gabe 
benetan maiteko aun biotz bat billatzen. Alka
teak bizia ere gugatik emango zuelakoan bizi 
giñun. Bitartean, gu nola galduko zebilleken. 1 
ere banekiken adiskide ona induala; baña onen
beste babestuko giñunik, ez. Berriro ere eskerrik 
asko. 

Eta pake-pakean joan itun. 
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AGINTARI BERRITZEAK 

Erriak etsi zin, berriro ere ostatuko lapurra 
zigorrik gabe ta aske geratuko zala, iñoizka bes
te alakoren batzuak egiteko. Lapurreta kaxkar 
aiek etziteken alako ixkanbillik sortzen. Pelixen 
eriotzak erremindu zin erria, eta lapurrak baze
kiken ori. 

Erria lasaitu zanean, bada, erriko gizonak ere 
lasaitu itun. 

AJkateak eta epaille xarrak ere, askotan, al
karrengana bilduta,· eztabaida luzeak eta gogo
rrak izan zizkiteken. Baña erderazko esaera ba
tek dionez, ibairaño ez uan odolik iritxi. 

Bide askotatik, biak batera biltzen itun be
ti: lapurra nola arrapatu. 

Epaille xarra ~lkate-aulkiaren atzetik etzebi
llela jakin zuenean, alkateak dena barkatu zio
ken. Urteak zeramazkiken, baña oraindik ez uan 
aspertu. 
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Urbildu uan erriko buruzariak izendatzeko 
eguna. Orduan beatzez aukeratzen zizkiteken, 
Madrid'tik-edo alegia. Ez uan, orain bezela, au
titzik izaten. Erriko bost edo sei aundizkiren 
aolkuz, zegona bera geratu uan. Zertako berria
ren eske joan? Lengoa, bada ez badakoa bazu
ten ere, ezaguna ziteken errian eta erriko semea 
uan gañera. Aren asmoen eta iritzien berri ba
zekiteken. Berria jartzen bazuten, obea izango 
al uan? Berri ez ezaguna baño, lengo ezaguna 
obea izango zala, bai, ta etZiteken aldaketarik es
katu. Alkatea ta epaillea, lengoak geratu itun. 
Erria ez uan oartu ere. Etzegoken gaur bezin er
netua. Aoko txulora jana eman ezkero, etzin gcia
gorik eskatzen. 

Beti bezela jardun ziteken, bada, ango gora
-berak. Puska baterako aztu itun lapurretak. Joxe 
ta bereak lasai ostatuan. Txori, berriz ... arenak 
egin zin. Denak iltzat zeukateken. Bere gurasoen 
eskariz, illetak ere egin zizkiteken. Bañan min 
ziteken aren aztarrenik ere gabe gel'atu bearra. 

Baña alakQ bate!\n beste lapu¡:retal eta orain
goan ere egund~ko di¡:u-putzua. Erortzen ~iraf1 
geienak tratalariak itun. Oek, nonbait, diru asko 
ibiltzen ziteken berekin. 

Asarretu uan berriro erria. Baña lapurra, za
na zala, ezereztua geratu uan, lurrak irentsi balu 
bezda. Eriotz gabekoa uan eta erriak etzin ain
tzakotz artu. Jendearen aurrean zertarako era
kusten zizkiteken beren aberastasunak, eroak 
aleenak? 
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Lapurtuak zionez, bi gizon itun, buzo bdtz 
batzukin, arpegia ondo estalia eta larruzkogoan
te zar batzukin. Bat aurrera erten zitzaioken. 
Arekin izketan ari zala, besteak atzetik· pistola 
garrondoan jarri zioken. Zeramazkin diruak ken
duta,basoan ezkutatu omen itun biak. 

Alkateak, ura beti berera, ala galdetu omen 
zioken: bazan Joxeren antzekorik, izketan edo 
gorputzez. 

Ezetz; ura baño ondotxoz txikiagQak zirala. 

Alkatea ta epaillea bildu itun berriro, zer 
egin bear zuten bien artean erabakiak artzeko. 
Baña zer egin edo nondik asi, lapurraren azta
rrenik ere etzegoken ta? Etziteken erriko iñor 
ere baitu, lapurretak berak baño orrek geiago 
samintzen zin-ta jendea. Polliki-polliki aztu zin 
erriak. 

Bide ura itxi ta andik ibiltzea galerazteko as
moan ibilli itun. Baña zertarako? Bazekiteken an 
zer arraixku zegon. Zertarako joaten itun andik? 

Ori aztu uan. Baña Euskalerrian tarteka-tar
teka iñoiz egiten diran eriotz nazkagarri batek 
esnatu zin erria. An gertatu baitzan. 

Erriko gizon maite langille bat galdu uan. 
Eguna joan ta eguna etorri, etziteken aren azta
rrenik billatu. Erria gogotik saiatzen zalarik ori. 
Deabruak ote zebiltzan erri artan, ainbeste lapu
rreta ta ainbeste eriotz egin ta iñor ez arrapa
tzeko? 

Erriko agintariak beren aulkiak zeuzkateken 
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jokoan eta sari on hat jarri ziteken, aren azta
rrenik billatzen zuenarentzat. 

Árratsalde batean, epaille xarra, oso mendi 
zaleil \.tanta, mencliak bera zetorrela, txara itxu 
bateáb beleak $lrtu-erten zebiltzala somatu ziz
kin. Bazekiken . aspaldiko karobi zar· bat bazala 
an, txlta barruan, eta nonbait ara sartzen itun 
beleak. 

- Oiek sarraskira ziazik. Oiek etzebiltzak 
orre1a titsaren atzetik. Bei, ardi, beor edo ... zer
gatik el!: galdu zaigun gizona? Zerbaiten ondaki
ñak, usteltzen ari diranak, bazeudek or. 

Errira etorri zanean, bere semeari kontatu 
zioketi zer somatu zuen, eta an bazala antziñako 
karobi zar bat, eta an egon zitekela illaren gor
putza. 

Urrengo eguartean, bi agoazil berekin zituz
tela, igo itun aita-semeak, eta an arkitu ziteken 
gizona, ustela eta erdi jana. Baña bereala oartu 
itun etzala ura bertan illa. Mandoz ara ekarria, 
bai. An zeudeken, karobi ondoan, mando-perren 
arrastoak. Neurtu zizkiteken. Epailleak, gorpu
tza jasotzeko agindu zin. Sendagilleen iritziz, 
burnizko ukabillaz jota illa uan. 

A1katea erabat utzita, aita-semeak bat egin 
ziteken, eriotz nazkagarri aren errudunak arra
patu ta zigortzeko asmoan. 

Illa ikazkiña uan. Erriko Anselmo izeneko 
jauntxo batí saltzen zioken ikatza. Krispin nan 
ikatz karriatzeko mandazaia. Alargunak esanta, 
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bazekiteken ikazkiña bere senarrak urte guziko 
neke-lanak kobratzeko zeuzkala. 

Oek biak edo bietakoren bat uan or gizon
-iltzallea. 

Aita-semeak, bada, erabakiko ziteken zer 
bide artu. Jakiña, semea uan epaillea eta onen 
gain joango uan guzia. Baña naiago zin aitaren 
aoIkua, alkatearena baño. Ez uan arekin ondo 
etortzen. Emen ere, Joxe nastutzen berdin asiko 
uan tao 

Biak batera lotu zizkiteken, baña geletan be
rex, alkar artu ta batera jarri etzitezen. 

Ikatz-erostunari egin zizkioteken beren gal
derak. 

Urte bete osoan etzuela ikusi ikazkiña esan 
zioken, eta etzekila urte beteko zorrak ordaindu 
gabe zeuzkanik. Arek, illero-illero, mandazaiare
kin bialtzen ziola ikatzaren saria. Ikazkiñak ez 
bazitun artzen, mandazaiak gordeko zitula. Beste 
bitartekorik etzebillela or. 

- Eta artu-eman txartelik bai al dezu? 

- Guk, alkarren tratuan, ez degu papera 
bearrik izaten. 

- Eta arek etzeniola ematen esaten badu, 
nola garbituko dezu zere burua? TxarteI aiek 
izan ezkero, zurea bukatua Iegoke. Bestela, arek 
ukatzen badu, gaizki ibilli ziñezke. 

- Nik, kristau zintzoa naiz, beti garbi era
man ditut nere artu-emanak, eta ez daukat orren 
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beldurrik. J akiña, illero emandakoaren lekukorik 
ez det. Baña, azkenékoa eman nionean, gutxie
neko zortzi lekuko baneuzkan ondoan. Bat zure 
aita, maisuarekin joana. Eta, azkeflekoa ez ba
zuen artu, eta zuk diozunez alargunak ezetz dio, 
or garbi-garbi dago mandazaia dala lapurra. 

Lekuko aiek indar aundia ziteken eta Ansel~ 
mo, besterik gabe, aske gerátu uan. Ez ori baka~ 
rra. Urte guziko zorretan zeuden ikatzak ordain
du zizkioken alargunari. Onek erakutsi zin bére 
biotz kristaua. 

Bien iritzia oraindik erabaki ez bazuten ere, 
mandazaia uan an lapurra ta íltzallea, eta auzira 
deitu zin. 

- Zergatik il ta ezkutatu uan ikazkiña? 

- Nik eZ dit ikazkifiik n. 
Arro xamarra uan mandazai ori, eta orre

gatik, epailleari ere, ika itzegiten zioken. 

- Alper-alperrik ukatuko dek, motel!. An
selmok dionez, txintxo-txintxo ematen omen zin 
illero ari ordaintzeko; eta, alargunak dionez, ur
te guzikoak artzeko omen zeuzkaten bere gizo
nak. 

- Aixa esa ten dik Anselmo orrek ori. Non 
dizkik agiriak? 

- Zuen artean eZ omen dezute txartela bea
rrik izaten. Beti itzez egiten omen dituzute lan 
auek. 

- Nik ez dit egundo txartelik gabe ezer 
emano Artu ere ain gutxi. 
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- Txartela éduk:itzea ona dek. Baña oram
goan ez dik txartela bearrik. Azkenaeman zi; 
nean, zortzi lekukoren aurrean eman omen zin, 
etaaietako bat nere aita xarra uan. Ire nagu
siak etzeukak or zer ikusirik. 1 izan aiz bitarteko 
eta au ire lana dek. 

- Nik ez dit lapurtu ta iñor il. 

- Alperrik ari aiz uk:atzen. Lotua ago. La-
runbatean izan omen intzan azkeneko, alargunak 
dionez. Eta ikazkiñak ala esan omen zin, ezta
baida gogorra eduk:i ondoren: 

«- Neri au ez badidazute ordaintzen, nik 
eZ dit geiago ikatzik emango. 

«- Or konpon zuek. Nik laxter joko nizki~ 
kek besteren bateko ateak. Zer nai uke? Neri 
ez badit ematen, nik etzeukat neretik ordaintze
ko dirurik. 

«- Eta iri lana ordaintzen al dik? 

«- Neri txintxo-txintxo. Bestela, ez niokek 
ikatzik eramango. Berak aterako lizkikek orduan 
bere kontuak. 

«- Ori ala bada, bigar or nauk errian, or
dainduko dizkidan edo ez jakitera. Gu ere his
tauak gaituk, eta, onenbeste lan egin ezkero, bes
teak bezela bizitzeko eskubidea bazeukagu noskL 

- Ori dena alargunak esan ziguken, berak 
entzun zuela. Urrengo egunean, igandea, gauzak 
garbitzera errira zijoala galdu uan ikazkiña. 

- Eta nik zer ikusi zeukat orrekin? Ni ba, 
karrik ibiltzen al nauk bide oietan? 
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- Ik bestek jakin ez errira zetorrenik eta 
bidean il. 1 ez izatezkeroz, nola gertatu litekek 
ori? 

- Neri zer galdetzen didak? Ori ire lana 
dek. 

- Alper-alperrik ari aiz ukatzen. Ura galtzea 
iri bakarrari komeni zitzaiken; arek nagusiarekin 
itzegiten bazuan, i saldua geratuko intzan tao 

- Lapur asko zeudek erri ontan. Goiko os-
tatuan ere ni ote nabil? 

- Ea i augun emengo ta ango lapurra. 
- Nik ez dit iñor il ta ezer lapurtu. 
- Sendagilleak dionez, burnizko ukabillaz 

jota illa dek ikazkiña. 

- Orrekin zer ikusi zeukat nik? 

Orduan artu ta maiera azaldu zin epailleak 
burnizko ukabil ura. 

- Au nondikakoa dek, bada? Ire mandoa
ren ukullu xarrean, apal txiki batean, gordea 
zegoken au. Onekin jota il dek ik ura. 

- Besteren etxeak aztertzen ere ibilli al ze
rate? Aspaldian an zegona dek ori. Ez nekiken 
burnizko ukabilla zanik ere. 

- Ukoan itxita babestu naiuke ere burua, 
baña ez daukak ertenbiderik. Ukabil au garbi
-garbia zegoken, eta ibilli berria. Zokoratuta dau
den trasteak ez dituk orren txukunak egoten. 

- Beste norbaitek ibilli badu, nik zer ikusi 
zeukat? Gizon bat iltzeko ez dit orren bearrik. 
Akullu txar bat aski dit. 
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- Gizona etzegokan bertan Hlti. Il ta ara 
mandozeramana. Karobiaren ondolln an zeud~ 
mandoaren perra-arrastoak. Ondo-ondo neurtu 
dizkigu ta irearen berdin-berdiñak dituk. Ori ere 
ukatuko ote dek? Ez baita emen i besterik man
do arekin ibiltzen. 

- Eroa aleena ni! Galanta, ortaz oroitu ez 
nintzanean -zioken berekiko mandaz.aiak. 

Onetxek galdu zin eta buru makur geratu 
uan, erantzunik eman gabe. 

- Orduan i augu orko iltzalle lapur¡;a. Ez 
ukatzea, aitortzea dek gure artean. 

Burua makurtu zin ta bere artan itxi uan, 
nastu samarra, zer erantzun etzekilako. Sala,tza
lle geiegi utzi zizkin epaillearen tirabidean. Man
doarén konturik atera etzulako, bere burua ma~ 
darikatuz. 

Baña ez al zan bera izango ostatuko lapurra 
ere? Ez al zuen naikoa aitortu? Amaika galdera 
egin zizkioteken, baña heti ezetzean geratu uan. 
Bi zirala zioteken; baña alare epailleak-eta bazi
teken naiko zalantza. 

Donosti'ra eraman ta an egin ziotekenauzia; 
orduko legeetan, eriotz-pena eman zioteken, pe
katua ere aundienetakoa uan tao 

Orduko oituretan, nai zuenak ikusi, agirian 
urkatzen zizkiteken olako gizonak. 

Mandazai au lasaienetakoa izango uan. Egun
doko gizon-puska egin omen uan espetxeko atse
denean. Arpegia estalia ta oñak alkarri ta bi es-

71 



kuak atzera lotuakin azaldu zanean, arrituta gera
tu omen uan jendea. Erraldoi bat omen zirudi
ken. Arpegia estalia ta ondo lotua, arekin beldur
tzen ziralako ekarri omen ziteken. ]endea, txiki 
ta aundi, erruz etorri uan. 

Ikusi zuen batek esanta zekit, bein goian on
do lotuta zegon soka lepoan txibistean lotu zio
tenean, kendu omen zioteken arpegiko estalkia, 
eta bere aitorle zuenak ezpañetara luzatu guru
tzea, eta musu eman omen zioken eta malko ba
tzuk Íxuri omen zitzaizkioken masallean beera. 
Eta, ondoren, izugarri begiratu omen zioken jen
deari. 

Oñak askatu ta azpiko aulkia kendu ziote
nean, jendea beldurtu omen uan soka autsiko 
zuelakoan. Arek egin omen zizkin saltoak, ito 
baño len. Iru aldiz jo omen zin oñakin bere bu
rua. Azkeneko jauzia eginta oñakin burua jo 
zuenean, bat-batean luze-Iuze sokatik zintzilik 
geratu omen uan urkatua. 

Epailleak tanto batzuk jaso zizkin onekin, 
eta, berak uste zuenez au bazan ostatuko lapu
rra, pixka bateko pakeak egin zizkiteken. 

Baña urrengo goizean or zabaldu uan, barta
rratsean os tatuan beste lapurreta bat egin zutela, 
eta egundoko diru-putzua ebatsi ziotela tratala
ti batí. 



BEARRA 

Txori gizarajoa ustez itoa utzi genin, itxaro
pen guziak galduta, ur azpira zijoala. Eta arenak 
egingo zin, azken puntan ez bazuen aingeru guar
dakoak askatu. Ain biofzez eskatu al zin, izan 
ere, aren Iaguntza. Txorik, nekearen nekez ler 
egin ta bere begiak itzali aurretik ikusi zuen 
argia, ez uan ametsa. Ez uan eriotz aurreko Íru
dimena. Ez bizi-naiaren iruzurra. 

Ibai-ertzean amuak jarri ta aingira ta amo
rraitan ibiltzeil zan Bidaso'z arunzko euskaldun 
sasoi oneIeo gizon aundi bat uan. Kontrabandis
ta ezin etsia bazan ere, parol txiki bat eramaten 
zin beti berekin, len jarritako amuak ikusteko ta, 
aitzaki ortan, kontrabandoa aixago egin zezan. 

Azken orduan aren argia ikusi zin Txorik. 
Onen karraxi gaizto ura entzunda, zetorreken 
ixil-ixilik, karraxia erten zan lekuta, bada ez bada 
ere erne, zer gertatzen zan etzekiken ta. 

Txorik, urperatzearekin batera ikusi zin argi 
ura. Gizaundi arek ere bai Txori urperatzen. An-
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go berri ondo zekin. Oso putzu sakona baña gel
di xamarra uan, legorretik bi metrora gutxi gora
bera. Bi bíder pentsatzen egon gabe --olakoetan 
segundo bat galtzea beranduegi izan litekek-, 
jauzi batean sartu uan, eta, eskerrak Jaunari, 
oraíndík ondoa jo baño lenago arrapatu zin eta 
legorrera atera. 

Eskumuturra artu zioken. Oraíndik índarrean 
zeukaken bere taupada. Astindu batzuk eman zix
kíoken eta así uan Txori ondo arnas artzen, eta 
ezpañak eta begiak mugitzen. Alako batean, ur
zaparrada bat bota zin. 

Poztu uan gure gizaundia. Mutil eder arek 
laxter zabalduko zizkin begiak. Nai ta nai ez gal
dua zegon gazte bat salbatu zin. Arrats artako 
kontrabandorik bikaiñena arrapatu zin, eta ~ 
uan lenengoa. Len ere beste iru bazizkin orrela 
salbatuak. 

- Gero, kontrabandoa pekatua dek. Gaizki 
egiña zegok. Zereko gaizki? Orduan, kontraban
doa Jainkoak zergatik saritzen zidak? Kontraban
doan nabillelako, au dek salbatzen detan lauga
rren bizia, ta gaztetxo batena gañera gaur. Zen
baitek salbatu izan balitu, egunkarietan sekulako 
otsa emango zioteken. Oroigarri, urrezko guru
tze ederren bat ere bai. Nik ez dit olakoaren 
bearrik. Jainkoak dena bazekik eta ori aski dit. 

Olaxe pentsatzen zin salbatzalleak, eta, Txo
riri arpegira begira zegola, zabaldu zizkin onek 
begiak eta illargiaren argira gizaundi bat ikusi 
zin, alai, zoriontsu ta irriparrez, beso lodi batzuk 
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zintzilik, bibote beltz aundi batzuk ezpaiñ gañe
tan, txapel aundi bat buruan, busti-bustia, ura 
tantaka. Nor ote zan ura? 

Orduan oroitu uan Txori, urera nola erori 
zan eta nola ondoratu zan. Arek atera ote zuen 
legorrera? Ametsetan ari ote zan edo benetan 
il ote zan eta San Pedroren aurrean ote zegon? 
Sinismenak ala erakusten baitzion eta al zuen be
zela, belauniko jarri uan Txori. 

Begira zeukan gizonak, ortots baten abotsare
kin, ala esan zioken irriparrez: 

- Zer? Jainkoa naizela uste al dek-edo? Ez, 
ez. 1 bezelako gizon bat nauk ni ere. Oraindik 
munduan ago. Ez aiz il. 

Besotik artu ta txutik jarri erazi zin. 

- Garai auetan zer enbillen emen? 

Galdera bera egiteko asmoan zegoken Txori, 
ta besteak aurrea artu. Euskera garbian gañera 
itzegin. Beldurtu xamarra, ala galdetu zioken: 

- Eta ez al naizPrantzi'ra pasa? 

- Bai, bai. Prantzia'n ago. 

- Eta Prantzia'n ere euskeraz itzegiten a] 

dezute? 

- Bazter ontan bai. Au ere Euskalerria bai
tek. 1 ta ni benetako anaiak gaituk. 

Ori entzun zuenean, benetan poztu uao 
Txori. «l ta ni anaiak ... » Etzegok gaizki esana. 
Eta berriro ala galdetu zioken: 

- Eta nor zera zu? 

7'5 



- Bearra. 

Zoriontsu zegoken eta al zuen goxoena itz 
egiten zioken, izutu etzedin. 

- Ez det gaur arte olako izenik entzun. 

- Nere izenik ez badek entzun ere, ederlci 
ezagutzen nauk. Amaika dei egin didak, eta ez 
uan ur gañean bes tela orrenbeste denboran iraun
go. Ez jakiteaz ez nauk batere arritzen, etxetik 
erten gabeko umea aiz oraindik eta. Mundu au 
aundia dek, aundia. Ez uan egundo entzungo ala· 
re, norbait eziñik dabillenean: Inguruan zebillek 
bearra. Aingeru goardakoak laguntzera bialtzen 
dik bearra. Bearrak, egunaren buruan, lan asko 
egiten dile Amaika gizon salbatu dile onezleero, 
eta ustez eziñale diran lan asleo egiten dizleile. 1 
ere azleenean bearrale salbatu au. 

Txorile etzin ulertzen nola ziteleen ori. Baña 
arek esaten zuenean, ala izango uan. Etzioken 
kontrarik eramango. 

- Eta nola billa tu nauzu? 

- Ala jainkia! Entzuteleo añaleo garraxia 
egin al dek. Eta bearra, i abillen leleuan beti ire
kin ibilki. Ez dek deitu bearrik. Deitu gabe, bq
rondatez, bazeleik etortzen. Ez dele egundo ain 
laguntzalle piñik topatuleo. Bestela, ume auJ 
orrele nondik atera ditule, igari jalein gabe ta ur
pera tu gabe, oneraño etortzeleo leemenale, bearrak 
ez baiñu zirikatu? 

Orduantxe uIertu zioken Txorik, zergatik 
esa ten zion bera bearra zala. 
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- A, bai. Orain ulertzen dizut. 

Gaztetxo ura garai artan an ikusita, arritua 
zegoken Bearra. 

- Zenbat urte dituk? 

- Amabost beteak. 

- Oraindik umetxo bat besterik ez aiz ta 
bakar-bakarrik gau-aldi ontan Prantzi'ra pasa nai~ 
rik ... Norbait il al dek, edo? 

- Nik ez det iñoril. Iltzen ikusi bai. 11-
tzalleak ere bai ni. Badakit gure etxe inguruan 
egongo dirala, ni arrapatu ta iltzeko zai. Aiek ni 
ezagutu naute. Ortaz ziur nago. Baña nik ez di
tut aiek ezagutu. Gaur iges egin badiet ere, gu
txiena uste detanean bazterren batean ilko niñu
teke, eta obe det, askoz ere, iges egin. 

- A, gaixoa, gaixoa! Ortela al abil? Egitan 
ari baaiz, ondo egin dek, motell. Ator, ator, gure 
etxera. Gaut gurean lo egingo dek eta ikusiko 
diagu andik aurrera. Nonbait zerbaít izango al 
dek iretzat, eta oneraño ez dituk iritxiko gizon 
iltzalle oiek. Ni kontrabandista nauk. Zer dan 
badakik ori? 

- Bai. Askotan entzun izan det: nazio ba
tean lapurtu ta bestean saltzen duten oietakoa, 
eta beti karabineroen igesi. 

- Ez ago kontrabandisten tartean oituta
koa. Ez ditek zuzen erakutsi. Gizon jator batzuak 
besterik ez gaituk kontrabandistak. Etziotek iño
ti ezer ebasten. Aduana zikin oietan geiegi ko
bratzen dute1ako, guk kontrabandoan merkeago 
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eramaten diagu, jakiña, ezkutuan, arraixkupean. 
Nere lanaren bidez bizi nauk. Ez ik uste dekan 
bezela, lapurretatik. Emengo legez fuera, baña 
Jainkoaren aurrerako garbi. Alperkerian bizita 
besteren bizkar aberasten diran oiek, oiek dituk 
lapurrak. Nai al uke kontrabandista izan? 

Bearra seme batekin bezela ari uan Txorire
kin, bere biotz gozoa zearo zabaldu nairik. Ez 
beldurtzeko, esku onetan erori zala alegia. 

- Zer nolako lana dan ikasi egin bearko 
lenbizi. 

- A, motel!. Gaztetxoa aiz, baña bai ernea. 
Buru argi ta arrazoizkoa daukak. Goazemak, goa
zemak emendik, busti-bustiak gaudek eta pulmo
ni txarren bat arrapatu baño lenago. Ibiltzeko 
gauza al aiz? Ez intzan geiegirik lertuko. Gaztea 
bereala etortzen dek bere onera. 

- Bai, Bear jauna, bai. Dena pasa zait. 
- Paketetxo au eramango al uke? 
- Urrezkoa ez bada, aixa. 
Txorik pakete txiki bat, kontrabandoa noski, 

eta besteak saski koxkor batean amuetan eror] 
ziran amorrai ta aingira zikiñen batzuak, abiatu 
itun etxe aldera. Txori umoreko ta zoriontsu zia
ken, espaka gaixto ura egin ondoren, bere sal
batzaIle alai aren aldamenean. 

- Kontuz paketetxo orrekin. Orrck asko 
balio dik eta erne, bazekit beste kontrabandis
ten batzuk salatu nautela ta. Ik begi onak dauz
kak. lñon ezer somatzen badek, abisa zaidak 
-csan zioken Bearrak. 
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Nagusi jauna beldurrak zijoala oartu zanean, 
bera ere zerbait beldurtu uan. 

- Ea arrapa tu ta Prantzi'tik botatzen nau
ten. Alako espaka egin ta berriz botatzea ere, 
ederra izango uke. 

Txorik erneak zizkin begi-belarriak, eta 
arraixku txarrak erneagoak egin zizkioken. 

Illargi ederra zegoken. Itzalak ederki nabar
mentzen hun urrutira. Estrata estu bateko sa
rreran, bere salbatzallea bizkarrean ukuituz, ala 
esan omen zioken erdi aopean: 

- Bear jauna, ez orrera sartu. Ez al dago 
zuen etxera beste biderik? 

- Zer esan nai didak orrekin? Baita bes te 
amar ere. 

- Obe genduke orduan beste bideren bat 
artu, es trata itxu ortan sartu baño. Ni ez naiz 
or geiegirik pio. 

- Zergatik? Bear jauna izutu nai al uke? 
Edo adarra jotzeko gogoa daukak? 

- Ez, Bear jauna, ez. Aizerik ez dabillenean, 
itzalak geldirik egoten dira, eta nik luzatu ta 
moxtu egiten diran itzalak ikusten ditut, ez ba
det beintzat ibai ortan nere bista galdu. 

- Beldur-ikarak artua ago, Txori. Non ikus
ten dituk luzatu-moxtu dabiltzan itzal estrañu 
oiek? Nik ez dit ezer ikusten. 

- Ez dituzu ikusten, estrata onen erteeran, 
luzatu ta moxtu dabiltzan itzal oiek? Iñondik 
ere, an karabineroak edo antzekoak dabiltza. 

79 



- Ez, motell. Ez dituk karabineroak. An
tzekoak bai. Xerdarmeak deitzen ziegu. Txori 
deitzen ditekela? Nik gau-txori jarriko nikek. 
Bejondeikela, motell. Bai, itzal oiek bazebiltzak 
eta aizerik etzebillek. Gizonak edo astoak, baÍí.a 
an bizidunak dituk. Ernea aiz benetan, motikoa. 
Prantzi guzian etzegok olako txakurrik. Ez bai
tun ikusi, txoro-txoro beren atzaparretara sartu
ko giñun. Urtetan ni kontrabandoan nebillek eta 
lenengo egunetik nik baño malezi geiago dauka
kela erakutsi didak. Berriro, bejondeikela, Txori. 
Ederretik salbatu nauk. Bear dit i bezelako bat 
eta nerekin geratuko aiz, salbatu detan bat baño 
eskertsuagorik ez dit arkituko ta. Laxter ezagu
tu nauk. Laxter artu dek nere airea. Umorezko 
adar-jotzalleak dituk neretzat lagunik maiteenak, 
eta i alakoxea aiz. Ernea aiz, Txori, ernea. 

Ez uan asarre Txori. Bearrak erakutsi zioken 
ernea izaten eta nagusi berriaren biotza irabazi 
zin. Etzin, nola etzekila, leku billa ibilli bea
rrik. Norbaitek laguntzen zioken. Alkar salbatu 
ziteken eta aIkarren eskertsu geratu itun. 

Beste bide batetik artu ziteken. Andik eu
nen bat metrora atzerago bazegoken, urritz ar
tean, bidetxigor txiki bat eta andik igaro itun. 

Urrutixeago zeramana utzita, urbildu uan 
Bearra, itzal aien egilleak zer ote ziran ikustera. 
Aitaren egiñaz, izutua geratu uan. Xendarmeak 
itun es trataren bi aldeetara jarriak, beren izkillu 
zarrak eskuan, luzetetsirik aspertuak, norbaitek 
salatuta beraren zai no ski. Berak gazte ura erio-
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tzetik salbatu bazuen, orra orain arek bera nola 
salbatzen zuen. Ala zioken berekiko: 

- Zeñen ederra dan, nor dan begiratu gabe 
on egitea! 

Txorirengana urbildu zanean, maitasunez ta 
eskertsu ala esan omen zioken: 

- Ederretik salbatu nauk, Txori. Bi xen
darme, zuenean karabineroak, zeudeken an zai
-zai jarriak. 1 ez baintzan nerekin etorri, eulia 
armiarmaren sarean bezela an geratuko niñun. 
Jainkoak saritu dik nere lan ona, Txori. Len ere 
bitan arrapatua nauk. Gorriak ikusi ondoren eta 
urte guziko irabaziak txautu ondoren, espetxetik 
erten niñun. Oraingoan, ezertarako ez nintzala 
utziko nioteken. Au beste kontrabandisten baten 
lana dek. Azio kaxkarra alare. Arek ni salatu ta 
xendarmeak onera biali dizkik. Bitartean, berak 
beste aldetik nai añako kontrabandoa eramango 
zin. Bere irabazi pixarrarengatik laguna saldu. 
Olakoxeak gaituk askotan gizonok: kontzientzi
rik gabeak. Ai, motell. Dirua engañagarria dek. 
Ederki ordaindu didak, Txori. Etzaidak au be
realakoan aztuko. 

- Bearrak egiten ditun Ianak. 

- Ori, ori. Bearra beti gurekin zebillek. Bu-
tu azkarrekoa aiz, Txori. Laxter ikasi dituk nete 
maleziak. 

- Ez al dago beste bizimodurik? Olako 
arraixku gaixtoa dagon lekuan zettatako sartu 
berriz? 
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- Ortan ere arrazoizkoa aiz, Txori. Baña 
apizioa zer dan ez dakik. Mozkorrak bazekik, 
geiegi edaten badu, zer gertatuko zaion. Alare 
ezin utzi. Aukera jarri ezkero, neurriak laxter 
gañezten dizkik. Orixe gertatzen zaidak neri. 
Astindu ederrak eman zizkidatek. Alare, lengo
ra. Legez fuera ibiltzeak atsegin ematen zidak 
neri, eta arraixkupe ortan irabazten ditudan di
ruak, askoz atsegiñago zaizkidak. Gaurko onta
tik ertetzeak, bi bider saritzen dizkik nere ne
keak. Ori dek apizioa. Goazen pakean, Txori, gu
re etxera. Dena merezi dek eta. 

Lapurdi'ko partean zegoken, eta Bidasoa'ren 
ertzean, Bearraren baserri pollita. Baserri txikia, 
baña babes-babesean, txukun ta garbia. Txori sal
batu zuen lekutik ez oso urruti. Andreak atea 
zabaldu zueneko, esan zioken Bearrak: 

- Ona, Joxepa: beste semetxo bat ere bada
kartzut. Au da ibai kaxkar ortan salbatzen detan 
laugarrena. Gero, kontrabandoa txarra dala esan
go didazu. Ikusten al dezll Jainkoak nola bedein
katzen duen nere arratseko lana? 

- Eta zuk salbatu al dezu? 

- Ez da ordu beterik oraindik, korderik 
gabe atera detala. Baña, Jaunari eskerrak, laxter 
etorri da bere onera. Gaztetxo eder bat gañera. 
Aguro ikasi du ordañak ematen. Onek ez balitu 
xendarmeak ikusi, orain espetxean negon. Onek 
salbatu nau, zai neuzkanak urrutira ikusita. 

Eta ango oituretan, ongi-etorri bero bat eman 
ondoren, ostatuaz gañera bi laztan goxo eman ziz-
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kioken etxeko andreak. ] antziz aldatu ta apari
-lege bat emanta, etxean artu ziteken. 

Lotsatua baña kontentu zegoken Txori. De
nean itun biotz onekoak. Ordurarte lan besterik 
etzieken eman eta aspaldian urrun dabillen seme 
bat bezela artu ziteken. Eta, beretzat pozgarrie
na, euskera garbian itzegiten zutela. Etzin iz
kuntz arrotzik ikasten ari bearrik. 

Lenengo gau artan, nekatua bazegon ere, lo 
artu baño len erabaki oek artu zizkin: lenago 
bezela, txintxo lan egin; biotza, mingaña ta es
kuak garbiak ibilli; etxeko denen menpeko bizi; 
eta gorde bere irabú pixarrak. Len ibilli zan 
lekuan, on egin zioken orrela ibilliak. 

Goizean jeiki zanean, berriz muxuka eraso 
zioteken. Lenengo, amak; gero, etxean zeukaten 
alaba txikiak, ortxe amalau bat urtekoa. Geiago 
ere bazizkiteken; baña Ameriketa aldera joanak 
izan bear ziteken geienak. 

Lotsatu uan Txori eta ala zioken bereldko: 

- Azukre-koxkorren bat ote nauk ni? Txu
paka-txupaka urtuko niotek. 

Bereala antz eman zioken non zegon. la ber
tan ikusten zizkin Aiako Arria eta ] aizkibel. Ba
serri txiki ta polit bat uan bere ostatu berria. 

Bearrak, jeiki zanean, Txari bazterrak azter
tzen atarian zebillela somatu zin. Bereala joan 
uan berarengana. Bein egun onak eman andoren, 
galdetu zioken: 

- Leku berri au atsegiña al zaik? 
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Oso. Au gure aieka bezelatsukoa da. 

- Berdin-berdiña, ibai kaxkar batek berex
ten gaitzik eta. Aizak, Txori: artzangoan oitua 
al ago? -ga1detu zioken Bearrak, bere buru
-austeak ortan zeuzkaken ta. 

- Barkatu, baña nik beti nekazaritzan ta 
ostatuan egin det lana. Artzantzan ere berdin
-berdin jarriko nintzake, no1a egin erakusten ba
didazu. Aiek zaitzea, ez da beiak zaitzea baño 
askoz zallago izango, eta etxean bi beiren kon
tua bakarrik neraman. 

- Alaba gazte orrekin bakarrarekin bizi 
gaituk. Geiago ere badizkigu; baña mundu berri 
orren ametsak lilluratuta, nonbait ara aldegiñak 
dituk, eta nik bat bear dit nerekin. Geratuko al 
intzake? 

- Arritzen naiz ori galdetzeaz ere. Pozik. 
Ez degu asiera txarra egin, alkar salbatu degu 
ta. Zuk agindu, bai, ta nik ura egingo det. 

- Orixe jakin nai nin. Ikusiko dek zeñen 
ederki konpontzen geran. Ez aut ankapean ibilli
ko, ez, nik. 1 biziegia aiz ortarako. Soldata pixar 
bat ere emango dit. Nere kontrabandoetako bi
deak ere erakutsiko dizkit. Ama-alabak bakarrik 
geratzen dituk, ni palta naizenean, eta gaxoak 
gaizki ibiltzen dituk. 

- Esaidazu zer martxa daramazun azienda
kin, nagusiak nai duen bezela egin dezadan lana, 
eta utzi urte guziko nere esku, oitua nago ta. 
Nor dala uste dezu Txori? 
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- Etzekit oraindik nor aizen. Ume alaia 
aizela beñepin bai. Olakoxeak dituk nere begiz
koenak. Emen bi bei kaxkar besterik etzeukat, 
eta barruti pixar batzuak. Baña aurreko mendix
ka ortan artalde bikain bat bazebilkit, mutil gaz
te baten mende. Morroi beze1a zeukat, baña alix 
ura lapurra dek eta biali nai nikek andik. Naiago 
nikek ara joango baintza. Bestela, nere alabak 
joan bear izaten dik goizero, arek an bear ditu
nak eramanaz zaldi koxkor batekin. Onuntzean 
esneak ekarri, gaztak etxean egiten dizkit eta. 

- Ori baño buru-auste aundiagorik ez ba
du, Txorik txistua jo ta kantatuko du, oitura 
duen bezela. Ori neretzat ez da lana. 

- Alaia aiz, Txori, ta izlari bikaña -esan 
zioken Bearrak. 
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MORROI 

Alaxe, Txori Bearraren morroi geratu uan. 
Alabarekin batera egin zizkin bi edo iru atzera
aurrera artzai-txabolaraño. Bein ango martxa 
artu zuenean, alaba etxean geratu uan eta baka
rrik egiten zizkin ango gora-berak. 

Artzai-mutillaren txabolan geratzeko agindua 
eman zioken Bearrak. Baña arek etzin an lagu
nik nai. Lapurretako jenioa bazuen, ta gutxiago. 
Arek etzin lekukorik nai. Artarako, bakarrik as
ki uan. 

Alaba bezela, Txori ere goizetik joaten uan 
zaJdi koxkor batekin. Artzaiarentzat eramana an 
utzita, beerakoan esneak ekarri. Bitartean, bi 
beiren kargua ederki eramaten zin bakarrik. 

Txoriren pintasunak txoratu zizkin senar
emazteak. Lanean ari zan lekuan, amaika bertso 
zar kantatzen zin, ostatuan ikasitakoak; eta ama
alabak, berak etzekila, atsegiñez ego ten itun en
tzuten. Iñongo txori-kantu guziak jotzen zizkin 
txistuka. Txori? Uraxen bai txori. Bereala ira
bazi zizkin denen biotzak. 
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- Orixe mutiko alaia ekarri diguzuna 
-esa ten zioteken Bearrari. 

- Alaia, ta langillea gañera. Kontrabando-
aren lanak dira oiek. 

Artzai-mutillak antz eman zioken etorritako 
mutil berri ori artzai jartzeko asmoan zebillela 
Bearra, eta, biali baño len, dena zegon bezela 
utzi ta aldegitea pentsatu zin. Baña nagusi zar 
ura lotsagarri utzi ta gero. Jendearen parregarri 
utzi nai zin. 

Bearrak ondo zekiken lapurretatik bizi zala 
ura, eta egun guzirako etzizkioken bi sardin zar 
besterik bialtzen, bere eguneroko mantenu gisa. 
Ez, nagusia zurra zalako. Besteak lapurretatik 
nai zuen aña artzen zuelako. Orrela, nazkatu era
zi ta aldegitea nai zin andik. 

Goiz batean, Txori jeiki zanean, Bearraren 
ate aurretik zijoazen denak, bide zabal baten 
ondoan zegoken-ta Bearraren etxea, atera begi
ratuz par egiten ziteken. Zer gertatzen zan ikus
tera erten zanean, berak ere parrari eman zioken. 
An baitzegon artzai lapurraren iseka. 

Bi arri, aundi xamarrak, atez kanpotik erdi
-erdian zeuzkaken jarriak, eta, bi arri oek eusten 
ziela, bi ziri, sardin zar bana muturretan zituz
tela, ageri-agerian txutik. 

Ura ikusita, par egiten zin jendeak. Ala zio
teken askok, artzai-mutillaren lana zala bai bai
tzekiten: 

- Zurra aleena, bi sardin zarrekin manten
du nai badek morrola. 
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Txorik abisatu zioken nagusiari, eta, ikusi 
zuenean, onek ere parrari eman zioken, grazi egin 
balio bezela. 

- Etzegok gaizki pentsatu ta egiña. Ez ba
zan lapurra izan, ez uan olakorik gertatuko. Ez 
dit irekin ori egingo, ez. Aldegin duenean, pakea 
eman dik. 

Arria kendu ta bi sardin zarrak gorotz-pilla
ra bota zizkin. 

- Aizak, Txori. Oraintxe bai artzai joan 
bearko dekala. Lapur orrek aldegin zidak, artal
de osoa bakarrík mendian utzita. Ez alare nik 
nai orduko. Ez uan emen bean ere lan txarra egi
ten baño. 

Txorik etzin bi aldiz esan bearrik. Dena utzi
ta, txuxenean txabolara joan uan, eta alaba así 
uan berriro joan-etorrian. 

Laxter antz eman zioken Bearrak zenbat os
tutzen zion. Litro-mordoxka ona. Esne geiago 
ekartzen zioken Txorik orain. Ori dena lapu
rrak ebasten zuena, beste gauz askoren gañera. 

txori landare bikaña joan uan eta, bi urte
rako, Bearra baño luzeago zegoken. Gorputzez 
ta arpegiz egokia gañera. Artean, jakiña, segaill 
ta mea. Baña bein aziburua artzen zuenean, asi
ko uan sendotzen ere. Bizarra asi zitzaioken. 
Prantzesen betiko oitura danez, bibote aundi ba
tzuak utzi zizkin. Iges egin zuen ezkero ura iku
si etzuenak, etzioken antzik emango ere, garai ba
teko Txori izan zitekenik ura. 
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Txorik, berak eskatuta, orain artzantza ez 
ezik, eguneroko joan-etorria ere berak egiten zin, 
etxeko alaba amarentzako aske uzteagatik. 

Alako batean, topo egin zin bere nagusi Bea
rrarekin, eta onek, bera ere gizon alaia uan-ta, 
beti bromako zegona, ala esan zioken: 

- Kaixo, hu Txori. Emengo taloa ta es
neak on egin ditek iri. Len alako bi baaiz orain. 

- Bai, Bear jauna, bai. Gorputzarentzat ez-
-ezik, animarentzat ere leku atsegiña da au. Emen 
ez da gure Iengo ostatuko iskanbillik nabaitzen. 
Beti esker onez gogoratuko det nik au. Alare, 
ni etorri nintzanean, amabost urte nitun, ta orain 
emeretzigarrenean noa. Iñoiz azitzezkeroz, lau 
urte oetan azi bearko. 

- Ulertzen dit, bai. Gazte bikaña etorri in
tzan gañera. Pozten nauk benetan. Ni ere gizon 
garratza nauk. Baña ni baño luzeago aiz orain 
i,.ala jainkia. 

Iñoiz, zama aundia zuenean, eramaten zin 
Txori kontrabandora; eta, Bearra gaixo edo no
rabait joaten zanean, Txorik egiten zin ordezkoa. 
Etzin beñere beartu nai izaten, ura bere arraix
kuan ez sartzeagatik. Kontrabandorako gogoak 
berez etorri bear dik eta bere borondatez asi 
lanean. Morroiarekin ortan zuzena uan Bearra. 

Txori alai bizi uan bere ardien artean. Pa
kea ta atsegiña besterik etzin arkitzen. Larrera 
botako zizkin ardiak, eta bera, muñoren baten 
gañean txistuka ta kantari, bere sorterri aldera 
begira, an egongo uan luzaroan egunero. 
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Beti bereak zetozkioken gogora. Orain zegon 
lekua, ederra uan. Baña bere sorterria goxoagoa 
iruditzen zitzaioken. Bere guraso ta anai-arreben 
oroitzik ezin zin burutik kendu. Nola ote zebil
tzan? Iges egin zuelako, zer esaten ote zuten? 

Etzekiken asko, bera aspaldian iltzat zeuka
tela, etsipena artuta; eta, jendeak zionez, aren 
ondakiñak azaltzen etziranean, egosten zegon ka
robian kixkalia izango zala. 

Bere muño gañean txistuka ta kantari ari zan 
batean, bi xendarme ikusi zizkin illuntzeko pun
tuan beko sakonean, Bearrak kontrabandoarekin 
igaro bear zuen inguru aietan. Etzin izaten andik 
jiratxoren bat egin gabeko illunabarrik. Bearra 
aien eskuetan erortzeak min emango zioken Txo
riri, bizia zor zioken tao Berandu xamar itun ga
ñera. Aiek, iñondik ere, bere nagusiaren usaiean 
zebiltzanak itun. Bakarren batek salatu zin orain 
ere Bear jauna. 

Kontrabanrusta sonatua ez uan; sallarekin 
ibiltzen diran oietakoa. Berak beretzako baka
rrik egiten zin lana. Bidaso'z onuzkoren batekin 
itz emana zegoken. Onek ara pasa ta arek onera. 
Eínendik zijoanaren zama Bearrak artuko zin, eta 
arek zekarrena emengoak, irabazi aundirik gabe. 
Baña zan pixarra, beretzat bakarrarentzat. 

Arrats artan, ardiak bordaratu ta Txori kon
trabando-bidean geratu uan, arkaitz aundi ba
tzuen gañean, baña ezkutuan, beren babesean 
gordea, ardi-txakur txiki bat berekin zuela. An 
bean ikusten zizkin xendarmeak; baña etzizkin 
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bistatik galdu nai. Noren zai ote zeuden? Edo, 
iñoiz bezela, ikusi-mukusin ote zebiltzan arkaitz 
arte aietan barrena? 

Ai Bearra, Bearra! Jakiñaren gañean jartze
ko zalantzan ibilli uan. Bañan alperrik izango 
uan arekin. Arek etzin atzerakorik egingo. Ber
tan zelatari geratu uan, alakorik bazan, lagun
tzeko asmoan. 

Illundu zuenean, beeraxeago jetxi uan, ortxe 
gaberdi aldera. 

Alto emendik eta alto andik, nabaitu zin 
beko iskanbilla. Estu zebilkiteken bere nagusia. 

Bearrak, bere larritasunean, etzin ikusten 
ere noski. Urduri ta estutua, egiten zuen guzia 
aurrera beti. Alare eziñean. 

Txorik, goitik aurrea artu zieken eta urrun 
ikusi zin Bearra, baña zamarik gabe. Txoriren 
txakur txikiak laxter billatu zin non zeukan 
utzia. Xendarmeak urbildu baño len, artu zama 
aundi uta bizkarrean. Etzeukaken sasoi txarra. 
Ogei urteren urbil zebilleken eta, iru milla de
moniok ez badu, laxter artu zin aldapak gora. 
Laxterka batean gbra zijoála, egoaidera ikusi zi· 
teken. Tiro batzuek sutu zizkioteken. Iru edo 
lau bala txorrotx txistuka igaro itun bere gañe
tik. Baña bereala ezkutatu uan mendiaren babe
sera, eta: 

- Agur, xendarmeak! Su tu orain nai dezu
ten ainbeste. 

Aldapak gora joanta, an ezkutatu zin eta be
ra lo tara joan uan. 
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Xendarmeak suminduak zeudeken. Jakin nai 
ziteken Bearra zan ala ez an zebillena. Txuxe
nean bere etxera joan itun. Andrea erten uan 
atera. 

- Senarra etxean al da? -galdetu ziote-
ken-. 

- Bai, bai. Senarra oiean dago. 
- Egia ote da gero ori? 
- Zer arraie zabiltzate zuck garai ontan 

emen? Egia es anta ere, ez al dezute sinistu nai? 
-leiotik oiu egin zieken Bearrak-. Ni sala
tzen nautenak, zuek onuntz bialita lasai egiten 
ditek kontrabando. 

- Barkatu, barkatu. Etxean zeunden jakin 
nai gendun tao 

Tripa jaten oieratu uan Bear gizarajoa, kon
trabandoa galduta. Garestietakoa eta zama aun
día gañera. 

- Alare, neroni arrapatzea baño obea dek. 
Urte guziko irabazi pixarrak joan dítuk. Baña ni 
aske geratu nauk. 

Txori ez uan tontoa. Bazekiken urrengo egu
nean xendarmeak inguru aiek aztertzera etorri
ko zirala. Orregatik, goizean goiz, zaldiaren bi 
aldeetako saski banatan jarri zizkin esne-marmi
tak eta erdi-erdian zama aundi ura, ondo lotua, 
belar onduzko sorta aundi bat egin eta aren ba
rruan, eraman-ekarri bateldn ondo bildua ta es
taHa, eta lasai-lasai zetorreken, oi bezela, etxera. 
Baña, bere zoritxarrerako, xendarmeakin topo 
egin ta dena aztertu zioteken. 
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- Zer daramak zaldian? 

- Saskietan esne-marmitak, eta gañean 
beientzat sorta bat belar ondu. 

Ukuitu ziteken gañeko sorta belarra, baña 
etzioteken igerri. Txistuka urrundu uan, baña 
ez lasai zegolako. Gero nagusiari kontatzeko po
llita izango uan. Baña orduan biotzak alako jau
zi bat egin zioken. 

Len betí Bearrak berak zabaltzen zioken atea. 
Zaí egoten uan gaztagiñan asteko. Baña orduan 
alabak zabaldu zioken. 

- Zer? Aita ez al da etxean? Edo gaixo 
dago? 

- Ez, ez. Ez da gaixo egongo noski. Bart, 
kontrabandoa galduta, oso tratu gaixtoa eman 
ziotela esan zigun. Etxera bertaraño ere etorri 
zitzaízkígun xendarmeak, emen ote zan jakítera. 
Jaunari eskerrak, etxeratua zan ordurako. Umore 
txarrekoa dago noski. 

Txorik bere esne-marmitak utzi zizkin bere 
lekuan, eta bes te belar-sorta aundi bat ere bai 
marmiten ondoan. 

- Au ere aitarentzat dakart -eta joan uan 
bere bordara. 

Alabak, deituz, ala esan zioken aitari: 

- Esne-marmitak or daude. Beste belar-sor
ta bat ere hai, Txorik zuretzako ekarria. 

- Zer helar-sorta, ordea? 

- Ez dakit. Jeiki ta ikusi. Ez dit zer dan 
esan. Or dago marmiten ondoan. 
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Zer izan ziteken sorta ori jakiteko pozez, 
ondo jazteko ere betik gabe, jeiki uan Bearr~. 
Askatu ta kaja ikusi zueneko, sendatu uan. Baz
kalondoan, bada ez bada, bueltaxka bat egiteko 
asmoan zebilIeken ta orra etxera ekarri. 

- Nondik atera ote du arek au? 

Alai kantari asi uan: 

- Bedeinkatua Txori. Bedeinkatua salbatu 
nuen arratsa. Bedeinkatua morroi artu nuen or
dua. Bedeinkatua artzai biali nuen eguna. 

Garai batean profetak Jainkoa bedeinkatzen 
bezela, Bearra Txori bedeinkatzen ari uan zori
ontsu. 

Emazteak nabaitu ta ala esan zioken: 

- Apaiz sartzeko asmoan zabiltz edo ero tu 
egin zeta? 

- Apaiz sartu? Ez dakit ez ote nuen obe 
izango. Ez al dezu ikusten kaja aundi au matmi
ten ondoan? 

- Bai. Txorik ekarri duo 

- Ori da, bada. Txorik ekarri duela. Au da 
bart nik galdutako kontrabandoa. Nola ez det 
bedeinkatuko nik mutil ori? Non arkitu ote 
du au? 

- Azkenean, kontrabando orrekin burua 
galduko dezu. 

- Ez kontrabandoarekin. Zurekin, bai, gal
duko det nik burua. Txintxo asko eskatzen di
dazu, bada, nik onekin artzen detan clirua. Eta 
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eskerrak kontrabandoari salbatu nuen berdiñik 
gabeko gazte eder au. Pekatu da, pekatu, kaja 
eder au bis tan edukitzea. 

Bearra gorriak ikusia uan len ere, eta beldur 
uan etxea aztertzera ez ote zitzaizkion etorriko. 
Orregatik, kaja seguruagoko zulo batera eraman 
zin. Eta txoria baño alaiago asi uan gaztagiñan. 

- Zer egiten duen afizioak! -zioken an
dreak-. Sendatu den gure gizona. Umore txar 
guziak pasa zaizkion. 

Andrea ere Txori bedeinkatzen asi uan az
kenean. 

Txorik ardiak larrera atera zituneko, an itun 
xendarmeak. Artzai-txabola ta bere inguruak az
tertu ondoren, Txoriri galdezka asi itun. 

- Len bidean topo egin ez degu bada? 

- Aizak, eta í íntzan noski. 

Eta, beste gabe, alde egin ziteken. 

Bearrak eta bereak gero ta geiago maite zi
teken Txori. 

96. 



]OAN-ETORRIA. 

Txori ondo bizi uan, ezeren paltik gabe, pa
ke-pakean, etxeko denak maitatua. 

Ogei urtetara iritxi uan. Bost, igesi egin 
zuela. 

Bearraren alabak ere emeretZÍ. urbil, eta nai
ko maiteminduak zebiltzala antz eman zioteken 
gurasoak. Zer besterik nai ziteken? Oso begi 
onez ikusten baitzuten gazteen alkar maitasu~ 
na. Berdin bazekiteken, oberik etzuela bere ala~ 
bak arkituko. 

Mutil gazte bikaña zegoken. Goxoa, alaia, 
mazala, otxana eta langillea. Txistu, kantu ta ber
tsoa besterik etzeukana, bakarrik zebillenean. 
Bera bizi zan lekuko oiturak artuaz, egundoko 
biboteak utzi zizkin. 

Lengo lagunik ezagunenak ere, orain Txori 
ezagutzezkeroz, erne ibilli bearko ziteken. 

Bearrak oso maitea zin. Aitzaki bat bakarra 
zeukaken Bearrarentzat, oso-osoa izateko: etzue-
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la kontrabandorik áintzakotz artzen. Etzeukaken 
ortarako gogorik. Irabazi gutxi ta arraixku geie
gi zeukala esaten zioken Bearrari. Joera orixe 
izan balu, lurraren gañean ez uke alako muti
llik. 

Bearraren emaztearentzat, berriz, aukeran !tu
kerako mutilla uan. Onek etzin kontrabandistik 
nai. 

Beti beldurrak noiz arrapatuko zuten. Sarri
tan, xendarmeak etxean. Eta, urtearen azkenera
ko, irabazi bearrean, askotan galera. Noiznai kon
trabandoa galdu, ta, uste gabean arrapatzen ba
zuten, illahetetarako espetxera. Gero, ara ta one
ra etxerik etxe ibilli bear, baitua babestuko zu
ten aundizkien billa. 

Ama-alabak, batez ere alaba Malentxok, ala
koxeko laguna nai zin beretzat. Ez beti etxetik 
igesi dabillena. 

Noiznai maiean iza ten zizkiteken olako ezta
baidak. Azkenean, aita bera ere makurtzen uan 
etzuela kontrabandoarekin praka berri asko egin, 
eta neke ta arraixkua bai ugari. 

Txorik lasai par egiten zin eta bi aldeen arra
zoiak artzen zizkin ontzat, eta, denakin ondo 
etortzeagatik, ala esaten zin: 

- Kontrabandorik gabe ondo bizitzeko mo
durik badaukat, ni ez naiz kontrabandora joango. 
Ezin badet, orduan nik ere zerbaiti eldu bearko 
diot. 

Ori, denak ontzat artzen zioteken. OIaxe, 
etxeko bat bizi uan Txori. 
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Igesi joan zan ezkero, etzizkinbereak aztu. 
Bere guraso ta anai-arrebak noIa ote zeuden ja
kiteko,ikertxo bat egitea pentsatu zin, jaio ta 
lenengo urteak bota zitun Ieku xarretara. 

Bearraren baimenarekin, jarri uan etxerako 
bidean; 

Etzin iñoren aurrean bere burua erakusterik 
nai. Prantzes baten antzera eta prantzes bezela 
igaroko uan. Norbaitek ezagutzen bazuen, orduan 
jakingo zin zer egin. Etzin egun bat besterik 
igaroko. Goiz-goizetik etorrita, arratserako joan. 

Etxekoak, aIkarrengana bi1tzen ziranean edo 
egun jakiñetan oroitzen itun Txoriz, eta askotan 
berritu ere bai naigabez: 

- IlIa edo bizia, non ote dago Txori? 

Baña geienak etsi ziteken, eta aztu uan ga
ñera, etzaIa geiago Txoririk azaIduko. Edo il tza
lleak arrapatu ta illa, edo bazterren batean bere 
burua gaIduko zuela. Ori uan geienen iritzia. 

Berriz ura bizirik ikusteko ametsik etziteken 
egiten bereak. Txori, denak iltzat joa zeukate
ken. Baita iltzeko bere atzetik ibilli ziranak ere. 

Prantzi'ra igarotako bide beretik etorri uan. 
Arek arratsean igaroagatik, den a berdin iruditu 
zitzaioken. 

Ikusi zin bera putzura erori zan zuIoa, eta 
par egiten zin ara begiratuta. 

- Orain Iasai par egiten dek. Baña aingeru 
guardakorik ez bazitzaiken azaIdu, non ote en-
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gon orain? Or erod intzan;' bada, L Aula izaki 
oraindik. Baña oinpeko legarrak saldu iñun. Bese 
tela, aixa igaroko uan, ik putzu ori. Ementxe il 
ta piztu intzan,. Ez diok egundo bear bezela es~ 
kertuko Bear jaunari,. orduan egin zin mesedea. 

Endarlaza'n barrena, igaro zan bide beretik; 
bost urtez lenago ibilli zan lekuetatik etorri uan 
bereerrira. An barrena igaro uan, andik lapur
-bidean gora ostatura igotzeko. 

Aldapak gora zijoala, topo egin zin bere arre
ba gazteenarekin. 

Nonbait goian ostatu txiki bat bazala esan 
ziotela ta ea txuxen zijoan andik galdetu zioken. 

- Ondo zoaz. Jarrai bide orri eta bereala 
an zera -esan zioken arrebak. 

-. Eskerrik asko -esanta, aurrera jarraitu 
zin. Ondo zekiken arek non zegon ostatua. Baña 
zerbait esan bear ta esan. 

Arrebak etzioken antzik eman ere. Pozik 
esango zioken nor zan. Bai baitzekin benetan 
poztuko zuela. Baña orduan beintzat etzitzaioken 
komeni. 

Neska, aldapak bera joan uan; eta mutilla, 
gora. 

Beko erreka ondoan gurutze bat arkitu zin, 
Pelix Irastorza non il zuten oroigarria. 

Iltzalleak nondik ikusi zitun ere bai, arpegi 
estaliarekin, bat xardea zala ta bestea ezker al
dera erren egiten zuena. Nor ote ziran aiek? 
E tzizkin ezagu tu. 
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,- Pelix gizarajoa ~zioken errukituz bere
kiko-, erru aundi gabe il iñuten i ere. 

Iltzalleak arrapatu ate zituzten? Edo orain
dik intxixuen lapurretak jarraitzen ate zuten? 
TxapeIa erantzi, aita gure bat errezatu eta osta
turako bidea artu zin. 

Ezagutzen bazuten, zer erantzun bear zieken? 
Zergatik joan zan jakitean, barkatuko al ziote
ken? 

Bere guraso ta anai-arrebak besarkatzeko zo
ratzen ziaken. Baña, biotza korapillatuz, arrotz 
bat bezela igato bcarko zin, uste gabean ez ba
zuen beintzat Lere l:iotzak saltatzen. 

Len bat ikusi zin. Nola ate dabiltza besteak? 

Xendarmeak etziteken izutu. Odol otzean 
aurpegi eman zieken ango arraixkurik gaixtoenei. 
Orain, bere biotzak iruzurra egingo zion· beldu
rrak zetorreken. 

Sartu zanean, oraindik amabiakez itun ta 
jendez betea zegbken ostatua. Igandea uan~ baña 
aIare garai artan ainbeste jende ikusteaz arritu 
uan Txori. 

- Beti orrela betea egoten ate da au? 

Bigarren arreba zego'ken tabernari. Ai zer 
landare . bikaña zegon! Amaikak begiratu bear 
zion neska'. 

Denak, berari begiratuz, bibote aundi, aiek 
ikusita, onela zioteken: 

- Pran~zesa izango dek ori. 
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Laurden bat ardo eskatu zioken bere atreba
ri. Au, berriz, estrañu aren bibote aundiak arri
tzen ziteken. Baña etzioken antzik eman ere. 

Berak zekarren bixigarri bat jateko, utsik 
zegon mai batera urbildu uan. 

Jaten ari zala, sartu itun ama ta arrebarik 
zarrena. 

Begira-begira jarri uan Txori, ama-alabak 
arritzeraño. Oartzen baitzan ama, zorrotz begi
ratzen ziela. Baña alabari begiratuko ziola; ez 
berari. 

- Ezaguna al den mutil ori? -galdetu zio
ken amak. 

- Dakidala, ez det gaur arte ikusi. 

- Kontuz, Iñaxi. Zorrotz begiratzen ziñan. 
Eta, oraindik ere, zear-begiratuka ari zaino Eza
guna izan ez ta orrela begiratzeko, nor ote degu 
ori? 

- Neska gazte batentzat txarra al da ori? 
Bibote aundi oiek zerbait aldrebesten dute. Baña 
egi ontan ez dago olako mutillik. Alkatearen 
semeak alako amar balio du orrek --erantzun 
zioken alabak, adar-jotzalle. 

- Sartu al zain, sartu? 

- Biotzeraño ez noski, baña begietara bai. 
Edozein neskatxen begiak asetzeko añako muti
Ha bada ori. 

Baña Txorik, alabari baño, amari geiago be
giratzen zioken. Zeñen pozik esango ziokean nor 
zan. Baña bere burua saltzea izango zan. 
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Aita .etzin ikusi oraindik. Agian. ikusiko ere 
ez. Baña bazekiken baratz aldean zebillela. En
tzuten .zin aren abotsa. Lagunen batzuekin an 
ibilliko uan. 

Anaia. berriz, bazekiken soldaru joana izan
go zala, bera baño bi urtez zarrago uan tao 

Bereala oartu uan denak lapur-kontuan ari 
zirala. Erne zegoken zerbait ulertzeko moduan 
entzuten ote zuen. 

Baña ondoko maiean solasean ari ziran bi 
gizon etorri zitzaizkioken ondora. Bertan eseri 
ta ala galdetu zioteken: 

- Euskalduna al augu? 
- Baita nai ere. 
- Baña ez emengoa. 
- Bidaso'z arunztik natorrek. 
- Bibote aundi oiek ederki salatzen aute. 
- Bibote aundi oekin orren nabarmen gera-

tzen al nauk? 
- Gure artean beñepin bai. 
- Gure aiekan, zar ta gazteen oitura au dek. 

Emakumeak berak, balute, utziko litekek noski. 
Emen, ikusi nauteneko, arritzen dituk, berriz, 
eta erdi nazkaz begiratzen zidatek. Emakume 
oiek ere arrituta geratu dituk. 

- Biboteengatik edo mutil gazte eder es
trañu bat ikusi dute1ako? 

. - Eskerrik asko loretxo orrengatik. Orrek, 
beti ere poz ematen dik. Denak lapur-kontuan 
ari zerate? 
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· ~ Ezagun clek, bai,arl'otza aizela. Bestela, 
emengo gertakizunen berri ikasiko uan. Ostatu 
madarikatu ontan, tarteka,.tarteka, egundoko la
purretak egiten dizkitek eta ezin arrapatu. Bein, 
Pelix izeneko bat. ere il ziteken lapurtzeagatik. 
Ni emengó alkatea nauk, eta baclakik zer buru~ 
austeak ematen dizkidaten? Guardiak egiñaz-eta 
017 gabiltzak, baña bazekik utsunak arrapatzen. 
Pelix il zutenean, nere irii:zia ta epaillearena ber
diñak itun: emengo lapurra Joxe zala edo Joxe
ren bitartekoren bato Oiek bizi dituk etxe ontan 
eta, iñork jakitezkeroz, orrek jakin bear dik 
emen clirua nork daraman eta be alde artan noiz 
paIta diran guardiak. Ez baitik kolpe utsik egi
ten. Ez ori bakarra. Pelix il zutenean, lapur
-bidean Txori kabi arrapatzen lentxeago joana 
an omen uan. Txori esaten zioten Joxeren biga
rren semea. Aztarrenik utzi gabe, galdu dek. 
Alegiñak egin dizkigu ura billatzen, baña ez digu 
arkitu~ Lapurrak iküsi ta arrapatuko zuela, eta il 
ta egosten zegon karobi batera botea izango zaIa. 
Ortun geratuak dituk. Illetak ere ·egin zizkiote
ken. Baña ni ez nauk iritzi ortakoa. Joxek eta 
bere seme Txorik alkar artu ote zuten, eta Txori; 
amabost.urteko mütil azia, ez ote dan iltzalle tu 
lapurra. Pelix tiroz· il ziteken, eta, gizon bat 
tiroz iltzeko, ez dik indl1r aundiaren bearrik. Eta 
gero, Txori,· diru-putzuarekin poztua, aita aoa 
bete ortzekin utzi ta igesi egiña dala. Edo aitak 
beral} illa, semeak lapurretall arrapatu zuelako. 
Bi eriotz eta lapurretak Joxerenak dirala; ni or~ 
tan negok. 
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'.-' Nola zekitek Txori illa dala, ez bizi ez 
illa, ez badute aren aztarrenik? 

- Ura ilIa dala bazekigu,illetak ere egiñak 
dizkik eta. Etxekoak ere aspaldian etsita bizi di
tuk, ura ez dala geiago azalduko. 

Arritu uan Txori, eta berekiko onela esan 
ere bai: 

- Balekite zeñekin izketan ari diran ... Aren 
berri geiago jakin gabe, illetak eta guziak egiñak, 
eta ni bizi-bizirik, komeni zaitan guzia ikusi ta 
ikasten, eta illa naizela uste duten etxean bertan. 

Ondoren, onela esan zieken: 
~ Joxek bi eriotzak ~gin zitula jakinta, no

la etziteken bada urkatu? 
- Epaillearen aita sartu uan tartera. Orain

dik ere, epaille bera dala iruditzen zaiok. Arek 
egin zin Joxeren lekuko. Lapur-bidean tiroak 
entzun ziranean, , ura beste lau lagunekin ostatu
ko baratzanJoxerekin ari zala,et.a ura bi leku
tan batera ezin zitekela egon, eta, emengo lapu
rra a¡:rapatu nai bazuten, Joxe utzita beste bide
tik j() bearrazegola, emengo lapurreta guzietl;ln 
erru gabea zala Joxe tao EpaHleak arrazoi oso a 
eman zioken etaaske geratu uan. Baña oietako
ren bat dek lapurra. Orain ere ura Joxerekin 
zegok baratzan. Or izketan ad dan ori, aren abo-
tsa dek. . 

- Eta orduko lapurretak berritzen ari al 
úñaten orain? 

- Ez, zoritxarrez. Atzo arratsean egin zin 
azkenekoa. Orregatik zebillek emen orrenbeste 



jende eta nabari digu iskanbilla au. Eta, jakiña, 
zer gerta ere, epaille xarra Joxerengana etorria. 
Arrapatzen dutenean, oien sallekoa izango dek, 
bai, emengo lapurra. Ez dik kolpe utsik egiten. 
Beti, diru asko duena arrapatzen dik. Dirua nork 
daraman lapur orrek nola ikasten dik? Nai ta 
nai ez, etxe ontan dagona bear dik, ordaintzera
koan-edo, diru asko daramala ikusita. 

- Bai. Ortan arrazoi dek. Etxe ontan da
billena nai ta nai ez bear, diruaren berri jakite
ko. Baña ez lapurra. Dakinak salatuta, kanpo
koak lapurreta egin lezakek. Laputrak eduki bai
lezake etxe ontan bitartekoa. 

- Bai, ori litekena dek. Ni beñepin errea 
nabillek. Erriko alkatea ni bainauk. Lapurra etxe 
ontan zebillek, etxekoa edo kanpokoa. Baña ez 
dek edozein. Onenbeste urtean ezin arrapatu. 
Zaitzalleak jartzen dizkiagu, askotan neroni, bao. 
ña ondo zelatatzen gaitzik. Bazekik utsunak arra
patzen. Lotsagarria baita ori erri ontararako, eta 
alkatearentzat zer esanik ez. 

- Ni ez nauk ire iritzikoa. Joxe ta bereak 
erru gabeak dirala iruditzen zaidak. Ostatuari 
etzaiok emengo lapurretarik komeni. Orain, etxe 
ontan dabillena edo bitartekoren bat emen dau
kana dala, ori bai. 

Txori zutitu uan. Jakin nai zitunak ikasi ziz
kin. Xarde maltzur ura ere an ostatuan urbil as
ko ikusi zin. 

Illuna baño len Irun aldera sartu bear zin. 
Kontrabandoan sartuta kontrabandoan ertengo 
uan. Xendatme oiekin ez baitzan ondo etortzen. 
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- Agur, alkate jauria eta besteak. Illuna 
baño len sartu nai nikek Irun aldera. Emen aur
ki lan gaitzak astekoak dirala esan zidatek, eta 
guretzat lekurik izango ote dan galdetzera eto
rria nauk. Gu ere baserriko semeak gaituk eta 
emengo martxa berbera zegok an ere: sendi uga
riaketa lan-toki bakarra. Biziko bagera, beste
ren ateak jo bear. 

- Bai urte batzutarako lana laxter asiko 
dek. Bide zabal bat egitera ziazik. Amaika lan
gillerentzat lekua izango dek. Neurtzen asiak di
tuk. Esolak jarri dizkitek. Arrobian ta ormak ja
sotzen lana izango ditek argiñak. Baietz eman al 
ditek? 

- Bai. Izena ere artu zidatek. Ni bezelako 
gazteari etzaiola lanik paltako esan zidatek. Eta 
zuek suerte on bat izan, erriko izen ona galtzen 
ari dan intxixu biurri orrekin. 

Tabernariari bere zorrak ordaindu zizkioken. 
Itz batzuk ere egin zizkin berarekin. Bere ama 
baitzegon. Pozik nor zan esango ziona. Bai bai
tzekin benetan etxeko denak poztuko zituala. 
Baña urrengoren batean izango uan. Bereen ar
tean ibilli uan eta iñork etzin ezagutu. . 

Jakin nai zitun gauz asko ikasi zizkin. Lapu
rrak, len bezela jarraitzen zutela. 

Pelixek «Xarde madarikatua!» oiu egin zion 
ura ere, os tatuan ikusi zin. 

Os tatua goraka zijoala ere antz eman zioken. 
Igandeetan ezin txanda arturik ibiltzen zala jen
dea esan zioteken. 
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Orain, bide berria asten zutenean, askoz uga
riago etorriko uan jendea. Bere aldamenetik bai~ 
tzijoan etaarrobia ostatutik hertan zeukatek,en. 

Errian, baita guraso ta anai-arrebak ere, il
tzat zeukateken, eta aspaldian illetak egiñak. 

Orain baziaken, baña etorriko uan. Ez itun 
gauzak ortara geratuko. Lapurrak bere merezia 
artu bear zin. .. 
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NESKA-LAPURRAK 

Bearrak bazekiken Txori ta bere alaba zer
bait maiteminduak zebiltzala, baña ez ainbeste
rik oraindik. Orregatik, etzin ametsik egitén; 
Txori bere atirrean geiago íkusíko zuen itxarope
nik etzeukaken. Bein bere etxera joan zan ez
kero, betiko bereekin geratuko zala. An jaioa 
uan ,ta lin zeukaken bere senide-arte guzia,eta 
aíek beren arteali geratu eraziko zutela. 

Pake-pakean atarían íkusi zuenean, poztu uan 
Bearra, bere Ameríketako seme bat etorri bali
tzaio bezela. Asko maite zin Txori. 

. Etorri zala, ama-alabak ikasi ziteken. An agu
rra erteeran ta sarreran musuka egiten ditek, eta 
biak musu banarekin eman zioteken ongi-etorria, 
beten seme ta anai batí bezela. 

Beatrak, zoriontsu, ala esan zioken: 

- Goibel xamar atoro Ireak okerren bat izan 
al ditek-ala? 
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- Zer nai zenduke, bada? Lapurrak aske 
dabiltza eta erru gabeari ezartzen dizkiote peka
tu guziak. Nola etzera arrituko? Nere aita omen 
da orko gizon-iltzalle ta lapurra. Arek i1 omen 
zuen Pelix. Eta arek il omen zuen Txori bere 
semea, ni alegia. Ni denak iltzat naukate. Illetak 
ere egiñak ditut. Il ta kixkaltz~n zegon karobi
ra botea nintzala. Orregatik, nere aztarrenik ez 
dutela arkitu. Aren eriotza nerea bezelabada, 
leku onean dabiltza gizon oien esamesak. 

- 1 beti Txori. Neri adarra jotzen ariko aiz. 
Ez dek ori egia izango. 

- Bear jauna, egi-egia esaten ari nauzu. 

- Arrituko itun orduan, i an ikusi aute-
nean. 

- Ez nau iñork ezagutu. Ez diet nor naize
nik ere esan. Orregatik, nere buruan dabi1kidan 
asmoa, askoz errexago beteko det. Nere aita 
maiteari ere bere izen ona biurtu nai nioke, eta 
zoriona ta pakea nere ama ta anai-arreba maita
garri aiei. Erriko alkateak eman dit denen berri. 
Baña gure ostatuan ura da nere aitaren salatza
He, eta sumindua dago, nere aita baitu ta urka
tu ez dutelako. Epaillearen aitak babestu zuen 
nere aita. Arek egin lekuko. Pelixi tiratako ti
roak entzun ziranean, epaille xarra, maisua, sen
dagillea, botikarioa ta bikario jauna, ostatuko ba
ratzan Joxerekin izketan zeudela, eta ura ezin li
tekela izan iltzaHea. 

- Oiek lekuko zitula, nola baituko ziteken 
gizona? 
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-' Alkateak ori nai zuen, bada, ta bost ur
teren buruan oraindik ere erremindua dago. 
Xardea da iltzalle lapurra, eta ostatuan ikusi det. 

- A, motell! Abil erne. Arraixku txarreko 
'lana dek. Presakaegiibillita ez ere bururik galdu. 
Agian aiek aurrea artu dezakitekek. An lekurik 
ez badaukak beintzat, emen zegok ire etxea, ar
tzantzan ta bakardadean. Ez dití.Ik oneraño eto
rriko. Au babes segurua daukak. 

- Bejondeizula, Bear jauna. Eskertzekoa da 
zure eskeñia, eta aolkua ere bai. Iltzalle lapu
rrak ez dira edozein moduzkoak. Au ez da txo
rakeria. Pauso ori emateko, ondo ikasi bearra 
daukat lenengo. Alare, nere sendi maitagarriari 
biurtu nai diot bere izen ona. Baña, Bear jauna, 
ni an geratuko naizen beldurrik ez izan. Kabitxo 
au asko maite det. Zure txori goxo ori askoz 
geiago oraindik. 

Bearrak, zoriontsu Txoriri esku emanaz, ala 
esan zioken: 

- Eskerrik asko, Txori. Baneukaken orren 
itxaropena, i baño seme oberik ez dek sartuko 
etxe ontan ta. 

- Izan ere, ain patxaran bizi naiz ni emen 
eta ain ondo narabilkizute. Eta uxoak, bere amak 
bezela, biotza besterik bai al du? Sei urte dara
mazkit emen. Zuek ondo ezagutzeko naiko astí 
eduki det. 

Bearraren mende, ala esan baliteke, betiko 
martxan geratu uan Txori, baserri ta artzangoan. 

111 



Iñoizkontrabandoan ere bai, Beár jaunari la
gunduz. 

Txintxozebilleken gure Txori; eta diru-mor
doxka pollita zeukaken aurreratua. EtZeukaken 
lagun arterik. Etzit.zaioken komeni gañera. Béar 
zuén guzia eskura zetorkioken, berriz, Emendik 
joandakoren batek bere izengoitia entzun da 
arraixkuan sartzeko Beldurrak zebilleken. 

Baña uste gabeko gertakari batek aurreratu 
zioken etorrera. 

Bear jaunak bi seme ta alaba zizkin. Baña se
meak, oso gazterik, mundu geiago ikusi nai zu
tela-ta egatu itun, baserri polit ura utzita, eus
kaldun asko irestenari dan Ameriketara, dirú
-pozean. 

Gurasoak alaba txiki batekin geratu itun, eta 
beren bizia aña maite ziteken alaba bakar, -txu
kun, goxo, pinpilinpauxa ura. Uraxe lian gura~ 
soen bizi-poza. Arengatik saiatzen uan bere aita, 
saiatzen zan bezeIa. Aren begiakin ikusten zite
ken noski gurasoak. 

Garai artan, neskatx asko aztarrenik utzi ga
be galtzen omen ítun betiko. Arrapatu ta saldu 
egiten zizkiteken Ejito aIde edo Arabia'ra, ed~ 
beste norabait, jendearen jostallutzat edo suIta
nen ukulIuetara. Gure beiak bezela an bizitzen 
itun itxituran, espetxean beze!atsu, sultan uste! 
ta lizun aien kutizirako. Prantzi aIdean bai omen 
itun lcontrabando zikin ortatik bizi ziranak. 

Inguru xamarretik, urte artan bertan, bi gal
du omen itun. Ez itun illak. Ori denak bazekite-
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ken. Baña berentzat, il baziran, obe. Urde ba
tzuen mende, urde bezela bizi bearko ziteken tao 

Bearra ere beldurrak bizi uan, bada. Artzai
-txabolara bestetara etzin alaba bialtzen, eta, Txo
rik gizon estrañu batzuk ikusi zitula esan zion 
ezkero, neska etxetik ez uan urruntzen. Txo
rik berak egiten zizkin atzera-aurrerak, naiz ar
taldea etxetik bertan eduki. 

Egun batean, etzekigu zertara, sendagillearen
gana noski, alaba erri aunru batera biali bearrean 
arkitu uan. Baña nai ta nai-ezko eginkizunen bat 
bazeukaken eta berak joaterik ez. Ez uan asko 
larritu. Bera baño askoz geiagoa uan ortan Txori, 
eta bazekiken benetan biak alkar maite zirala. 
Fiñez, berriz, iñork autsiko etzuana. Etzin, bere 
alabari Iaguntzeko, oberik billatzen. Txori gauza 
zan arte, aren eskuetatik kenduko zuenik ez uan. 
Oraindik gazte xamarra izanagatik, rndartsuene
tako bat uan. Goiz batean, bere ondora deiturik, 
ala esan zioken: 

- Kontrabandoan oÍtua ago noski. Bein ba
ño geiagotan askatu nauk xendarmeen atzaparre
tatik. Errira joango al intzake,kontrabando eder 
batekin? 

- Zuk agindu, bai, ta pentsatu egiña da
gola. 

- Kontrabando ori galduko bau, jakin zak 
Bearra ere galduko litzakela. 

- Olako kontrabandorik bai al daukazu 
emen? 
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- Bai, Txori: nere alaba bakarra. Orren be
giakin ikusten ditek nereak. Orren begiak itzali
ko balira, bere gurasoenak ere itzaliko ituke. As
paldi ontan aize gaixtoak zebiltzak emen, eta 
neskatx asko galtzen dituk betiko, aztarrenik utzi 
gabe. Eta, ik gizon estrañuak ikusten ditukela 
esan idaken ezkero, beldur orrekin nebillek. 
Oraintxe zegok ortarako bere adiñikan txarre
nean. Nai detan errira eramateko, eta ara biali 
nai nikek illabete batzuetarako bere osaben etxe
ra, neronek laguntzekotan ibilli nauk. Gaur, or
dea, ezin nezakek. Alare bazekit: benetan aitor
tzen dit eta ez losintxaz, nerekin baño seguruako 
ziak irekin. Alabak esan didan bezela, an igaro
ko dik alditxo bat, bere osaben artean. Meserez, 
lagunduko al ioke? 

- Eskerrik asko, Bear jauna, bota dizkida
zun loretxo oiengatik. Ez meserez eskatu neri. 
Zure morroi bat besterik ez naiz. Kontrabando 
ori oso atsegiña da neretzat, eta Malentxorentzat 
zer esanik ez. Aukeratu diozun laguna, ez dago 
neskatxei laguntzen oitua. Onekin egingo det 
asiera. Pozik lagunduko diot. Alabagaldu zaizula 
esaten badizute, kontuak atera Txori ere galdu 
zaizula. Ni gauza naizen arte, au ez dute nere on
dotik kenduko. 

- Eskerrik asko, Txori. Nik ez dit oberik 
arkitzen, eta, alkar maite zeraten ezkero, segu
ruago ziak irekin. Banekiken ez idala ukatuko. 

Alaba dotore jantzi uan eta pinpilinpauxa be
zin arin ta ezin egona azaldu ·uan atal:Íra bere 
amaren ondoan. Bereala asi uan muxuak ereiten. 
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An musua merke dek. Oitura zuen bezela, laztan
du zizkin bere gurasoak. Lagunduko zion Txori 
ere bai. Malentxok, lagun bat aukeratu bear-ta, 
aitak eman ziona besterik etzin aukeratuko. 
Orregatik, alai erten uan etxe tik , bere gurasoak 
larri xamar utzita. 

Txorik, bada ez bada, Bearrak emandako ma
kil astun bat neskari eman zioken. Bera esku 
utsik erten uan. Uste gabeko batean makillak ba
lío zin, baña berak arriak aukeratu zizkin. 

Malentxo lasai ta konten ziaken. Etzekiken 
arraixkuaren berri. T;;.:orik bai, odea. Bein baño 
geiagotan ikusi zizldn atabe ffiJturreko gazte 
arrotzak. Arjelínoak zirala esan zioken Bear jau
nak. Neska-tratuan zebiltzanak, gañera. Etzin 
uste beartuko ziranik, baña kontuz ibilli bearra 
zegoken. 

Txara arteko es trata batetik erten nai zin 
Malentxok bide zabalera. 

- Barkatu, nere etxeko andre gaztea; baña 
gaur aitak nere esku utzi zaitu eta emen nik agin
du bear det. Beste argiagoko bide bat artu bear 
degu. Esango dizut gero zergatik. 

Etzin neskatxik izutu nai, izutu batek bes
teak izutzen zitula tao 

- Trenbide ori egin berria da ta, bide za
baleraño ez-ezik, erriraño irixten dana. Ez naiz 
emendik oraindik igaro.Zu ere ez noski. Ori iku
siz, joan gaitezen bertatik. Biderik laburren ta 
seguruena ori degu. 
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Neska Txoriren mende ziaken eta, aren egin
kizuna ondo eraman edo bidean galtzea, zoratu
rik artu zin aren asmoa. 

- Bai, bai. Goazen ortik, nik ere ez det 
oraindik ikusi ta. 

Trenbidera irten ziranean, alde guzietara be
giratu zin ta lasaitu uan Txori. Bista ederra ze
goken. Uste gabekorik ezin ziteken lekua. Bear 
bazan, arri-aukera bertan, eta egokixkoenak esku 
ezkerrean artu zizkin. 

- Zertarako dituzu arri kozkor oiek? -gal
detu zioken Malentxok. 

- Beartzen banaiz, jakingo dezu -eran
tzun zioken. 

Zoriontsu ziaziken bi maitaleak trenbidetik. 
Dana gainbera artzen ziteken, eta urruti xamarre
ra ere oso bista ona. Etsairik ez bazan azaltzen 
ere, oso bide erosoa. Azaltzen bazan, berriz, eta 
lautik gora ez baziran eta suzko armarik gabe, 
aiekikoa laxter egingo zin. Arri-aukera zegon le~ 
kuan, Txorik etzeukaken aien beldurrik. 

Orregatik ziaken trenbidetik, Txori beneta
ko arrikaria uan ta. Txikitan mendian ibiltzen 
zanean amaika saio egiña, eta oraiú ere artzan
tzan zer esanik ez. 

Pakean ziaziken, burnibideak zekazkin au
rrerapenak eta egin zituzten zubi eder aiek go
raipatuaz, goxo-goxo. 

Bada ez bada, Txori, ordea, erne. Ikusi bai
tzitun lau gizon burnibide aldera artzen, eta, du
darik gabe, iñoiz ikusi zitun arjelinoak itun. 
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Inguruan ez uan erririk. Baserri etxerik ain 
gutxi. Txori bakarrik lauren aurka. Malentxo en
barazutako besterik etzin. Oraintxe bai zeukala i1 
edo bizi jo bearra. 

Igesbiderik etzeukaten zubi batera iritxi zi
ranean, trenbidera igo itun laurak. Aurretik bi 
eta atzetik beste bi, lau gizonen artean erdian ar
tu zizkiteken. Amar bat metroko saltua bazego
ken zubitik. Iñota iged egiterik etzeukatela, er
dian artuak zeuzkateken biak. 

Urbildu ziranean, orduan bai, ederki ezagu
tu zizkin aiek etzirala prantzesak eta Bearra bel
durtzen zuten mutur gaixtoko neska-Iapurrak zi
rala. 

- Orra, maitea, ni beldur nuena. Ez dizut 
len zuri esan, ez beldurtzeagatik. Baña oiek zure 
billa datoz. Neri ez didate ezer egingo. Zu era
mango zaituzte, geiago gurasorik eta ni ikusiko 
ez gaituzun lekura. Oiek arjelinoak dira, neskak 
ebatsi ta saltzen dituzten oietakoak. 

- Eta bakarrik oien eskuetan utzi bear al 
nauzu orain? 

- Sei urte oetan alkarrekin bizi gera ta ez 
nauzu oraindik ezagutu. Geiegi maite zaitut, geie
gi, oien eskuetan uzteko. Pasa nere ezkerrera eta 
ez nere ondotik urrundu. Atzetik ere beste bi 
badatoz eta. Orain ikusiko dezu nor dan Txori. 
Suzko armarik ez badakarte, denak baño geiago 
naiz ni emen. 

Atzera begiratu zin. Igesari ematenbazioten 
ere, atzekoak ogei ta amar bat· metrora eserita 
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geratu itun, bidea ixteko, orrela laukoa bi bina
kotan berexten zala. Oso dotore etorri uan ori 
Txorirentzat. Baña aiek ori maleziz egin ziteken, 
Txori aurrekoakin borroka zebillen bitartean nes
ka eramateko. 

Preparatu uan aurretik zetorren bikoteari gP
gor egitera. 

Zertara zetozen ziur jakin gabe, ez uanezer
tan asiko. Aiei zubi erdia utziz, ezkerretik igaro
tzen asi itun. Baña biak aurrean jarri zitzaizkio
ken. Txorik ala eskatu zieken: 

- Meserez, utzi zaiguzute bidea. 

- Astakillo, ez diagu ire bearrik. 1 baoake. 
Neskatx orren billa gatozik. 

Ori entzun zuenean, izutu egin uan neska, 
bakarrik utziko zuelakoan. 

- Ez izutu, Malentxo, oraindik Txori bizi 
da tao Ez al dizut esan lenago? 

Indartsua uan Txori eta zerbaiten bearra 
izango zin. Ondoren, ala esan zieken neska-la
purrei: 

- Bizia maite dit. Ez dit ukatuko. Ortxe, 
nere bizia añaxe, neskatx au ere. Zuen eskuetan 
utzibaño len galduko nikek burua, bere aitari 
ere zin egin zioat, baña !!z zuetakoren bat aurre
tik eraman gabe. Bizirik maite badezute, utzi ne
ri neskatx au bere lekura eramaten. 

- Or konpon. Erorrek ikusi. 

- Kontuz. Ni galtzen banauk, aurretik nor-
bait eramango dit gero. 
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Txori, aiekin izketan ari zala, ez uan oartu 
atzekoak aurreratu ziranik. Eta, aurretik zetoze
nak neskatxa arrapatzen asi ziranean, tuntun arek 
igesari eman zioken eta atzekoak arrapatu. 

Txorik, bere amorruz, lenengoa besagañezko 
ukabilkada batekin begiondoan arrapatu zin, eta, 
eskuan zeukan pistola zubira jauziz, beko bidera 
erori ta lepezurra autsita geratu uan. 

Bigarrena, pistola artzen asi zanean azpitik 
gora jota eman zion indarrarekin, lurrari kendu 
zioken eta zerraldo erori uan. Orduan Txorik, 
bada ez bada, pistola artu ta beko ibaira bota 
zin. 

Neska ondoan edukiko zuelakoan, atzera be
giratu zin ta bi arjelinoak etzeramateken bada? 

- Tuntuna aleena! Zergatik nere ondotik 
urrundu ote da ori? Egin indar, Malentxo, or 
nauzu tao 

Arri kozkor bat artuta, burrunda zeriola bala 
bezela belarri ondotik pasa zitzaioken batí. 

- Utzi zazute neska orí. Bestela, urrengoa 
buruaren erdian izango dek. 

Lau bat metrora, arriak eskuetan zitula ikusi 
zutenean, biak neska utzi ta igesari eman zio
teken. 

Esan ez dizut, bada, nere ondotik ez 
urruntzeko? Goazen, goazen lenbailen emendik, 
Malentxo, oiek berriz indartu baño len. Batek, 
zubitik erori ta lepoa autsi duo Ez det naita egin 
ta Jainkoak barkatuko al dit. Arri gabeko Ie-
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kuan izan bagiña, zer gertatuko zan? Ni ilko ni
ñutela eta zu eramango ziñuztela. Orretxegatik 
etorri nai nuen bide ontatik. 

Gure bikotea andik ezkutatu baño len, bur
nibidean erori zana bere onera etorri uan eta 
bazterrean eserita zegoken. Poztu uan Txori. Bat, 
alare, zubitik erori ta illa geratu uan. Txorik 
etzeukaken beste igesbiderik: neska galdu edo 
egin zuena egin. 

Malentxo bere lekura eraman zin, bai, ta bes
te biderik etorri uan Bearrarengana. 

Neskak etzin an zer kontatuaren paltik eta 
Txorik ere ez. 

- Egia garbi-garbi esango dizutet, -gura
soak biak batera zeudeken ta-. Kontrabandoa 
galdu det, baña bertiz billatu. 

Gertatu zana itz bitan kontatu zienean, ala 
erantzun zioken Bearrak: 

- Eskerrik asko, Txori, nere alabarekin 
egin dekenagatik. Banekiken esku onetan uzten 
nuela. Ni joan banintz ire lekuan, aita-alabak 
biak galduko giñun. Berriro ere eskertik asko, 
Txori. Alaba ez-ezik,bere gurasoak ere salbatu 
dituk. Len nik iti egiña ederki ordaindu didak. 
Baña benetan naigabetzen nauk, sinista nazak. 
Seme bat aña maitc auteta ia seme deitzeko es
kubideak ere banizkin, illa intzana nik salbatu 
iñudan tao Milloi batetik bat ez dek i bezelako
tik erteten. Banizkin nere asmoak irekin. Ber
din bazekit nere alaba ta i benetan maite zera-

120 



tela. Eta, orain ik arengatik egin dekanarenga
tik, naigabez erotuko dek gaxoa, i joan aizela 
oartzean. Nere alaba bakarra pozik emango nin 
eta zuek egingo ziñaten gure ondasun guzien 
jabe. Nere semetzat pozik artuko iñudan. Orain, 
ordea, nere amets guziak joan dituk. Emen ge
ratzen baaiz, justizia ire atzetik ibilliko dek. 
Ori dek gutxiena. Emen arrazoia gallenduko uke. 
Askoz okerragoak izango dituk ildako orren 1a
gunak. Oiek bai ez ditekela barkatuko. Bazte
rren batean garbituko iñuteke, eta neretzat nai
gaberik aundienetáko bat izango uke ori. Obe 
dek, Txori, etorri intzan bidetik ¡oan. he bizia 
dek lenengo. 

- Bear jauna, ez gera iritzi berekoak. Jus
tiziak ez du ikasiko ere or gertatu danaren be, 
rri. Oiek, onezkero, illa ixil-ixilik gorde dute eta 
gorde bearko. Bestela, lenengo berak baituko li
tuzteke. Oiek legez fuera baitabiltz. Jaberik ez 
duten txakurrak bezela dira oiek. Ortan ez dau
kat nik justiziaren beldurrik. Emendik amabi ki
lometrora, gutxi gora-beera, erten zaizkigu, eta 
etziran nik emen ikusitakoak. Bitartean badaude 
ainbat errixka eta baserri. Zer dakite aiek gu non
goak geran? Garbi-garbi aitortuko dizut: ez dau
kat ez justiziaren eta ez neska-Iapurren beldurrik. 
Oiek ez dira nere atzetik ibilliko. Urrengoan bai 
kontuak obeto ate rata asiko dirala lanean. Joan 
bai, joan egingo naiz, an erru gabe oñazetan 
dauden maiteak askatzera. Baña nere etorri-al
diak egingo ditut, emen nola zabiltzaten jakitera 
eta zubi artan gertatua aipatzen ote duten ta .ea 
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aren errua norbaíti eransten ote dio ten jakin 
nairik. Baña, Bear jauna, oso atsegiña zait zure 
aldamena. Asko maite det kabi txiki au. Uxoa, 
berriz, ain goxoa da, zer esanik ez. Berdin bada
kit bera ere nerekin txoratua dagola. Orain, 
berriz, askoz geiago. Ondo ikusi du, bera salba
tzeagatik, nere bizia jarri detala. Aiekaren billa 
baitzetozen; ez nere billa. 

- Biotz aundikoa aiz, Txori. Bedeinkatua i 
uretik atera iñudan arratsa. Kabia ta txoria mai
te badituk, ementxe zeudek. Ederki irabazi iza
nik, ireak dituk. Mundu ontan bes te iñoren
tzat izatea baño, iri ematea naiago dit. Ik egin 
dekana etzegok ordaintzerik. Baña an ere, abi
llen lekuan, dirua bearko dek eta torik dirupi
xar au, biotz-biotzez nere ta emaztearen partetik 
emana. 

- Orain arte ez didazu gaizki ordaindu eta 
ez det aparteko sari bearrik. Morroi nago ni 
emen. Nere egin be arra ondo bete detala beste 
eskerrik ez det merezi. Iñola ere ezin nezake or
daindu egin zenidan meserea. Kontzientziak ez 
dit agintzen geiago artzea. 

- Ez gaituk, Jaunari eskerrak, diru-eska
sian bizi. Aurrera ere, Jaunak osasunik badigu, 
ez dek gure etxera mixeririk sartuko. Torik nere 
ta emaztearen partetik eta ar zak meserez, gu
raso ta alaba, irurok salbatu gaituk eta. Onen
bes te merezi dek. 

Txorik, azkenean, artu egin zieken. Bazeki
ken berdin guraso on aiek artzea naiago zutela, 
eta gerora ere etxerako izango itun. 
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Txori bera ere, laxter etortzeko asmoan ba
zijoan ere, ainbeste maite ta on egin zioten gu
raso on aiek ezin agurturik zebilleken. 

- Banoa, baña ez betiko. Urtea bukatu ba
ño len, jiratxoren bat egingo det nik onera, al
karren berri ikastera. Oroitz goxoak baitira nik 
emendik daramazkidanak. Eta Malentxori esaio
zu, lasai egoteko, etorriko naizela bere aldame
nera, ez naizela asarretuta igesi joan. 

Amak seme batí bezela laztan eman zioken, 
eta, Bearrari esku emanaz, bukatu zin nolabait 
aiekikoa. 
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ARROBIKO LANGILLEA 

Atsekabez baña azkenean urrundu uan andik 
Txori. Ez iñori txarrik egin ziolako. Bere andre
gai maitagarri ura salbatu zin, bere bizia arraÍx
katuz. Guraso zuzen aien bizi-poza uraxe uan. 
Aien zoriona ere iritxi zin. Neskatx ura galdu ba
litz, gurasoak ere larri ibilliko itun. Bearrak zio
nez, aren begiakin ikusten ziteken ta. 

Bizkarrean pardela, zitun traste pixarrak an 
zekazkiken. Lotu ta indarrean espetxera darama
ten bat bezela, bere ongille maitagarri aiek mal
kotsu atzetik begira zitula, beren seme bat gal
tzen balute bezela, ainbesteraño maite ziteken, 
urrundu uan aien aurretik. 

Nora joan bear zin orain? Non ezkutatuko 
uan? Bere sorterrian iltzat zeukateken, ilIetak 
ere egin zizkioteken beñepin ta. 

Baña denen iritzia ori al uan? Arkaitz ga
ñean bertan iltzeko asmoan inguratu zuten aiek, 
orrela pentsatzen al ziteken? Bera Txori zala ja-
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kiten zutenean, zer etzioteken egingo? Eta ain 
errex izango uan aren berri jakiten? 

Aurrez-aurre etzeukaken bien beldurrik. Pe
lix iltzen ikusi zltun bi aiengatik ez beñepin. Us
te gabean atzetik erasoko zioteken, or zegoken 
beretzat arraixku gaixtoa. 

Prantzia'n geratzen bazan ere, etzeukaken al
derdi obea. Justizia bere atzetik asiko uan, eta 
bera kontrabandoan sartua. Etziteken an iñon 
bere agiririk billatuko. Aien atzaparretatik erte
ten ez uan errexa izango. 

Illaren lagunak, berriz, ez itun lo egongo. 
Bere aztarrenen billa saiatuko itun, eta, ikasten 
bazuten, mendi-bazterren batean, berun zorro
tzez josia, saien janari utziko ziteken. 

An ezaguna uan. Orregatik, arraixku txa
rreko lekua. Españi alde au seguruago iruditu 
zitzaioken, Prantzi aldea baño. An lan koxkor 
bat bazeukaken burutu bearra. Orduan joango 
uan Prantzi aldera. 

Lenesan degun bezela, pardel koxkorra biz
karrean, jo ta igesi dijoan txakur baten gisa, 
baña biotza garbi, egin zuenaren kezka txarrik 
gabe, Bidaso'z onuntz sartu uan, lan egin ta bere 
asmoak ondo ausnartuz. 

Asi berriak itun bide zabal bat egiteko lanak, 
eta, txuxenean ostatura baño len, alkateak era
kutsi zion arrobi aundi artara jo zin. 

Ostatutik bertan zeukateken ura. Bidegiñan 
asten baziran, .bidea añean langilleak ere aurrera 

126 



joan bearko ziteken eta ori etzitzaioken komeni. 
Latzagoa izango bazan ere, naiago zin arrobiko 
lana. Au, bideko lanak irauten zuten arteko ba
zin, ta leku berean. Orregatik joan uan arro
bira. 

Eskatu zueneko, mutil gazte modu ura ikusi
ta, langille-buru egiten zuenak, eztabaidarik gabe 
baietza eman zioken. 

- Ator, atoro 1 bezelako gazte sasoikoentzat 
dek arrobiko lana. 

Astelenean joatekotan geratu uan. Antonio 
Alzuyet izenarekin artu ziteken. Billa zak Anto
nio Alzuyet ori nor dan. 

Andik txuxenean ostatura etorri uan. Egun
doko iskanbil ta antolaketak nabaitu zizkin ano 
Jai aundiren bat ospatzeko moldaketak. Etxeko 
seme zarrenaren eztaiak zirala esan zioteken. 

- Etzegok gaizki. Nere illetara ez niñun 
etorri. Baña orra, uste gabean, anai zarrenaren 
eztaiak arrapatu. Ez dit noski parte artzerik izan
go. Baña, ikusi bederenik, ikusiko al dizkit 
-zioken berekiko zoriontsu. 

Alako atseden-aldi batean, bere gurasoak ba
tera alkarrekin arrapatu zizkin eta egin zieken 
apupillo-Iekuaren eskea. 

Arrobi aundi artan lanean asi zala, oso ti
rabidean erortzen zitzaiola ta lekurik bazuten 
beñepin. 

- Barkatu, gazte. Ostatuan etzeukagu Ieku
rik. Aspalditik dena gañezka zegok. Baña, ber-
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din bazaik, etxean bai. Ez dek gela oek bezin 
zabala, baña ik ez dakark traste askorik. Eraku
tsiko dit. Ator nerekin. 

Bere amarekin batera joan uan eta erakutsi 
zioken, len garai batean berak edukitako gela 
txiki txukun ura bera. 

- Etxeko andre, gaztea ikusten banauzu 
ere, ala naiz: nik pakea maite det eta ez ostatuko 
iskanbilla. Biotz-biotzez eskerrik asko, etxeko an
dre. Ez dizutet enbarazu aundirik emango. Nere 
bearrean arkitzen bazerate, lagundu, al badet. 
Ni ez naiz jauregietan jaio ta azia. Baserritarra 
naiz ta badakit txoko oen berri. Txoria bezin 
alai biziko naiz ni emen. 

- Eskerrik asko, gazte. Arkitu giñezkek 
agian ire bearrean ere. Ez dek beti atsegin izaten 
etxe oetan eta gogoan edukiko diagu ire boron
datezko eskeñia. Txoria bezin alai esan dekanean, 
oroitu nauk denak Txori esa ten zioten gure bi
garren seme maite artaz. Sei urte dek palta zaí
gula ta geroztik ez dik iñork lorik egin gela on
tan. 1 augu lenengoa. Beko errekan an zegok gu
rutzea. Sei urte ontan arrapatu gabe dabiltzan la
purrak il ziteken. Une artan bertan, txori-kabi 
arrapatzen an uan gure seme maite ori. Geroz
dk ez diagu aren aztarrenik. Etzekigu ilIa dan ala 
bizi dan. Denak iltzat zeukatek. Illetak ere egin 
genizkioken. Lapurrak arrapa tu ta, il ondoren, 
karobian kixkalia izango dala ziotek. Alkate ZÍ

kin ortek beraren aitari ezarri nai zioken semea
ren eriotza ere. Il edo bizi, nonhait azalduko ba
litz ... 
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Eta negarrari eman zioken. Etzekit Txorik 
an bertan, ama besarkatuz, nola etzuen oiu egin: 

- Ama, ez negarrik egin. Txori ez da illa. 
Ni nauzu Txori. 

Baña etzitzaioken oraindik komeni. Eta, be
rak ere malkoak txukatuz, ala esan zioken: 

- Naigabean laguntzen dizut. Olakoxea da 
mundua. 

- Bai, gazte, bai. Arentzat bizitza ontako 
egunak ez itun luzeak izan. 

Eta, Txori bere trasteakin gelan utzirik, be
re lanetara joan uan. 

Txori xamurtua geratu uan. Etziteken gutxi 
maite, sei urteren buruan ura oroitu utsarekin 
negarrari eman zioken ta. 

Etorriko uan nor zan esateko garaia. Baña, 
bitartean, Antonio Alzuyet'en izenpean egin bear 
zin lana, gauzak garbitu bitarte. Eta bere maiteei 
izen ona biurtu ere bai. 

Urrengo eguna aste erdiko jaia uan eta or
duan zizkiteken eztaiak. Txorik etzizkin galdu 
nai. An uan txintxo asko elizan. Erteeran, esku 
emanaz zoriondu zizkin ezkonberriak. Berak ba
zekiken aiek nor ziranj aiek ez, ordea, au. Andik 
txuxenean ostatura etorri uan. 

Ostatuan ziteken bazkaria. Merkeago iza
teaz gañera, non billatu leku paketsuagorik? 
Apupilloak ere bazkaritara deitu zizkiteken. Bes· 
te gañerakoan, denak senide artekoak itun. Pake-
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pakean, iñork nor zan etzekila, Txorik bere anai 
zarrenaren eztaiak ospatu zizkin. 

Ezkonberriak, bein bazkaria bukatutakoan, 
arratsalde erdi aldera, eztaiondo on bat igarotze
ra joan eta bukatu itun ango iskanbilIak. 

Urrengo astelenean asi uan lanean arrobian. 
Illunetik illunera lan egiten ziteken orduan, sos 
pixar batzuk irabazteko pozean, eta jendea ez 
uan oartu ere, bibote aundi ura ostatu artan 
apupillo zegonik. 

Igandea etorri zanean, an azaldu uan, Anto
ni ta etxeko alabei lagunduz, bere arrebak zizkin 
tao 

Joxek zer ikusi gutxi zeukaken tabernako Ia
netan. Arek baratzako ta ukulluko lana zerama
kiken eta gutxi azaltzen uan ostatuan. 

Etxeko semea balitz bezela zebilIeken Txori, 
bear zanean lagunduz, batez ere puska astunak 
ziranean. 

Bestela, alkate anaiengana joango uan. Aiek 
andik aldegiten zuten arte, pake-pakean musean 
jardungo zin. 

Antoni oartu uan aien adiskide miña, itxuraz 
beñepin, egin zala, eta etzitzaioken ondo irudi
tzen. Bein ala esan zioken: 

- Ondo ezagutzen al dituk oiek? 

- Bai, Antoni. Zuk uste dezun baño obe-
to. Berak esanta, denaren berri badakit. Baña 
oraindik obeto ezagutu nai ditut. Ez nabil oie-
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kin, oien lagun egin naizelako. Beti lapur-kon
tuan ari zaizkit. Oek dakiten guzia atera erazi 
nai dieto Ea lapur ori bein betiko arrapatzen de
gun. Beti, lapurra etxe ontakoa dala esaten di
date, eta Joxe zure senarrak aspaldian urkamen
dira eramana bear lukela. Nik, berriz, ez det si
nisten. Oiek gorrotoan zauzkate eta orregatik 
ari dira orrela. 

- Gorrotoan, jakiña. Ostatu au nai lite
kek, ta gu, berriz, ez gaudek uzteko. Bere la
nak eta ixtilluak badizkik onek. Baña etzeukagu 
ezin bizirik. Sendi guziak, iñora joan gabe, etxean 
billatzen diagu gañera lana. 

- Ori ez nekin. Orain gauzak obeto uler
tzen ditut. «1 ez aiz lanera etorri; polizi biali 
aute i onera» esan zidan lengoan alkateak. «Eta 
zuei zer? -erantzun nien-. Polizia banintz, on 
besterik ez nizuteke egingo. Noiznai diru-ebas
teak badirala; alkateari egundoko buru-austeak 
ekartzen dizkiola; erriaren izen ona ere orrek 
zikintzen duela, zerok askotan esan didazute. Ez 
nizuteke on gutxi egingo, zein dan arrapatuko 
banu.» Polizia banintz, lenengo berak poztu bear 
luteke, eta neri lagundu egia garbitzen. Baña 
orren beldurrak daudela uste det. Ezkutukoren 
bat bada oien artean. Nik, beñepin, dena entzun 
ta gogoan artzen det. Ikusiko degu zer ateratzen 
dan. 

Txori illunetik illunera lanean ari uan. Osta
tuan pakea zegoken. Baña alako batean, zapta!, 
beste lapurreta. Oraingoan ere egundoko pu
tzua. 
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Larunbata uan. Urrengo egunean, ura iskan
billa ostatuan! Alkateak erotua zirudiken. Ea 
zer egiten zuen epailleak, lapurrak zein ziran 
jakin ta ez zigortzeko. Donosti'ra joko zuela, ez 
bazuen Joxe etxeko nagusia lotzen. 

- Kontuz, alkate jauna. Jakin gabe ez dek 
iñoren izen onik orrela belzten. Gero besteren 
bat arrapatzen bada, «nik ori zala uste nin», 
orrek ez dik balio. Lenbizi arrapatu egin bear 
diagu eta, dan a dala, orduan itzegin. 

- Bai. 1 oiekin ondo etortzen aiz eta itxu-
-itxuan oien alde ago. 

- Eta i, gaizki agolako al abil sendi eder 
au ondatu nairik? Arrapatu zagun lenbizi, ta ot
duan itz egingo diagu. 

Joxe-ta suminduak zeudeken, bi anaiei ber
tan muturrak austekotan. Baña Txorik apaldu 
zizkin: 

- Itxogin lasai. Gutxiena uste danean aiz
katzen omen da erbia. Erderazko esaera batek 
ala dio. Emen ere laxter aizkatuko dala uste det. 
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URTE BETETZEA 

Azkeneko lapurreta egin ta urrengo igan
dean, Txorik ogei ta bi urte betetzen zizkin. Os
tatuan zeuden ta berekin arrobian lan egiten 
zuten batzuekin, apari on bat egitea pentsatu 
zin. 0110 jate bat alegia. 

Bazekiken 0110 eder ta bikañak non zeuden: 
alkatearen ol1otegian. Bost ederrenexkoak ari 
ostu zizkioken, eskatzen bazizkion bazekiken 
etzizkiola emango ta, jan ondorean ordaintzeko
tan. Lagunak itun eta orregatik ez al uan asa
rretuko. Asarretzen bazan, berriz, berak geiena 
galduko zin. 

Erramona xarra zegoken sukalde-zai orain
dik, eta ari ekarri zizkioken, baña ondo luma
tuak, lanak errexteko. Alkateari ebatsi zizkiola 
esan zioken gañera. 

Gero Antoniri, ura uan etxeko andrea ta, 
nola Erramonari bost 0110 ekarri zizkion, igan
dean bederatziak alde ortan apaltzeko. Egun or-
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tan ogei ta bi urte betetzen zitula ta bere lagun 
batzuekin egun ori ospatzeko. 

- Zorionak, motell. Ez daukak adin txarra. 
Nere ogei ta bi urteak aspaldi joan itun. Egun 
on bat igaro dezakala. Biotz-biotzez orixe opa 
dit. 

- Eskerrik asko, Antoni. Ni ere, ogei ta 
bira igo naizen baño lenago jetxiko naiz berro
gei ta laura. 

Alkatea ta bere anaia ere deitu zizkin. Sei 
edo zazpi bilduko itun. 

Alkateak, olloen berri ikasi zuenean, epaillea 
deitu zin. Baña Txoriren jakiñean. Berak jakin
go zin zergatik. Tripazai xamarra omen uan epai
He ori tao 

Iritxi uan igande-illunabarra. Deituak, denak 
bildu itun banaka-banaka. Epaillea ere zer esanik 
ez. Denak zorionak eman zizkioteken bere urte 
betetzearengatik, eta pake-pakean eseri itun. 
Txorik, antz eman zioken alkatea serio zegola, 
eta ondo zekiken zergatik. 

Egundoko kazuelkada atera ziteken maiera. 
Jende ospetsuak baitziran tartean, bakoitzari az
pillatxo bana jarri zieken, nai zuten puska kazue
latik artu ta berex jateko. An asi itun alkarren 
leían, beren zaku uts aietan zeñek geiago sartu. 
Zer jana ugari bazan, edaritik ere baziteken au
kera. 

Alkatea, bein txurrut pixka bat egiten zue
nean, gaiztoa geratzen omen uan, eta bereala 
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asi omen uan bere betiko leloan, lapur-kontuan 
alegia. 

- Zer egiten dek, epaille jauna? Etxe au 
lapurrez betea zegok. 

- Ere denboran egirik esan badek, orixe 
bai benetako egia dala -erantzun zioken Txorik. 

- Bai, ta i lenengoa. 

- Sei urte oetan egin diran lapurretak, nik 
egin ote ditut? 

- Oek etzekit. Baña orain jaten ari geran 
bost 0110 eder auek bai. 

- Arrazoi dek, motell. Ez dit ukatuko. Ik 
aukera daukak eta ire aukeratik ekarri dizkit. 
Lagunak gaituk eta lagun bezela. Baña ordain
tzekotan. Eskatu banizkin, ez izkidan emango tao 

- Epaille jauna, ez al dik orrek zigorrik 
merezi? 

- Ortarako deitu al didak? Ez dezute itz 
baten lekurik, gizona. Beti lapurreta-kontuan 
-erantzun zioken asarre xamar epailleak. 

- Lasai, epaille jauna, gaur izugarriak ger-
tatu bear dute emen ta -esan zioken Txorik 
belarrira, ondoan zeukaken tao 

- Asi al zerate Joxe ta epaille xarra beze
la? Justizia, justizia emen. Bibote aundi 0110-

lapur orrek merezi dik bere zigorra. 

- Naiago nikek emengo lapurrak arrapatu
ko baitu -erantzun zioken serio xamar epai
lleak. 
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- Amaika bider esan dit nor diran: Jaxe la
purra ta ire aira babeslea. 

- Gezurra zirudik erriko alkatea i izateak. 
Ezi gabeko sasi-ijito bat dirudik, ezer jakin gabe 
gizonen izen ona belzten ari baaiz -erantzun 
zioken Txorik. 

- Jakin gabe? Lengo larunbatean, lapurre
ta egin zanean, Joxe etzegoken emen. 

- Ezta i ere. Orregatik, i al aiz lapurra? 

- Ik ordain itzik olloak, bai, ta orduan 
kanponduko gaituk. 

- Ik epaillea ni lapurtzat salatzeko deitu 
dek noski. Baña etzetik ez ote aizen erorren sa
rean eroriko. 

Alkateak, arritu xamarra: 

- Zer esan nai didak orrekin? Ni garbi ne
gok. Etzeukat epailleekin zer ikusirik. 

- Egia ote diok gero? Kontzientziak ala 
esaten al dik? 

- Emen berriketa gutxi eta benga 0110 eder 
oiek balio dutena. 

- Bai. 0110 ederrak dituk eta zar xamarrak. 
Orregatik ebatsi dizkit. Asko ikusiak dituk eta 
asko zekitek. Bostak ezin ordainduko dizkit. Iru
rekin etzegok gaizki. Zuek bana jan baitezute. 

- Dena, dena. Eta, alkatea naizen aldetik, 
multa koxkor bat ere jarriko dit. Lapurrak ori 
dena merezi ditek. 
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- Ai, zer laguna neukana! Nik bost olloren
gatik multa merezi badet, egin ditukenengatik 
zer ez ote merezi ik? 

- Alkate jaunari errespeto pixar bat bear 
zaiok. Ez denen aurrean zorretan dagola salatu. 
Epaille jauna, justizia! 

- Ez diok ik askorik etxe ontako erru ga
beko nagusíari. Eta, justizia eskatzen badek, 
bete-betean laxter izango dek ori ere. 

- Nola dakik erru gabea dala? 

Gero ta larriago, onela zioken berekiko al-
kateak: 

- Nor ote da bibote aundi au? 

Onela erantzun zioken Txorik: 

- Jakingo ez diat, bada? 

Eta beatzarekin apuntatuz: 

- Zuek, bi anaiak, baitzerate emengo gizon
iltzalle lapurrak. 

Egundoko zarrada egin zin bibote aundia
ren salaketak, begira zegon jendearen artean. 
Bai bi anaien biotzean ere. Baña, maltzur-mal
tzur, ala erantzun zioken alkateak: 

- A, gizarajoa! Mozkor-mozkor egiña ago. 
Ez dakik zer esaten dekan ere. Prantzi'ko ar
doak baño indar geiago dik emengoak, motell. 
Obe dek ixilik egon. 

- Ni oraindik ez nauk mozkortu. Prantzi'
ko ardoari bezelaxe artzen zioat emengoari ere 
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neurria. Eta, berriz entzun nai badezute, zuek 
biak zerate orko lapur ta gizon-iltzalleak. J akin 
dezala garbi epailleak. 

- Erotu al aiz? Zer esaten ari aizen bai al 
dakik? Oraintxe bertan artu bear dituk epelak, 
eta gero gerokoak. 

Jauzi batean erdira erten uan Txori. 

- Zuek neri epelak eman? Gauza bazerate, 
atozte. Etzidak biengatik ajolik. Laxter jarriko 
dizkizutet ankak buruaren lekuan. Ez nauzute 
Pelix bezela arrapatuko. 

Ostatuko jende guzia begira ta entzuten ze
goken, bibote aundi aretzaz errukiturik, mozkor
tu ta zer esaten zuen etzekilakoan. Baña ez uan 
ori denen iritzia. Antonik-eta, ala zioteken: 

- Asko daki orrek. Nor ote degu ori? 

- Epaille jauna, etzegok ortarako eskubide-
rik. Ori, gure izen ona belzten ari dek. 

- Egon lasai. Gezurretan ari bada, bereak 
artuko dizkik. 

- Ez, epaille jauna. Ez naiz gezurretan ario 
Nik banekin lapurrak etxe ontakoa bear zuela 
izan, edo etxe ontakoaren bitartez egiten zitula 
lapurretak. 

- Dakiken guzia ori al dek? Orrenbeste 
guk ere bagenekiken. Larunbatean, lapurreta 
egin zanean, Joxe etzegoken emen. 

- Ori lenago ere esan dek. Baña ez zuek 
ere. Utzi neri itzegiten eta, gezurretan ari banaiz. 
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eman merezi detan zigorra. Larunbatean ni 
maiean negoken, bazter ortan. Tratalaria etzekit 
arroa edo ajolagabea zan. Egundoko diru-putzua 
azaldu zin. Nik ikusi nioken. Baña geiagok ere 
bai. Nik zeleta txiki bat egin nioken bati. Andik 
bereala erten uan eta txuxen alkatearen etxera 
artu zin. 

- Orrekin zer esan nai diguk? 

- Itxogin lasai. Ni orduan, or galdutako 
Txori gizarajo ura bezela, beko erreka-bazterrean 
ezkutatu niñun. Andik bereala, bi gizon, beko 
ollotegi ondora joan ta atxur banarekin saioxka 
txiki bat egin ondoren, bazterreko txabola txiki 
batera sartu itun. Amar bat minutu geroxeago, 
arritu niñun: arrunt antzaldatuak erten itun txa
bolatik, buzo beltz banarekin, arpegia ondo es
taHa, eta guanteakin gañera. Komeni zitzaidan 
ondo ikustea, ea uste nitunak ote ziran. Lapur
-bidean sasi atzean ezkutatu itun. Txistuka tra
talari ero ura urbildu zanean, bat aurrera erten 
zitzaioken. Arekin eztabaidaka ari zala, besteak 
atzetik pistola txiki bat jarri zioken garrondoan, 
eta an bota zizkin gizarajoak bere diruak. Aiek 
bildu ta laxterka batean ezkutatu itun. Gero, 
ollotegiko txabolara sartuta, berriz ere antzalda
tuak, gizon berriak erten itun. Lanean jardunta 
bezela biak etxera. Gezurra al dek ori? 

- Nor dek ik dioken bitarteko ori? 

- Nork esan dizute 0110 oek nik ostu ni-
tuela? 

- Erramonak, ik kontatu omen ioken tao 
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- Orixe bera. Diruak ikusi ondoren joan 
uan zuen etxera. 

Ostatukoak arrituta zeudeken. Ez ote zan 
gero Txori beren semea izango? 

- Gezurra dek ori. 

- Galdetu berari. Nik lendik banekiken la-
purra xardea zala eta bere lagunak ezker aldera 
egiten zuela erren. 

- Nor demonio augu, lapurra xardea zala 
esateko? Ea erori augun lapurra. 

- Pelix il zenutenean, garbi asko oiu egin 
zin: «Xarde madarikatua! 1 al aiz emengo lapu
rra?» Orregatik joan aiz guanteakin, lapurtuak 
ezagutzeko beldurrak. Galdetu, epaille jauna, 
Erramonari. Dena garbi kontatuko dizu. Eta 
ikusi beko ollotegia. An billatuko dituzu lapu
rretan ibillitako trasteak. 

- Gezurti madarikatua! Esaiguk bein beti
ko nor aizen -zioken gorrotoz ta lotsatua alka
teak. 

- Oraindik orren itxu al zaudete? Zuek 
Pelix il zenutenean, zugaitz gañetik begira zego
na, eta aitak il ta karobian kixkali zuena, piztu 
ta zuzentasuna eskatzera etorria. 

- Zein? Txori? -oiuka zoramenez gaIdetu 
zin ostatuko jendeak. 

- Uraxe ta beta. 

- Madatikatua aIeena! Obe genin, otduan 
il baiñugu. 
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- Saiatuaren paltan etziñaten geratu. 
Igesi abiatu itun biak, baña laxter erori uan 

jendea aien gañera. Orain igesi egin! Bai ederki 
eman ere! 

- Orain, epaille jauna, zure esku dago dena. 
- Eskerrik asko, Txori. Banekiken lapurrak 

olakoren batzuk izango zirala. 
Bi anaiak epaillearen eskuetan geratu itun. 

Txori, berriz, zai zeuzkan bereetara joan. Bana
ka-banaka besarkatu itun denak. 

- Orra sei urte auetan iltzat geneukan se
mea azaldu -zioken pozez aitak. 

- Orrenbeste denboran gure etxean bizi ta 
anairik ezagutu ez -zioteken bere anai-arre
bak-. Izan ere, bibote aundi oiekin ... 

- Utzi, utzi bibote aundi oei pakean. Etzaiz
kit gaizki etorri. 

- Zergatik ez diguk len esan? 
- Ez dakizute zer suprikizun izan dan au 

neretzat. Nere guraso ta anai-arreben artean ibi
llita, arrotz bat bezela bizi bear. Lengo nere 
gela txiki ura erakutsi zenidanean, ama, sei urte 
aietan aztarrenik etzenuten zure bigarren seme 
Txori maitearen gela zala eta geroztik ni nintza
la an lenengo sartua, eta negarrari eman zenio
nean, ez dakit nola dena garbi ez nizun esan. 
Baña etzitzaidan komeni. Oiek oartzen baziran, 
bazterren batean garbituko niñuten. 

- Ondo egiña zegok. Ik atera bear itun 
erorren kontuan -zioken aitak-. Emen gera
tuko aiz noski orain? 
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- Lanak bukatu arte bai. Baña an badet 
kabi polit bato Eta bertako txoria, alaba, oso 
goxo ta atsegiña beñepin, eta bere gurasoak, bio
tza besterik ez dutenak, ez ditut aiek galdu nai. 
Baña emendik bertan dago, onerako atzera-au
rrera egun batean egiten det eta. Baña or ba
rruan kontatuko degu dena. 

- Bejondeikela, seme. Ez diguk nolanaiko 
pakea ekarri. Au bai dala illa piztea! 

AMAIA 
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30. G. Anduaga: Egunsentiko txoria. (Aitua). 
31. M. Soroa: Baratzan. (Aitua). 
32. M. Elicegui, A. Zavala: Pello Errotaren bizitza. 

(Aitua). 
33. M. Elizegui, A. Zavala: Pello Errotak jarritako 

bertsoak. (Aitua). 
34. P. Larzabal: Senpere-n gertatua. (Aitua). 
35-36. ]. V. de Echagaray: Festara. (Aitua). 
37. A. Cardaberaz: Euskeraren berri onak. (Aitua). 
38. S. Salaverria: Neronek tirako nizkin. (Aitua). 
39. Bertsolariak: Amar urteko bertso-paperak. (Aitua). 
40-41. ]. R. Zubitlaga: Lardasketa. (Aitua). 
42. Uztapide: Noizbait. (Aitua). 
43. Bertsolari-txapelketa. (1-1-1965). (Aitua). 
44. P. Larzabal: Hilla esposatu. (Aitua). 
45-46. ]. M. Satrustegui: Bordel bertsularia. (Aitua). 
47. P. M. Urruzuno: Iru ziri. (Aitua). 
48. P. Barrutia, Sor Luisa, X. Munibe: Teatro zaarra. 

(Aitua). 
49-50. A. Zavala: Pello Errotaren itzala. (Aitua). 
51. P. M. Urruzuno: Ur-zale baten ipuiak. (Aitua). 
52-53. G. Anduaga: Bertso-bilduma. 
54. A. Zavala: Pernando Amezketarra bertsolaria. 

(Aitua). 
55. Basarri: Laugarren txinpartak. (Aitua). 
56. A. Zavala: Udarregi bertsolaria. (Aitua). 
57-58. C. Beobide: Asis'ko Lorea. (Aitua). 
59. A. Zavala: Axentxio Txanka bertsolaria. 
60. A. Zavala: Errikotxia, Itxaspe ta beste zenbait ber-

tsolari. (Aitua). 
61. A. Zavala: Gaztelu bertsolaria. (Aitua). 
62. A. Zavala: Zarautz'ko Zaldubi bertsolaria. 
63-64. A. Zavala: Juan eta Pello Zabaleta bertsolariak. 

(Aitua). 
65. ]. M. Satrustegui: Luzaide'ko kantiak. (Aitua). 
66. A. Zavala: lru bertsolari. (Aitua). 
67. Bertsolari-txapelketa (1l-VI-1967). (Aitua). 
68-69-70. A. Z~vala: Alzo'ko Imaz bertsolaria. 
71-72. A. Iturriaga: Ipuiak. (Aitua). 



73. A. ZavaZa: 1ru anai bertsolari. (Aítua). 
74-75. A. Zavala: Errenteria'ko bertsolari zaarrak. 
76. A. Zavala: Alza'ko bertsolari zaarrak. 
77-78. A. Zavala: Paulo Yanzi ta bere lagunen ber

tsoak. (Aítua.) 
79-80-81. A. Zavala: Lexo bertsolaria. 
82. A. ZavaZa: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria. 

(Aittia.) 
83. A. Zavala: Motza, Zulaika ta Ugalde bertsolariak. 

(Aitua.) 
84. M. Matxain: Uste gabean. (AituaJ. 
85. Xalbador: Ezin bertzean. (Aítua.) 
86-87. A. Zavala: F. Iturzaeta bertsolaria. 
88-89-90. A. Zavala: Xenpelar bertsolaria. (Aitua.) 
91. A. ZavaZa: Txapel bertsolaria. (Aitua.) 
92. l. AZkain. - A. Zavala: Alkaín aita-semeak. (Ai

tua.) 
93. A. Zavala: Zubeltzu ta Saíkola bertsolariak. (Aí-

tua.) 
94. A. Zavala: Atano ta Estrada bertsolariak. (Aitua.) 
95-96. A. Zavala: Azkoitia'ko zenbait bertsolari. 
97. A. Zavala: Bidasoa aldeko bost bertsolari. (Aitua.) 
98-99. lnozentzío Olea: Goierriko lorak. 

100. Manuel Lasarte: Bertso-mordoxka. (Aitua.) 
101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 1. (Aitua.) 
103-104. A. ZavaZa: Txirritaren bertsoak. n. (Aitua.) 
105. José lnazio Etxeberria: Mendi-gañetik. 
106. A. ZavaZa: Pastor !zuela. - Ezkioko ta Segurako 

itxuak. (Aítua.) 
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua.) 
108. Mattin: Ahal dena. (Aitua.) 
109-110. P. Lafitte: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Bertsolariak: Xenpelar-aria, 1972. (Aitua.) 
112. Basarri: Sortu zaizkídanak. (Aitua.) 
113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. 
114. A. lavaZa: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. lavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertso-

lariak. (Aitua.) 
116. A. lavaZa: Oiartzungo bost bertsolari. (Aítua.) 
117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra. 
119. A. lavaZa: Oíartzungo beste lau bertsolari. (Aí

tua.) 
120-121-122. A. lavala: Mendaro Txirristaka. 
123-124-125. A. lavala: Zapiraín anaiak. 



126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aldia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan. 
129. A. Zavala: Afrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (11). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (111). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. ]. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak. 
135. A. Zavala: Jaioak bizi naí. 
136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do

nostia, 1980-1-6). 
142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber 

tsolariak. 
143. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (1). 
144. f. ]. Irazusta: Nork bere bidea (U). 
145. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (UI). 
146. A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. Ataño: Txori. 
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